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Strach. 

ňež  titanů  a  bohů  strašlivá 
juž  byla  u  konce.  Na  mračný  trůn 
sed  Otec  světla,  vítěz  velebný; 
pláň  Thessalie  celou  přehlížel, 
kde  mrtvých  těl  se  hory  kupily, 
kde  prchajících  zbytky  poslední 
jak  mraků  chumáč,  které  bičuje 
na  západ  vichr,  unikaly  v  šer. 
Byl  spokojen  a  jestli  v  myšlénkách 
svou  ambrosickou  zatřás  kadeří, 
to  dozvuk  byl  jen  hromů  tichnoucích, 
v  němž  jako  ve  snu  zatřásla  se  zem. 
Vše  přehlížel,  vše  počítal  a  snil. 
Vše  viděl,  jednoho  jen  neviděl, 
jenž  unik  z  této  řeže  zoufalé, 
po  jejímž  boluplném  výsledku 
v  tmu  děti  Gaiy  byly  spoutány 
v  svor  démantný  a  uvrženy  v  sluj 
a  navalena  na  ne  spousta  hor. 
To  Japetus  byl,  raněn  bleskem  v  plec 
jen  ze  strany,  pad  v  prvním  útoku, 
však  bitvy  splet  když  dál  se  šinula, 
sám  zůstal  polomrtev  na  pláni. 
Pak  přišel  k  sobě.  Plaše  rozhled  se 
a  chytnuv  stín,  jenž  z  blízkých  hvozdů  naň 
se  hrnul,  za  svou  záclonu  a  plášť, 
jal  prchati  se,  tak  že  Hélios, 
ten  vševidoucí  v  službách  Kronovce, 
jej  nestihnul  svým  zrakem  plamenným, 
neb  oře  denní  jízdou  zemdlené 
juž  dávno  v  chladnou  svedl  mořskou  síň, 
by  po  dnu  parném  s  nimi  spočinul. 
I  prchal  Japet  v  hvozdů  šerou  noc, 
svou  ránu  necítil  víc  na  pleci, 
jak  okřídlené  obě  paty  měl. 
Chtěl  prchnouti  v  dál,  v  Thule  nejzazší, 
kde  samých  bohů  vláda  zaniká, 
kde  pouze  vládnou  šero,  mha  a  stín; 
chtěl  prchnout  před  zlým  hněvem  vítěze 
i  před  svých  bratří  žalným  osudem. 
I  utíkal.  Skal  mračných  náhle  leb 
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jej  zastavila,  kráčel  v  stínu  jich 

sám  roven  stínu.  Slyšel  vzlyk  a  sten 

a  duté  rány,  v  svor  démantných  pout 

v  tmu  jeho  bratry  přibíjely  tam 

dvě  kruté  nadpozemské  obryně, 

tož  Moc  a  Sila.  K  skalám  věčnosti 

je  přibíjely.  Zněly  rány  ty 

jak  mocné  srdce  země  údery 

a  hrůzy  plné  jako  soudu  hlas. 

I  rozeznával  v  tichu  večerním 

svých  bratrů  děsný  kvil  a  žalný  pláč. 

Lkal  Oceanus  jako  moře  proud, 

jejž  hněte  chladnou  pěsti  severák, 

řval  Hyperion  divě,  zoufale, 

že  viděl  v  duchu  pěnu  jeho  úst 

i  žíly  vzpjaté,  kterak  kladivu 

se  brání  v  hrudi  mocně  sklenuté. 

Stkal  Ofion,  syn  něhy  a  syn  snňv, 

co  Olymbrus  něm  hlodal  černou  zem 

v  svém  vzdoru  velký  jako  v  pádu  svém. 

Vše  Japetus  to  slyšel,  rozpoznal 

a  srdce  dvojím  směrem  rozděliv, 

půl  bratrům  a  půl  budoucnosti  své, 

dál  prchal  za  skal  šeré  útesy. 

Juž  za  ním  svět,  stál  v  bludné  poušti  sám. 

I  rozhled  se,  jak  pusto  do  kola! 

Ni  hvězdy  na  bezmrakém  nebi.  Nach 

na  západě  jen  hořel,  hlubokou 

jak  ránu  kdos  by  mečem  obrovským 

tal  v  čelo  titánovo  odkryté. 

Pak  šer  a  šeď  a  mlha.  Lesů  zeď 

na  jednu  temnou  čáru  splývala 

a  proti  němu  v  dálce  záhadné 

kdes  moře  spalo,  on  je  neviděl, 

jen  cítil  jeho  nesmrtelný  dech, 

jak  na  rtech  sbíral  se  mu  v  hořkou  sůl. 

Byl  v  skutku  sám.  Co  teď  mu  bozi  jsou? 
Co  Zévův  hněv?  Co  střely  Hélia? 
Sám,  docela  sám.  Mohl  ulehnout 
a  oddati  se  klidu.  Rozhled  se 
a  lože  vyhledat  si  zamýšlel. 
Však  neklid  schvátil  jeho  útrobu, 
cos  jako  osten  ostře  bodavý 
jej  hnalo  odtud.  Náhle  pocítil, 
že  prázdno  kolem,  nebe  šedivé 
mu  hledí  v  nitro  očí  tisícem, 
jej  sleduje  a  za  ním  dívá  se, 
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jej  prozradit  chce  Héliu  a  v  ráz 

dal  na  útěk  se  nový,  k  lesům  prch 

k  těm  černým  na  obzoru  mrákotném. 

Juž  pojaly  jej  ve  svůj  černý  klín 

jich  kmeny,  kterým  z  brady  visel  vous, 

jak  sloupy  chrámů  rostly  do  výše 

a  kolem  bylo  ticho  jen  a  ser: 

ni  brouk  se  nemih  suchým  lupením, 

ni  motýl  nelít  vzduchem  bez  světla, 

ni  pták  si  netik  v  šeru  mrákavém.. 

Na  těžkých  větvích  ticho  viselo 

a  stíny  jako  černé  prápory 

se  klonily  ku  siré  zemi  v  hloub. 

On  nerozeznal  kvítek  jetele 

od  tymiánu,  trávu  od  mechu. 

Dál  prchal  hvozdem.  Teď  stál  bez  dechu, 

neb  mezi  kmeny,  které  mohutné 

se  vzpínaly  a  byly  bez  listí 

jak  sloupy,  které  nebe  držely, 

by  k  zemi  nekleslo,  on  v  stínech  zřel 

na  suchém  listí  sedět  divný  zjev. 

Zde  ve  podivném  seděl  sousvetlí, 

jež  z  hustých  snětí  sem  se  vkrádalo 

ze  světla  polárního  odlesk  mdlý. 

Tvor  neznámý,  měl  ústa  do  kořen 

a  jektal  zuby,  pěstí  v  ňadrech  ryl, 

šat  jeho  stín  byl  v  stíny  splývaje. 

Chtěl  minout  jej,  jak  přelud,  jejž  tká  Noc, 

však  sotva  hnul  se,  zřel  jej  před  sebou, 

byl  všady,  všecka  místa  vyplnil, 

jak  mlha  táh  se,  všady  proniknul, 

a  nehybný  jak  tuhá  skála  v  tom. 

I  křiknul  naň:  Zpět  couvni,  přelude! 

On  němý  stál.  —  Mně  z  cesty  nepůjdeš? 

I  vyrval  z  hlíny  jedli  s  kořeny 

a  hnal  se  po  něm,  přelud  jakby  couv, 

však  zvolna  jal  se  rozplývati  v  mhu 

a  Japet  cítil,  jak  jej  obmýká, 

jak  poutá  jeho  páže,  bedra,  krok, 

jak  zastavuje  v  žilách  jemu  krev, 

jak  náhle  sedí  velký  jako  bůh 

ve  srdci  jeho,  kterak  svírá  je 

ve  smíchu  v  svojí  pěsti  železné. 

I  zašeptal:  Kdo  jsi?  —  A  ze  srdce 

mu  odpovědí  znělo : 

—  Já  jsem  strach ! 

A  titan  zdrcen  klesl  v  sirý  mech. 
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Cos  nového  jej  v  pouta  sevřelo, 

ten  pocit  neznal.  Zrakem  těkavým 

po  luhu  zkvětlém  když  se  druhdy  pás, 

neb  hvězdný  tanec  v  nebes  hlubině 

když  provázel  svou  vřelou  účastí, 

když  hromů  chrapot  v  skalách  dozníval 

se  míse  v  doupnákovy  písně  stesk, 

když  poledne  se  neslo  nad  krajem 

a  v  skalách  bradatý  se  smával  Pan 

a  v  čilimníků  zkvětlých  zlaté  mze 

rty  milenců  se  našly  v  sladkém  snu, 

co  syrinx  pastýřova  kvílela 

kdes  v  myrtách  ztracené  jak  echo  nymf, 

ten  pocit  neznal;  dosud  bezpečný 

a  v  zdravém  citu  pevné  jistoty 

sel  mezi  divy  světa  celého 

vždy  volný,  klidný  doma  v  něm  a  pán. 

Teď  poprv  cítil  osten  tísně  zlé, 

vždy  znova  v  něm  se  hlásil  nezdolný, 

jak  hora  nehybný,  jak  moře  v  tmách 

bez  konce  děsný,  pod  ním  tuhnuly 

mu  všecky  údy,  jazyk  ztopořen 

bez  řeči  zvuku  v  podnebí  mu  bil. 

Vstal  pracně,  ptal  se:  Co  je  to  ten  strach? 

Kol  bylo  ticho,  žádná  odpověď 

i  lesy  jakby  zadržely  dech 

před  tímto  bohem  posud  neznámým 

a  Japet  cítil,  z  bohů  největší 

že  tento  jest  a  cítil,  stínem  svým 

jak  právě  nyní  zde  jej  zahrnul, 

že  zahrne  též  jednou  vítěze 

na  Olympu,  že  bohy  přežije, 

jak  černý  stín  že  všecko  pronikne, 

kde  kolem  krouží  pohár  rozkoše, 

že  stopí  svět  v  svůj  neobsáhlý  šer, 

žluč  vkape  do  číši  a  v  mísy  jed, 

všech  očí  ztlumí  blesk,  všech  ňader  smích 

a  jako  božství  všeho  poslední 

na  lemu  vyhaslého  kráteru 

že  usedne  nad  pustou  zemí  kdys. 

Tak  hrozný  teď  jej  ve  svém  srdci  měl. 

Strach,  před  kým,  před  čím  ?  Ale  byl  tu,  strach 

a  padal  z  mračných  nebes,  padal  s  hvězd 

a  dýchal  z  hloubi  lesa,  z  klínu  trav; 

byl  tady  hrozný  zuby  jektaje 

a  otvíraje  ústa  do  kořen 

a  stahuje  chřtán  v  křeči  zoufalé, 

Strach,  neznámý  bůh  světa  poslední! 


í 


i 

•i 
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A  titan  kles  a  v  mech  svon  zaryl  tvář, 
jak  uniknoat  bj  sám  chtěl  před  sebou. 
Však  strach  byl  v  něm  a  visel  na  větvích 
a  v  měsíci  se  šklebil,  příšerný 
jenž  nad  bradla  se  vyhoup  lysých  hor 
a  kráčel  hvozdem  tichým  jako  duch, 
po  jehož  slzách  v  snchém  lupení 
víc  stopy  nezbude,  než  hlemýždí 
pou€  nechá  stříbra  v  mechu  brunátném. 

Jar,  Vrchlickj. 


Švadlena. 

Povídka.  Napsal  Felix  Téver. 

domě,  jehož  okna  vyhlížela  tajemně,  vznešeně  a  chladně 
do  jedné  z  tichých  ulic  malostranských,  jehož  portální 
dvéře,  těžkým,  starým  kováním  opatřené,  byly  pevně 
uzamčeny,  jehož  předsíně  byly  pokryty  silnými  koberci, 
jehož  široké  kamenné  schodiště  bylo  okrášleno  skupi- 
nami temnolistých  rostlin  a  jehož  komnaty  byly  opa- 
třeny vším  přepychem  bohatství  i  vznešeného  vkusu, 
hověla  si  v  jedné  z  nich  svobodná  paní  z  Herivertů  na  pohovce  mdlou 
perskou  látkou  potažené.  Plné  světlo  jarního  poledne  vniklo  k  ní  temnými 
brokátovými  oponami  i  dosud  spuštěnými  story  jen  jako  tajemné,  mdlé 
přítmí,  lámalo  se  v  bronzových  okrasách  starožitného  nábytku,  ozařovalo 
svým  měkkým  polosvitem  fantastické  květy  těžké,  hedvábné  látky,  jíž 
byly  pokryty  stěny,  a  ustupovalo  pak  malomocně  temnému  stínu  ebenově 
černého  vlasu  ženy,  ležící  na  pohovce. 

Na  paní  z  Herivertů  nebylo  znáti,  bdí-li  —  ležela  tu  nehybně  jako 
socha.  Poněkud  zarůžovatělá  vička  jejich  očí  byla  přivřena,  temné  dlouhé 
řasy  tvořily  půvabnou  protivu  k  bělosti  krásné  tváře  a  toliko  od  pravi- 
delného, jak  z  kamene  tesaného  nosíku  k  malým  ústům  sbíhající  dvě 
vrásky  svědčily  o  jakési  zemdlenosti;  snad  dávaly  též  svědectví  onoho 
ženského  věku,  o  němž  zdvořilý  Francouz  praví:  „Elle  estjeune  encore." 
Umírněným,  dutým  zvukem  počala  bohatě  inkrustovaná  pendula  na 
stěně  odbíjeti  dvanáctou  —  oční  víčka  paní  z  Herivertů  se  pozvedla  a 
dvě  velké,  šedé  oči  pohlédly  lhostejně  na  ciferník  a  pak  vůkol  po  bohatě 
vyzdobené  komnatě. 

„Teprve  poledne  —  ach!  Jaký  to  k  nepřežití  dlouhý  den!"  A  štíhlá 
ruka  pani  z  Herivertů  vztáhla  se  po  svazku  Lamartina  v  sametové  vazbě 
na  stolku  před  ní  ležícího.  Rozevřela  jako  v  myšlénkách  listy  knihy^ 
nepohlédla  však  do  ní  a  pohodila  ji  vedle  sebe. 
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„Go  činit ?'  ptala  se  sama  sebe  s  trpkým  zvukem  v  hlase,  „co 
činit?  Poručit  zapřáhnout?  Vyjeti  na  návštevj?  —  Ne,  nikoli  —  toť 
nudné !  Vyjížďka  koňmo  do  Stromovky  ?  —  Ne,  ne !  Bella  trochu  kulhá 

—  a  pak:  toť  také  nudné  —  věčně  stejné  stromy,  stejné,  protivné  tváře.* 
I  jiných  několik  záměrů  bylo  šmahem  zavrženo  tím  jediným  závažným 
slůvkem  „nudné". 

„Ach  nuda  —  nuda!"  vzdychla  konečně  paní  z  Herivertů.  „Nuda! 
ŠCastní  lidé,  jež  osud  zahrnuje  prací,  starostmi  —  oni  ji  neznají,  tu 
hroznou  vládkyni  zlatých  našich  komnat!" 

Byl  to  citát  z  nejnovějšího  francouzského  románu,  který  byla  četla. 

„Nuda!"  řekla  v  bolestném  škubnutí  malých  úst  a  opojný,  vůní 
hyacintů  napojený  vzduch  zdál  si  jí  klásti  ten  pojem  těžce  kolem  skrání. 
A  malované,  k  věčně  stejnému  úsměvu  zakleté  amoretty  lia  stropě  a  na 
kousolách  po  stěnách,  věčně  ve  stejné  půvabnosti  se  uklánějící  pastýřky 
ze  starého  sévresského  porculánu,  i  ten  mnohokráte  se  opakující  vzor 
květnatého  koberce  pod  její  nožkou,  zdály  se  po  ní  opakovati  jako  sotva 
slyšitelnou,  zlovolnou  ozvěnou:  „Nudné,  ach  nudné!" 

A  líně,  jako  chodem  hlemýždím  ploužily  se  myšlénky  hlavou  krásné 
dosud  ženy;  v  srdci  jejím  neozvala  se  nižádná  tužba,  ani  zákmit  něja- 
kého přání.  Malomocná  pohodlnost  vlévala  se  jí  jak  olovo  v  žíly  —  byla 
by  zůstala  takto  ležet,  zkoumajíc  lenivě  zrakem  konce  střevíčků  na 
útlých  nožkách.  — 

Konečně  vzchopila  se  k  nějakému  činu,  jednou  z  malých  svých 
nožek  sesunula  s  druhé  zlatý  střevíček,  vyhodila  jej  poněkud  do  vzduchu 
a  když  spadl  na  květný  koberec,  zašeptala  tiše  pro  sebe:  „Jaké  to  vlastně 
krásné  slovo  —  to  slovo :  chtěla  bych !  —  jaké  se  v  něm  skrývá  kouzlo 

—  věru,  kouzlo."  Malá  nožka  v  červené  hedvábné  punčoše  tvořila  nyní 
protivu  k  té  druhé  ve  zlatém  střevíčku.  „Ta  rudá  barva!"  ...  ze  samé 
dlouhé  chvíle  ujala  se  v  mysli  paní  z  Herivertů  upomínka. 

Ta  rudá  barva!  Právě  takové  měla  stuhy  na  bílých  šatech,  právě 
tak  rudé  —  bylo  jí  tehdy  málo  let.  —  Ano,  tehdy  mívala  přání,  vá- 
šnivé přání,  moci  jednou  svévolně  řáditi  v  cukrářském  krámě.  Avšak 
ne  —  ta  rudá  barva?  Paní  z  Herivertů  pamatovala  se  tak  jasně.  Byl 
to  jeden  z  prvních  určitých  dojmů  jejího  mládí.  Její  matka,  poněkud 
chudá,  s  velkým  titulem  a  malým  jměním,  byla  ji  dala  uvésti  do  společ- 
nosti —  na  ukázku. 

Měla  bílé  šaty,  rudé  na  nich  stuhy,  bílou  plet  a  temnou  kadeř. 
Klaněla  se,  jak  tomu  byla  naučena  —  a  co  tehdy  slyšela?  „Paní  baronko!" 
říkali  k  její  matce  hosté,  „gratulujeme  vám  k  této  dceři  —  to  dítě  je 
krásné  jak  anděl." 

Krásné,  vždy  poněkud  nenasycené  dítě  odvracelo  zrak  toužebně 
k  buffetu.  Později  v  malé  své  postýlce  opakovalo  si  však  přece,  že  „je 
krásné  jako  anděl".  Vědělo  to  od  té  chvíle,  pevně  zaryla  se  mu  ta 
slova  v  mysl,  a  nikdo  nedovedl  mu  je  více  vyvrátit. 

A  později  mladé  děvče?  Mladému  děvčeti  bylo,  jakoby  mělo  těžit 
z  té  andělské  své  krásy.  Avšak  ne  —  byla  tu  přísná  vychovatelka:  „Ce 
n'est  pas  convenable",  ta  věta  pronesená  tak  často,  pronásledovala  mladé 
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děyče  všade.  Neřeklo  se  mu  nikdy,  co  je  dobré  a  co  je  zlé.  Ne  —  řeklo 
se  mu  jen:  to  neni  slušné.  To  by  snad  lidé  pomluvili. 

A  vedle  první  vryla  se  i  druhá  věta  význačně  v  mysl  mladého 
děvčete.  Po  nějaké  době  zase  dala  ji  matka  její  zavolat,  promluvila 
k  ni  několik  slov,  kterým  mladá  dívka  tak  zcela  jasně  nerozuměla  — 
pak  představila  jí  jejího  ženicha,  nezměrně  bohatého,  důkladně  starého, 
pana  z  Herivertů. 

A  ponejprv  zdálo  se,  že  k  těmto  dvěma  chce  přidat  větu  třetí, 
vyrostlou  z  vlastního  vzbouřeného  nitra. 

^Jsem  krásná  jako  anděl"  a  „Je  toto  slušné?"  pomyslela  mladá 
baronessa.  O  půl  hodiny  později  zvolala  před  svou  matkou  určitě  a  téměř 
plačky:  „Nechci!  Chtěla  bych  mít  jiného  —  mladšího,  hezčího!"  Ale 
matka  dovedla  jí  tak  přesvědčivě  dokázat,  že  může  ukojiti  každé,  každinké 
jiné   „chtěla  bych",  vzdá-li  se  jen  tohoto  jediného. 

A  chudá,  krásná  baronessa  se  vzdala  a  mladá  paní  z  Herivertů 
probudila  se  k  jinému  životu.  „Bylo  to  přec  hezké!"  vzdychla  nyní  při 
pomyšlení  na  první  léta  svého  manželství  a  vzpomněla  na  tu  dobu,  kdy 
co  chvíli  v  jiné  tužbě  zvolávala:  „Chtěla  bych",  kdy  se  byla  naučila 
klásti  svou  hlavu  tak  lichotu ě  na  rameno  svého  manžela,  který  ji  ne- 
dovedl ničeho  odepříti. 

Jak  vykouzleno  čarodějným  proutkem  nakupilo  se  kol  ni  šperků: 
zlata,  drahokamů.  Mívala  nejnádhernější  pařížské  toiletty,  k  jejím  ko- 
čárům byli  zapraženi  nejkrásnější  koně,  a  jak  by  uštědřena  z  bohatého 
rohu  štěstěny  sypala  se  na  ni  rozkoš  všeho  druhu. 

Život  plynul  v  radostném  očekávání  před  zábavami  a  plesy, 
v  hrdých  triumfech  na  nich,  v  té  jisté  příjemné,  snivě  unavené  náladě 
po  nich  —  v  té  malé  zastávce  klidu  mezi  ukončením  jedné  a  započetím 
druhé  zábavy. 

A  koneČDé  jednou  v  plném  života  proudu  ten  pohled  němého 
úžasu,  jakým  utkvěla  na  šedivé  hlavě  dobrého  manžela,  když  ji  vydala 
nebezpečnému  porovnání  s  hlavou  jinou  mužně  krásnou,  mladou.  A  po 
tom  to  nesčíslněkráte  opakované:  „Zdaliž  možué  —  chtěla  bych  — 
chtěla  bych  být  jednou  milována  tímto  — " 

A  zůstalo  toto  přání  nevyplněno?  —  Ne,  nikoli,  vyplnilo  se  jí 
i  toto. 

Paní  z  Herivertů  i  nyní,  po  letech,  vzchopila  se  při  této  vzpo- 
mínce na  své  brokátové  lenošce,  vložila  svou  temnou  hlavu  do  dlaní 
a  řekla  polohlasně  se  mdlým  úsměvem  kolem  úst:  „Ráda  bych  věděla, 
nepozoroval-li  nebohý  baron  ničeho?  Byl  tak  hloupý,  že  vskutku  ne- 
pozoroval, anebo  —  byl  snad  tak  moudrý,  že  nedal  na  sobě  znáti,  že 
pozoruje?" 

Později  nebohý  pan  z  Herivertů  zemřel,  zanechav  mladé  vdově 
doživotní  užívání  velkého  svého  jmění  s  malou  jen  podmínkou  —  s  pod- 
mínkou, aby  nikdy  nezměnila  své  jméno  v  jiné  a  aby  se  sama  ujala 
vychování  jeho  synovce  Leona,  skutečného,  před  jeho  sňatkem  ustano- 
veného dědice  jmění  pánů  z  Herivertů. 

Když  byla  mladé  vdově  sdělena  závěť  jejího  muže,  zaplakala 
upřímně  —  upřímně  ponejprv  od  smrti  svého  manžela. 
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y  dosti  dlouhé  nemoci  pana  z  Herivertů  byla  sice  také  plakáyala, 
ale  nad  sebou  samon,  nad  tím,  že  mnsí  ona,  tak  mladá,  po  celého 
dlouhého  půl  léta,  ve  kterém  její  manžel  stonal,  tráviti  uzavřena  v  domě 
bolestí  a  vzdechd. 

Později  při  smrti  zaplašila  hrfiza  před  touto  dosud  z  blízka  ne- 
viděnou příšerou  každý  měkči  pocit  lítosti. 

Při  otevření  závěti  však  pocítila  skutečnou  vděčnosf  k  muži  za  to, 
že  ji  tak*  štědře  obmyslil  a  nebyla  si  toho  ani  sama  dobře  vědoma,  že 
i  za  to,  že  zemřel.  Byla  tehdy  ještě  tak  mladá,  před  ni  ležel  ještě 
život  se  svými  požitky  i  nově  získanou  svobodou,  s  onou  svobodou,  nad 
jejímž  pojmem  vstoupala  mladé  ženě  okouzlující  závraC  k  hlavě.  —  Byla 
tak  mlada  a  mohla  snadno  věnovat  jeden  rok  tichému  žití  v  dlouhých 
těch  smutečních  šatech,  v  nichž  po  nádherném  svém  domě  chodila  jak 
bílý,  stínem  objatý  květ. 

Tiše  trávila  mladá  vdova  rok  smutku  a  učinila  tím  zadost  té 
konvenienci,  jíž  požadovala  dobrá  společnost  a  její  zákony.  I  později 
dovedla  vždy  uchrániti  tuto  vnější  slušnost  a  věnovala  tomu  mnohou 
hodinku  přemýšlení,  jak  srovnati  vlastní,  ne  vždy  přísný  vkus  s  formál- 
ními zákony  společenskými.  I  to  povedlo  se  paní  z  Herivertů  výtečně  — 
a  nebylo  téměř  přání,  které  by  nebyli  vznešené  dámě  vyplnili  jiní,  které 
by  si  nebyla  vyplnila  sama. 

Navykla  si  konečně  považovat  se  za  středisko,  kolem  něhož  se 
vše  ostatní  musilo  točití. 

A  léta  minula!  —  Poznenáhlu  nabývalo  to,  co  se  jí  dříve  zdálo 
býti  věčnou  změnou,  podoby  únavné  jednotvárnosti.  Jak  lesklé,  bez- 
cenné střípky,  jedna  druhé  na  vlas  podobny,  byly  ty  věčné  zábavy.  Jak 
stínové  obrázky,  které  na  hladké,  chladné  stěně  jejího  srdce  prováděly 
svůj  chvilkový  rej,  aby  pak  zmizely  do  bezedná  zapomnění,  byl  ten 
bohatý  houfec  jejích  ctitelů.  A  paní  z  Herivertů  odjela  pojednou  z. vlasti, 
odjela  a  procestovala  skorém  všechy  krásné  krajiny  a  znamenitá  města 
evropské  pevniny.  Cestovala,  jak  cestují  bohatí  lidé,  se  vším  přepychem 
a  pohodlím,  jaké  možno  nalézti  mimo  svůj  domov. 

Nebohá  paní  z  Herivertů !  Viděla  na  těchto  svých  cestách  tak  málo, 
její  oči  byly  objaty  tou  děsnou  krátkozrakostí,  která  nedovede  pro- 
niknouti hustým  kadidlem,  jímžto  je  vlastní  bytost  obklíčena. 

Paní  z  Herivertů  viděla  v  moři  jen  spoustu  vody,  pohlížela  do 
tajemně  šumivých  lesů  jen  jako  do  velkých  skladů  paliva,  v  městech 
viděla  nakupení  domů,  mezi  nimiž  se  hemžili  mravenci  —  lidé.  I  samo 
slunce  zdálo  se  jí  být  jakousi  universální  lucernou,  určenou  k  osvětlení 
veškery  té  ostatní  spousty. 

K  ní  nemluvila  příroda,  nemluvilo  umění  —  ona  byla  modlou,  která 
nedovedla  sama  ze  sebe  vystoupiti,  která  se  živila  pouze  vůní  lichotného 
kadidla. 

Nakoupila  v  Paříži  toilett,  v  Brusselu  krajek,  ve  Vlaších  něco  bronzu 
a  majolik  pro  svůj  salon,  a  vrátila  se  po  dlouhé  cestě  unavenější  nežli 
byla  jela.  Obv}'klý  život  radostí  a  zábav  počínal  se  opakovati  s  malou, 
sotva  patrnou,  pro  ni  však  přece  citelnou  změnou.  Kadidla  společenského 
zbožňování  počalo  ubývat,  seřídlo  jednoho  osudného  dne  tak,  že  pojednou 
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skrze  jeho  prořídlé  obláčky  spozorovala  y  zrcadle  na  své  tváři  ony  dvě 
jemné,  zlovolné  vrásky. 

Byl  to  pro  ni  hrozný  den ;  den,  v  němž  potřebovala  soacitu  oddané 
dnše  a  bylo  to  téhož  dne,  kdy  se  uvrhla  v  srdcelomném  nervosném 
pláči  v  nárač  dlouholetého  svého  ctitele,  barona  Bubny  —  toho  jediného, 
o  němž  se  ji  zdálo,  že  pro  upřímnou  k  ní  lásku  nevidí  těch  dvou 
ohavných,  ničím  nesmazatelných  vrásek.  Zapomněla  na  ně  také  na  krátkou 
dobu  —  ale  pak  vrátil  se  zase  bývalý  stav.  Připadalo  jí,  že  slyší 
jako  vzdálený  zlý  bzukot  míjeti  čas  —  ten  čas,  který  přece  tak  děsně 
pomalu  plynul,  a  který  by  byla  chtěla  navzdor  tomu  zadržeti,  protože 
ji  tím  svým  plynutím  činil  o  hodiny,  dny,  měsíce  starší. 

Odpočívala  mnohdy  hodiny  nečinně,  nehybně  a  nebyla  schopna  jiné 
myšlénky  nežli  této. 

Opětné  pravidelné  úhozy  penduly  na  stěně  přiměly  konečně  paní 
z  Herivertů  k  tomu,  že  se  vzchopila. 

„Ne,  takto  nesmí  to  již  dále  jíti!"  řekla  si  pojednou  rozhodně. 
„Nudím  se!  Proč  baron  tak  dlouho  nejde?  Barona  tu  není  a  tím  je 
vše  horší.  Jsem  mrzuta  —  nudím  se!  Nuda  je  patrná  na  mé  tváři. 
Znuzená  tvář  a  stará  tvář,  mezi  těmi  je  velká  podobnost!  —  Mladí 
lidé  se  nenudí  —  oni  se  o  vše  zajímají,  a  to  dodává  jejich  tvářím 
svěžesti.  Musím  se  něčeho  zachytiti,  co  by  mne  zajímalo  —  ano,  musím 
se  zajímati  o  cosi,  míti  jakýs  zámér.  Ale  jaký  —  jaký?** 

Opřevši  obě  malé  nohy  o  květnatý  koberec,  zadupala  jimi  jako 
malé,  nezvedené  dítě  a  zašeptala  v  nervosním  rozechvění:  „O,  chtěla 
bych,  chtěla  bych  —  ale  co  jen  ?  Můj  bože,  což  mi  nenapadá,  co  bych 
vlastně  chtěla?" 

y  tom  okamžiku  skrze  pootevřené  dvéře  jejího  boudoiru  zavzněl 
k  ní  nápěv  tiché  písně.  Vycházel  zpěvačce  nesměle,  stlumeně  z  hrdla; 
jen  některý  zvuk  prodral  se  hlasněji,  a  v  něm  bylo  cosi  ku  podivu 
radostného,  svěžího,  zdálo  se,  že  se  v  něm  chvěje  čásť  spoutaného  mládí 
a  zdálo  se,  jako  by  samo  to  jaro  venku  bylo  v  tom  tichém  dívčím  hlase 
uschovalo  něco  ze  zbyvších  mu  pokladů. 

Chvíli  poslouchala  paní  z  Herivertů,  jako  by  byla  k  poslouchání 
nějakou  čarovnou  mocí  nucena,  pak  rozevřela  se  její  vička,  zornice 
chladného  šedého  oka  zvětšila  se  ve  zvláštní  záři  a  ústa  zašeptala  po- 
hrdli vě  :  „Ta  švadlena,  ona  si  zpívá,  shrbena  nad  šitím !  Ona  si  zpívá  — 
je  hezká,  mladá  —  je  jí  dvacet  let!** 

A  pojednou,  jakby  odvanuta  vzduchem  poledne,  zmizela  všechna 
nuda  se  tváře  vznešené  dámy,  a  na  ní  usadil  se  výraz  vášnivé  mrzutosti. 

„Ona  si  zpívá!"  opakovala.  „Je  jí  dvacet  let  —  je  to  jen  to!  Oh, 
chtěla  bych,  chtěla  bych  býti  dvacetiletou!"  vzkřikla  pojednou  téměř 
vášnivě.  A  se  zimničně  rozevřenou  zřítelnicí  naslouchala  ještě  chvíli, 
pak  se  v  ní  vzbudil  pocit,  jakoby  ta  nepatrná  chudá  dívka  měla  cosi, 
co  je  ji,  vznešené  dámě,  neprávem  odňato. 

Tiše,  jemně  a  hluboce,  jako  kočka  svůj  drápek,  zatínala  žlutá 
závist  spár  svůj  v  mysl  paní  z  Herivertů. 

„Ach,  ona  zpívá  jako  —  jako  na  návsi  —  jaký  to  mrav!"  zvolala 
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pojednou,  skorém  hlasitě,    a  její  ruka  vztáhla  se  po  zvonci,   jehož  hlas 
měl    zavolati    komorníka   Jeana,    aby    zakázal   švadleně    nevčasný  zpěv. 

Ale  pan  Jean,  zaklepav  na  dvéře,  právě  vstoupil  do  pokoje,  nesa 
na  stříbrné  misce  visitku. 

nPan  baron, ^  oznamoval.  „Pan  baron  je  v  saloně.** 
*„NechC  vstoupí  sem!"   odvětila  znova  klidně,    vznešeně  paní  z  He- 
rivertů;    rychle  zalétlo  její  oko  k  benátskému  zrcadlu  na  stěnu,    a  její 
ruka  upravila  látku  skvostného  ranního  roucha  v  malebnější  záhyby. 

Již  bylo  slyšeti  tiché  zakašlání  a  šoupnutí  šouravého  kroku,  a  pan 
baron  Bubna,  něžný,  dlouholetý  ctitel  paní  z  Herivertů,  vstrčil  svou 
usměvavou  tvář  do  dveří,  za  tváří  objevila  se  podlouhlá  hlava,  poněkud 
prořídlým,  pečlivě  sčísnutým  vlasem  ozdobená,  a  za  touto  celá  dlouhá 
postava  v  bezvadném  salonním  šatě,  v  šatě,  jehož  sukno  se  lesklo  no- 
votou i  dobrou  jakostí.  Na  baronu  Bubnoví  lesklo  se  vůbec  vše  :  jeho 
úsměvně  příjemná  tvář,  pečlivě  upravený  vous  i  vlas,  bezvadná  bělost  jeho 
prádla,  vyleštěné  jeho  stifelety  i  velké  briliantové  bontony  jeho  náprsničky. 

A  zdálo  se,  že  na  této  postavě  i  na  tváři,  pro  věk  pana  barona 
ku  podivu  mladé,  tento  nedělní  lesk  zdomácněl,  tak  že  jej  neopouštěl 
ani  v  nejvšednější  den 

„Konečně,  konečně  přicházíte !"  oslovila  jej  paní  z  Herivertů  a  vztáhla 
k  němu  ruku  Baron  sklonil  se  hluboko  nad  touto  rukou,  přitiskl  ji  ke 
rtům  a  pak  na  důkaz  úplné  oddanosti,  ke  sněhově  bílé,  briliantovými 
oněmi  knoflíky  okrášlené  náprsničce. 

„Konečně!"  opakoval  po  ní.  „Jak  jsem  již  toužil  po  okamžiku, 
kdy  budu  opět  u  vás"  —  a  baronova  tvář  blížila  se  ku  hlavě  paní 
z  Herivertů.  Tato  však  zaryla  své  prsty  jako  ze  starého  zvyku  do  ba- 
ronových vlasů,  posunula  jeho  hlavu  od  sebe  a  ptala  se  v  jakémsi  ne- 
trpělivém chvatu:  „Nu  a  co  jste  robil,  co  zažil  jste  nového  od  posledního 
listu?  Což  zděděný  statek?" 

„Oh,  můj  statek !*"  zvolal  baron  radostně.  „Je  ve  stavu  mnohem 
lepším,  nežli  jsem  myslel.  Panský  dům  i  hospodářská  stavení  v  pořádku, 
stav  dobytka  i  polí  uspokojující  —  a  co  hlavního :  lesy  nejsou  vymýtěny 
—  bude  tam  též  znamenitá  honitba.  Věru,  zemřelá  teta  —  znal  jsem 
ji  tak  málo  —  ale  byla  to  zajisté  energická  paní." 

„Tedy  se  vám  nestýskalo?"  ptala  se  paní  z  Herivertů  táhle. 

„Drahá  přítelkyně,  jaká  to  otázka!  Jak  by  se  mi  nestýskalo  po  vás?* 
A  na  ruce  paní  z  Herivertů  sypalo  se  něco  vřelých  polibků. 

„Nu  dobře,  pokračujte!"  řekla  paní  z  Herivertů,  odtahujíc  rozmarné 
své  ruce. 

„Přejímání  statků,  jednání  se  správcem,  s  důchodním  a  s  podobnou 
havětí    bylo  sice  velice  nudné  —  zvláště  správce  nezdá  se  mi  býti  — " 

„Muselo  to  býti  nudné  —  je  to  znáti  na  vašem  vyprávění,"  pro- 
hodila ironicky  dáma,  přervavŠi  živou  řeč  baronovu. 

„Ano,"  uznal  baron  zaražen.  „Ale  nechtě  si  jen  vyprávěti,  drahá 
Jello"  —  a  znova  počal  baron  popisovati  nový  svůj  majetek. 

Baron  Bubna  doposud  žil  ze  svého  důstojnického  platu  a  z  malé 
apanáže  rodinné ;  nyní  pojednou  stal  se  majitelem  pěkného  statku,  pánem 
slušného  jmění. 
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Baron  byl  tím  tak  btasten  —  šťasten  jako  dítě.  A  po  celou  dobu 
zpáteční  cesty  ze  statku  myslel  a  těšil  se  na  to,  jak  obšírně  bude  o  všem 
přítelkyni  své  vyprávět;  doufal,  že  ona  jediná  bude  se  z  jeho  štěstí  těšiti 
s  ním,  doufal,  že  u  ní  jedině  nenalezne  patrný  dojem  závisti,  jaký  nalezl 
u  mnohých  svých  přátel. 

A  ejhle,  paní  z  Herivertň  mu  sice  nezáviděla,  ale  zároveň  spozo- 
roval,  že  nemá  ani  nejmenšího  podílu  v  jeho  radosti.  Velké  oči  zbožňo- 
vané -Telly  počínaly  se  dívat  s  takovou  prázdnotou  do  vzduchu,  že  baron 
musel  konečně  spozorovat,  že  jeho  hovor  ani  neposlouchá. 

„Oh,  jaká  to  sobeckosť!''  pomyslel  si  s  jistou,  dosud  nepoznanou 
trpkostí.  Potom,  jakožto  člověk  mající  společenskou  routinu,  obrátil  hovor ; 
nebyl  však  s  to,  vzdáliti  se  příliš  daleko  od  svého  statku.  Povídal  o  něm 
tak  rád,  jako  mladý  hoch  rád  povídá  o  své  lásce. 

„S  mým  statkem  sousedí  Vranov  —  ten  Vranov,  o  němž  Jste  již  sly- 
šela. Kněžna  K  musí  jej  pro  dluhy  prodat  —  bude  prodán  pod  cenou. 
Je  to  překrásný  majetek.  Drahá  Jello,  poslyšte,  překrásný!  Vzpomněl 
jsem  hned  na  vás.  Park,  veliký  anglický  park!  Sklenuíky,  orangerie  a 
zámek  —  zámek  v  nejskvostnějším  baroccu.  A  celé  vnitřní  zařízení  stnré, 
pomposní,  vznešené.  Z  blízkého  lázeňského  místa  jezdí  tam  hosté,  aby 
prohledli  vše  —  park  i  zámek.  Zbláznil  bych  se  žalem,  kdyby  se  to 
skvostné  panské  sídlo  dostalo  do  rukou  židovských.  Vzpomněl  jsem  na 
vás,  Jello,  vmyslel  jsem  si  hned  do  bohatých  těch  zámeckých  komnat 
vás.  —  Staňte  se  mou  sousedkou  —  kupte  Vranov!* 

Paní  z  Herivertň  pozvedla  hlavu,  výraz  nudy  z  jejích  očí  zmizel, 
usmála  se,  pak  vzdychla  při  vzpomínce,  jak  ztenčila  své  jmění  —  jak  je 
ztenčila  —  zrovna  až  k  mezím,  jejím  mužem  v  závěti  dovoleným. 

„Ach,  kam  myslíte,  příteli!  Disponuji  sice  snad  dosti  velkým  mo- 
vitým jměním,  ale  revenue  z  něho  potřebuji  —  byť  ne  pro  sebe,  tedy 
pro  Leona.  Leon  nešetří.  Leon  vyhazuje  zběsile.  Statky  pak  nevynášejí.*' 

„Snad  přece  dalo  by  se  to  zaříditi.  —  Pomyslete  —  jede-li  kra- 
jinou vlak,  vystrkují  všichni  lidé  hlavy  z  coupé  a  ptají  se:  Kdo  je  šťast- 
ným majitelem  čarovného  toho  sídla?" 

Poslední  slova  učinila  na  paní  z  Herivertů  dojem  —  zdvihla  se  nyní 
zcela  na  pohovce,  a  zdálo  se  jí,  že  by  chtěla  ten  Vranov  vskutku  míti. 
Po  chvíli  však  opět  unaveně  svěsila  hlavu  řkouc:  „Byl  jste  také  v  Drá- 
žďanech, barone,  co  bylo  tam  nového?" 

.Ano,  můj  statek  není  dalek  saského  Švýcarska;  změřil  jsem  tedy, 
jak  daleká  je  cesta  do  roztomilých  Drážďan." 

„Nu  a  tam  —  jsou  saské  dámy  ještě  pořád  stejně  nemotorné?" 

.Nedíval  jsem  se  po  nich,  Jello!  Myslel  jsem  na  vás!  —  Večer 
v  nové  opeře  poslechl  jsem  Wagnera  —  velkolepé,  unášející  „Reingold". 
To  hudba  budoucnosti,  věru  — " 

„Ach,  milý  příteli!  hovor,  hádky  o  ní  náležejí  minulosti  —  přežily 
se.  A  co  jste  robil  dále?" 

,Ano,  druhého  dne  —  Drahá  přítelkyně,  jste  dnes  nějak  norvosní 
—  bolí  snad  hlavička? 

„Nikoli!  tedy  druhého  dne  — ?" 
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^Drohého  dne"  —  a  úsměv  iia  zklamané  tváři  baronově  stával  se 
zase  sladšim  —  « Druhého  dne  šel  jsem  do  galleríe  a  to  jen  za  tím 
účelem,  abych  tam  vyhledal  svatou  Cecilii  od  Karla  Dolce.  Ta  svatá  má 
tak  krásné  ruce  a  hraje  štíhlými  svými  prsty  varhany.  Vzpomněl  jsem 
si  na  to  —  chtěl  jsem  porovnávat.  Byla  to  chůze  z  umělecké  piety  — 
ty  ručky  svaté  upomínají  tak  na  vaše  — " 

hNu,  a  nalezl  jste  ty  ruce  a  k  nim  přináležející  svatou  ?** 

„Ano,  nalezl!  A  shledal  jsem,  že  by  vám  přece  ještě  ta  svatá 
Cecilie  mohla  záviděti,  kdyby  tak  vznešená  světice  závisti  vůbec  byla 
schopna.  ** 

„Oh,  tohle  je  zas  hudba  minulosti,  barone!  Totě  coloratura  galan- 
terie,'' zvolala  paní  z  Herivertů  v  tonu  poněkud  usmířenějším. 

„Madame,  jsem  zoufalý  —  věru,  venkovský  vzduch  musel  tak  zá- 
hubně  na  mne  působit,  že  — 

^Ne,  nečiňte  si  marných  výčitek ;  mám  dnes  svůj  spleen.  Ach,  barone, 
buďte  milosrdným  —  nemáte  pro  mne  nějakou  pikantní  aveuturu  z  cest, 
nějaké  francouzské  koření?  Oh,  mám  ho  tak  zapotřebí,  jsem  dnes  tak 
mrzuta,  tak  podrážděna,  tak  •; — '^ 

„Výborně,"  zvolal  baron  potěšen;  ^ právě  si  na  něco  piikantního 
vzpomínám.  Na  zpáteční  cestě  z  Drážďan  setkal  jsem  se  na  parolodi 
s  rodinou  Zdeborských.  Jeli  z  cest.  Starý  Zdeborský  jako  doma  zaha- 
loval se  do  kouře  své  dýmky,  k  nemalému  zděšení  několika  vedle  něho 
sedících  Sasek.  Milostivá  procházela  se  velkými  kroky  po  palubě  a  činila 
svým  ohromným  tělesem  hlomoz  jako  z  kolejí  vyšinutý  nákladní  vlak  — 
jak  jste  jednou  o  ní  pravila." 

„A  měla  na  rukou  světle  žluté  glaceované  rukavice  o  dvou  knoflíkách?" 
vyzvídala  pobavená  paní  z  Herivertů. 

„Oh  ne,  madame,  naučila  se  již  nosit  rukavice  o  osmi  knoflíčkách 
—  čemu  jinému  byla  by  se  v  Scheveningách  učila?  Měla  tentokrát  na 
sobě  červený  plášf,  jehož  velké  kostky  činily  silnou  její  postavu  ještě 
silnější  a  na  hlavě  malinký  klobouček  s  výbojně  vlajícím  modrým  závojem." 

„Nu,  tu  máme  otce  i  matku  —  a  co  dcera?  Co  slečna  Amalie? 
Je  to  naše  nejbohatší  dědička,"  optala  se  paní  z  Herivertů. 

„Slečna  Amalie,"  vykládal  ochotně  baron,  ^ slečna  Amalie  byla  za- 
brána ve  studium  Bedekra  —  jinak  vypadala  dosti  pěkně,  a  já  byl  tak 
sCasten,  že  jsem  po  nějakém  namáhání  z  ní  vyloudil  oněch  historických 
deset  slov,  která  ze  sebe  vylouditi  dá  toliko  těm,  kteří  jsou  jí  sympa- 
tickými. Jak  víte,  je  sfinga." 

„Sfinga,  v  níž  někteří  lidé  hledají  více,  nežli  v  ní  vězí.  Ostatně, 
barone,  má  tři  výtečné,  ke  šťastnému  manželství  so  hodící  vlastnosti:  je 
bohatá,  krásná  a  —  hloupá." 

Baron  se  uklonil,  netroufaje  si  odporovati. 

„Nu,  a  vaše  koření,  vaše  aventura?"  ptala  se  paní  z  Herivertů. 

„Ano,  má  aventura  —  ta  byla  však  téměř  trapně  směšná.  Paní 
Zdeborská  procházela  se  prve  velice  živě  po  palubě,  pak  uchopivši  mne 
nešťastného  do  drápů  své  výmluvnosti,  povídala  o  Scheweningách.  Poví- 
dala, jakou  tam  měla  společnost,  jakou  tam  hrála  úlohu,  že  ji  pro  temnou 
její  pleť   a  havraní   kadeř   pokládali  za  Vlašku,    kolik    udělala   se    svou 
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eskortou  výletů  po  oslích  —  nebozí  osli !  —  jak  originelní  měla  plovací 
šat,  jaké  jedli  pH  table  ďhdte  mořské  nestvůry  a  ryby." 

„Na  jedla  je  asi  poprvé  —  viděla  to  vše  poprvé,  ta  dceruška 
z  počestné  truhlářské  rodiny!  Byla  bych  ji  chtěla  při  tom  vidět  —  nu 
a  dále?- 

„Dále  a  nyní  to  přijde  —  Paní  Zdeborská,  zaujata  svým  živým 
hovorem,  přiblížila  se  k  jedné  z  tyčí,  které  držely  ochrannou  stínivou 
plachta  nad  palubou.^ 

,Na  a?"    ptala  se  paní  z  Herivertů  v  zájmu   úplně  již  vzbuzeném. 

„Nad  vodou  počínal  již  po  delší  dobu  pohrávat  škádlivý  vichr,  tento 
škůdce  zavál  do  dlouhého  závoje  na  malém  klobouku  nešťastné  dámy, 
závoj  ovinul  se  kol  tyče,  zacuchal  se  do  hřebu  z  ní  trčícího,  a  paní 
Zdeborská  byla  pojednou  k  této  hlavou  ukována." 

Lehounký,  škodolibý  smích  zavzněl  z  úst  paní  z  Herivertů. 

„Ne,  prosím,  ještě  se  nesmějte,   Jello  —  to  hrozné  teprve  přijde. 

—  Toto  byla  jen  situace  směšná,  a  na  palubě  zavzněl  také  veselý  smích. 
Paní  Zdeborská,  pozorujíc,  že  se  jí  smějí,  počala  netrpělivě  škubati 
hlavou  —  já  pomáhal  v  potu  tváře  všemi  desíti  prsty  vyhostiti  závoj 
8  hřebu.  Jen  pan  Zdeborský  zůstal  klidně  jako  Turek  seděti;  ani  mu 
nenapadlo,  aby  pomohl  své  ohrožené  polovici  —  tato  ve  své  více  nežli 
sauguinické  letoře  počala  sebou  škubati  prudčeji  —  a  nyní,  kde  máte 
svůj   flacon,  krásná  Jello?" 

„Ne,  ne  —  jen  povídejte!  není  ho  potřebí,*  pobízela  paní  z  Herivertů. 
,A  nyní  —  klobouček  dámy  byl  pevnou  jehlou  připevněn  ku  vlasům 

—  pojednou  závoj,  klobouk  i  vlašská  kadeř  visely  na  hřebu  —  a  dáma 
sama  —  Hoďme  přes  ni  samu  závoj  křesťanského  milosrdenství!" 

Jasný,  perlící  se  smích  zavzněl  z  úst  paní  z  Herivertů. 

„Bylo  to  trapné!"  pokračoval  baron.  „Ani  mladé  Sasky  na  palubě 
se  již  nesmály.  Mne  skleslo  všech  deset  prstů,  schromených  hrůzou,  ne- 
činně dolů.  A  v  tomto  děsném  okamžiku  udržel  celou  duchapřítomnost 
toliko  manžel.  Vstal  tak  klidně,  jakoby  se  nebylo  nic  stalo,  a  se 
slovy:  „Můj  temný  oř  ztratil  Jsvou  černou  hřívu!"  vyprostil  jediným 
energickým  trhnutím  závoj,  klobouk  i  kadeř  s  hřebu." 

Paní  z  Heiivertů  byla  se  vzchopila  a  obcházejíc  pokojem,  smála  se 
živě.  Únava  z  její  tváře  zmizela  —  byla  osvěžena.  V  době  velké  omrze- 
losti  nedovedlo  ji  nic  tak  vzrušiti,  jako  zpráva  o  malém  zlovolném 
píchnutí  osudu,  potkavším  některou  z  jejích  spolu  družek. 

„Hahaha!"  smál  se  i  baron.  „Ale  pomyslete:  já  byl  jediný  známý 
svědek  této  rodinné  tragedie  —  mé  postavení  je  těžké.  Zdeborských 
Jsou  přijati  do  našich  kruhů  a  já  nebudu  se  moci  tak  brzo  ukázat  před 
zrakoma  té  rodiny!" 

„Zajedu  tam  co"  nejdříve!"  zvolala  paní  z  Herivertů  rozmarně. 
„Musím  ji  vidět  —  dovedu  si  vše  pak  leště  živěji  představit!" 

„Pro  bůh,  drahá  přítelkyně,  vy  přece  neučiníte  žádné  narážky ! 
Paní  Zdeborská  vás  tak  zbožňuje  —  je  to  až  dojemné,  jak  si  vámi 
dává  imponovat.  Zdá  se  mi,  že  jste  jí  vzorem  v  tom,  jak  má  chodit, 
smát  se,  jíst  a  mluvit.  V  jakých  výrazech  obdivu  mi  o  vás  mluvila!" 
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Paní  z  Herivertů  věděla  dobře,  do  jaké  míry  byla  zbohatlé  ženě 
velkoobchodníka  Zdeborského  vzorem.  Nyní  zůstala  pojednou  před  baro- 
nem státi,  vložila  prve  jak  rozmýšlejíc  jeden  ze  svých  štíhlých  prstů  na 
čelo,  pak  berouc  barona  za  obě  ramena  a  dívajíc  se  mu  usměvavě  do 
tváří,  ptala  se:  „Zdeborských?  Máte  zcela  jisté  zprávy  o  stavu  jich 
akcii?" 

„Zcela  jisté!"  odvětil  baron  a  objal  tailli  své  přítelkyně.  „Jsem 
dobře  informován  i  o  výhře,  kterou  posledně  starý  penézožrout  udělal. 
Je  to  kolosální  jmění." 

„Poslyšte  tedy  —  mám  záměr  dalekosáhlý,  velkolepý.  Bohudík, 
mám  zase  nějaký  záměr!" 

„Nu?" 

„Kdyby  si  Leon  vzal  sfíngu  Amalii,   co  by  se  stalo?" 

„Nu,  starému  bylo  by  odpomoženo  od  několika  vaků  zlata,"  smál 
se  baron.  „Ale  Leon  si  ji  nevezme.* 

„Nu  kdyby  —  pomyslete:  Ten  rozmařilý,  ten  generosní  Leon  — 
kdyby  mohl  být  rozmařilým,  generosním,  ale  ne  na  své,  nýbrž  na  útraty 
své  ženy!  Kdyby  —  pak,  zlatý  můj  příteli,  mohla  bych  se  státi  vaší 
sousedkou  —  mohla  bych  zakoupiti  Vranov.  Ó,  bylo  by  tu  nové  vzrušení, 
nové  starosti  tak  příjemné!" 

„Ale,  nejdražší  přítelkyně,  to  vše  mohlo  by  mne  naplniti  radostí  — 
kdyby,  kdyby  nechyběla  hlavní  věc:  Leon  —  a  ta  sousedská  rodina  — 
ta  přihlouplá  slečna  Amalie!" 

„Vy  se  snad  mýlíte,  můj  zlatý;  právě  tak  blaseovanému  hochovi, 
jakým  je  Leon,  bude  vše  jedno.  Oh,  jedna  žena  je  mu  jako  druhá  — 
pro  manželství  totiž,  nikoli  pro  lásku.  Ondyno  jednou,  když  byl  ke  mně 
milostivě  naladěn,  mluvili  jsme  o  tom  předmětu.  ,Je  ti  přes  třicet  let, 
budeš  chtít  vésti  dům,  jako  garQon  jej  vésti  nemůžeš  —  oženíš  se, 
Leoně?*  —  ,Možná!*  odvětil.  —  ,Mám  ti  hledat  nevěstu?  Jsi  tak  po- 
hodlný' ■ —  ptala  jsem  se.  —  , Hledejte,  ma  taňte,  ukrátíte  si  tím  dlouhou 
chvíli*  —  odvel  il  lhostejně.  Mluvila  jsem  pak  o  všech  dcerách  z  dobrých, 
bohatých  domů.  —  ,Tu  ne!  tu  též  ne!*  odpovídal  stále  s  úsměvem.  — 
,Nu,  prosím  tě,  Leoně,  jaké  vytknuté  vlastnosti  musela  by  míti  — 
musela  by  býti  hezkáj  bohatá?*  — ,Ano,*  dořekl  ,a  hlavně  —  pohodlná.* 

—  ,Pohodlná?*  ptala  jsem  se  udiveně.  —  ,Ovšem!  Znáte  mne;  jsem 
zvláštník  —  nesměl  bych  příliš  vědět,  že  jsem  ženat,  nesměla  by  chtíti 
klást  mi  okovy.  Já  bych  jí  je  pak  nekladl  též.*  —  Nu,  milý  barone, 
která  ze  vdech  našich  dědiček  vyhověla  by  tak  podmínkám  Leoiiem 
kladeným,  jako  slečna  Zdeborských?   A  mimo  to,    Leon  by  si  tuto  vzal 

—  snad  spíše  nežli  kteroukoli  jinou.   Leon  silně  zavání  demokratismem 

—  vysmál  by  se  panu  tchánovi  i  paní  tchýni,  ale  snesl  by  je  lépe 
nežli  \znešené  lidi  se  vznešenými  pretensemi.  —  A  starým  Zdeborským 
by  to  tak  lichotilo  —  samou  vděčností  by  snad  leželi  přede  mnou  na 
kolenou.  Spojení  s  touto  rodinou   bylo  by  praktické  a  pohodlné  i  mně. 

—  Vranov  —  jak  daleko  leží  od  vašeho  statku?" 

A  paní  z  Herivertů  chodila  pružně  a  živ6  po  svém  budoiru.  — 
Byla  tím  celá  osvěžena,  že  nalezla  opět  jedno  „chtěla  bych,"  na  které 
mohla  myslet. 
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„Ach,  ani  nevíte,  Jello,  jak  vám  to  sluší,  když  jste  takto  živou, 
veselou  —  věru,  Jelio!"  a  baron  zavěsil  rámě  své  přítelkyně  do  svého. 

„Nu  a  tento  mfij  záměr  —  zdaliž  není  dobře  vymyšlen?" 

„Ano,  znamenitě!  Nedostává  se  mi  jen  důvěry  v  rozumnost 
Leonovu.  Když  se  letošního  podzimu  vrátil  z  Berlína,  počalo  se  mnoha 
mladých  dam  o  něho  s  pravou  vášnivostí  zajímat.  Víte,  drahá,  že  jsem 
'jakýmsi  důvěrníkem  mládeže  —  uhodl  jsem  napolo,  napolo  bylo  mi 
svěřeno.  Mladý  muž  ze  vznešené  rodiny,  mající  jakožto  attaché  u  vy- 
slanectví před  sebou  skvostnou  karrieru,  jaký  div  —  ženský  náš  svět 
byl  u  vytržení!  —  ,Nejméně  tucet  našich  slečen  se  o  vás  zajímá,* 
vyzradil  jsem  jednoho  dne  Leonovi  —  a  víte,  co  mi  na  to  odvětil? 
Dal  mi  jednu  z  těch  svých  trochu  přepjatých  odpovědí.  —  ,Tucet?* 
zasmál  se.  ,Nu  ano,  milý  příteli  !*  dodal.  ,Půjde  jich  zrovna  tak  dvanáct 
do  tuctu!*  —  ,Ne,  ne,  Leoně,*  konejšil  jsem  ho  a  jmenoval  tu  neb 
onu,  ale  on  na  každé  nalezl  tytéž  nedostatky  —  přísné  posudky  se  jen 
sypaly  z  jeho  úst  a  konečně  dodal:  ,Mne  všechny  ty  dámy  nudí  — 
všechny.  Jsou  příliš  dobře  vychovány  —  srdce,  duch  i  tělo  je  u  nich 
sešněrováno  do  úzkého  pancéře  společenské  slušnosti.  Ony  nerozeznávají 
krásu  od  ošklivosti,  dobrotu  od  zloby,  jejich  duševní  horizont  uzavírá 
se  jen  za  tím,  co  se  sluší  a  co  se  nesluší,  a  i  v  tom  jsou  ještě  jen 
jezuitky,  které  se  podrobují  toliko  zevnímu  zdání  a  konvenienci.*  —  A  dle 
svých  názoi-ů  se  také  k  nim  chová  chladně,  nevšímavé,  skorém  pohrdlivě 
a  naproti  tomu  —  Nepovšimla  jste  si  nikdy,  Jello,  jeho  chování  k  té 
mladé  dívce,  k  té  švadleně?" 

„K  Luise?"  optala  se  paní  z  llerivertů  a  mrzutý  výraz  objevil  se 
již  zase  na  její  tváíi. 

„Ano,  k  té,  co  u  vás  šije  —  je  dnes  také  zde?"  ptal  se  baron 
v  dělané  nedbalosti  a  jeho  oko  se  vpilo  do  pootevřených  dveří,  vedoucích 
z  boudoiru  do  druhé  jizby. 

Paní  z  Herivertů  sledovala  oko  i  výraz  ve  tváři  pana  barona,  a  jak 
těžký  oblak  před  bouří  přelétl  zlovolný,  chmurný  výraz  její  tvář. 

„Je  dnes  zde,"  odpověděla  klidně.  „Je  hezká  —  tak  rusá,  bílá," 
prohodila  a  číhající  její  hled  vpil  se  do  tváře  jejího  přítele. 

„Hm,  mladá,  nepatrná  osůbka,"  odvětil  tento  konejšivě. 

„Graciosní?"  vyzvídala  ona. 

Baron  si  rychle  vzpomněl  na  jedno  z  hlavních  přikázání  ve  svém 
společenském  katechismu  —  na  ono:  „Nechval  nikdy  jedné  ženě  kr^su 
druhé ! " 

„Poněkud  chetivní,"  odpověděl  zcela  proti  svému  přesvědčení  — 
„a  nosí  hlavu  nakloněnu  v  před,  tak  jakoby  stále  hledala  jehlu,  jež  jí 
na  zem  upadla"  —  a  smál  se  z  plna  hrdla  svému  nápadu. 

„Oh  a  přece  zdá  se,  že  jste  si  jí  velmi  dobře  povšimnul,"  podotkla 
paní  z  Herivertů  v  líčené  nedbalosti. 

„Nijak  nevšiml  —  vidím  ji  zde  již  dlouho,  vím  to  zrovna  tak,  jako 
vím,  že  je  tento  fáuteuil  potažen  modrým  damaškem.  Ne,  věru  —  špatné 
to  ještě  porovnání!  Tomuto  fauteuilu  věnuji  neporovnatelně  větší  pozor- 
nost, poněvadž  někdy  na  něm    spočívá  krásná   malá   vaše    nožka,  Jello. 
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Oh,  odpastte!"  jal  se  mlaviti  hlasem  sladšim.    „Odpasfte,  že  to  pozoruji 

—  ale  jak  krásné  máte  dnes  střevíčky!" 

„Jestli  pak  víte,  že  nad  původem  malé  té  švadleny  vznáší  se  ta- 
jemné pološero?"  odvětila  paní  z  Herivertů,  nevšímajíc  si  sladké  poklony 
baronovy. 

„A  jaké?"  ptal  se  baron  zvědavě. 

„Znáte  hraběnku  Maltenovou?" 

„Ovšem  —  onu,  která  zaopatřuje  chudý  rod  Maltenů  přebytečnými 
dědici?" 

„Oh  ne,  její  švegruši,  která  je  v  ústavu  šlechtičen.  Víte,  onu,  která 
robí  mešní  roucha  a  koberce  na  oltáře  pro  kostely  celých  Čech,  Moravy 
i  Slezska." 

„Bohudík,  neznám;  chránil  jsem  se  vždy  známosti  dam  z  ústavu 
šlechtičen." 

„A  to  nebylo  moudré!  Ani  nevíte,  jak  ony  dělají  vítr  i  déšť  spole- 
čenských pověstí.  Já  jsem  k  nim  vždy  sladká  a  milostivá.  —  A  tato 
hraběnka  Maltenová  byla  mimo  to  přítelkyní  nejstarší  mé  sestry — jsme 
jaksi  příbuzný." 

„Xu  a  jaký  má  vztah  k  té  malé  švadleně?" 

„Jste  podezřele  zvědav,  barone!  —  Hraběnka  přišla  ke  mně  —  bylo 
to  brzy  po  smrti  mladšího  jejího  bratra  —  Přišla  a  prosila  mne,  abych 
přijala  ono  mladé  děvče  —  Luisu  —  do  domu,  že  zajisté  potřebuji  vždy 
někoho  k  menším  úpravám  své  toiletty.  Mimo  to  svěřila  mi  jaksi  ostý- 
chavě, že  jí  na  tom  děvčeti  záleží,  že  jí  na  tom  záleží,  aby  se  nedostalo 
do  příliš  nízké,  špatné  společnosti  —  že  jí  záleží  na  bezúhonnosti  té 
dívky.  Pak  stala  se  její  ostýchavosf  ještě  větší,  a  ona  svěřila  mi  dále, 
že  vlastně  ani  neví,  je-li  to  děvče  zcela  bezúhonné,  že  se  chce  o  tom 
přesvědčit.  Že  jsem  já  tak  dobrá,  že  se  Luisy  ujmu,  že  jí  později  povím 

—  Hraběnka  mluvila  dlouho,  téměř  rozčileně.  Vycítila  jsem  v  tom  jisté 
delikátní  tajemství  —  jakousi  věc  —  Dlouho  jsem  se  již  tak  nezasmála 
jako  tehdy,  barone!  Za  prvé  byla  mi  směšná  myšlénka,  že  Malteuova 
sem  dává  to  děvče  jako  na  nějaké  observatorium  cnosti  a  dobrých  mravů, 
a  za  druhé"  —  a  paní  z  Herivertů  smála  se  znova  —  „napadlo  mi, 
že  by  to  děvče  mohlo  býti  dcerou  staré  hraběnky.  Jen  si  pomyslete, 
jak  komické  a  jak  prohnané  od  té  dívčiny :  nebyla  by  v  dědictví  přijala 
dvoupatrový  nos  své  matky." 

„Ale  to  by  přec  nebylo  možné  —  což  by  se  něco  podobného  bylo 
udrželo  tak  úplně  v  tajnosti?" 

„Udrželo  v  tajnosti!"  posmívala  se  svévolně  paní  z  Herivertů.  ^Džo- 
zi,  jak  jste  naivní!  Vy  sám  nejlépe  víte,  co  vše  se  může  zachovati 
v  tajnosti!" 

Baron  hryzl  svůj  ret;  neslf  to  -vždy  těžce,  když  se  paní  z  Heri- 
vertů dotkla  nešetrným  způsobem  jejich  obapolného  poměru. 

„Vše  záleží  jen  na  slušném    chování.  —  A  tato    obstárlá   hraběnka 

—  ve  svátečních  okamžicích  svého  života  vyšívá  zlatá  mešní  roucha,  ve 
všedních  síCkuje  oltářní  pokrývky.  Myslím,  že  nebude  moci  klidně  zemřít, 
dokud  nebudou  všechny  oltáře  milé  naší  vlasti  osíťkovány  její  rukou.  — 
O,  je  vám  to  zvláštní  stařena  —  zevně  sice  ohromně  cuostná  —  A   nyn^ 
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lile,  ten  zájem  —  odkud  bere  se  v  ní  ten  zájem  pro  prostou  švadlenu  ? 
Hie,  hle,  cnosť,  barone  I** 

„Ale  vy  to  přec  jistě  nevíte,  Jello  — "  namítl  baron  jaksi  dobro- 
myslně. 

„Nu,  ne  sice  jistě,  ale  tak  malé  podezření  mohlo  by  přece  na  ni 
padnout." 

„A  ta  švadlena  —  ona  také  nemá  tušení  — ?" 

„Nemá,  nemá  tušení,  že  je  sem  dána  na  observaci  cnosti  a  dobrých 
mravů." 

„Sem  —  nu  to  je  věru  dobré!"  zasmál  se  baron. 

Paní  z  Herivertů  vytáhla  prudce  ruku  z  pod  jeho  ramena  —  fri- 
volní  úsměv  zmizel  z  její  tváře. 

„Co  nalézáte  v  tom  nedobrého?"  ptala  se  přísně.  „Nedbám  já  snad 
zbožnosti  služebného  světa?" 

„Nu  ano  —  ale  — " 

„Ne,  barone,  i  když  si  dovolím  malý  posměch  nad  přepjatou  zbož- 
ností staré  Maltenové,  i  když  si  to  dovolím  mezi  čtyřma  očima  —  ale 
jinak  —  u  mne  právě  tak  jako  v  každém  nejvyšším  šlechtickém  domě 
dbá  se  zbožnosti.  Všechno  mé  služebnictvo  chodí  v  neděli  do  kostela, 
v  postě  na  kázání.  Dbám  zbožnosti,  vím,  že  by  bez  ni  ti  lidé  nebyli 
šťastni,  že  by  se  mezi  nimi  neudržela  nijaká  kázeň  —  divím  se  vašemu 
výroku. " 

„Mfij  bože  —  zbožňovaná  Jello  —  k  čemu  to  postní  kázání  i  mně 
—  vždyí  vím  a  myslel  jsem  to  vlastně  jinak." 

„Jinak?  A  jak,  smím-li  se  ptát?" 

„Nu,  jinak;  je  to  bizarrní  nápad,  dát  mladé  děvce  k  observaci 
dobrých  mravů  právě  sera.  —  Zde  —  chodí  sem  dosti  naši  jeunesse 
dorée  a  Leon  —  jediný  Leon  — " 

„Alo,  barone,  vy  stáváte  se  —  odpusťte  —  vy  stáváte  se  nejapným!" 
řekla  paní  z  Herivertů  podrážděně. 

Byla  podrážděna  a  to  silně  —  ač  sama  dovolovala  si  mnohdy  po- 
známky poněkud  frivolní  proti  baronovi,  nedovolila  jich  nikdy  jemu. 

„Není  druhého  domu,  kde  by  se  tak  přísně  dbalo  slušnosti,  jako 
v  domě  mém !  Každý  služebný  je  odtud  okamžitě  propuštěn,  jakmile  bych 
pozorovala,  že  se  dopustil  nejmenší  chyby  proti  slušnosti.  Závětí,  sobeckou 
závětí  pana  z  Herivertů  jsem  sice  nucena  míti  poněkud  liberálnější  ná- 
zory pro  svou  osobu.  Ale  jinak  —  ó,  jak  je  mi  to  trapné"  —  a  další 
slova  paní  z  Herivertů  byla  téměř  udušena  v  slzách  a  ona  klesajíc  na 
pohovku,  zaryla  hlavu  v  její  podušky. 

Baron  klečel  již  jako  kajícný  hříšník  u  jejích  nohou. 

„Drahá,  milovaná  Jello!  Jak  jsem  byl  nejapným  —  odpusCte, 
odpusťte  —  neplačte  —  odpusťte  —  vždyt  to  nebylo  tak  myšleno." 
A  baron  uchvátil  jednu  z  jejích  rukou  a  líbal  oddaně  každý  jednotlivý, 
démantovými  proužky  okrášlený  prst,  „Vždyť  vím  —  ani  Leon,  ani  ten 
nebezpečný  Leon  nedokáže  u  mladé  té  dívky  ničeho,  když  bdíte  nad 
ní  vy!" 

„Já  —  já!"  odvětila  paní  z  Herivertů  táhle  a  odňala  mu  svou 
ruku.  „Já?" 
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I  on  vkládá  na  mne  již  úřad  gardedamy  —  pomyslila  trpce  a  se- 
třela rychle  slzy.  Mravopočestný  zápal  byl  pojednou  jak  odplaven. 

„Děkuji  —  překonáváte  dnes  sama  sebe!"  řekla  chladně  a  ostře. 
„Nyní  dáváte  mi  zase  úlohu  směšné  veseloherní  tety  —  o,  děkuji, 
jste  milý." 

A  paní  z  Herivertň  byla  nyní  uražena  —  uražena,  jako  může  asi 
býti  první  dramatická  milovnice,  když  se  jí  pojednou  nabízí  role  hrdinné 
matky.  Ani  skroušcná,  uctivá  něžnost,  kterou  si  baron  dával  práci  ji 
usmířiti,  nedovedla  ji  uvésti  v  dřívější  dobrý  rozmar.  —  Baron  byl  po 
nějaké  chvíli  propuštěn  v  úplné  nemilosti. 

Ale  v  baronově  mysli  vzňala  se  dnes  poprvé  jakási  revolta  proli 
poněkud  násilnickému  způsobu  paní  z  Herivertů. 

Již  při  přejmutí  zděděného  statku  bylo  mu,  jakoby  se  stával  jiným 
člověkem.  Tak  pevným  krokem,  s  tak  hrdě  vzpřímenou  hlavou  nebyl 
nikdy  dříve  chodil,  jako  chodil  nyní,  jsa  si  toho  vědom,  že  je  majitelem 
statku,  že  od  něho  pojednou  závisí  mnoho  jiných  lidí.  —  Vědomí  nové 
hodnosti  povznášelo  v  něm  i  člověka.  A  když  pomýšlel  na  toho  barona 
Bubnu,  který  velkostatkářem  nebýval,  připadalo  mu,  že  byl  onen  minulý 
přec  jen  příliš  politování  hodným  chuďasem.  Nazývali  jej  sice  —  tam 
onoho  —  společenským  pokladem,  vídali  jej  všade  rádi,  ale  co  jej  to 
stálo  —  co  jej  stál  ten  název  „společenský  poklad!" 

Když  baron  ponejprv  hrdě  se  svěžestí  mladého  muže  obcházel  své 
polnosti,  spozoroval  myslivce,  jak  střílí  zajíce.  „Můj  myslivec  střílí  mého 
zajíce  —  zajíc  přijde  v  mém  domě  na  můj  stůl."  —  A  nad  touto  větou, 
která  se  mu  v  poslední  době  v  různých  variantech  opakovala,  pocítil 
krásný  hrdý  pocit  neodvislosti,  v  němž  se  s  pohrdlivým  úsměvem  zřekl 
nazvu  „společenský  poklad". 

Společenský  poklad!  Čeho  lidé  za  to  žádali?  Nesmělt  sám  dělat 
vtipy,  ale  musel  se  obdivovat  vtipům  jiných,  at  dobrým  či  špatným.  Ne- 
směl sám  dělat  hudbu,  ale  musel  poslouchat  hudební  produkce  zdvořile, 
bez  zívnutí;  v  plesích  musel  tančit  s  oněmi,  s  nimiž  jiní  nctančili,  při 
whistu  musel  chtěj  nechtěj  sloužit  za  čtvrtého  —  a  při  honbě,  která  se 
nedávno  odbývala  na  statku  pána  z  Rinovic,  poprosili  jej,  aby  zůstal 
doma  s  tchyní  domácího  pána,  s  tchyní,  která  si  byla  vyvrtkla  nohu  a  jíž 
on,  „společenský  poklad",  musel  předčítat  „Stunden  der  Andacht"  zatím, 
co  se  ostatní  veselili  honem.  Poslední  pomyšlení  bylo  baronovi  nad  jiné 
trpkým.  „Však  já  se  vám  nyní  všem  pomstím,  všem!"  Myslil  při  tom 
zlovolně  na  všechny  milé  své  známé  i  přáteíy  —  jen  paní  z  Herivertů, 
zbožňovanou  svou  přítelkyni,  vyjímal  z  tohoto  kruhu. 

Ale  nyní,  jda  pomalým,  důstojným  krokem  po  schodech  jejího  domu, 
vzpomněl  si  pojednou  pod  dojmem  zlého  s  ním  jednání,  že  se  mu  zdálo, 
jakoby  zbožňovaná  Jella  pozbývala  svěžesti.  A  ponejprv  s  povzdechem  si 
řekl,  že  ani  nejhustší  vrstva  „poudre  de  riz"  nezakryje  zcela  vrásky 
na  krásné  tváři. 

Paní  z  Herivertů  počala  se  procházeti  po  odchodu  svého  přítele 
rychle,  rozčileně  po  pokoji.  Cosi  tak  nepříjemného,  jako  dnes  baron, 
nebyl  jf  dlouho  nikdo  řekl  —  a  do  jejího  rozčilení  počal  k  ní  zase  za- 
znívati  tichý,    dívčí    hlas,    tak   polohlasně,    nesměle  nyní,  jako  švitoření 
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malýcb  ptáků  před  nsnatira.  Paní  z  Herivertd  trhla  opět  prudce  zvonkem 
a  nařídila  vstonpivšima  Jeanovi:  „Hekněte  té  švadleně,  že  jí  vzkazuji, 
aby  si  své  hudební  produkce  uschovala  pro  lepší  příležitost.  Zpívá  mi 
tu  —  zpívá  I « 

Pan  Jean,  urostlé  chlapisko  v  pečlivě  vyleštěné  livreji,  uklonil  se, 
přijímaje  rozkaz  své  velitelky,  pak  sotva  slyšitelným,  malým  krokem 
prošel  boudoirem,  spací  komnatou,  zůstal  státi  na  prahu  malého  garde- 
robního  pokojíka,  ve  kterém  švadlena  sívala,  vzpřímil  se  tu  vznešeně 
a  obrátil  na  sebe  pozornost  děvčete  u  okna  sedícího  hlasitým :  „Pst, 
pst,  slečinko!" 

Švadlena  pozvedla  hlavu. 

„Vy  tu  zpíváte,  slečinko,  a  oboje  dvéře  byly  pootevřeny!"  řekl, 
napodobuje  vznešeně  lhostejný  hlas  své  velitelky.  „Nemáte  zpívat  — 
milostivou  to  vyrušuje  —  a  nad  to"  —  a  toto  dodal  vážně  poučujícím 
hlasem.   „Nad  to  se  to  nijak  nesluší  v  domě  jako  je  tento  —  náš  dům." 

Děvče  se  zaleklo  a  ustrašený,  téměř^  dětský  pohled  velkého  jejího 
oka  utkvěl  na  tváři  Jeanově. 

„Můj  bože  —  vskutku,  já  zpívala!  Nevšimla  jsem  si,  že  jsou  dvéře 
pootevřeny  —  a  milostivá  bývá  v  tuto  hodinu  již  v  saloně.  —  Mfij 
bože,  jsem  to  nemotorná!  A  paní  baronka  se  hněvá?* 

Pokora  v  hlase  mladé  dívky  odzbrojila  v  panu  Jeanovi  rozzuřeného 
lokaje.  Hled  temně  hnědého  dívčího  oka  probudil  v  něm  muže. 

„I  není  to  tak  zlé!"  řekl  konejšivě.  „Já  bych  vás,  slečinko,  věřte 
mně,  poslouchal  rád  —  třeba  celý  den!  Ale  naše  stará  — " 

A  pan  Jean  zapomněl  v  pojednou  vzniklé  důvěrnosti  na  vznešenost 
domu  i  své  velitelky.  „Naše  stará,  rozumíte,  ta  vstala  dnes  —  jak  se 
mezi  sprostým  lidem  říká,  levou  nohou  z  postele  —  bude  to  perný  den, 
slízuem  to  dnes  ještě  všichni!  Nic  si  z  toho  nedělejte  —  to  je  hned 
rámusu  pro  trochu  zpěvu!  A  proč  byste  si  nezazpívala?  —  Vždyť  jste 
mladá  —  Věru,  slečinko,  já  také  rád  zpívám  —  a  až  —  víte,  až  budu 
mít  zase  jednou  východ,  mohli  bychom  jit  někam  spolu.  —  Pak  —  nu 
pak  mohli  bychom  zpívat  spolu  —  hahaha!"  A  pan  Jean  postavil  se 
pólo  směle,  přece  však  trochu  rozpačitě  před  ni. 

„Ne,  ne,"  odvětilo  děvče  bojácně,  odvrátilo  hlavu  a  sklonilo  ji  pak 
tak  hluboko  nad  šitím,  jakoby  tu  pana  Jeana  vůbec  nebylo. 

„Ne?  No,  když  ne,  tak  ne!  Také  dobře,"  zamručel  tento  a  litoval 
v  duchu,  že  se  tak  ponížil.  „Hezká  je,  věru  —  ale  pyšná!"  řekl  si 
tajně.  „Pyšná  —  rád  bych  vědci  nač  —  na  j^ttu,  na  náprstek?"  A  hrdým, 
závažným  krokem  vycházel  z  pokoje.  (Pokračování.) 


-^^    ^vfó^>    vjU«' 
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Z  nových  básní  Adolfa  Heyduka. 

Píseň  mládí. 

Hněv  roznítil  mi  oheň  v  zrako, 
noc  celou  y  leb  mne  tepal  spor, 
md  duše  byla  plna  mraků 
a  srdce  opanoval  vzdor. 

Tu  slyš  —  a  ňadra  má  se  chvěla  — 
jak  vesny  dech,  jež  libá  luh, 
mně  k  sluchu  píseň  přiletěla, 
leč  ne,  jen  zvučný  její  duch. 

Duch  písně  z  ráje  mého  mládí, 
v  němž  samý  květ  byl,  samá  zář, 
a  na  čelo  mě  líbal  v  kradí; 
já  v  podušky  jsem  ukryl  tvář. 

V  ráz  prchla  bolest,  jež  mne  hnětla, 
já  smířen  zřel  jsem  na  obzor, 
kde  první  vlna  nebes  světla 
zasáhla  temno  vršky  hor. 


Podzimní  bouře. 

Bouř  podzimní,  ta  nezná  smilování, 
co  v  cestě  jí,  s  tím  napořád  se  sváří, 
a  směje  se  a  chechtá  jiu\xh  lkáni 
a  neúprosná  jesti  jako  stáří. 

Jí  jedno  je,  zda  mlází  rve  neb  klestí, 
zda  růže  jen,  či  duby  z  půdy  páčí; 
a  stáří  také  nevybírá  cesty 
a  přes  hlavy  i  srdce  přímo  kráčí. 

Co  skácí  se,  to  čas  v  svém  lůně  schová, 
co  zlomí  se,  to  vykvetá  juž  ztěží, 
a  přes  les  nový  zas  a  srdce  nová 
dál  ruku  v  ruce  bouř  a  stáří  běží. 


Klamné  štéstí. 

Jak  ránu  stromu  kyprý  lis^ 
zpěv  básníkovu  bolest  skrývá, 
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kdož  může  na  tváři  mn  cist, 
co  hloubku  jeho  ňader  zrývá? 

Ou  písněmi  je  ovinut 
svůj  hale  žal  v  ty  nejsvéžejší, 
a  za  prutem  jich  žene  prut, 
leč  rána  zeje  z  jejich  skrejší. 

Tu  přijde  jeseň;  chladně  v  ráz 
list  —  píseň  —  všecko  dolů  mete 
a  ránu  zjeví  na  úžas.  — 
Jest  šťastným,  koho  pěvcem  zvete? 


Srdce  básníkovo 

Jest  jako  slunce  srdce  básníkovo 
a  hřeje  vás,  když  myslí  chladnete, 
jen  zážeh  jediný,  jen  jedno  slovo 
a  duch  váš  jaro  má,  vy  mládnete. 

V  červáncích  slunce  vzchází  a  se  kloní, 
toť  nebeský  je  tvůrčí  síly  zjev, 
a  básník  v  rytmu  verše  v  píseň  roní 
jas  duše  nadšené  a  žití  teplou  krev. 


Největší  přání 

Já  vykonal,  co  určilo  mi  žití 
a  připraven  jsem  několik  juž  let 
do  černé  Charonovy  loďky  jíti 
a  klidně  na  onen  v  ní  odplout  svět. 

A  přec  mi  ňadry  vroucí  přání  letí, 
všech  krásnější  a  dražší  všakých  zdob, 
svou  vlasť  bych  šťastnou  přál  si  uviděti, 
než  za  mnou  svět  se  uzavře  i  hrob. 


v.  k  A.  MiitfkOT«: 


Bavlnkovy  ženy. 

Obrázek  z  Moravy. 
Naputli  V.  a  A.  MrStíkové. 

nkova  chata  robem  stála  na  pokraji  všech. 

Byla  pěkná.  Za  rohem  vyrůstal  topol  a  mimo  Sedy 

ho  kmen  jenom   ta  čárka    dveří  a  černé   body  oken 

■erjvaly  křídovou  její  běl.  Už  z  daleka  ji  bylo  vidět, 

k  bílá  stoji  pod  tmavými  došky  a  vyzdvižena  na  ko- 

iťku  do  okolí  evití  čistotou  svých  zdi. 

Podrovnávka  jako  modrá  stuha  vinula  se  kotem  ní  a 

v  oknech  i  v  mezidveři  celá  byla  vymalována  moravskými  ornamenty.  Ln- 

pfnky,  jakých  ještě  nikdo  neviděl,  květy,  jaké  nikde  nekvetou  a  mezi  nimi 

ptáci  o  jedné  noze  nebo  o  dvou,  postavení  tak,  že  by  jistě  spadli  dolů, 

kdyby    je  nedržela  omítka.     V  mezidverí    tytéž  lístky    a  snítky,    v  nichž 

hy  oko  břečtsn   hádalo,   kdyby  nekvetly  růžemi,    květy,  které  by  každý 

za  hvězdy  měl,  kd>'by  to  nebyly  karafiáty  nebo  cokoliv  jiného  jenom  ne 

hvězdy. 

Pak  ještě  zahrádka  tu  stála  taková  malá,  sotva  jsi  se  v  ní  obrátil, 
ale  vonělo  to  v  ni!  Hned  pod  okny  políbala  reseda,  v  záhoně  rostl 
.dřevec  boží",  ,maři  list",  .hořící  láska",  „ztricemišky",  .hřebíček". 
V  koutě  se  krčil  záhon  petržele  a  něco  málo  trsů  pažitky.  Pres  to  do 
výšky  hnala  cibule  a  púra. 

Byl  teplý  letoí  večer.  Bavloka  seděl  .před  našima'  a  na  klfné 
choval  pětiletou  Josefku.  Hyl  den  před  boží  nedělí,  po  výplatě,  po  práci. 

Rodná  dědinka  ležela  Itavlnkovi  u  nohou,  díval  se  do  ni.  Jako  velký 
dvfir  rozbíhala  se  na  obě  strany  potoka  a  stavěla  se  ve  dvě  řady  bílých 
staveni,  přerývaných  širokými  vraty,  vytečkovaných  tmavými  a  nizkými 
dveřmi.  To  bývala  nejmilejší  Bavhikova  chvíle,  sednout  si  tak  před  .dŮm" 
a  pohovět  si  na  čistém  vzduchu  s  děckem  v  náručí,  zatím  co  žena  jeho 
Sefka  pobíhala  v  kuchyni  bosá  po  hliněné  podlaze  a  chystala  teplou 
večeři. 

Den  zmalátuělý  parnem  schyloval  se  k  večeru.  Obloha  nad  západem 
zeleněla.  Oblaka  se  táhla  v  oranžový  pruh  a  paprsky  žlutě  spouštěly  se 
v  údolí.  Chaloupky  naposled  pozvedly  se  nahými  svými  zdmi  a  chvíli 
jakoby  se  vznášely  v  osvětleni  podvečerní  chvíle,  visely  skoro  ve  vzduchu. 
Jedna  jejich  strana  byla  ještě  teplá,  druhá  stydla  ve  tvrdých,  chladných 
túnech.  Střecha  vydechovala  lehkým  popelavým  dýmem  a  házela  jej  na 
západ. 

SluDce  už  se  ztrácelo  v  černém  třepeni  lesů,  JeŠle  naposled  za- 
hořela země  vřelým  svým  žárem,  ještě  naposled  zaplanuly  chaloupky 
čistým   svým   průčelím    a   pojednou    všechno   se   schrulo   v  jednu  tmavě 
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zelenou    barvu   zahrad.    Lidé  už  řídce  přecházeli  po  návsi,  děvčata  za- 
metala před  statky. 

Bavlnka  zdlouha  nadmul  svalnatá  pr^a  a  mlčky  pohladil  Sefku  po 
ohnivém  šátku,  kterým  přikrytu  měla  hlavu.  V  teple  večerním  vůně 
jakoby  se  byla  odpoutala  od  země,  vznesla  se  do  horních  vrstev  vzduchu 
a  rozptýlena  obcházela  řadou  všechna  stavení.  Vonným  svým  křídlem 
dotkla  se  i  spánků  Bavlnkových. 

Skleslá  zeleň  přírody  na  okamžik  spočinula  v  mrákotném  přítmí 
soumraku.  Pak  zpola  procitnuvši  ze  sna  táhlým,  ledva  znatelným  zašu- 
měním korun  a  trav  zdlouha  si  oddychla.  A  po  nivách,  po  políck  širokým 
řečištěm  údolí  rozložilo  se  husté  šero  večera.  Pod  stromy,  do  síně,  do 
světnic  nahrnula  se  tma.  Sluncem  ozářeny  byly  už  jen  nejvyšší  prostory 
nebe.  Než  i  tam  pomalu  chladly  večerní  požáry,  mraky  stydly,  západ 
hasl.  Dolinu  zalila  čerň.  Ale  jenom  na  chvíli. 

Za  kopci  boskovanškými  vystoupil  měsíc  a  den  přehodil  v  bílou  noc. 
Tma  zalezla  pod  stromy,  kůlny,  kotrče  křovin,  stíny  protáhly  se  na 
západní  stranu  a  celý  kraj  zkrásnel  pojednou  v  morovatém  jakémsi 
zbarvení  rozlitého  světla  a  ostře  vržených  stínů.  Hvězdy  zbledly  a  už 
jen  řídkými,  zelenavými  body  bleskotaly  v  postříbřené  výšce  oblohy ; 
měsíc  slíval  se  po  hladkém  povrchu  lupení,  ve  mživém  povlaku  kladl  se 
na  tmavou  zeleň  luk.  Dotknul  se  i  tvrdě  krytých  střech  a  černých  došků 
chaloupek  a  s  úsměvem  staré  kokety  nakouknul  do  zrcadla  tiché  hladiny 
rybníčku  na  návsi,  jejž  v  tichu  brázdila  zatoulaná  kačena. 

Ve  vsi  zašuměl  ruch  letního  večera.  Skřípala  vrata,  hafali  psi, 
a  Sokolářů  hráli  chlapci  na  harmoniku.  Z  hospody  na  náves  vyrážel 
smích.  Jen  za  kostelem  a  na  úbočinách  ke  dnu  se  nížícího  údolí,  kde 
stály  chaloupky,  vládlo  ticho.  Ticho  jako  tam,  kdo  ruce  odpočívají  a  duše 
sni.  Sem  tam  z  komínů  posud  se  linul  kouř  a  zdlouha  se  plaze,  lnul 
ku  zvětralé  slámě  zakouřených  došků. 

I  pod  Bavlnkovou  střechou  bylo  ticho.  Hrubá,  tmavá  jeho  postava 
vrhala  na  stěnu  průsvitný,  bledý  stín.  Korunou  topolu  táhnul  večerní 
chlad.  Ze  síně  řinčelo  nádobí,  šustěly  krátké  kroky  sem  tam  přešlapu- 
jících nohou.  Přiběhlo  štěně  ze  dvorka,  s  ocasem  staženým  mezi  zadní 
nohy  přisedlo  k  zemi  a  zafrkalo  nosem. 

V  tom  promluvil  cosi  Bavlnka  a  do  jeho  basu  zazvonil  tenký 
dětský  hlas. 

Bavlnka,  pokuřuje  spokojeně  z  krátké  kamenné  dýmky,  stáhnul 
Sefce  šátek  s  hlavy  a  hladě  bledé  její  vlasy,  svázané  v  zadu  v  copánek, 
naklonil  ucho  a  poslouchal,  co  mu  to  povídá  ten  drobeček  dole : 

„Vořech  už  neběhá  ke  kmucháčkům,**  slyšel.  „Celé  den  vám  ležel 
na  hnojů  a  jen  muchy  chytal  —  pořád  chytal  muchy."  A  Bavlnka  musil 
vyslechnouti  ještě  zprávu  o  novém  jakémsi  domku,  který  vystavěli  „od 
vedli vá**  Francek  a  Suchánkova  Sába. 

„Aji  sklep  jsme  si  udělali  —  hůru  —  chlívy,  zahradu  a  všecičko, 
všecko  jako  v  opravdovským  stavení.  A  potom " 

Sefka  se  rozmýšlela,  co  dělala  potom. 

„A   potom já    už    nevím,    co   jsem    dělala    potom,"   pravila 
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a  rozhodivši  rozumně  race,  nechala  všech  řečí,  poskočila  ua  Bavlnkových 
kolenou  a  vzepjala  se  po  jeho  krku. 

„Táti!" 

^Copak?" 

„Nic,*'  na  to  Sefka  a  ležíc  Bavlnkovi  celým  tělem  na  prsou,  škrábala 
se  nožkama  na  svalnatá  jeho  kolena,  aby  obepjat  mohla  celý  jeho  krk. 
Bavluka  opatrně  postrčil  dýmku  do  levého  koutku  úst,  aby  Sefku  ne- 
spálil, a  vysadil  ji  sám. 

„No   —  co  chceš?" 

„Nic  nechcu  — "a  podívala  se  dolů  do  nebolené  štětinaté  jeho 
tváře,  8  kterou  se  slíval  měsíc. 

„Tak  seď  pěkně!" 

Posadil  ji  zas,  pohladil  ji  hlavu  a  ptal  se: 

„Máš-li  pak  housata  všecky?" 

„O  mám,"  zakývla  ochotně  hlavou.  „Tak  čítéte.  Pět,  čtyry,  osm, 
šest  — "  počítala  na  prstech  klátíc  při  tom  celým  tělem  a  trouc  nožku 
o  nožku.   „Šest  jich  mám.    To  jsou  přece  všecky,  ne?" 

A  když  Bavlnka  zamyšlen  nic  neodpovídal,  zdvihla  tvář  a  po  očku 
zavadila  pohledem  o  odfukující,  hrubé  jeho  rty. 

Svěsila  hlavu  a  samolibě  pokyvovala  nohama. 

Tiché  šustění  v  kuchyni  přivádělo  Bavlnku  na  jiné,  daleko  vážnější 
myšlénky,  než  byly  dětské  pletky  Sefčiny.  Den  před  tím  svěřila  se  mu 
žena  s  jinou,  daleko  důležitější  novinou  a  ta  nyní  zabrala  všechnu  jeho 
mysl.  Připomněl  si  hrozný  okamžik,  jaký  zažil  při  posledním  jejím  po- 
rodu. Viděl  před  sebou  výstražný  prst  lékaře  a  přísné  pohození  jeho 
ramen  .  .  . 

„A  pane,  kdybyste  věděl,  co  jsem  já  dnes  viděla." 

Bavluka  nic. 

„Že  neuhodnete!" 

Bavluka  mechanicky  se  probíral  v  jejích  vlasech. 

„Hádejte!"  rozkřiklo  se  děvče. 

Bavluka  se  probral  ze  zamyšlení. 

„Nu,  co  pak!" 

„Počkejte,  já  vám  zadělám  oči." 

Vstala,   postavila   zas   bosé    nožky  na  jeho  klín  a  malýma  dlaněma 
i^akryla  mu  oči. 
'„Tak  už!" 

„Netlač  tak  —  to  já  pak  neuhodnu." 

A  neuhádnul.  Hádal  na  to  i  na  ono  a  nic  nebylo  pravda.  Sefka 
radosti  padla  mu  okolo  krku,  sevřela  mu  osmáhlou  šíj  a  stavíc  se  opět 
pevněji  na  jeho  kolena,  přikryla  mu  zas  oči. 

„Tak  neuhodnete?" 

„Takhle  už  ne." 

„Já  vám  to  teda  povím,  ale  nesmíte  se  dívat!"  pohrozila  mu 
prstem,  sešpulila  rty,  přiložila  ústa  k  Bavlnkově  uchu  a  co  síly  měla 
v  droboučkých  prsou,  křikla  mu  do  ucha: 

„Ko  —  ťa  -^  ta!" 

Bavlnka  přikryl  si  rukou  ucho  a  zatřepal  hlavou. 
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„Zatrápená  děvcico,  u  tebe  by  člověk  ohluchnul.'* 

Josef ka  radosti  skulila  se  mu  do  klioa  a  zdvihnuvši  vzhoru  tvář 
do  měsíčního  světla,  dala  se  do  upřímného,  dětského  smíchu.  Chtěla  se 
ještě  něčím  pochlubit,  ale 

„Jist!"  ozvalo  se  pojednou  otevřeným  oknem  z  jizb}'.  „Honem, 
aC  to  nevystydne!" 

Ye  světnici  na  hrubém,  čistě  vydrhnutém  stole  svítila  už  malá 
petrolejová  svítilna  a  vedle  ni  kouřila  mísa  mléčné  polévky.  Pára  bil}' mi 
proudy  přelívala  se  přes  zelené  okraje  mísy,  stažené  dráty. 

Bavlnka  vstal,  zastrčil  dokouřenou  dýmku  do  kapsy  své  barchetové 
plaudy  a  vešel  těžkým,  unaveným  krokem  do  chaloupky,  nesa  malou 
Sefku  v  náručí.  Vešed  do  světnice,  postavil  děvče  na  zem,  pověsil  čepici 
na  hřebík  a  usadil  se  unaveně  vedle  Sefky  za  stůl. 

Otevřeným  oknem  zavznělo  klekání.  Zvonili  na  všechny  zvony,  jak 
se  na  vesnici  slaví  svatveČer  boží  neděle. 

Zvuky  zmatenými,  vlnivými  záchvěvy  otřásaly  vzduchem.  Ruch  ve 
vsi  rázem  utichnul.  Ve  svatém  klidu  modlitby  zmrtvěla  celá  příroda. 
Jen  cvrčci  vedli  dále  svou;  zněla  jimi  pole  jako  živá.  A  dunivé  rány 
nade  vsí  bijících  srdcí  už  v  pravidelnějších  a  ladnějších  nárazech 
rozlévaly  se  chladem  světlého  večera,  vcházely  do  otevřených  oken 
stavení,  pronikaly  i  do  zabedněných  veřejí  a  vešly  i  do  malé  Bavlnkovy 
ťhýžky,  kde  splynuly  s  hlasitou  modlitbou  malé  rodiny.  Bavlnkova  žena, 
mladá  a  krátká,  ale  ramenatá  ženka  v  pouhé  spoduičce,  s  nahými  lokty 
a  nohama  bosýma,  až  po  pás  oblečena  v  pouhou  košili,  která  plně  ob- 
nažovala silný,  plný  její  krk,  měla  ruce  sepjaté  na  plném  životě  a  modlíc 
se  „Anděl  Páně,"  opravovala  Sefce  chyby,  které  dělala  v  modlitbo. 
Bavlnka  hrnul  ze  sebe  spoustu  brblavých  jakýchsi  tónů,  zatím  co  malá 
Sefka  rozkročena  stála  na  lavici  a  malou  pěstí  se  bila  do  prsíček.  Světlo 
žlutě  svítilo  na  zbožné  to  skupení  tří  lidí  a  z  mísy  uprostřed  stolu 
vzhůru  se  vitiuly  hebké,  jako  háďata  svinuté  pramínky  páry,  které  vy- 
dechovala ze  sebe  a  jizbou  rozkládala  chudá,  ale  teplá  večeře. 

„Pánbu  dé  dobré  večír,"  pravil  Bavlnka  sedaje  ke  stolu. 

„Dobré  večír,"  zašeptala  drobná  Sefka  a  sklouzla  za  stůl.  Bavlnka 
přisednul  k  ní  a  plesknuv  ji  lehce  přes  zdvižená  kolínka  vzal  do  ruky 
Ižici  a  pravil:   „Jak  to  sedíš?" 

Jedli. 

Plechové  lžíce  skřehotaly  o  hliněný  okraj  mísy,  vroubený  zašlým 
drátem.  Malá  Sefka  odfukovala  horký  dech  polívky.  Bavlnkova  přisedla 
jen  na  krajíček  lenůšku  a  se  sklopenýma  očima  tiše  polykala  sousta 
smočeného  chleba. 

Za  chvíli  přerušil  Bavlnka  mlčení  a  hovořil  se  ženou  o  úrodc, 
drůbeži  a  o  započatých  žních. 

Otevřeným  oknem  tlačil  ae  do  jizby  lehký  vzduch  letního  večera, 
prosáklý  vůní  bazalek  a  muškátů,  které  Bavlnkové  kvetly  na  okně. 
Koflíky  s  rozloženými  listy  a  květy  jako  malované  stály  v  siné  záři 
měsíce,    která  zápasila  v  okně  se  žlutavým  světlem  hořící  uvnitř  lampy. 

Dojedli. 
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Malá  Sefka  dala  se  do  hovoru  s  kočkou,  oblizující  dole  pod  stolem 
vychladlé  zbytky  mléčné  polévky. 

Bavlnková  umývala  nádobí;  Bavluka  stoje  ve  dveřích  ze  světnice 
do  kuchyně,  cpal  do  dýmky  a  klidně  se  díval  na  bílé,  plné  lokte  své 
ženy,  jak  se  mihají  v  přítmí  a  na  sebe  pozorně  kladou  omyté  už  nádobí. 
Šplouuání  vody  mísilo  .se  v  bafání  Bavlnkovo.  Nakrmená  kočka  vykradla 
se  zas  na  hůru  za  svými  mláďaty.  V  jizbě  zbyla  jen  Sefka,  podřimující 
už  na  neodestlané  posteli. 

Bavlnková  domyla.  Stáhla  děvčeti  sukničku,  přisedla  k  ní  na  postel, 
pomodlila  se  s  ní  denní  „Otčenáš"  a  „Zdrávas  Maria**,  uložila  ji  pak 
a. vrátila  se  k  svému.  Sefka  v  polodřímotě  ještě  jednou  si  vzpomnóla 
na  to  bílé  kofátko  s  černýma  packama  a  zamouuěnou  hlavou  a  už  byla 
v  Pánu. 

Bavlnková  seděla  u  pelesti   postele  a  slavila   svou    tichou   hodinku. 

Bavlnka  dokouřil. 

nUž  spí?*"  ptal  se. 

„Spí,"  odpověděla  žena  s  jemným  úsměvem. 

„Máš  ještě  něco  na.  práci?" 

„Nemám.  Koze  jsem  dala,  na  ráno  mám  přichystáno,  už  nevím,  co 
bych  dělala." 

„Tak  pojď  a  sedni  si." 

Bavlnka  poposednul  na  lavici  stranou  a  ruku  položiv  na  zahřátou 
lavici,  kde  chtcl  mít  svou  ženu,  odložil  dýmku  na  okno  a  usmál  se. 

Bavlnková  přitáhla  ještě  peřinu  malé  Sefce  až  po  bradu,  štilcem 
ruky  shrnula  jí  rusé  vlásk}  s  čela  na  spánky  a  ohlédnuvši  se  ještě 
jednou  za  sebe,  spí-li,  —  šla  k  muži.  Sedla  si  a  důvěrně  položila 
pravou  ruku  na  hrubé  jeho  zápěstí. 

Bavlnka  celý  změkl,  přimhouřil  oči  a  s  úsměvem  se  podíval  ženě 
na  matný,  plný  krk. 

„A  šak  shasni,"  pravila  Bavlnková,  zavadivši  pohledem  o  Sefčinu 
postýlku  —  „škoda  petrolínu,"  dodala  —  „svítí  měsíc." 

Bavlnka  povstal  a  stáhnul  světlo. 

Měsíční  světlo  silným  proudem  vešlo  do  světnice  a  siněbílým  hra- 
nolem opřelo  se  o  dřevěnou  podlahu. 

Noc  byla  překrásná!  Jedna  z  těch,  při  kterých  se  mnoho  sní 
a  pozdě  usíná. 

„Kam  půjdeš  síct  na  druhý  týden?" 

„Buček  mně  říkal.  Už  jsem  mu  to  před  týdnem  slíbil,  tak  půjdu 
na  jeho.  Ale  na  panský  bych  radš.  —  A  co  ty?  Kam  v  pondělí?** 

„Ráno   půjdu   na   trávu  a  potom Brambory   na   padělku  už 

mají  čas.  Roíára  už  je  má  okopčeny." 

A  zase  mlčeli.  Na  nebi  byl  den  a  ve  světnici  přítulné  šero,  které 
vábí  duše  k  sobě.  Noc  tichá  a  teplá.  Před  chaloupkou  šelestilo  listí, 
z  polí  tloukly  křepelky  a  od  rybníčku  posud  bylo  slyšeti  tlačkáuí  kačeny 
a  snivý  zurkot  vody.  Po  návsí  roznesla  se  osamělá  píseň  dětského  ještě 
hlasu.  Nějaký  výrostek  zpíval.  Chlapci  posud  byli  u  Sokolářových.  Teskné 
zvuky  harmoniky  rozlehaly  sg  dědinou,  provázeny  zpěvem  chasy. 
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A  jizbou  Bavlnkovy  chaty  posud  se  ozýval  přerývaný  hovor  manželů, 
přitlumený,  tichý,  ale  stále  živější  a  veselejší.  Mimo  ně  slyšet  bylo  jen 
čilý  dech  spícího  děvčátka  a  jemné  šplounání  listi  před  chatou.  Noční 
můra  přiletěla  do  okna,  zachřestila  suchýma  křidloma  mezi  koflíky  a 
odlítla  zas  v  tichu  jasné  noci. 

I  v  jizbě  jednu  chvíli  dlouho  mlčeli.  Bavluková  neměla  co  povídat 
a  Bavlnka  bál  se  zavaditi  o  své  myšlénky  živým  slovem.  Umínil  si,  že 
o  nich  nepromluví.  Mlčel.  Ticho  bylo  jako  s  půlnoci. 

,Ale,  co,"  pravil  pojednou  Bavlnka  a  zlehka  stiskl  ženu  v  záloktí, 
^pojďme  spát.  O  třech  hodinách  jsem  vstával  a  noc  je  krátká,"  dodal. 
A  dotknuv  se  rukou  ženy  v  opůlí,  Siám  ji  nutil  s  lavice  a  žertem  ji  při- 
tisknul v  žebrech. 

„No,  pojďme,*  na  to  Sefka  a  rovněž  žertem  odhodila  pravici  jeho 
stranou. 

Nad  chaloupkou  přenesl  se  mráček.  Měsíc  nakouknul  na  okamžik 
mezi  bazalky,  položil  se  zas  na  cistě  vydrhnutou  podlahu  a  jakoby  byl 
zdomácněl  už  v  teplém  tom  příbytku  rodinné  lásky,  přilehnul  i  na  kousek 
postele,  přistavené  ke  zdi  s  kropenkou  nad  hlavou  a  s  růžencem  visícím 
po  stěně  dolů.  A  právě,  když  mu  tam  bylo  nejtepleji,  bílé  vlny  beránků 
přihnaly  se  po  jasném  nebi,  přikryly  stříbroskvělou  jeho  blat  a  do  jizby 
nložil  se  taj  milostných  nocí  .  .  . 


Tak  žil  Bavlnka  denně.  S  jinými  změnami,  s  jinými  radostmi,  ale 
tu  největší  měl  vždycky  v  sobě.  S  ní  odcházel  na  pole,  na  ni  myslil,  ať 
zemi  oral  nebo  žal  a  k  ní  se  vracel  večer  domů.  Pracoval  rád  a  věděl 
pro  koho. 

Žena  jeho  nebyla  právě  hezká,  ale  milá  v  úsměvu  i  slově.  Modré 
její  oči  tři  léta  mu  nedaly  pokoje,  až  jej  přivedly  k  svatbě.  Jak  pilná 
byla  a  čistá,  mohl  každý  vidět  už  na  její  chaloupce.  Provdala  se  skoro 
bez  groše,  jen  výbavu  měla  a  ruce,  ale  těma  si  vymalovala  a  vylíčila 
svou  chatu  tak,  jak  by  to  jiný  nedovedl  ani  za  peníze.  To  proto,  aby 
se  jim  tam  „bývalo  pěkně"  : —  říkala  sama  a  všechny  ty  ptáčky  na  okně 
a  roztodivné  květy  ve  dveřích  sama  „vymy>lila"  a  přenesla  na  bílou 
stěnu  chalupy.  Žádná  jiná  už  to  nedovedla  tak,  jak  s  kopečku  Sefka. 

„To  už  je  tak  v  rodě,'*  vymlouvaly  se  ty,  které  se  jí  nemohly 
rovnat  ani  ve  vyšívání,  ani  v  malování,  ani  v  úpravě  a  šlechtění  zahrádky. 
,  Její  bába  a  po  ní  matka  taky  byla  široko,  daleko  rozhlášená,  jak  pěkné 
věci  uměla  dělat.  Tenkrát  měli  lidi  víc  na  to  času.  Včil  už  není  na  to 
ani  kdy." 

Kde  brala  na  to  Bavluková  čas,  nikdo  se  neptal.  Viděli  ji  celý 
den  v  práci,   ruce  ustavičně  ve  vodě    a  vedle  všeho    jiného  díla   jak  se 

pořád  myla  a  do  čistá  převlíkala to  nebylo  už  ani  hezké.    Stále 

čistá  a  věčně  mladá,  jakoby  posud  děvčetem  byla,  ve  všední  den  jako 
do  kostela,  v  neděli  jako  o  svátcích. 

Když  po  dvou  letech  měla  už  domácnost  jak  náleží  zařízenou,  po- 
mýšlela na  jiné. 
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Krejcar  ke  krejcaru  ukládala  do  malované  trubly  a  nikdo  nikdy 
mimo  Bavlnku  nezvěděl,  kolik  už  tam  měla.  Sem  tam  pro  lidi  něco  vy- 
šívala^  děvčatům  i  kordulky  pracovala  a  tak  do  roku  sešla  se  ji  pod 
ruku  pěkná  hromádka  peněz.  Pro  sebe  nekupovala  žádných  zbytečných 
věcí.  A  když  ji  vzalo  pokušení  —  —  — 

„Xe,"  říkala,  „nemusí  to  být!"  A  zavřela  zas  truhlu  a  svého  po- 
kladu se  na  dlouhou  dobu  zas  nedotkla.  Přikoupit  si  ještě  kousek  pole 
a  kravku,  bylo  jejím  snem.  Větších  nároků  na  život  neměla  ani  ona  ani 
Bavlnka.  Jak  žili  teď,  přáli  si  žít  až  do  smrti. 

Slovem :  Bavlnka  už  v  prvních  měsících  svého  manželství  poznal, 
že  si  nevzal  jenom  pěkné  její  tělo,  ale  i  spořádanon  duši  v  něm  a 
v  hlavě  rozum. 

I  na  Sefce  každý  viděl,  jak  ji  hřeje  vlastní  domácnost.  Bála  se  sice 
té  svatby,  lidé  ji  zrazovali,  že  Bavlnka  rád  pije,  rád  si  zabouří  a 
i  v  karty  hraje  a  humna  vytlouká,   —  ale  to  bylo  jen  za  svobodna. 

Po  svatbě  Bavlnka  jakoby  za  svou  minulostí  byl  zavřel  těžké,  dubové 
dveře.  V  hospopě  se  ani  neomžel,  na  karty  se  jen  díval  a  když  se  někdy 
opozdil,  žena  tak  jej  uměla  doma  rozebrat  a  tak  všechno  dovedla  zobracet 
na  všechny  strany,  že  Bavlnka  druhou  sklenici  píval  už  bez  chuti  a  od 
Iřetí  už  utekl. 

Kd}  ž  v  polích  pracoval,  často  se  s  konma  zastavil,  protřel  si  opocené 
celo,  ohlédl  se  po  nebi,  jak  je  slunce  daleko  a  vzpomenuv  si  na  tichou 
svoji  ženu,  chutě  šlehl  zase  do  koní  a  než  slunko  zašlo,  byl  už  s  prací 
hotov  a  vesele  utíkal  z  panského  dvora  na  náves  a  odtud  postranní 
uličkou  vzhůru,  kde  na  krajíčku  stála  bílá  jeho  chýž. 

časem  i  z  teplého  jejich  krbu  vyhrnul  se  štiplavý  kouř.  To  tenkrát, 
když  se  ze  svých  toulek  po  krajích  a  věznicích  vrátil  domů  ženin  bratr 
a  chtěl  peníze.  Než,  mrak  se  odvalil,  chaloupku  vyvětral  zas  čistější 
vzduch  a  Bavlnkovi  žili  zase  svůj  tichý  život  dál.  Neměli  moc,  ale  měli 
tolik,  že  by  si  hýli  mohli  tak  ledačehos  popřát,  kdyby  žena  nebyla  i  ze 
sna  mluvila  o  kravce  a  o  malém,  sebe  menším  kousku  pole.  Na  mysli 
jí  zatím  tanul  pěkný  kus. 

Čeho  se  Bavlnka  bál,  řekli  jsme  už.  To  byla  jediná  kapka  pelyňku, 
ale  ta  stačila,  aby  otrávila  všechno.  Jedno  dítě  mu  zůstalo,  druhé 
zemřelo  a  po  obakrát  měla  žena  velmi  těžký  porod,  I  doktora  museli 
zavolat  a  po  druhé  už  Bavlnka  sám  musel  rozhodnout,  koho  chce 
obětovat,  ženu  nebo  dítě.  Předtucha,  že  nové  požehnání  v  jedné  a  téže 
době  nese  v  sobě  život  i  smrť,  stala  se  nyní  kalným  sklem,  kterým  se 
denně  díval  dolů  na  širokou  náves,  jak  pod  ním  dědiuka  kouří  a  po- 
znenáhlu usíná  daleko  šťastnější  a  klidnější  než  on  tam  na  horním 
konci. 

A  bývalo  pozdě  večer,  když  Bavlnka  se  zdvihl  a  s  těžkým  supěním 
v   prsou    lehal   na   svoje. 

Byla  zimní,  divoká  noc. 

Bavlnka  seděl  u  kmocháčků  na  lavici  v  koutě  a  čekal,  až  přiběhnou 
z  chaloupky  pro  něho. 

Seděl  jako  zařezán  a  rukama  bezúčelně  ohmatával  okraj  lavice, 
nehtem  palce  ryl  do  dřeva  rýhy.  Vichřice  tloukla  do  oken  a  švihala  do 
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nich  drobnými  krapkauii  snéhu.  Bylo  přítmí  ve  světnici  a  neobyčejně 
jaksi  smutno.  Na  dubovém  stole  mezi  okny  blikalo  nepatrné  světýlko 
jako  za  dušičky,  v  kamnech  vyhaslo:  vítr  srážel  kouř. 

Bavlnkova  týden  už  neholena  brada  byla  černá  v  tom  přítmí,  jako 
namočená  do  sazí.  Osmahlé  tváře  a  masitý  krk  měl  přeplněny  krvi. 
Zalesklé,  mladé  jeho  oči  nejistě,  s  plachou  bázní  dítěte  těkaly  s  místa 
na  místo  pod  rozpjatým  obočím,  které  se  násiluě  puulo  v  pokřivené 
vlnky  sraženého,  širokého  čela.  Jakoby  se  všeho  kolem  sebe  ptal  a  bál 
se  odpovědi,  pohled  jeho  smýkal  sebou  s  předmětů  mrtvých  na  osoby 
živé  a  vždycky  jakoby  se  vzpamatoval,  zahanbeně  klopil  víčka  přes 
velké,  dětské  svoje  oči  a  upíral  zrak  na  holou,  bezvýraznou,  ušpiněnou 
podlahu.  Namáhal  se  a  neslyšel,  co  kmocháček  u  stolu  rozkládal,  nutil 
se  a  neviděl  aui  pod  stolem  ležící  černé  feny,  ani  stařenky  s  brýlemi 
čtoucí  v  modlitbách,  ani  založených  rukou  kmotřenky,  ani  malé  Sefky, 
která  ničeho  netušíc,  zamyšleně  s  dětmi  se  popelila  u  vyhaslé  pece. 
Pojednou  pustil  se  lavice,  sáhnul  do  náprsní  kapsy  pro  dýmku,  nacpal, 
zapálil,  ale  bílý  áým  jen  dvakrát,  třikrát  se  mu  rozlil  po  začazené 
bradě  a  Bavlnka  ani  nepozoroval,  že  dýmka  mu  visí  v  zubech  a  ruce 
zase  tak  bezúčelně  se  drží  lavice  a  prsty  tisknou  tenkou  její  desku. 

Doktor  z  Hustopeče  už  přes  dvě  hodiny  seděl  u  ní,  bábu,  jakoby 
to  bylo  teď,  živě  viděl  před  sebou,  jak  vyběhla  do  kuchyně  a  myslíc, 
že  ji  nikdo  nevidí,  sepjala  nad  hlavou  kostnaté  ruce. 

Vyhnali  jej,  aby  šel  —  ba,  co  šel,  utekl  z  chalupy  ven  a  ještě 
jako  na  doraženou  proniknul  za  ním  bolestný  výkřik  jeho  ženy.  Dva  ty 
dojmy  s  houževnatostí  zrezavělých  představ  trčely  mu  v  mozku,  nedo- 
vedl se  od  nich  linout  ani  na  chvilku. 

V  tom  oko  jeho  sebou  zatřáslo.  Ve  řvaní  větru  nikdo  si  toho  ne- 
všimnul, že  okno  silně  zahřmotilo  ve  starých,  zčernalých  už  rámech. 
Vítr  stichl  a  oknem  to  zatřáslo  poznovu.  Všichni  se  ohlédli.  Zapjatá 
čísi  pěsf  zabušila  na  sklo.  Kmocháček  i  Bavlnka  vyskočili  skoro  současné. 
Na  skle  položená  pěst  a  bílý  hřbet  krátkého  nosu,  postříknutého  světlem, 
jako    zlé  znamení    bělaly    se    v  houšCce    tmy    do  okna  se  tlačící. 

„Otevrte!"  velel  zvenčí  ženský  hlas. 

Ale  než  se  kmocháček  —  velký,  břichatý  sedlák  —  vyhnul  po 
zemi  lezoucímu  děcku  a  stařenka  odložila  tlusté  svoje  brýle,  Bavlnka 
už  vytrhl  dveře  a  vyrazil  do  tmavé  síně. 

Ve  světnici  všechno  stichlo.  Bavlnka  v  síni  neotvíral,  ale  vylamoval 
dveře. 

„Co  je!?"  bylo  slyšet  ze  sine  Bavlnkův  pevný,  ale  rozzlobený  bas. 

„To  jste  vy,  Bavlnko?    Máte  jít  honem  domů,    se    Sefkou  je  zle." 

Kmocháček  se  pokřižoval,  stařenka  složila  na  stole  ruce.  Kmotřenka 
běžela  do  síně. 

Bavluky  už  nebylo  na  prahu.  Jen  žlutý  jeho  kožich  ploval  v  temnu. 
Bez  beranice,  s  hlavou  holou  hryzl  dýmku  v  zubech  a  jakoby  hledal 
cestu,  zastavil  se  na  jednom  místě.  Svinul  pěst  a  zaklel.  Na  čele  ucítil 
chlad  a  dešťové  kapky.  Přejel  si  rukou  zátylí  a  uháněl  zpět.  Za  chvíli 
už  s  beranicí  na  hlavě  a  s  malou  Sefkou  v  loktech  padnul  do  tmy. 

Kmocháček  němým  pohledem  točil  se  za  rozkřídleným  jeho  kožichem. 
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Yítr  mlčel.  Po  hladkém,  skřeblém  sněhu  sípěly  sněhové  krupky,  smíšené 
s  deštěm,  jak  jehličky,  když  jezdí  po  hladkém  povrchu  bílého  hedvábí. 
Nohy  ujížděly  po  kluzkém  náledí.  Na  pólo  cestě  vyhrnul  Bavlnka  víčka 
a  před  očima  zazářilo  proti  němu  světlem  zalité  okénko,  oranžově  žluté 
v  radě  bílých,  posuěžených  střech.  Dva  tři  charé  stíny  přeletěly  vnitřkem 
chaloupky  a  postavily  se  stranou.  A  Bavlnka  Sefku  jako  na  rychlo 
svázaný  uzlíček  svíraje  pod  paždím,  s  široko  vlajícím  kožichem  opřel  se 
o  tvrdý,  ostrý  vzduch  a  bera  kopeček  útokem,  kvapem  uháněl  vzhůru 
proti  oranžovému  tomu  čtverečku  okna,  které  mu  s  hůry  svítilo  na  cestu. 

Došel. 

Dveře  od  síně  rozevřeny ;  před  chatou  ticho,  prázdno.  V  okně 
tytéž  podezřelé  stíny  míhaly  se  světlem  v  němé  předtuše  něčeho  velkého. 
Nahlédnul  dovnitř,  vytáhnul  se  v  těle  i  ve  tváři  a  svinuv  pojednou 
ramena  jako  člověk,  který  ucítil  náhlou  a  prudkou  tělesnou  bolesť,  slepé 
se  dotknul  rukou  zdi  Sofka  vypadla  mu  z  rukou  a  tak  tak  že  se  za- 
chytla na  svoje  čtyry.  Zapomněl  na  ni  úplně.  Pozdvihuje  nohu  na  vysoký 
práh,  nabral  do  prsou  chladného,  osvěžujícího  vzduchu  a  plašil  pryč  od 
sebe  světelný  jakýsi  přízrak,  který  mu  okno  hodilo  do  očí.  Tak  se  mu 
zdálo,  jakoby  byl  už  zahlídnul  dlouhou,  bílou  čáru  svíčky  s  vrženým  po 
stěně  stínem,  jak  táhlým,  žlutým  světlem  se  třese  a  plápolá  na  zdi 
a  trhavou  svou    září    oblívá  zdvižené  záhlaví.    Kolem  lůžka  řada  postav, 

hlavy  nahnuté,  brady  smutně  podložené  do  dlaní A  postavy  ty 

se  pohybovaly,  ruce  nížily,  nahýbaly  se  ku  předu,  přecházely  sem  a  tam. 
Bylo  něco  hrozného  a  velkého  v  němé  té  přeměně  tvarů  a  stínů,  v  mlčen- 
livých  skupinách  hlav,  které  hleděly  na  jedno  místo — 

S  matnými,  charými  těmi  stíny  stále  ještě  na  očích  překročil  Ba- 
vlnka práh  a  vešel  do  síně. 

Stála  tam  Svobodka  od  „vedlivá*;  vyprovázela  lékaře. 

„Honem,  Josefe,    Sefka  chce  vidět  děvče,"    mluvila  už  do  prázdna. 

Široká,  kožichem  krytá  záda  zakryla  skupinu  žen  a  Bavlnka  v  pravém 
slova  smyslu  sřítil  se  na  kolena  u  nohou  své  ženy.  Za  ním  Sefka  při- 
běhla malá  a  rusá,  pomněnkovýma  svýma  očima  vyjeveně  hledíc  na  po- 
divnou, pro  ni  tak  novou  a  tajemnou  scénu  kolem  sebe.  Y  koutku  jizby 
kdosi  zaštkal.  To  zaplakala  Mařka,  věrná  kamarádka  Sefčina. 

Bavlnka  neslzel.  Jen  zmateně  spletenými  prsty  třímal  širokou,  černě 
zamouněnou  svoji  bradu  a  zimnične  se  chvějícíma  rtoroa,  mezi  nimiž  na 
světle  jiskřily  drobné  bílé  znby,  vydechoval  ze  sebe  hustou  bílou  páru 
a  v  ní  tiché,  krátké  věty  modlitby.  Velké  holubí  jeho  oči,  s  dětským 
naivním  leskem ^  hleděly  na  velký  akt  přírody. 

S  plamínkem  svíčky  nad  hlavou  ležela  před  ním  protáhlá,  neobyčejné 
dlouhá,  ve  tváři  zmenšená  podoba  jeho  ženy.  Byla  jen  tak,  bez  svrchní 
velké  duchny,  aby  jí  v  hodince  smrti  nebyla  těžká.  Oči  prázdné  ve  žlu- 
tavém přísvitu  světla  plovaly  v  slzách.  Tvář  bílá  po  jedné  straně,  tmavá 
v  stínu  škubala  sebou  v  křečích.  Brada  pozdvižena,  prsa  smáčknutá, 
čelo  lesklé  pod  rozestřenými,  plavými  vlasy.  Tak  ležela  pólo  v  mrákotách, 
pólo  ještě  na  tomto  světě.  Těžký  dech  řinul  se  jí  přes  bledé,  otevřené 
rty,  z  nichž  příšerně  zela  černá  mezera  úst.  Hasla  vykrvácením. 
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Když  Bavlnka  se  dotknul  její  ruky,  víčka  se  jí  zachvěla  a  v  řasách 
se  rozplynul  dlouhý  bolestný  pohled. 

Procitla.  Nemluvila,  jen  mlčky  se  dívala  stranou  před  sebe  na 
skupeni  dvou  milých.  Děvčeti  zalily  se  oči. 

„Josefko,"  pravil  Bavhika. 

Neodpovídala.  Bezvládně  ležela  vedle  mrtvého  svého  novorozence 
a  jen  očima  jakoby  se  chtěla  ptát:  —  co  chceš?  Vzal  její  ruku  a  po- 
ložil ji  na  hlavu  malé  Sefky.  Umírající  stranou  po  tváři  skulilo  se  několik 
bohatých  slz.  Téma  jakoby  oči  měla  přeplněné,  neviděla  pro  ně,  jen  pod 
tenkými,  vytáhlými  prsty  cítila,  jak  se  jí  po  rukou  vinou  vlhká,  jako 
hedvábí  měkká  přadýnka  vlasů. 

V  tom  Bavlnka  ucítil,  že  se  dotknul  někdo  jeho  ramene.  Pomalu 
obrátil  hlavu  a  přísně  pohlédl  za  sebe.  Stála  za  ním  stařenka  malá 
a  vetchá  s  vráskovitou  tváří  a  s  r&žencem  omotaným  kolem  levé  ruky. 
Vrbčena. 

„Běž  honem,  Josef,  vstaň**  —  pravila  —  »a  jdi  na  faru  pro  ve- 
lebnýho  pána.  Pan  doktor  poroučel." 

Bavlnka  olilédl  se  po  ženě.  Ta  zdálo  se,  že  slyšela ;  pohnula  v  po- 
dušce hlavou  a  chtěla  promluvit.  Bavlnka  nahnul  se  k  ní  a  vyrozuměl 
z  několika  málo  slov,  aby  Sefku  nechal  u  ní. 

Vrávoravým  krokem  bral  se  ke  dveřím.  Nejistě  se  strachem  ohlédl 
se  ještě  po  ženě  a  kolem  skupených  hlavách. 

„Neboj  se,"    pravil   týž  starý  hlas,  „ještě  máš  čas Počkej, 

nemáš  beranici.** 

Bavlnka  se  ohlédl  po  stole,  po  lavici.  Kdosi  třetí  k  němu  přiskočil 
a  podával  mu  beranici. 

„Tak  jen  honem  —  honem!"  dotýkala  se  jemně  jeho  kožichu  stará 
Vrbčena  a  chřestíc  růžencem,  tlačila  jej  ze  dveří  ven. 

Bavlnku  shltla  tma. 

P&da  pronikavě  pískala  pod  křupajícím  krokem.  Bavlnka  prudkými, 
nejistými  pochopy  těla  prorážel  větrem  mrskaný  vzduch.  Levou  rukou 
přidržuje  k  sobě   těžká   křídla   kožichu,   pravou  hřbetem  přetřel  si  oči. 

„A  což,  je  to  málo  platný!"  pravil  a  přešloupnuv  s  nohy  na  nohu, 
zastavil  se. 

Ozářená  jizba,  zažlucená  stěna  s  bílým  sloupkem  hromničky  a  v  miho- 
tavém jejím  světle  vyhublá,  vlasy  podestlaná  tvář  s  vmáčknutýma  očima, 
bílými  rty  a  špičatým,  sevřeným  nosem  —  byl  obraz,  který  nesl  před 
sebou  a  neviděl  proň  cesty. 

„Žena  —  Sefka  —  umírá  — "  byla  jediná  slova,  která  ze  sebe 
vyrazil,  když  zazvonil  a  předstoupil  před  bílou  hlavu  pana  faráře. 

„Hned,  hned  přijdu,"  odpověděl  farář  jaksi  nevrle  a  nahlédnuv  do 
škaredé  noci,  díval  se  za  odcházejícím  Bavlnkou.  Služka  vyběhla  za  nim, 
otevřít  branku.    Bavlnka  se  namáhal,  namáhal,  ale  nemohl  najit  závory. 

A  zas  klopýtal  sněhem  k  chaloupce,  z  níž  se  do  sněhu  opíral 
dlouhý,  žlutavý  pruh.  U  dveří  se  zastavil,  sedl  na  zasněženou  lavičku 
8  kožichem  rozepjatým  a  sklonil  čelo  do  dlaní.  Jizby  se  bil. 

„Jak  bude  teď?"  napadlo  mu  pojednou.  Utáhl  kožich  na  spocených 
prsou  a  jakási  smírná  nálada  ovanula  jeho    srdce.    Vzpomínka  za  vzpo- 
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mínkou  jako  slzy  ronily  se  z  jeho  duše  a  oblívaly  její  památku.  Už 
i  ua  kravku  měli  a 

Prsa  jakoby  mu  obručí  sevřel. 

Probudil  jej  zvonek  a  světlo  lucerny  táhnoucí  se  po  bílé  zemi. 
y  přísvitu  lucerny  vlnilo  se  těžké,  kněžské  roucho.  Bavlnka  svezl  se  na 
kolena,  sejmul  beranici  a  kleče  tak  ve  sněhu,  bil  se  do  prsou. 

„Potěš  vás  Pán  Bůh,  Bavlnko!"  šeptal  duchovní,  když  Bavlnka 
vstal  a  vítal  kněze  pod  svou  střechu. 

„Je  ještě  živa?" 

Bavlnka   neodpověděl.    Jen   rukou  ukázal  do  síně  a  vešel  za  nimi. 

V  jizbě  klečely  u  postele  dvě  stařeny  a  modlily  se  nahlas  modlitbu 
umírajících.  Bledé,  bílé  skoro  rty  na  lůžku  šeptem  modlily  se  s  nimi. 
Viktorka  pokrývala  bíle  stůl.  Když  kněz  vešel,  bylo  všechno  už  při- 
praveno, černý  krucifix,  dvě  svíce,  svěcená  voda,  sůl  a  bavlna.  Malá 
Sefka  plakala  v  náručí  kmotřině,  skrývajíc  hlavu  v  jejím  vlnákii. 

Ženy  se  hrnuly  z  jizby.  Duchovní  vykropoval  světnička. 

„Akorát  se  probudila,  velebný  pane,  ale  mluvit  sotva  už  bude 
moct,"  připomínala  ještě  cestou  Yrbčena  a  táhla  se  za  ostatními. 

Zaopatření  netrvalo  dlouho.  Kněz  vyšel. 

Bavlnka  přistoupil  k  němu. 

„No,  potěš  vás  Pán  Bůh,  Bavlnko.  Rozlučte  se  s  ní,  dlouho  už 
vám  nevydrží,"  pravil  farář,  zatahuje  se  těsně  do  svého  pláště.  Malé 
Sefce,  která  mu  líbala  ruku,  pohladil  hlíivu  a  odešel. 

„  Josef ko!"  oslovil  ženu  Bavlnka. 

Nemocná  obrátila  pomalu  hlavu.  Přes  bledý,  průsvitný  její  obličej 
zahrálo  světlo  hromničky. 

„Kde  je  Sefka?"  vydechla  ze  sebe  a  hmatala  zimničně  rukou  po 
lehkém  prostěradle,  které  krylo  její  tělo.  Oči  bloudily  bezúčelně  s  místa 
na  místo  jak  slepé. 

Bavlnka  vzal  ženu  za  spečenou  ruku  a  položil  ji  na  hlavu  Sefčinu. 

„Měj  ju  rád,  Josefe,"  promluvila  ještě,  ale  hlas  už  jí  zemřel  při 
posledním  slově.  Pak  sebou  křečovitě  zachvěla  a  začala  se  třást.  A  znovu 
se  probrala  a  utkvěla  velikým  okem  bez  lesku  a  síly  na  holé  zdi. 
Silné  svaly  sevřely  se  jí  u  kořene  nosu. 

Bavlnka  položil  jí  ruku  na  čelo. 

„To  jste  vy,  kmocháčku?" 

Nepoznávala   už    muže.    Bavlnka   klesl  a  zaryl    hlavu  do  slamníku. 

Tělo  jeho  ženy  pojednou  sebou  škublo,  roztáhlo  ruce  do  vzduchu 
a  zachvělo  sebou.  Ruce,  jakoby  něco  chytaly,  lapaly  na  prázdno  vzduch. 
Bavlnka  rychle  ji  uchopil  v  zápěstí  a  chvíli  ji  tak  držel,  jakoby  spolu 
zápasili,  až  se  Bavlnkovi  vyhublé  prsty  křečovitě  zaryly  do  dlaní,  umírající 
rozevřela  na  jednu  stranu  bílými  zoubky  vyplněné  bezbarvé  rty,  v  tomtéž 
směru  vytáhla  i  tvář  a  postavila  oči  v  sloup.  Dolní  čelist  se  jí  skřivila, 
obličej  se  zašklebil,  tělo  ještě  jednou  se  natáhlo,  napjalo  a  pak  zvolna 
se  protáhlo  jako  had. 

Bavlnkovi  v  slzách  odploval  celý  ten  obraz  stranou  a  když  jeho 
žena  pod  rukou  mu  vydechla  naposled,  propukl  v  hlasitý  pláč. 
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nUž  je  na  pravdě  Boži,"  zašeptala  stará  Yrbčena  za  hlubokého 
ticha,  šla  hned  k  smrtelnému  loži  a  sáhla  na  mrtvou. 

Mařka,  stará  věrná  kamarádka  nebožky  Sefky,  vzpínala  se  na  lavici 
a  otvírala  okno.  Duše  vyletěla  k  nebesům  — 

A  zatím  co  oknem  se  do  světnice  hrnul  čerstvý  noční  vzduch,  tytéž 
choré,  smutné  stíny  postav  pohnuly  se  na  zdích;  v  šustotu  sukni  a  ra- 
chotu bijících  hodin  zazvučela  jizba  společnou  modlitbou:  „Ve  jménu 
Boha,  Otce  i  Syna  i  Ducha  Svatého." 

I  malá  Sefka  vpadla  svým  tesklivým  hláskem  do  sboru  starých. 
Bavlnka   klečel   a   slzami   mokřil   podušku,    na   které   shasla  jeho  žena. 


Chaloupka  osiřela,  duše  její  vcházela  do  ní  už  jenom  ve  snách. 

Smutno  bylo  pod  bílým  tim  přikrovem,  teskno  v  malovaných  oknech 
a  veřejích,  kde  každá  čárka  byla  živou,  krásnou  vzpomínkou  na  čisté, 
pilno  ruce  nebožky  Sefky. 

Prázdno  bylo  v  jizbě  a  pusto  na  těch  místech,  kde  zvonívaly  kdysi 
nfižky,  brčelo  nádobi,  šplounala  voda,  praskal  oheň  —  místo  všeho  toho 
jen  cvakání  hodin  ozývalo  se  chaloupkou  a  slabý,  seschlý  šepot  Otčenáše 
v  chřestěni  růžencových  kuliček  a  křížků.  To  stařenka  odříkávala  své 
nekonečné  modlitby  za  zesnulou  dceru  a  nezdárného  syna.  Zvuky  ty 
vyháněly  z  domu,  zarážely  duši  mrtvolnou  svou  prázdnotou. 

Sirotek  Sefka  málo  se  pozdržovala  doma.  Chodila  už  do  školy  a 
ze  školy  ke  kmocháčkům.  Někdy  ani  spát  domů  nešla.  Tam  bylo  veselo 
a  dobře,  doma  smutno  a  zima. 

Bavlnka  chodil  jen  v  sobotu  domů,  ostatní  dny  projezdil  s  koni  na 
těšanském  dvoře. 

Když  docházel  domů  v  snbotu  večer,  kroky  jeho  vázly,  nespěchal 
a  když  dosel,  byl  by  se  zas  nejraději  zatočil  a  šel  zpět. 

Tak  smutno  bylo  v  někdejším  jeho  ráji. 

Květiny  v  oknech  zasýchaly,  stařence  už  paměť  na  ně  nestačila; 
stůl  byl  často  neumyt,  kouty  v  jizbě  zataženy  pavučím,  podlaha  jako 
venku  zem,  strop  a  zdi  páchly  plísní  málo  obývaných  místností;  pod 
maltou  roztěkaly  se  skvrny  vlhka.  Po  celé  jizbě  vál  chlad  staroby,  dech 
odporné  samoty,  z  kouta  u  kamen  šuměl  jen  šepot  lidských  zřícenin, 
přerývaný  suchým  kašlem  vysýchajících  prsou. 

„Chudák!"  pravil  jednou  sám  k  sobě  Bavlnka,  hledě  od  stolu  na 
klimbající  ve  spánku,  o  prsa  opřenou  hlavu  stařenčinu.  „Ani  na  tu  trošku 
už  nestačí!"  dodal  a  rozhlédnul  se  po  setmělé,  zčernalé  své  jizbě,  která 
bývala  bílá  vždycky,  jakoby  ji  ze  sněhu  vykrojil,  čistá,  jakoby  do  ni 
přijíti  měl  kníže.  A  teď!  —  usmál  se  a  pohledem  znovu  se  svezl  po 
sevřených,  věčně  do  šedá  ovázaných  ramenou  stařenky  —  Nu,  co  je 
dělat.  Už  ani  chodit  nemůže,  paměť  ztrácí,  málo  vidí,'  málo  slyší,  dny 
svého  života  už  čitá  v  rukou.  Zemře  a  nikoho  tu  nebude,  ani  nebohého 
toho  strážce  s  bezzubými  rty  a  chaloupku  aby  pak  zavřel  nebo  —  vy- 
pálil, dodal  v  rouhavé  ironii  svých  myšlének. 

Ještě  smutněji  bylo  před  chaloupkou  a  na  dvorku.  Chlívy  prázdné, 
kurník   prázdný,  roubení   kol    zahrádky   pokradli  lidé   na  palivo.     Koza 
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zhubeněla  na  kosť,  slepice  vyhladověly  a  cizí  drůbež  popelila  se  tam, 
kde  kvetly  kdysi  voničky  pro  celou  ves.  A  tak  jenom  ti  ptáčci  zůstali 
v  oknech  a  mezi  veřejemi  a  svou  červenou  a  modrou  barvou  zdaleka 
už  srdci  vzpomínaly,  jak  chaloupka  kdysi  vypadala  a  vypadat  mohla  až 
po  dnes. 

„To  byla  z  Boha  žena  —  Bůh  jí  dej  věčnou  slávu  a  královst\í 
nebeské,"  posteskl  si  vždycky  Bavlnka  a  vzpomínal  dále. 

Na  Sefku  už  se  ani  podívat  nemohl,  aby  neviděl  zdivočilé  její  způ- 
soby, ušpiněné  tváře,  vlasy  rozcuchané,  sukýnku  potrhanou,  ba  i  děravou, 
že  jí  průrvami  svítilo  i  nahé  tělo.  Co  mohl,  opatřil  jí,  ale  nebylo  do- 
hledu, nebylo  ani  šetrnosti.  Než  se  vrátil  domů,  dcerka  byla  zase 
v  hadrech.  A  už  mu  také  odvykala.  Sám  ji  musil  volat,  aby  si  sedla 
k  němu  na  klín. 

Tak  Bavlnka  pomalu  zapomínal.  Tvrdl.  Začal  přemýšlet  „na  jiný 
způsob".  Viděl,  že  už  mu  nezbývá,  než  najít  si  hospodyni  novou.  Pro 
hospodářství,  aby  docela  nezpustjo,  Sefka  aby  měla  matku,  dvorek  drůbež, 
chata  opatrovnici.  Blížilo  se  druhé  jaro  od  té  doby,  co  první  ženu  vy- 
provodil ke  kříži,  několik  těch  kousků  polí,  které  dal  první  rok  do 
pronájmu,  čekalo  i  na  svou  dělnici. 

Bavlnka  přemýšlel  a  hledal. 

Prohledal  celou  dědinu,  od  chalupy  k  chalupě  i  v  Těšanech  hledal 
i  do  Ncsvačilky  nahlédnul,  ale  Sefky  nikde  nenašel. 

Vdova  Horáková  byla  surová. 

Francka  Hrdličkova  —  poběhlice. 

Rozára  Strouhalo va  —  ne,  ta  taky  ne.  Ta  už  s  prvním  mužem 
špatně  jednala. 

Snad  Veruna  Dostálova  — 

„Ta  ještě,  ale  nevím " 

U  té  se  Bavlnka  zastavil.  Nebyla  už  mladá,  ale  nebyla  také  stará. 
Její  léta  nikdo  by  jí  nehádal  a  v  práci  prý  se  strhat  může,  jak  se  dře. 

Než  na  druhý  den  se  Bavlnkovi  ženitba  zas  vypařila  z  hlavy,  ne- 
líbila se  mu  ani  Veruna  Dostálova.   Myslil  zas  na  práci  a  koně. 

Odkládal  zas  a  odkládal  znovu. 

Sníh  už  se  ztrácel  po  horách.  Bílou  jeho  pokrývku  požíral  už 
únorový  kal.  Sem  tam  pohozené  jeho  kusy  jako  husí  stádo  ležely  po 
nivách.  Trpělky  honily  se  po  hrudách  polí  a  večer  se  všech  stran  slyšet 
bylo  rezavé,  podezřelé  výkřiky  rozběhaných  koroptví.  Země  čpěla  ještě 
chladem,  ale  v  příkopech  už  proudil  nový  život.  Voda  se  hrkotem  slívala 
se  strání  a  odnášela  s  sebou  prosáklé  útržky  sněhu.  Na  výsluní  rozkvítal 
podběl  a  v  lese  prorážely  listem  snéhurky. 

Konečně  i  březen  se  přihnal  na  větrných  proudech.  Slunce  se  opřelo 
o  stráně  a  roztavilo  poslední  zbytky  zimy.  Země  tála,  půda  v  pravém 
slova  smyslu  hltala  teplo  a  jasno  mladého  slunce.  Příkopy  a  potokem 
ubíhala  kalná  voda,  na  mezích  se  zazelenaly  první  jehličky  trav,  v  trávě 
otvírala  svoje  oči  první  kvítka  sedmikrás.  Lesy  se  obnažily,  země  zky- 
přela, děti  hlaholily  v  podhájí  a  přinášely  s  sebou  první  zvěsti  jara: 
bílé  zvonky  sněhulek  a  žlutý  křivatec.  Kos  veseleji  hvízdal,  na  silnici 
od  stromku  k  stromku  míhaly  se  vzduchem  první  vlny  plisk.  Oko  s  radosti 
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sledovalo  pražně  sebou  potrhujicí  jejích  ocas  na  hromádkách  štěrku,  kde 
podivně,  vesele  zapištěly,  a  zase  ty  trhavé  vlny  křidel,  jak  prudce  letěly  dál. 

Přišlo  několik  dni  teplých.  Půda  vyschla  úplně.  Po  cestách  se 
chodilo  jak  po  pružných  parketách,  kroky  svižně  nadnášely  tělo  do 
mírného,  teplounkého  vzduchu,  kterým  táhla  milá  vůně  nově  rozoraných 
polí.  Hlavy  zvábeny  křikem  zdvihaly  se  vzhůru  k  prozářenému  nebi  a 
oči  žasly  nad  ohromnou  výškou,  v  jaké  pod  oblaky  táhla  černá  hejna 
do  šířky  i  na  dél  se  stěhujících  vran  a  kavek. 

Veselo  bylo  na  nebi  i  na  poli,  všude  ruch  a  smích.  Přiletěli  skřivani, 
připluly  čejky,  oráči  s  písní  zorávali  černou,  vlhkem  zimy  ještě  čpící 
zeminu,  cesty  tvrdly  pod  horkými  dechy  východních  větrů.  Koně  vesele 
střihali  ušima  a  pošlehovali  žíněmi  osluněné  svoje  boky ;  ves  celá  zvučela 
omládlými  kohouty  a  zdivočelými  psy. 

Zima  tak  mizela  poznenáhlu  s  bílého  svého  lože,  jaro  usedalo  na 
zelený  svůj  trůn.     Na  bílou  sobotu  už  zaváněly  z  lesa  fialky. 

Nivami  rozezvučely  se  hlasy  velkonočních  zvonů.  Náves  hořela  na 
slunci  živou  směsicí  veselých  svátečních  barev.  To  do  chrámu  se  scházel 
lid  ku  slavnému  vzkříšeni.  Děvčata  s  nahými  lokty,  nadýchanými  rukávci, 
vyfintěná  pestrými  pásy  a  fěrtoušky,  tančivým  krokem  po  dvou  po  třech 
blížila  se  kostelu,  hbitě  vystupovala  po  schodech  nahoru  v  sešněrovaných 
svých  botkách,  postála  ještě  chvíli  na  starém  hřbitově  a  tam  jakoby  se 
vyhřívala  rozkošnými  svými  barvami  na  slunku,  kupila  se  v  celé  záhony 
bílého  pole  s  rudými  a  chrpově  modrými  skvrnami  mezi  tím.  Světlé, 
stříbrem  a  zlatem  lemované  kordulky  střídaly  se  s  barevnými  cirkly 
tmavých,  květované  pásy  províjely  se  s  živou  červení  rozkvetlého  máku, 
široké,  španělské  „krejzle"  lemovaly  bíle  zdravou  červeň  krve  jak  do 
kornoutu  zasazený  květ.  Chlapci  znaleckým  okem  si  prohlíželi  upjaté, 
ušněrované  nohy  a  vkusně  opásaná  poprsí 

A  zatím,  co  ministranti  před  sakristií  v  červených  komžích  roz- 
dmychovali  uhlí,  sousedé  klidně  hovořili  o  setí,  blízkých  bouřkách,  úrodě, 
s  kancionály  pod  paží  volně  přešlapovali  ve  svých  vyleštěných  holínkových 
botách  a  pomalu  a  vážně  se  ubírali  k  můstku  a  kostelní  brance,  odtud 
po  schodech  nahoru  mezi  ženy  a  babičky  zastřené  v  starodávné  loktuše 
a  šátky.  Pan  rektor  na  kůře  rozdával  už  partessy,  a  kostelník  s  vážným 
výrazem  v  obličeji  rovnal  ještě  v  poslední  chvíli  kytky  na  hlavním  oltáři. 

Vážným  krokem  od  chaloupek  přicházel  Bavlnka.  Malou  Sefku  vedl 
za  ruku,  pod  paží  nesl  kancionál.  Byl  klidný  už.  Rozhodl  se. 

Stařenka  ležela  doma.  Churavá  chystala  se  k  poslední  hodince.  Dub- 
nový vzduch  jí  dodal. 

Bavlnka  pozdravil  sousedy  huřiatou  svou  čepicí,  Sefka  odběhla  mezi  děti. 

„Vítám  tě,  Bavlnko,"  podával  mu  ruku  starý  Dostál. 

„No,  sejete  už?"   ptal  se  Bavlnka. 

„Seli  jsme,  ale  deště  to  zkazily.  Zem  je  ještě  plizká.  A  jak  ty? 
Propachtuješ  pole  zas  nebo  co?" 

„Ještě  nevím.  Snad." 

Sousedé  se  trousili  ke  kostelu,  šli  kolem  nich.  Oba  umlkli  na  chvíli. 

„No,"  vyšel  i  Dostál  za  branku  a  na  pólo  obrácen  k  Bavlukovi, 
pravil,  „měl  by  se's  oženit.  Tak  přece  nezůstaneš " 
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Nedomluvil.  U  kostela  nastal  živý  ruch.  Mládež  proudem  hrnula  se 
do  kostela.  Děvčata  šustila  kolem  škrobenými  sukněmi,  muži  pevněji 
přitiskli  rukou  kancionály  a  hnuli  se  rovněž  ku  hlavnímu  vchodu  kostela. 
Y  šerém  klenutí  chrámu  už  ropotily  modlitby.  Pan  farář  přicházel. 

«No,  šak  si  o  tom  ještě  promluvíme,"  přidušeně  dodal  Dostál  a 
také  se  hnul  ke  kostelu. 

Na  oltáři  plály  už  svíce,  s  kfiru  dolů  snášelo  se  ladění  hudebních 
nástrojů.  Sukně  šuměly  škrobenými  okraji,  sem  tam  bylo  slyšet  kašel  — 
památku  na  přestálou  zimu. 

Pojednou  vše  utichlo,  jen  massa  v  chrámové  lodi  do  sebe  namač- 
kaných těl  pohnula  sebou  na  obě  strany  a  hned  na  to  krátkým  svým 
krokem  s  ministranty  a  kostelníkem  před  sebou  kráčel  pan  farář  v  nád- 
herném zlatem  a  květy  zdobeném  pluvialu  k  Božímu  hrobu,  kde  truchlá  čerň 
smutečního  roucha  pronikala  matnou  zelení  oleandrů  a  bobkových  keříků. 

V  chrámu  Páně  bylo  ticho  —  mrtvo,  jak  bývá  před  velikou  chvílí. 

Pojednou  zanotil  kněz : 

„Vstalť  jest  této  chvíle!"  a  ve  znění  zvonku  a  hukotu  varhan 
pozvedal  kněz  klanějícímu  se  věřícímu  lidu  Boží  tělo,  kteréž  se  koupalo 
v  bílé  pěně  vzhůru  se  dmoucího  kadidla. 

, Vstale  jest  této  chvíle" hlubokým,  přepjatě  pohnutým  hlasem 

zapěl  Komárek  a  s  ním  hlaholil  lid,  zpívaly  děti,  děvčata,  zvučel  celý 
chrám,  zatím  co  v  střídavém  klinkání  zvonků  kněz  vynášel  Nejsvětějši 
na  světlo  buží  k  hlavnímu  portálu  chrámu,  kde  už  na  schodech  Čekalo 
slunce  a  plnou  nádherou  jarních  svých  ohňů  obklopilo  i  bílou  hlavu 
kněze  i  zlatou  monstranci  v  pozdvižených  rukou,  jakoby  zlaiem  svých 
blesků  osluniti  chtělo  vznešený  symbol  víry.  A  vzduch  plnil  se  velikým 
zpěvem  velkonoční  chvíle,  která  sílí  svou  velkostí  a  k  radostem  povznáší 
jednosvornou  modlitbou. — 

A  co  tak  hlaholila  vesnička  velkonoční  písní  a  kněz  v  modravých 
pěnách  kadidla  před  chrámem  povznášel  k  nebi  Nejsvětějši  tělo  Kristovo, 
líbané  paprsky  slunce,  zdravené  ohlušující  střelbou  z  hmoždířů,  co  tak 
těla  do  prachu  padala  a  rukama  do  prsou    se    bila   v   hřmotné    intradě 

hudby  a    hlaholení   rozvázaných    zvonů  —  —  — —  —  —  — 

bylo  ti  ho  v  chaloupce  na  pokraji  všech.  Utichnul  i  suchý  chřest  růžen- 
cových kuliček  a  v  brčení  hodin  ztrácely  se  už  jen  šeptavé,  na  rychlo 
vyrážené  věty  zmatené  modlitby,  kterými  stařenka  vydechovala  poslední 
bublinky  svého  života.  Nikdo  smrti  její  posud  nečekal.  Každý  ji  před- 
vídal, nikdo  se  ji  nenadal  a  přec  ji  každý  tušil,  jenom  ne  v  tu  chvíli, 
kdy  z  hrobu  vstával  Kristus.  —  Umírala  sama  tam,  kde  se  byla  zrodila 
před  osmdesáti  lety. 

„A  odpusť  nám  naše  viny,  jakož  i  my  odpouštíme" vypra- 
vila ze  sebe  ještě  poslední  prosbu  modlitby  a  v  tichu,  které  zavládlo 
po  těch  slovech  v  chaloupce,  otevřeným  oknem  až  sem  zalehly  seslabené 
zvuky  velkonoční  písně.  Jemně  se  chvěly  v  měkkém,  slunečními  paprsky 
ohřátém  vzduchu,  přelívaly  se  přes  koflíky  v  oknech  do  světnice  a  vzdá- 
lenou, andělskou  lahodou  snášely  se  tam,  kde  rty  se  naposled  otvíraly 
a  jako  v  žizní  táhly  do  sebe  sladkou  poesii  odlehlé  a  ve  vzpomínkách 
8  tělem  se  loučící  duše  z  dalekého  mládí. 
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A  právě,  když  chorály  se  rozezvučely  na  plné  hlasy  a  farní  lid 
v  barevném  prfivodu  jako  věncem  kvítí  ovinul  svfij  chrám  a  v  nadšené 
hymně:  „Nejmocnější,  Nejsvětějsí  a  Nejlepší  z  Nejlepších!"  za  znéní 
zvonkfi,  víření  plechových  trub  a  střílení  hmoždířů  tělo  Kristovo  pro- 
vázel  pod  modrými   nebesy   zlatem    a   stříbrem    zdobeného    baldachýnu, 

stařenka  kýchla  na  chudém  svém  loži  a  s  polovičkou  otčenáše,  který 
nedopověděla  na  tomto  světě,  rozloučila  se  s  životem  a  o  suché  své 
berličce  předstupovala  před  soud  Boží. 

Shasla,  jako  shasíná  do  poslední  jiskry  doutnající  hrstka  popele. 

Když  Bavlnka  po  vzkříšení  Sefku  přivedl  z  kostela,  našel  stařenku 
už  se  svislou  bradou  a  tuhnoucím  tělem,  může-Ii  se  tak  říci  několika 
těm  kostečkám  a  zažloutlé  kůži,  svraštělé  až  na  kost. 

Usmívala  se  skoro  a  po  tváři  posud  jakoby  jí  těkalo  uedopovězené 
slovo  otčenáše.  (Pokračování.) 


Neděle  na  moři. 

Jako  křídlo  anděla  modré,  čisté, 
které  tiše  na  oltář  slétlo  zlatý, 
jako  božská  myšlénka  v  první  slávě 
moře  kol  širé. 

Nebe,  hle,  se  usmívá  věčnou  láskou, 
země.  celá  s  modlitbou  k  němu  vzhlíží, 
vzduch  je  vlahý,  nad  mořem  klidné  leží, 
ve  svatém  tichu. 

Ani  loď  tu  nehne  se,  ani  veslo, 
plavců  pov}'k  v  zakletých  mlčí  lodích, 
v  dáli  s  bledým  plachtovím  koráb  stojí 
duma  jak  vážná. 

Slunce  žhavé,  zářivé  jako  oheň, 
z  něhož  bůh  se  přírody  věčné  rodí, 
v  moře  čistém  zrcadle,  nekonečném 
celé  se  shlíží. 

Náhle  8  výše  jak  mladé  jarní  hrany, 
jak  zpěv  mrtvých  jásavé  zazní  zvony, 
mořem  letí,  na  vlnách  usnou  v  dáli 
nejsladší  hudbou. 

Moje  duše  božskou  chvěje  se  touhou, 

s  mořem,  vzduchem  ke  slunci  výš  se  vznáší, 

rozplývá  se  v  tajemné  hymně  citů, 

s  mrtvými  plesá. 

V  Terstu  1889.  Aifg.  Evg   MužL 
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Řada  postav  x  PojizeN.     N&psal  Antal  StaSeh.*) 
Housa. 


boru  svatého  Václava  obcoval  také  Housa.  Jeho  přátelé  lio 
oazývali  nejvétšim  kajicnikem  mezi  duchovérci,  nebot  do- 
spěl k  nové  víře  po  dlouhém  bloudění  na  cestách  křivých. 
Mezi  řekami  Jizerou  a  Kamenici  prustirá  se  vysočina, 
rozeklaná  četnými  údoliroi ;  v  jejich  ůžlabinich  brČí  potoky 
a  po  jejich  stráních  v  houšti  stromů  přituleny  jsou  horské 
dědiny.  Bliže  mista,  kde  nad  Železným  Brodem  vtéká  Ka- 
menice do  Jizery,  leži  v  rokli  nevelká  ves  Javorníce ;  nad  ui  rozkládají 
se  po  obou  svazích  lesy;    ua  jedné  straně  panské:  vysoké  a  tmavé;  na 
druhé  straně  selské:  prosekané,  nízké  a  zakrsalé.  —  Na  kraji  panského 
jedloví  měl  hajný  Hlava  svfij   pčkuý  domek;  na  kraji  selského  smrči  měl 
kolář  Housa  svou  roztrhanou  barabinu.  Z  baráku  Housova  se  stráně  jedné 
bylo  dobře  viděti   k  domku  Hlavovu  ua  slráii   druhou.    Kolář  pozoroval 
hajného,  kdy  nejsnadněji    by  mohl    ,iJo  panáka'    ua  dříví;    hajný    hlídal 
koláře,  aby  ho  pH  tom  přistihl.    Tak  se  oba  špehovali   a  měli   k    tomu 
dobrá  stanoviska 

Housa  byl  nejen  daleko  široko  pověstný  lesní  škůdce,  ale  i  nebez- 
pečný pytlák.  Lapal  do  ok  zajíce,  střílel  i  srnky  a  v  zimě  chytal  ko- 
roptve, Pytláctvi  provozoral  ze  záliby  a  z  vášně,  lesní  krádeže  páchal 
z  Donze,  když  neměl  výdělkQ  a  nechtělo  se  mu  pracovat.  Dlužno  doložit, 
že  v  selském  málo  kdy  kradl.  Byí  paraělliv  slov  nebožtíka  svého  táty, 
jenž  ho  napomínal:  „Franto,  nekraď,  a  když  musíš,  jdi  „do  panská"; 
sedláků  necb." 

Housa  byl  původně  ševcem.  Pak  se  poučil  trochu  kolářství,  a  když 
chtěl  jit  a  kolařinou  na  vandr,  odvedli  ho  ku  koňákům.  Dylo  to  roku 
čtyřicátého  osmého  a  Housa  táh!  proti  Maďarům.  Zlí  jazykové  si  vy- 
pravuji, že  prý  tenkráte  „Košutovi"  utekl  a  při  obrate  válečného  štěstí 
opětně  k  Rakušanům  přeběhl,  předstíraje,  že  vyvázl  ze  zajetí.  Jak  to 
bylo  do  opravdy,  nikdo  neví ;  Housa  o  tom  vždy  mlčí  a  mluvi-H  o  tom 
jiný,  potutelné  se  usmívá. 

Když  se  vrátil  z  vojuy,  chytil  se  ěevcoviny;  ale  že  mu  bylo  lenivo 
samému  pracovat,  vzal  si  tovaryše  a  uČennlka  najednou,  nakoupil  na 
dluh  kozí,  jezdil  s  hotovým  zbožím  po  jarmarcích  a  co  utržil,  to  vesele 

*)  Dvě  z  pOElav  tohoto  cyklu,  jřn  lehce  spojených  rámoem  duohvěreoké  sehflze. 
..sUni  BV.  VioUcn'  podali  jsme  v  roEnibn  předešlém.  Spiritiamus  jest  v  níkterýuh 
kritjiDách  pojizerských  mezi  lidem  velmi  rozšířen. 
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probíjel  a  v  kartách  prohrával;  miloval  nade  vše  barvičku  a  velusa.  — 
Když  se  naň  hrnuli  věřitelé,  utíkal  před  nimi  do  panského  háje,  a  táta, 
vlastník  baráku,  za  něho  Ihával,  že  odjel  někam  na  jarmark.  Stávalo  se, 
že  trpěliví  věřitelově  i  dva  dny  na  něho  cekali,  a  mladší  Ilousa  dva  dny 
vydržel  v  lese.  —  Jednou  večer  překvapil  ho  kupec  Nosek  z  Vysokého, 
jemuž  byl  dlužen  mnoho  peněz.  Švec  vlezl  honem  za  kamna  na  pec 
a  tvářil  se,  jakoby  tvrdě  spal.  Nosek  budil  a  křičel;  ale  Housa  jako 
ze  sna  jen  zabručíval:  „V  noci  všechno  právo  spí!"  —  Věřitel  milého 
právníka  ze  zlosti  přetáhl  holí.  To  působilo :  Franta  seskočil  s  pece 
a  vyplácel  Noska  hotov3'mi,  tak  že  ubožáku  ublížil  těžce  na  těle.  — 
Konec  koncův  byl,  že  švec  přišel  v  Boleslavi  do  kriminálu  pro  ubití 
a  lehkomyslné  dluhy.  Od  té  doby  počala  jeho  důkladná  znalost  s  trestními 
zákony ;  zná  je  výborné.  Když  zaveden  byl  na  počátku  let  sedmdesátých 
nový  trestní  řád  a  Franta  proběhl  novým  řízením,  pravil  svým  sou- 
druhům: „Ty  novoty  nestojí  ani  za  řeč;  kromě  poroty  zůstalo  všechno 
při  starém!" 

Když  vysel  z  prvního  trestu,  omrzel  ho  „civil"  a  že  právě  teukráte 
chystala  se  válka  ve  Vlaších,  dal  se  dobrovolně  na  vojnu.  Bojoval 
r.  1859.  proti  Napoleonu,  o  němž  Ihával,  že  ho  viděl  před  sebou  na 
deset  kroků.  Když  ho  po  válce  propustili,  dal  se  k  „papežským",  viděl 
Řím,  ba  prášíval,  že  viděl  i  ten  kopec,  co  „pořád  hoři  a  neshoří"; 
a  když  ho  i  tam  pro  jakousi  nezbednost  potrestali  a  potom  vy- 
hnali, přišel  zas  domů  tátovi  na  krk.  Ale  táta  ho  nepřijal.  Milý  Franta 
z  hladu  počal  pracovat  a  šel  do  Zlaté  Olešnice  pacholčit.  Pobyl  tam 
asi  2  měsíce;  ve  čtvrtek  před  svatým  Janem  Nepomuckým  dal  mu  ho- 
spodář sedm  zlatých  a  poslal  ho  s  trakařem  pro  bečku  soli  na  Přícho- 
vice,  které  leží  na  jednom  z  nejvyšších  vrchů  Jizerského  pohoří.  Musil 
jeti  do  kopce;  den  byl  rozkošný;  jarní  slunéčko  rozmile  hřálo;  vedle 
cesty  blíže  domů  poskakovali  a  zpívali  po  stromech  péukavky  rajčáci; 
nade  vsí  po  lesích  ozývali  se  drozdové  a  ještě  dále  v  odlehlejších 
huštinách  hvízdali  kosové. 

Franta  strkal  pomaličku  před  sebou  kolečko  vzhfiru  k  městečku, 
shodil  ze  sebe  štruksovou  kazajku,  hodil  ji  na  trakař,  vrazil  čepici  do 
týla,  utřel  si  s  obličeje  širokým  rukávem  od  košile  pot  a  domotav  se 
při  bzukotu  divných  myšlenek  na  místo,  rozhlížel  se  po  šírém  kraji. 
Vyhlídka  s  Příchovic  je  rozkošná,  jedna  z  nejpěknějších  v  oučch  kra- 
jinách. Severovýchodně  nad  městy  sem  je  kopec,  nazvaný  výšinou  Štepá- 
novou.  K  poctě  arcivévody  Štěpána,  který  v  letech  čtyřicátých  těmi 
městy  projel.    Na   kopci    vypíná    se  neveliká,  juž  napolo  rozbořená  včž. 

„Vidíš,  Franto,  byl  jsi  juž  na  mnohých  kopcích,  ale  tamhle  na 
tomhle  jsi  ještě  nebj-l,"  šeptal  si,  a  nechav  trakař  v  první  hospůdce, 
šoural  se  mírným  svahem  ku  věži,  doškrábal  se  s  obtíží  po  schodech 
na  pólo  sesutých  nahoru  a  rozhlížel  se  kolemkol  po  krajině. 

„Tamhle  jsou  muchovské  skály  a  pod  nimi  Ilamrska,  odkud  byla 
má  babička,  co  mně  nosívala  sladké  hrušky;  tamhle  v  tu  stranu  leží 
Nový  Svět,  kam  jsem  do  hutí  za  mladších  let  vozíval  bílý  křemen  na 
sklo;  tam  dál  jsou  ty  velké  lesy,  kam  chodil  můj  nebožtík  strýc  Strnad 
pytlačit   na   vysokou    zvěř  —  umřel  za  to  chudák  v  kriminále ;    tamhle 
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je  hora  Kokrháč,  ještě  sněhem  pokrytá,  pod  ni  Rokytnice;  tamhle 
je  Vysoké,  kde  jsem  kupovával  kfiže,  když  jsem  obchodoval  .  .  . 
tamhle  dole,  co  není  vidět,  jsou  Tanvaldské  a  Svárovské  továrny **  — 
povídal  Franta  své  milé  duši  a  hledě  k  západu,  vzdychl  si:  „A  tam  .  .  . 
někde  daleko  .  .  .  daleko  je  Ameryka!" 

Svět  byl  krásný;  vzduch  svěží,  ac  od  sněhu,  v  tu  dobu  na  Kokr- 
háci  ještě  tajícího,  dosti  chladný,  a  Frantovi  bylo  blaženě  i  teskno 
zároveň.  Dlouho  se  na  něco  rozmýšlel,  oblekl  si  kazajku,  kterou  měl 
dosud  jen  přes  rameno  přehozenou,  slezl  dold,  šel  nazpět,  prodal  ho- 
spodářův trakař  i  s  kšandou  za  tři  zlaté  máslíku  Hejdovi,  který  s  krůsnou 
šel  právě  mimo,  utekl  do  šírého  světa,  dal  se  naverbovat  k  vojsku 
mexického  císaře  Maximiliána  a  odjel  do  Ameriky,  kde  pobyl  až  do 
smrti  nešťastného  panovníka. 

Spletením  divných  příhod  dostal  se  po  mnohých  tulkách  zpět,  a 
přijel  jednou  z  jara  domů.  Byl  právě  svátek  navštívení  Panenky  Marie 
na  počátku  měsíce  července,  když  za  krásného  jitra  slezl  v  Semilech 
se  železnice  a  odtud  statně  si  vykračoval  k  Boskovu.  Věděl,  že  tam  je 
dnes  slavná  Mariánská  pouť,  jež  je  známa  daleko  široko  po  celém 
okolí.  Byl  tenkráte  ještě  statný  chlapík,  alespoň  tak  myslil;  vojenský 
šat  měl  sice  hrozně  ošumělý,  boty  roztrhané,  obličej  osmahlý,  rozcu- 
chanými vousy  zarostlý;  ale  duch,  skleničkou  kořalky  posilněný,  byl 
čilý.  —  Spěchal  a  brzy  dorazil  k  Boskovu  před  kostel.  Ale  čert  mu 
spískal  nemilou  příhodu:  první  známý,  kterého  potkal,  byl  jeho  bývalý 
hospodář  Havel  ze  Zlaté  Olešnice,  jenž  přišel  také  na  pouť. 

„Kde  pak  vezeš  sůl?"  ptal  se  ho,  a  vojákova  veselá  mysl  byla 
ta  tam.  Myslil,  že  celý  svět  ví  o  jeho  soli,  a  nepouštěje  se  do  žádných 
výkladů,  běžel  rovnou  cestou  k  tátovi  do  Javorníce. 

Od  té  doby  pokřikoval  za  ním  celý  svět:  „Kde  pak  vezeš  sůl?" 
—  a  slova  ta  zůstala  mu  jako  příslotek,  který  jej  nemálo  mrzel.  Bývalo, 
že  šel  v  neděli  do  Boskova  „na  hrubou".  Kluci  z  celé  dědiny  naší 
číhali,  schovali  se  na  rozličných  místech  po  lese,  a  kudy  šel,  se  všech 
stran  ozývaly  se  hlasy  z  hustého  smrčí  po  obou  stranách  cesty:  „Kde 
pak  vezeš  sůl?"  Starému  vojákovi  bylo  hůře,  než  kdyby  běhal  ulicí, 
a  čím  více  se  dráždil,  tím  více  ho  zlobili. 

V  tu  dobu  mu  umřel  táta;  byl  pokrývačem,  spadl  s  věže  Oleš- 
nického  kostela  a  zlámal  si  obě  ruce  a  několik  žeber.  Než  ho  Franta 
mohl  odvézti  na  trakaři  domů,  skonal.  Pochovali  ho  na  Olešnickém 
hřbitově  a  nikdo  neměl  ani  tušení,  jak  syn  měl  rád  otce.  Svět  viděl 
mladšího  Housu  poprvé  v  životě  přehořce  plakat  a  divil  se  tomu 
nemálo. 

Starý  voják  dědil  po  tátovi  v  Javornici  barák;  lidé  mu  neříkali 
juž  Franta,  nýbrž  Franc,  on  sám  zvážněl,  nezlobil  se,  když  naň  kluci 
křičeli  a  počal  přemýšleti  opět  o  řemesle.  —  Ševcovina  se  mu  po 
trpkých  zkušenostech  znechutila;  chopil  se  kolářství. 

Pobyl  v  Mexiku  u  furvézny  a  říkal  tomu,  že  sloužil  na  výpomoc 
u  „vozatajstva",  neboť  slovo  furvézna  zdálo  se  mu  velmi  sprosté; 
domýšlel  se,  že  rozumí  vozům  i  saním  —  a  rozuměl,  ftemeslo  mu  šlo, 
a  Franta,  nyní  Franc,  ač  juž  starý  mládenec,  se  oženil.    Vzal  si  Verunu, 
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čipernou  a  proň  dost  mladou  divčici  s  plavým  vlasem,  modrým  okem, 
eerveuými  tvářemi  a  plnými  ňadry. 

Byla  z  Držková  od  Nosáld,  dostala  věnem  dvě  stě  a  uměla  praco- 
vati za  dva;  lidé  říkali,  že  dělá  jako  kůň.  —  Šťastná  ženitba  byla 
vrcholem  v  životě  Housově;  ale  štěstí  netrvalo  dlouho.  Veruna  při 
prvním  porodu  umřela  i  s  dítětem  a  lidé  viděli  Housu  trpce  plakati 
podruhé,  ale  naposled. 

Po  ženině  smrti  bylo  zle :  z  France  se  stal  zase  Franta  a  soudní 
sluhové  s  četnými  velkými  obsýlkami  znali  ho  jen  jako  ,  Františka 
Housu,  bývalého  obuvníka,  nyní  koláře  v  Javornici." 

Pustil  se  do  kuželek  a  karet;  chodíval  hrát  po  jarmarcích  na 
výdělek  a  měl  přísloví:  „^^  kartám  střízlivý,  ke  kuželkám  drknutý.** 
Ačkoliv  se  držel  přísloví  toho,  prohrával  v  kartách  a  uevyhrával  v  ku- 
želkách. Barvička  a  velus  byly  jeho  největší  vášní;  vášni  té  obětoval 
celý  život,  a  život  byl  mu  jen  prostředkem,  jak  dopídit  se  peněz  ke 
hře.  K  tomu  konci  vymýšlel  všelicos,  jen  nic  kalého.  Nejdřív  kradl 
a  dal  se  do  spolku  s  jarmarečními  zloději.  Když  si  byl  jarmareční 
přechmaty  jak  náleží  v  Boleslavském  kriminále  odseděl,  zřídil  bandu, 
jejíž  členové  zabývali  se  tím,  že  na  zakázku  a  za  plat  vydávali  křivá 
svědectví  před  soudem,  jak  toho  potřeboval  ten,  kdo  svědka  objednal 
a  mu  řádné  zaplatil.  Banda  křivopřísežníků  byla  postrachem  celého  po- 
hoří a  báli  se  jí  lidé  více,  než  násilných  lupičů. 

Trvalo  dlouho,  nežli  soudové  se  o  bandě  té  dozvěděli,  a  ještě  déle, 
než  ji  přišli  na  kobylku.  Záležela  z  i^ejchytřejších  a  nejobratnějších 
mužských  i  ženských  celého  okolí.  Housa  byl  jí  tajným  vůdcem  a  rádcem ; 
sám  nikdy  činně  nevystupoval,  jen  přiděloval  a  rozvrhoval  úlohy  a  cvičil 
své  lidi,  jimž  říkal  žertem  „Družstvo  s  neobmezeným  ručením".  Konečné 
praskly  provazy  a  pěkná  společnost  i  s  Housou  byla  pochytána  a  poza- 
vírána. Ale  Housa,  ač  dlouho  vyšetřován,  šťastně  vyvázl.  Sám  byl  chytrý 
jako  liška,  drzý  jako  pes  a  soudruzi  naň  ničeho  neprozradili.  Musili  ho 
pustit  a  od  té  doby  mu  lidé  přezdívali  „Taják".  Příslotek  ten  mu  zůstal; 
pod  tímto  jménem  bylo  snadno  doptati  se  naň  po  celých  horách- 

Když  se  vrátil  z  dlouhé  vyšetřovací  vazby,  bylo  právnické  vzdělání 
jeho  ukončeno  a  dokonale  dovršeno;  daleko  široko  nepodnikal  žádný 
darebák  žádného  ničemného  kroku,  dokud  se  nebyl  s  ním  důkladně  po- 
radil; ano,  pověst  chytrosti  jeho  šla  tak  daleko,  že  i  krajáci  ptali  se 
po  „advokátu  Tajákovi",  přicházejíce  k  němu  na  poradu  do  hor.  Bt- 
chody  jeho  se  množily,  ale  s  nimi  i  potřeby;  k  vášni  karbauické  přibyla 
8  lety  vášeň,  sázeti  do  loterie.  Byl  někdy  tak  netrpěliv  dočkati  se  zpráv, 
že  si  sám  k  tahu  čísel  dojel  do  Prahy.  Stálé  prohry  jej  ještě  více  dráž- 
dily a  sázení  do  loterie  i  karbanu  po  jarmarcích  nebylo  konce. 

Právnická  činnosť  mu  sice  vynášela  mnoho,  ale  to  nepostačovalo ; 
pomýšlel  na  důchody  jiné  a  skutečně  je  našel.  Divil  se  sobě,  že  na  to 
nepřišel  již  dávno. 

Bohatý,  ale  lakomý  sedlák  Jíra  ve  vsi  Kamenici  mel  vetché,  došky 
kryté  stavení;  stěny  se  bortily,  krovové  trámy  byly  shnilé  a  chlév 
na  spadnuti ;  peněz  měl  dost,  ale  spravovat  neb  stavět  ne  a  ne.  Byl 
kmotr   houžvička   a    byl  by   si    dal  za  krejcar  vrtat  koleno.     Na  konci 


42  Antal  Stasek: 

května,  když  horští  sedláci  po  skončených  polních  pracích  počínají  dČ- 
lati  v  lese,  počíhal  si  naň  Taják. 

Jíra  měl  poražené  boroví;  odvážel  je  na  voze  s  dvěma  nádenníky 
a  s  čeledínem.  Při  nakládáni  se  naparoval.  Při  tom  mu  praskly  šle  a 
utrhly  se  dva  zadní  knoflíky  od  starých  brslenek,  jimž  se  na  horách 
říká  praskavice. 

Ač  bylo  již  po  západě  slunce,  museli  nádenníci  i  s  čeledínem  nechat 
všeho  a  hledat  čamrdy  po  zemi.  Půda  byla  porostlá  borůvčím  a  najíti 
je  tam  v  šeru  nebylo  věcí  snadnou.  Po  marném  hledání  povídá  čeledín : 
^Hospodáři,  už  je  tma,  nechme  toho  až  zejtra;  poslouchejte,  jak  náruční 
strakáč  bučí;  je  juž  dávno  čas  krmif  a  my  máme  taky  hlad.**  Že  lidé 
jsou  unaveni,  Jírou  nehnulo;  ale  že  se  volovi  chtělo  žrát,  rozhodlo. 

„Jeďte  všichni  s  nákladem  napřed,  já  přijdu  za  vámi,''  pravil  a  ne- 
dbaje, že  všichni  odjíždějí,  hledal  dále.  Konečně  nahmatal  v  šeru  jeden 
knoflík,  opatrně  schoval  jej  do  kapsy  u  kazajky  a  dal  se  do  hledání 
druhého.  V  tom  za  sebou  slyší  cizí  hlas:   „Pomáhej  pán  bůh!** 

Jíra  vyskočil  ze  země  a  viděl  Tajáka,  jehož  zvykem  bývalo,  lidi 
překvapovat.  Zjevoval  se  vždy  náhle  a  z  nenadání  buď  z  lesa,  buď 
z  křoví  nebo  z  pod  meze.  Lakomce  obešla  tajná  hrůza  a  strachy  ani 
nepoděkoval  za  pozdravení. 

„Co  pak  tak  pozdě  hledáte?"  ptal  se  Housa,  ač  vše  dobře  z  houští 
pozoroval  a  věděl,  oč  jde. 

„Ztratil  jsem  stříbrný  zlatník  při  nakládání,*"  zalhal  si  Jíra. 

Slovo  k  slovu,  až  Taják  sedláka  přivedl  tam,  kde  ho  chtěl  mít. 
Počali  hovor  o  schátralé  stavbě. 

„Co  mně  dáte,  pomohu  vám  k  novému  stavení, **   pokoušel  Housa. 

„Jak  to?"   ptal  se  lakomec. 

„Docela  prostě:  dáte  se  na  staré  pojistit,  já  zapálím,  pojíšCovna 
vám  dobře  zaplatí  a  postavíte  si  nové,"  lákal  pokušitel. 

V  Jírovi'  se  hnulo  svědomí;  nebylo  ho  v  něm  mnoho,  ale  kousek 
přece.  Zdráhal  se  a  nechtěl.  Věřilť  v  pána  boha  a  ještě  více  v  peklo 
s  čerty. 

Pokušitel  pokračoval:  „Nebuďte  hloupý  a  berte,  když  lidé  dávají. 
Vezměte  si  příklad  z  Němce  Faigla  ve  Wcindorfu :  zapálil  si  mlýn  a 
j)OStavil  si  továrnu ;  nebo  z  Brycha  v  Titenbachu :  posadil  si  červeného 
kohouta  na  starou  ratejnu  a  má  teď  palác.  Tak,  holečku,  lidé  bohatnou." 

„Ale  co  tomu  řekne  svět?"  namítal  a  bránil  se  Jíra. 

„Narafičím  to  tak,  že  nikdo  nebude  mít  ani    tušení,"  mámil  škůdce. 

„A  jak?"  tázal  se  lakomec,  který  již  napolo  vězel  v  Tajákových 
tenatech. 

„Dáte  se  pojistit  přímo  v  Praze,  bez  pomoci  jednatelovy,  před  seao- 
sečí,  když  jsou  stodoly  a  půdy  prázdny  jako  po  vymetení,  už  to  nějak 
uděláme,  aby  se  o   tom  živá  duše  nedozvěděla." 

„Je  to  přec  jen  odvážná  věc,  musím  si  to  dobře  rozmyslit;  přijďte 
sem  zejtra  v  tu  samou  dobu;  povím  vám,  na  čem  jsem  se  ustanovil," 
odvětil  lakomec  a  oba  se  rozešli. 

Taják  znal  lidi;  byl  jist,  že  kmotr  houžvička  kousl  do  vnadidla,  a 
že  se  co  nevidět  bude  na  udici  třepetat. 
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Druhý  den  se  sesli  zas  na  pasece. 

«Jak  jste  se  rozmyslil?''  ptal  se  Taják. 

^Inu,  vim,  že  to  je  velký  břich,   ale  udělám  to." 

Dohodli  se  a  vykonali.  —  Dle  Housovy  rady  odešel  Jíra  se  ženou 
a  s  dětmi  tu  neděli  po  svatém  Prokopu  na  pouC  do  Jablonce,  kde  měl 
svakra;  čeledína  poslal  už  v  sobotu  s  volky  pro  popel  až  do  Libáně, 
odkud  se  nemohl  vrátit  dříve,  než  v  pondělí,  a  děvečka,  modlavá  Le- 
nora,zfi stala  s  růžencem  krmit  dobytek  a  hlídat  dům,  jenž  stál  na  konci 
dědiny  blíže  lesa.  Asi  dvě  hodiny  po  západě  slunce  přikradl  se  Taják 
ze  zadu  ke  srubu  a  srubem  vlezl  na  půdu.  Slyšel,  jak  Lenora  ve  světnici 
zpívá  &i  na  dobrou  noc  mariánskou  písničku:  „Ze  všech  nejkrásnější  já 
milou  mám**.  Chvilku  poslouchal,  ušklíbl  se  něco  si  bručel  do  vousů  a 
klidně  pak  založil  oheií  blíže  komína.  Jakmile  viděl,  že  chytilo,  slezl 
beze  všeho  ukvapení  s  půdy  a  zmizel  v  šeru;  posadil  se  do  hustého 
smrčí,  zapálil  si  dýmku,  jak  mají  ve  zvyku  dělníci  po  těžké  práci  a  bafče 
z  krátké  porculánky,  čekal,  až  vyšlehnou  plameny.  Jakmile  se  tak  stalo, 
vstal  a  po  postranních  pěšinkách  se  vracel  volným  krokem  domů.  — 
Mezi  tím  u  Jírů  hořelo ;  sousedé  a  polekaná  Lenora  měli  dosti  času 
vyhnat  z  chléva  dobytek,  z  přízemních  místností  vynést  nepatrné  nářadí 
a  dílo  bylo  skončeno  ke  spokojenosti  Tajáka  i  Jíry  i  sousedů,  kteří  si 
mezi  sebou  šeptali:  , Dobře  tak  lakomci,  někdo  se  mu,  vymstil."  Když 
se  později  dozvěděli,  že  byl  Jíra  dosti  vysoko  pojištěn,  vznikly  sice  zde 
i  onde  bubliny  tajného  podezření,  ale  celkem  dopadlo  vše,  jak  byl  Housa 
předpověděl,  a  ani  živá  duše  se  nedověděla  skutečné  pravdy.  Dřív  než 
padl  první  sníh,  stálo  u  Jírů  nové  stavení. 

Tento  první  pokus  se  Tajákovi  jak  náleží  zdařil;  otevřelo  se  mu 
pole  nové  činnosti,  našel  pramen  nových  důchodů  a  podpalovat  pojištěné 
statky  stalo  se  mu  výnosným  řemeslem.  SvČt  se  o  tom  brzy  dozvěděl, 
ale  přistihnout  ho  bylo    holou  nemožnosti. 

Tak  stal  se  postrachem  celého  pohoří;  lidé  se  ho  báli,  zacházeli 
8  ním  jako  s  máslem;  každý  se  ho  štítil,  ale  ve  všem  mu  vyhověl, 
pokud  jen  mohl.  Tajákovi  však  se  při  tom  přece  nevalně  dařilo.  Loterie 
s  kartami  pohltila  vše,  barák  byl  na  spadnutí  a  kolářské  řemeslo  neslo 
málo,  neboC  si  ho  hrubě  nevšímal.  Bývalo,  že  lidé  přinesli  kusy  dřev, 
aby  udělal  vůz  nebo  sáně,  ale  milý  kolář  prodal  dříví  a  trvalo  velmi 
dlouho,  než  se  mu  podařilo  v  panském  lese  ukrásti  podobný  kus  a  ješté 
déle,  než  z  ukradeného  urobil  objednanou  vec.  Měl  proto  málo  práce, 
ale  za  to  věčné  boje  s  hajným  Hlavou,  který  byl  jeho  největším  nepří- 
telem a  široko  daleko  jediným  člověkem,  který  se  ho  nebál.  Byl  jako 
Housa  starým  vojákem  a  kosa  padla  na  kámen. 

„Co  mně  může  udělat?  Nanejvýš  podpálit  domek  a  ten  není  můj, 
je  knížecí,"  říkával  a  očí  se  mu  zlostí  při  tom  jiskřily. 

Taják  kradl  v  panském  lese  napořád  a  hajný  marně  se  namáhal, 
aby  ho  jednou  přistihl.  Zloděj  byl  rychlý  a  skrytý,  jako  tchoř;  pátrati 
v  jeho  barabině  po  ukradeném  dříví  bývalo  marné.  Hlava  hořel  hněvem 
i  nenávistí  proti  prohnané  šelmě,  ale  na  kobylku  mu  hmátnout  nemohl 
přece.  Ani  lesní  krádeže  ho  tak  nedráždily  jako  Housovy  pytláckó 
kousky.  Bývalo,  že  mu  zastřelil  zajíce  zrovna  před  očima,  že  ránu  slyšel, 
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ale  dostat  škůdníka  ne  a  ne  —  vždycky  jak  by  se  byl  propadl.  I  flintu 
měl  nějak  divně  sestrojenou,  že  se  dala  rozsroubovat  a  tajně  nosit,  nebo 
pohodlně  uložit. 

Jednou  v  letní  době,  když  se  střílí  vysoká  zvěr,  měli  v  lesích  čtyry 
statné  srnce  a  hajný  s  polesným  o  nich  věděli,  ale  zapomněli,  že  o  nich  ví  také 
Taják.  Pozvali  si  mladého  pana  knížete  na  hon,  aby  se  měli  cim  pochlubit; 
princ  pHjel,  na  srnce  vsak  po  několik  nocí  marně  číhal,  neboť  dva  z  nich 
měl  již  Housa  a  ostatní  dva  přetáhli  do  jiného  hájemství.  Mladý  pán 
spustil  hrozné  hromobití  na  polesného,  polesný  na  hajného,  ale  srnčí 
zvěř  byla  ta  tam.  Vymlouvali  se  na  prohnanost  pověstného  pytláka, 
o  němž  vyprávěli,  že  mladé  srny  umí  chytat  jako  zajíce  do  ok,  jež  prý 
velmi  chytře  dovede  udělat  a  v  houští  skrýt.  Výmluva  nebyla  nic  platná ; 
princ  byl  ještě  více  dopálen  a  hrozil,  že  vyžene  fořta  i  s  hajným.  Hlava 
přisahal  pomstu.  Ký  div,  že  si  s  Tajákem  byli  zuřivými  nepřáteli.  Ale 
veřejně  se  nehádali  nikdy. 

Za  to  bylo  tím  hůře,  potkali-li  se  náhodou  v  soukromí.  —  Tu 
obyčejně  hajný  zasupěl  zlostně  na  Tajáka  :  „Ty  pse,  přistihnu-li  tě  v  lese, 
zastřelím  tě;  bůh  mne  slyší,  zastřelím  těl"  a  slovo  „zastřelím  tě!"  opa- 
koval třeba  pětkrát  po  sobě,  svíraje  při  tom  ručnici  křečovitě  přes  ra- 
meno přehozenou.  Housa  nebyl  baba,  ale  před  Hlavou  měl  hrůzu.  Byl 
člověkem  schopným  každého  i  nejpodlejšího  zločinu,  k  násilí  však  sahal 
jen  tam,  kde  jist  byl  vítězstvím,  a  před  přesilou  měl  strach.  Hlava  byl 
vždy  ozbrojený  a  silnější;  proto  ho  Housa  při  takovém  setkání  ne- 
dráždíval  a  klidně  odpovídal:  „Černého  čerta  mi  uděláš,  milý  Jožko; 
já  prncuju  více  mozkem  než  rukama;  musil  bys  časněji  vstávat,  nežli 
vstáváš,"  a  hleděl,  jak  by  se  dostal  hajnému  s  očí. 

Hlava  byl  náruživý,  zlostný  a  netrpělivý;  Housa  naproti  tomu  roz- 
vážný, klidný  a  lstivý.  Ký  div,  že  na  něho  vášnivý  sok  dlouho  nemohl 
vyzrát.  Jednou  se  mu  to  však  přece  podařilo  tak  důkladně,  že  od  té 
doby  kolář  nikdy  více  nevkročil  do  panského  lesa,  a  udalo  se  to  takto. 

Strnad,  nejbližší  Tajákův  soused  v  Javornici,  dal  si  v  jedné  ze  svých 
řídkých  střízlivých  chvilek  —  pilt  skoro  celý  den  kořalku  —  u  něho 
udělat  voj  k  vozu  a  přinesl  mu  na  ni  hezkého  kus  dřeva,  krásnou,  rovnou 
břízu.  Housa,  jako  obyčejné,  dřevo  dal  jinam  a  Strnadovi  hoši,  Vinca  a 
Tonda,  marně  chodili  pro  voj.  Používali  těch  bezděčných  výletů  k  od- 
bočkám do  lesa,  slíděni  po  ptačích  hnízdech,  navlékání  ok  na  zajíce  a 
jiným  allotríím.  Konečně  si  rozzlobená  hospodyně  došla  sama  na  ne- 
kalého koláře.  Ten  byl  mistrem  v  chlácholení  i  podařilo  se  mu  hubatou 
selku  přemluviti,  aby  ještě  počkala;  slíbil,  že  vše  bude  najisto  za  tři 
dny  hotovo. 

To  bylo  po  jarním  setí,  asi  týden  před  svatým  Urbanem ;  od  té  doby 
uplynulo  několikráte  tři  dny,  ale  kolář  voj  nedělal.  Selka  měla  toho 
juž  dost. 

„Jdi,  ožralo,  na  toho  zloděje  sám,  a€  dá  nazpátek  alespoň  dřevo; 
voje  se  bez  toho  nedočkáme"  —  pravila  jednou  muži,  který  byl  jako 
obyčejně  opilý. 

„Jdi  si  sama,"  zabručel,  sotva  se  drže  na  nohou. 

Dopálená    žena   začala   mu  vyčítat  jeho  opilství,    muž  odpovídal  ji 
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nepěknými  slovy,  strhla  se  hádka  a  na  konec  —  jako  u  Strnadů  často 
—  důkladná  rvačka,  v  níž  se  účastnili  též  oba  synkové.  Vinca  držel 
s  otcem,  Tonda  s  matkou  i  popadli  se  také  do  křížku.  Od  Strnadů  roz- 
lehal se  křik  po  celé  Javornici  až  do  do  doleního  konce,  jemuž  boraci 
říkají  „dalenec". 

Lidé  vystrkovali  hlavy  z  oken  neb  vycházeli  ze  dveří  na  násep  a 
zvěděvše,  co  se  děje,  lhostejně  si  povídali:  „To  se  zas  jednou  u  Strnadů 
vochlují;  ta  žena  má  křiž!" 

U  Strnadů  „vochlovali  se"  hodnou  chvíli,  ale  celkem  odbyli  to  dost 
lacino.  Žena  měla  modřinu  pod  okem,  Vinca  poškrábaný  obličej,  táta 
dva  veliké  krvavé  pruhy  na  čele  a  Tondovi  tekla  z  nosu  krev.  Struadku 
opustila  bojovnost,  Strnad  vystřízlivěl  a  konečně  vzpomněli  si  oba,  že 
příčinou  všeho  byl  Taják  a  proti  němu  že  se  vlastně  měl  obrátit  jejich 
hněv.  Nuže,  hajdy  na  něho  celá  rodina.  Jen  Tonda  zůstal  doma  a  brečky 
umýval  si  krvácející  no3  u  koryta,  do  něhož  po  žlábku  tekla  voda  z  ja- 
sného pramene  —  boraci  říkají  „strumen"  —  vyvírajícího  nedaleko 
stavení. 

Housa  měl  za  domem  krásný  jasan,  který  byl  jeho  chloubou;  cenil 
si  ho  více  než  celé  barabiny.  Hověl  si  právě  v  jeho  stínu  na  drnovém 
sedátku :  bylo  parno  a  vedle  sebe  měl  džbán  břečky.  Taják  píval  břečku 
jen  tehdy,  když  neměl  na  pivo,  jako  Němci  říkají  o  Čertovi,  že  z  nouze 
žere  mouchy.  Housa  byl  mlsný  a  pil-li  břečku,  neměl  peněz. 

V  tom  na  levo  zdola  vynořili  se  tři  členové  rodiny  Strnadovic. 
Z  celého  vzezření  jejich  poznal,  že  mu  nenesou  nic  dobrého.  A  skutečně 
začala  hned  zuřivá  hádka  pro  voj.  Obě  strany  se  rozpálily  a  Taják  volal 
na  svou  podruhyni,  jež  přišla  z  baráku  poslouchat,  co  se  děje:  „Káčo, 
přines  z  pod  police  sekyru  anebo  ze  síně  motyku!"  —  Káča  je  moudrá 
baba;  ví,  že  sekyra  nebo  motyka  byla  by  hotový  kriminál  a  proto  chlá- 
cholila obě  strany.  Bůh  ví,  jak  by  byla  skončila  hádka  i  přes  Káčino 
chlácholení,  kdyby  nebyl  šel  vedle  baráku  po  pěšince  bájný  Hlava  s  ruč- 
nicí na  ramenou.  Housa  jako  by  ho  byl  někdo  polil  studenou  vodou, 
odešel  hořeními  dveřmi  do  domu  a  jen  tam  uvnitř  hromoval  a  láteřil. 
Nechtěl,  aby  hajný  byl  svědkem  toho  pohoršlivého  výstupu.  I  Strnadovi 
toho  méli  dost  a  chystali  se  k  odchodu;  jen  Strnadka  se  ještě  vrátila 
a  křičela  do  oken:     „Ty  dědku,  jestli  nebude  za  dva  dni  voj,    uvidíš!" 

Slunéčko  bylo  již  nad  horami  blízko  západu,  když  Strnadovi  ubírali 
se  domů  ze  své  výpravy,  s  výsledkem  spokojeni  a  mezi  sebou  napolo 
usmířeni.  I  Tonda  mezi  tím  se  ukonejšil  a  práskal  si  na  návsi  bičem, 
maje  radost,  že  dnes  při  mimořádných  událostech  nemusí  hnát  dobytek 
na  večerní  pastvu.  Matka  se  ho  přec  ptala  s  výčitkou:  „Co  pak  ty  ne- 
pases?"  —  ale  vidouc  slunéčko  na  západě,  nechala  ho,  a  Tonda  s  bičem 
v  rukou  šel  za  vrchy  na  paseku.  Tam  potkal  Vojtu  Drbohlavova  a  oba 
si  vypravují  o  ptačích  hnízdech.  Vojta  zná  více  lesy;  ví  o  hnízdech 
drozních,  kosích,  vraních,  ba  i  káních;  ví,  kde  jsou  žluvy,  kde  veverky 
a  kam  chodí  z  panského  lesa  srna  pít  ku  potoku.  Tonda  se  toulává 
více  po  polích,  mezích  a  pasekách;  ví,  kde  jsou  hnízda  skřivánčí  a  ko- 
roptví, kde  mají  zajíci  pelechy,  vosy  své  báně,  lasičky  své  díry,  čmeláci 
med;   ví,  v  které  kde  hromadě  sídlí   hadi,    kde    slepější,   ano  vypravuje 
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i  o  hadu  sfi  zlatou  korunkou  na  hlavě,  který  vylézá  v  pravé  poledne 
ze  skály  nad  Havlovou  strání.  On  prý  ho  sám  neviděl,  ale  viděla  ho 
babička  Havlova,  když  nesla  z  háje  roští.  Oba  hoši  jdou  ukázat  si  vzá- 
jemné své  tajnosti.  Vycházejí  z  paseky  po  pěšince;  poslouchají,  jak 
odněkud  z  daleka  hvízdá  žluva,  prozpěvuje  kos,  jak  nad  nimi  krákají 
vrány,  jež  houpajíce  se  na  vrcholcích  smrků  chystají  se  k  hromadnému 
stěhování  na  noc  daleko  do  Muchovských  skal;  zde  onde  zakmitne  se 
jim  veverka,  jak  sedí  na  větvi  s  vyzdviženým  ohonem,  a  zahlédnuvši  je 
skáče  mezi  husté  roští;  ba  jednou  i  zajíček  jim  přebíhá  přes  cestu. 
Přicházejí  do  Havlova  háje  na  stráň;  jdou  nejdřív  po  měkkém  mechu, 
pak  tlapají  zlehounka  po  vlhké  trávě  mezi  stinnými  pustinami,  staví  se 
u  malé  studánky,  z  níž  prýští  jasný  pramen,  a  pijí  oba  strumenuou 
vodu.  Vojta  ukazuje  prstem  k  straně,  kde  má  své  tajemství  a  dává 
Tondovi  znamení,  aby  se  choval  tiše.  Oba  se  plíží  po  špičkách,  rozhrnují 
opatrně  jedlové  mlází  a  juž  jsou  tu:  v  houšti  mezi  větvemi  jo  malé, 
z  tenkých  stébel  a  z  mechu  upletené  hnízdo  a  v  něm  sedí  samička. 
Vylétla  poděšena  a  hoši,  dávajíce  si  ruce  před  ústa,  aby  do  hnízda  ne- 
dýchali, vidí  modravá,  kropenatá  drozní  vajíčka.  Dlouho  se  nedívají  a 
plni  úcty  před  hnízdečkem  odcházejí  tak  tiše,  jak ^  byli  přišli.  Po  té 
prohlížejí  stejným  spůsobem  hnízda  ještě  dvě  a  přicházejí  ku  skále,  jež 
visí  nad  strání  jako  stěna.  Pohled  ten  plní  je  tajemnou  hrůzou;  tam 
má  sídlo  had  se  zlatou  korunkou.  Vzdalují  se  nejprve  pomalu,  pak 
rychleji  a  konečné  rozpustile  pádí  Havlovým  březím  dolů,  křičíce  na 
sebe  z  plna  hrdla:  Had,  had  s  korunkou!  Dole  na  široké  cestě  stanou, 
ukazují  nad  sebe,  jak  v  ohromné  výšce  nad  nimi  krouží  káně  a  jdou 
ještě  níže  hustým  lesem  k  potoku,  kam  při  západě  sliince  chodívá 
„z  panská"  srna  pít.  Po  obou  stranách  potůčku  je  zelený  palouk,  vrou- 
bený jedlovým  mlázím  a  v  něm  čekají  hoši  na  krásné  zvíře.  Slunéčko 
zapadlo  a  po  palouku  juž  i  svatojánští  broučkové  lítají.  Potůček  brčí 
a  do  jeho  zurkotu  houkla  někde  v  dálavě  střelná  rána,  jejíž  ozvěna  se 
nese  po  lesích,  a  Vojta  šeptá:  Snad  nějaký  pytlák  střelil  po  srně.  Oba 
tomu  věří,  litují  srnky  a  vzpomínaj',  že  právě  tady  mezi  houštím  u  po- 
toka má  vodník  svůj  domeček  a  tamhle  na  tom  vrbovém  pařeze  že 
sušívá  šaty.  Obešla  je  hrfiza;  vracejí  se  nejkratší  pěšinkou  domů  a  pokud 
jsou  v  tajemném  lesním  šeru,  strachem  ni. necekají.  Jakmile  přicházejí 
z  temných  stínů  do  polí,  vypravují  si  o  vodnících.  Vojta  ví,  že  na  tomhle 
potoce  je  jen  jeden,  ale  na  Javornickém  u  Vokrouhlíku  že  jsou  dva 
a  jeden  z  nich  je  prý  ženatý.  Oba  vodníky  i  s  jednou  vodníkovou  ženou 
viděl  strýc  Kubátův  letos  večer  o  svatém  Jiří,  když  se  vracel  po  kle- 
kání z  Podspálovského  mlýna.  —  Z  vodníků  přišla  řeč  na  strašidla  a 
Tonda  vypráví,  že  u  Koldů  straší:  chodí  prý  to  v  noci  po  půdě;  tluče 
to  jako  palicí  a  kdo  by  v  tu  chvíli  se  tam  odvážil,  tím  praští  o  zem 
až  ho  omráčí.  Také  prý  nebožtík  strýc  Blažkův  se  zjevuje;  lidé  ho 
viděli  v  noci  před  svatým  Filipem  a  Jakubem,  jak  v  bílé  košili  seděl 
u  Bahánckova  kříže  a  naříkal.  — 

Když  přišli  hoši  domů,  juž  se  setmělo;  dlouho  nemohli  usnout,  a 
když  usnuli,  zdálo  se  jim  o  hadu  se  zlatou  korunkou,  o  drozních  hnízdech, 
o  vodníkově  žene  a  Blažkovu  strýci. 
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Mezi  tím  Taják  se  rozhodl,  že  adělá  té  nemilé  záležitosti  s  voji 
konec  a  že  půjde  proto  ješté  dnes  sriznout  si  březku  do  paoska. 

„Káčo,  připrav  sekyrku  a  pilku  I**  praví  podruhyni  a  zároveň  důvěr- 
nici své,  jež  s  ním  jediná  bydlí  v  baráku. 

^Kmotře,  nechoďte  dnes  nikam;  měla  jsem  ošklivý  sen,''  namítá 
babice  a  vypravuje:  „Polehla  jsem  si  po  obědě  a  viděla  jsem  ve  spaní 
samé  myši.** 

Taják  byl  pověrčivý  a  věřil  ve  sny ;  myši  neznamenají  nic  dobrého ; 
jindy  by  byl  nesel,  ale  dnes  ve  zlosti  nad  nedávným  výstupem  je  ke 
všemu  odhodlán. 

„Myš  sem,  myš  tam!**  větí  mrzutě  a  babice,  více  neodmlouvajíc, 
přináší,  co  chce.  Lehá  si  na  postel  ustrojen,  klade  pod  postel  připra- 
vené dva  nástroje  a  dává  podruhyni  rozkaz: 

„Seď  a  nespi;  až  bude  jedna  hodina  s  půl  noci,  vzbuď  mne,  ale 
nezmeškej." 

Káča  seděla  po  tmě ;  nespala,  jen  podřimovala  a  jakmile  ve  starých 
hodinách  odhrčela  jedna  hodina  s  půlnoci,  burcovala  hospodáře.  Vstal, 
vzal  sekyrku  s  pilkou,  vyšel  ven,  podíval  se  na  oblohu,  jež  byla  jasná 
a  plna  hvězd,  a  stoje  pod  jasanem,  přemýšlel,  na  kterou  stranu  by  se 
měl  obrátit. 

„Do  zadních  Vlkovin  je  příliš  daleko,  ač  je  tam  krásných  březek 
dost  a  dost;  přední  Vlkoviny  jsou  příliš  na  ráně  a  vhodného  je  tam 
málo;  půjdu  ke  slapu,"  šeptá  si  a  zlobí  se,  že  nemůže  přemoci  rozčilení, 
které  ho  dnes  svírá.  Podpálil  mnohou  stavbu  bez  zachvění,  vykonal 
mnohý  zločin  s  chladnou  krví  a  dnes  pro  březku  cítí  silný  tlukot  srdce. 

„Pro  takovou  hloupost!"*  bručí  si  a  jde  v  stranu  lesa,  jenž  se  pro- 
stírá po  příkré,  skalnaté  stráni  nad  Kamenicí,  kde  řeka  proudí  peřej em. 
ftíkají  tam  proto  „u  slapu".  —  Kráčí  dolů  po  vsi  vedle  potoka  až 
k  Okrouhlíku,  odtud  se  dává  na  levo,  leze  po  stráni,  plíží  se  jako  liška 
a  za  malou  chvilku  je  nad  slapem.  Kolem  vše  ticho,  jen  hluboko  pod 
ním  v  rokli  hučí  voda  a  někde  daleko  ve  vsi  štěká  pes.  Je  mu  volněji 
na  čerstvém  vzduchu;  zná  tady  každé  místečko,  každou  pěšinku,  ba 
málem  každý  strom.  Rozčilení  přestalo  a  juž  ví  do  podrobná  celý  spád : 
dole  blíže  proudu  nad  skalou  sřízne  březku,  přetáhne  ji  přes  vodu  na 
pravý  břeh,  kde  je  selská  půda,  ponese  ji  až  kde  Javornický  potok  padá 
do  Kamenice,  tam  ji  zas  přetáhne  na  levý  břeh  a  odtud  selskými  lesy 
vzhůru  po  pěšinách  stranou  vsi  dostane  se  nepozorován  až  k  svému  ba- 
ráku. Bude  to  kus  perné  práce  a  dlouhé  cesty,  ale  nesmi  nechat  za 
sebou  žádných  šlápějí  ani  stop  a  musí  so  vyhýbati  panské  půdě;  na 
selské  je  jistěji,  tu  nečíbají  hajní.  — 

Slézá  ostražitě  po  stráni  dolů ;  učiniv  několik  kroků,  stane,  poslouchá, 
zdali  se  nikde  nic  nehýbe  a  juž  je  u  březky,  kterou  si  vyhlédl.  Odepíná 
pilku,  pod  krátkým  kabátem  na  opasku  zavěšenou,  naslouchá  ještě  chvíli 
a  když  kolem  zdá  se  mu  vše  ticho,  jme  se  pracovat.  Za  několik  minut 
je  strom  poražen  a  se  skalky  dolů  k  řece  hozen;  u  řeky  jej  klestí, 
větvičky  hází  do  proudu,  aby  je  voda  odnesla,  okleštěnou  bere  na  ra- 
meno a  vyhledav  si  mělčinu,  brouzdá  se  na  druhý  břeh. 

4 


48  Ang.  Eng   Maiík: 

V  tom  houkne  střeluá  rána.  Hansa  liekne,  potácí  se  a  pnstiv  břízka 
8  ramene,  klesá  do  vody.  Broky  ho  poranily  do  pravého  boko,  z  Déhoi 
krvácí.  Napíná  všechny  sily  v  chladném  prondé,  po  chvilce  se  zdvihá, 
vleče  se  po  Kamenici  dolů,  pak  po  Javornickém  potoku  vzhfim,  na 
Okronhllku  odpočívá,  umývá  ránu,  potácí  se  dále  ke  vsi  a  přichází 
k  prvnfmn  Javornickémn  baráku  na  kraji  lesa,  kde  se  říká  n  Čmnchálkd. 
Čmuchálková  je  jeho  slarál  sestra  a  Čmncbálek  d4vný  soudruh,  ačkoliv 
jinak  dohry  chlap.  Barák  je  na  svahu  pod  cestou  a  jde  se  k  němn 
po  pěšince.  Raněný  tuká  na  okno:  .Bárko,  slyšiš?!"  Bárka  se  probouzí 
z  hlubokého  spáni  a  polekána  se  ptá:   .Kdo  je?" 

„Otevř,  já!"  heká  Housa. 

.Co  pak  chceš?*' 

„Jsem  postřelen,  mám  broky  v  boku.' 

.Vždycky  tě  čerti  někam  nesou,"  bručí  zlostné  Biirka  a  rozsvítivši 
borovou  louč,  samá  se  mu  otevrit.  Housa,  všecek  pokrvácen,  vstupuje 
do  světnice.  Čmncbálek,  jení  spal  na  půdě,  probouzí  se  také,  jde  dolů 
a  prohhži  ránu.  Je  kus  doktora:  rozumi  kravám,  leči  kozy  a  pomáhá 
někdy  i  lidem. 

„Je  zle;  máš  v  sobě  moc  broků  a  jsou  amči"  —  pravi,  ohledav 
Tajáka. 

Venku  se  šeří  a  kohouti  juž  kokrhaji.  Čranchálek  jde  do  zahrádky 
pod  domkem,  trhá  žabinec,  přikládá  ho  na  ránu,  aby  chladil,  kývá  hlavou 
a  vykládá: 

.Tejď  s  tlm  nic  není,  až  ráno  při  dennim  světle  ti  to  vytahám; 
ale  honem  domfi,  dokud  se  nerozední."  (Pohrai-ovánf.) 
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fistal  jsem  u  přítele  svélio  po  večeři  na  Štědrý  den  ještě 

na  čaj.    Sesedli  jsme   se  kolem    stolu,   můj   přítel,  já  a 

starý  pán.  Čtvrté  misto  zflstalo  prázdno  pro  domácí  pani, 

jež  svěží,  veselá  a  růžová  pobíhala  kolem.  Lahodná  vůně 

čaje  vystupovala  z  porcelánu.  Ladný  obraz  atiČné  mladé 

pani,  věčně  usmívavé  a  vlídné,  doplňoval  kouzlo  přátelství 

a  čaje  zvláštní  rozkoší.    Trocha  únavy    a  půvabné  těká- 

vosti  na  roztomilé    bytosti   té   zvyšovalo  jen  ještě   její  vděky.    Líce  její 

se  rdély,  oči  plály,  vlasy  vyvíjely  se  svévolně  zpod  želvových  viásuiček. 

Sotva  jsem  se  odvážil  pozvednouti  k  ni  svých  zrakB.    Ruce  lebce  se  mi 

chvěly,  když  jsem  jf  šálek  podával.    Její  manžel,   ingenieur,    můj  dobrý 

přilel,  hltal  ji   očima,    snaže  se  dotknouti    se  mimochodem   její   drobné, 
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sněžné  ručky.  Ona  však  nejdéle  prodlela  vždycky  u  starého  pána,  jenž 
seděl  klidně  a  tiše  u  stolu,  sám  k  sobě  se  usmívaje.  O  něho  jevila 
největší  péči,  stále  se  doptávajíc,  zda  mu  něco  neschází,  a  stále  mu 
nabízejíc  tu  rum,  tu  cukr,  tu  citrony. 

„A  mne  si,  Mařenko,  pranic  nevšímáš,"  řekl  muž  s  líčenou  mrzu- 
tostí.   „Uvidíš,  že  budu  ještě  žárlit  na  dědečka." 

„No,  my  se  máme  rádi,  viď,  Mařenko,"  řek]  starý  pán,  usmívaje 
se  vítězně,   „aC  je  to  komu  vhod  nebo  ne." 

„Ovšem,  dědečku,  vás  mám  nejradši,"  usmála  se  mladá  paní.  „A  ne- 
bojte se,  šidit  vás  nedám  a  ubráním  vás  i  proti  svému  muži." 

„Vidíš  —  hehe  —  dostaPs,"  smál  se  starý  pán.  „Tady  vidíš,  kdo 
je  u  ní  ve  větší  lásce.    Nu  mlč,  trochu  té  lásky  ti  také  postoupím." 

„I  ne,  dědečku,"  bránil  se  muž.  „Mně  dostačí,  co  mám.  Jen  byste 
ji  měl  viděti,  když  jsme  sami!" 

„Plesko!"  pohněvaly  se  mladá  paní,  celá  se  zarděla  a  udeřila  muže 
lehce  přes  ruku.  Ale  potom  hodivši  ještě  očkem  do  kola,  zda  nikomu 
čaj  neschází,  usadila  se  mile  u  toho  „plesky",  a  za  okamžik  viděl  jsem 
je  již  ruku  v  ruce  a  píti  z  jednoho  šálku. 

„Tak  to  vidíte,"  durdil  se  starý  pán.  „Mne  prý  má  nejradši,  a  už 
sedí  u  něho  a  drží  ho  za  ruku.  Pěkně  mne  máš  ráda!  Mne  nikdy 
takhle  nedržíš." 

Yšickni  jsme  se  usmáli. 

„A  zdali  pak  jsi's  vzpomněla  na  dnešní  den,  Mařenko?"  tázal  se 
starý  pán  vážněji. 

„O  vzpomněla,"  řekla  mladá  pauí  a  trochu  se  zarděla.  „Dnes  je 
tomu  čtvrt  století  —  — " 

„Čemu?"  tázal  se  muž. 

„No  vždyf  víš!    Co  jsme  se  s  dědečkem  poprvé  setkali." 

„Ach!  dnes!"  zvolal  muž. 

Pohleděl  jsem  na  ně  s  údivem. 

„Pan  M.  nezná  naši  historii.  Povím  mu  ji,  viď,  Mařenko,  nemáme 
příčiny,  proč  bychom  něco  zatajovali.  Nemusíme  se  za  to  styděti,  že 
jsme  se  tehda  našli,  viď,  děvečko!  Byly  to  zvláštní  okolnosti,"  pokračoval 
starý  pán  měkkým  hlasem.    „Tedy  poslouchejte,  pane  M. !" 

Sedli  jsme  pohodlněji,  nalili  si  ještě  čaje.  Pohleděl  jsem  ještě  oknem 
ven,  tam  se  táhla  bílá  plán  sněhu,  mráz  a  vítr  doléhaly  na  okna.  Ale 
zde  bylo  tak  útulno  a  milo  jako  v  blaženém  přístave  po  skončené  bouři. 

Starý  pán  počal  vypravovati.    Mluvil  prostě  a  srdečně. 

„Pan  M.  si  snad  myslí,  že  jsme  já  a  naše  Márinka  otec  a  dcera. 
Mýlíte  se,  milý  pane.  Jsme  si  úplně  cizí,  tak  cizí,  jako  vy  a  já,  ale 
jsme  si  něčím  více  než  nejbližší  příbuzní.  Darovali  jsme  si  navzájem 
život.  Dostatečná  to  jistě  příčina,  abychom  se  do  smrti  milovali  a  ne- 
opouštěli. Dnes  jest  tomu  tedy  již  dvacet  pět  let!  Bylo  mi  tehda  tedy 
dvaatřicet.  Byl  jsem  muž  nejlepší  životní  síly,  dobře  situovaný,  zdráv 
a  vesel  jako  pták  v  povětří.  Byl  jsem  svoboden  a  úplně  sám,  beze  všech 
příbuzných.  Mnohý  mohl  mi  záviděti,  já  nemusil  nikomu.  Byl  jsem  di- 
sponentem  známé  dřevařské  firmy  pražské.     Obchod  náš  byl  rozsáhlý  a 
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zkvétal  ještě  více,  co  jsem  se  stal  prniim  úředníkem  závodu.  Byl  jseoi 
pilný  a  bdělý,  pán  můj  měl  mne  rád  a  slepě  mi  důvěřoval.  A  já  mu 
byl  oddán  tělem  duší.  Oba  jsme  byli  mládenci  —  já  ovšem  dosud  dosti 
mladý,  on  již  padesátník.  Najednou  si  to  rozmyslil  a  oženil  se.  Vzal  si 
děvče  chudé,  ale  krásné  a  trochu  pyšné  na  své  náhlé  bohatství.  Znal 
jsem  ji  již  od  mládí,  a  vlastně  sám  byl  původcem  nynějšího  jejího 
blahobytu.  Myslil  jsem  si  totiž  také  na  ni  a  chtěl  ji  uvésti  do  své  do- 
mácnosti, ale  stále  jsem  váhal,  až  jsem  s  ní  seznámil  svého  chlebodárce 
a  ten  mě  předešel.  Z  počátku  byl  jsem  tím  zaražen,  ba  ohromen. 
Dívka,  jíž  jsem  chtěl  prokázat  milost  pojetím  jí  za  ženu,  nyní  mou 
paní  a  velitelkou!  Brzy  vsak  jsem  se  vzpamatoval  a  nedal  na  sobě 
nikterak  znáti,  jak  se  mne  nynější  stav  dotýká.  Starý  pán  měl  z  mladé 
své  ženušky  neobyčejnou  radost.  Odejel  s  ní  po  svatbě  na  velkou  svatební 
cestu  do  Itálie  a  svěřil  mi  vedení  celého  závodu.  Pracoval  jsem  jako 
dříve  neúnavně.  Namlouval  jsem  si,  že  je  to  k  vůli  starému  pánu,  ale 
něco  mi  stále  našeptávalo,  že  to  činím  vlastně  k  vůli  jeho  krásné  Ireně . .  • 
Jen  chvílemi  jsem  se  vytrhl  ze  své  práce  a  hledal  zapomenutí  na  po- 
divné myšlénky  v  kartách. 

Za  několik  neděl  vrátili  se  novomanželé.  Starý  pán  přivezl  mi  krásný 
prsten  brilliantový.  Odevzdal  jsem  mu  opět  celý  závod  a  uchyloval  se 
pokud  možná  nejvíce  do  své  kanceláře  a  svého  mládeneckého  bytu, 
neboť  mi  v  jeho  domácnosti  nebylo  právě  volno.  Poměr  můj  k  mladé 
paní  byl  příliš  napjatý.  Její  pánovité  chování  se  ke  mně  mne  mrzelo. 
A  jedenkráte  mne  schválně  a  těžce  urazila.  Došel  jsem  k  svému  chéfovi 
a  žádal  jej  okamžitě  za  propuštěnou.    Starý  pán  udiven  vyvalil  oči. 

Co  se  stalo,  co  se  to  děje?  bědoval.  Proč  se  vám  náhle  u  mne 
nelíbí  ? 

ňekl  jsem  mu  bez  obalu,  že  mne  jeho  paní  uráží,  a  že  mi  tak 
hořkne  chléb,  který  mi  on  poskytuje.  Nerad  bych  byl  na  obtíž  jí  i  sobě, 
a  proto  raději  půjdu,  dokud  je  čas.  Pán  si  dal  zavolati  paní.  Nastala 
bouřná  scéna,  která  skončila  tím,  že  se  všecko  vysvětlilo  a  na  domluvu 
starého  pána  odpustilo.  Slíbili  jsme  si,  že  biideirie  šetřiti  jeden  druhého 
aspoň  tak  dalece,  jak  toho  jeho  stav  i  stav  starého  pána  i  celého  závodu 
vyžaduje.    Brzy  na  to  jsem  s  mladou  paní  osaměl. 

Yy  mne  nenávidíte?  řekla  mi  a  uchopila  mne  za  ruku,  hledíc  mi 
pevně  do  očí. 

Proč  bych  vás  nenáviděl  ?  odpověděl  jsem  chladně.  Ctím  vás  a  vážím 
si  .vás  jako  paní  svého  pána,  svého  službodárce. 

Mlčte,  řekla.  Vím,  co  se  ve  vás  děje.  Jest  to  něco  jiného,  jest 
to  opak! 

To  není  pravda,  vykřikl  jsem. 

Poslyšte,  řekla  Irena.  Já  to  jsem,  která  vás  nenávidí.  Znal  jste 
mne  již  dávno,  znal  jste  mne  příliš  dobře  —  ale  chtěl  jste  si  jen  hráti 
se  mnou.  Nenapadlo  vám,  udělati  mne  svojí  ženou  —  byla  jsem  vám 
příliš  chudá  a  nepatrná.     Nyní  jsem  vaší  paní.    Já  vás  milovala  —  — 

Ireno,  vzkřikl  jsem,  nejsa  sebe  mocen,  a  chopil  ji  do  náruče. 

Co  počínáte  ?    Jste  šílen  ? 
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Jsem,  láskoa  k  várin,  volal  jsem.    Já  te  miluji,  já  tě  zbožňují. 

Jest  to  pravda? 

PHsahám ! 

A  od  té  chvile  počal  za  zády  starého  pána  známý  román,  jenž  se 
tisíckráte  odehrává.  Před  nim  jsme  se  nenáviděli,  po  straně  se  milovali. 
Ale  k  nejhoršimu,  bohudík,  nedošlo  a  nemělo  dojíti.  Stav  náš  však  se 
stal  nesnesitelným  a  nemožným  na  dlouho,  neměli  li  jsme  oba  podlehnouti. 
A  jednou  několik  dní  před  Vánocemi  pravila  mi  Irena  bledá  a  třesouc  se : 

Víš,  co  se  děje?  Víš,  jaké  překvapení  chystá  ti  můj  muž  k  „Je- 
žíšku"? Chce  tě  učiniti  svým  společníkem  a  předat  ti  všecky  starosti 
o  firmu.  A  my  odebereme  se  na  jih  a  nevrátíme  se  do  Čech  snad  nikdy 
již.    Jest  konec  —  — 

Jsi  silná,  statečná,  Ireno?  tázal  jsem  se,  chvěje  se. 

Jsem.    Učiním  vše,  co  chceš. 

Prchneme  tedy. 

Ano,  ale  kam? 

Do  Švýcar  a  nebudeme-li  jisti  tam,  do  Ameriky.  Zařídíme  si  novou 
domácnost  a  budeme  žíti  jen  sobě. 

Irena  svolila.  Starý  pán  sdělil  mi  ještě  dříve  velice  dojat  svůj 
úmysl,  políbil  mne  a  nazýval  mne  svým  synem.  Viděl  jsem,  že  to  jde 
do  tuhého,  a  musil  jsem  tedy  spěchati,  abych  jej  tentokráte  já  předešel. 
Nastala  mi  úloha  opatřiti  si  peníze  k  útěku.  Já  jsem  bohužel  neměl 
zcela  žádných.  Žil  jsem  ode  dávna  trochu  marnotratně,  a  co  mi  zbylo, 
prohrál  jsem  obyčejně  v  kartách.  Irena  byla  chudá  jako  já.  Oba  zá- 
viseli jsme  od  štědroty  našeho  dobrodince,  jejž  jsme  tak  hanebně  klamali 
a  nyní  strojili  se  zničiti. 

Peněz  jsem  sice  neměl,  ale  zaopatřiti  si  je  bylo  mi  hračkou.  Byla 
zde  jeho  pokladna,  jejímž  jsem  byl  pánem  téměř  neobmezeným.  A  pak, 
myslil  jsem  si,  neberu  vlastně  ani  jemu,  nýbrž  sám  sobě,  nebof  mne  chtěl 
učiniti  svým  společníkem.  Vydělal  jsem  mu  dosti  peněz  a  neodcizil 
zúmyslně  dosud  ani  krejcaru.  Přes  to  však  ozvalo  se  mocně  ve  mně 
svědomí,  když  jsem  přistoupil  k  provedení  svého  záměru. 

Abychom  nevzbudili  podezření  náhlým  společným  zmizením,  usta- 
novili jsme  se  na  tom,  že  Irena  odjede  napřed  a  ve  Vídni  počká  na 
mne.  Irena  sdělila  tedy  svému  muži,  že  odjede  ještě  před  svátky  na 
návštěvu  své  přítelkyně  do  Vídně,  a  na  Štědrý  den  se  vrátí.  Jela.  Byl 
jsem  přítomen  jejich  loučení ;  trapný,  nevýslovně  trapný  pocit  zmocnil 
se  mne,  když  dávala  Irena  muži  svému  domnělé  poslední  „s  bohem  **. 
Provodili  jsme  oba  Irenu  na  nádraží.  Irena  byla  vzala  s  sebou  potají 
všecko  —  šaty,  peníze  i  klenoty,  jež  jí  byl  manžel  daroval.  Ještě  jeden 
významný  pohled,  horoucí  ruky  stisk,  a  Irena  odjela. 

Den  před  Štědrým  dnem  oznámil  jsem  starému  pánu,  že  musím 
odejetí  za  nevyhnutelnou  obchodní  záležitostí  taktéž  do  Vídně.  Sdělil 
jsem  mu,  že  tam  míním  ztráviti  svátky  a  teprve  potom  přijeti  domů. 
Starý  pán  nerad  svolil,  ale  znaje  strojenou  nenávist  mou  a  Ireninu 
a  věda,  že  bych  pozvání  jeho,  býti  u  něho  hostem  o  svátcích,  nepřijal, 
učinil  tak  přece.  Ostatně  myslil  jen  na  svou  Irenu  a  čekal,  že  se  již 
zítra  vrátí  .  .  . 
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Večer  vybral  jsem  všecky  hotové  peníze  v  pokladně.  Bylo  jich 
dvacet  tisíc.  S  nimi  hodlal  jsem  se  pohodlně  dostati  přes  Švýcary  a  Paříž 
do  Nového  Yorku  a  zaříditi  si  tam  někde  nějaký  obchod.  Obchodu  jsem 
výborně  rozuměl,  známosti  a  přátely  měl  jsem  i  za  oceánem,  předsevzetí  mé 
mohlo,  ba  musilo  skončiti  úspěchem.  E  více  penězům  si  pomoci  jsem 
nechtěl  —  myšlénku  na  padělané  směnky  neb  nějaký  dluh  jsem  s  ne- 
chuti odmítl.  Nechtěl  jsem  starého  pána  tak  příliš  poškoditi  —  vždyt 
byl  dosti  potrestán  za  svoji  neobmezeuou  důvěru  k  nám.  Z  Ameriky 
pošleme  mu  dopis  a  požádáme  jej  za  odpuštění.  Arci  těchto  peněz  ne- 
chtěl jsem  si  ponechati  bez  oplátky  —  doufal  jsem,  že  si  záhy  tam 
pomohu,  že  mu  všecko  vypůjčené  navrátím  —  toliko  ne  jeho  ženu, 
a  kus  života  a  víry  v  lidi,  o  něž  jej  připravím  .  .  . 

Pas  byl  již  dříve  obstarán  pro  mne  i  moji  Irenu,  vše  bylo  připra- 
veno. Neloučil  jsem  se  s  nikým,  nezanechav  tady  mimo  starého  pána 
nikoho,  k  němuž  bych  byl  poněkud  přilnul.  A  přece  jsem  byl  před  od- 
jezdem svým  děsně  rozčilen. 

K  večeru  zašel  jsem  si  do  známé  kavárny,  abych  poněkud  upokojil 
rozbouřené  nervy.  Abych  nemusil  mysliti  stále  na  svůj  hřích,  na  starého 
dobrodince  a  na  ni,  krásnou  spoluvinnici,  chtěl  jsem  umlčeti  svoje  svědomí 
a  uspati  myšlénky  starou  svojí  vášní,  hrou  v  karty.  Byl  jsem  známý  hráč 
—  přátelé  se  brzy  nahodili,  a  takž  jsme  se  chutě  pustili  do  hry.  Z  po- 
čátku hráli  jsme  jen  o  malé  obnosy  —  hra  měla  průběh  pravidelný 
a  pro  mne  dosti  výnosný.  Později  se  mysli  rozplamenovaly  a  sáhnuto 
k  hazardnějším  hrám.  Hráli  jsme  zuřivě  —  přátelé  moji,  cítíce  u  mne 
peníze  —  zoufale  mne  podskakovali,  a  do  půlnoci  so  jim  podařilo  při- 
praviti mne  o  tři  čtvrtiny  všech  mých  peněz.  Abych  dostal  zpět  aspoň 
nějakou  čásť  prohry,  hrál  jsem  ještě  divočeji,  a  o  čtvrté  hodině  ranní 
byl  jsem  žebrákem  .  .  .  Všecko,  peníze,  zlaté  hodinky,  prsteny,  vše  bylo 
to  tam.  Nyní  se  přátelé  rozutekli.  Poznal  jsem,  jak  hanebně  jsem  byl 
napálen  —  mohl  jsem  sice  učiniti  pokřik  a  domoci  se  vráceni  aspoň 
části  své  prohry  —  avšak  taková  scéna  byla  by  jistě  skončila  na  policii 
a  před  soudem,  a  toho  jsem  se  z  důvodných  příčin  bál.  Majetník  kavárny 
chtě  předejíti  skandálu  půjčil  mi  sám  několik  zlatých,  já  zaplatil  řád 
a  jako  šílenec  vyběhl  ven.  Nemyslil  jsem  již  na  nic.  Cítil  jsem,  že  mi 
zbývá  nyní  již  jen  jedno  —  samovražda.  Neděsil  jsem  se  jí,  přál  jsem 
si  jen,  aby  bylo  vše  co  nejdříve  odbyto. 

Mráz,  opuštěnost  a  samota  ulic  zvyšovaly  jen  mou  tesknotu  a  od- 
hodlanost. Cítil  jsem  touhu  po  smrti  —  vše  se  mi  zhnusilo  —  moje 
láska,  celý  svět,  a  nejvíce  hnusil  jsem  se  sobě  sám. 

Bral  jsem  se  ku  předu,  ku  předu,  štván  tajemnou  silou,  a  vzpama- 
toval jsem  se  až  před  vysokou  budovou.  Bylo  to  nádraží,  totéž,  odkud 
jsem  měl  vyjeti  za  několik  hodin  v  náruč  ženy,  jež  mne  milovala,  jež 
pro  mne  hřešila,  a  nyní  na  mne  čekala.  Snad  právě  nyní  bdí  a  vzpomíná 
na  mne,  zda  zítra  přijedu,  abych  po  boku  jejím  oddal  se  nové  bu- 
doucnosti .  .  . 

Konečně  jsa  odhodlán  na  smrt  nabyl  jsem  opět  chladnokrevnosti. 
Vrátil  jsem  se  domů,   otevřel  připravená  zavazadla  a  vzal  z  nich  nabitý 
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• 
revolver,  s  nimž  jsem  se  opět  vytratil  na  ulici.  Chodil  jsem  tak  několik 
hodin  v  mrazu  a  tmě,  až  konečně  počalo  se  město  oživovati,  čerstvým, 
těžkým  sněhem  dobrodil  jsem  se  opět  na  nádraží,  kamž  jsem  v  noci 
v  myšlénkách  zabloudil.  Peněz  zbývalo  mi  jen  na  několik  stanic,  koupil 
jsem  si  tedy  lístek  kam  až  stačily,  a  za  krátkou  chvíli  ujížděl  ku  předu. 
Znal  jsem  krajinu,  kam  jsem  spěchal.  Byla  to  pahorkatina,  plna  skalisek, 
výmolů  a  rozrytin.  Hluboké  trhliny  v  zemi,  na  jichž  dno  snad  nikdy 
oko  lidské  dosud  nevniklo,  mohou  se  státi  výtečnou  skrýší  každému 
zoufalci.  Před  Časem  meškal  jsem  v  krajině  té  v  létě  několik  neděl 
návštěvou  u  svého  přítele.  A  již  tehda,  když  jsem  se  po  okolí  procházel, 
vznikla  ve  mně  ona  podivná  myšlénka,  jak  lehce  dalo  by  se  výhodných 
těch  úkrytů  použiti,  zvláště  sebevrahu.  Nyní  jsem  si  znova  na  vše  vzpomuěl, 
a  jak  tomu  rozervané  mé  nitro  dovolilo,  důkladně  všecko  promyslil. 
Zalezu  do  nějitké  osamělé  rokle,  co  nejskrytěji,  co  nejhlouběji,  revolver 
dokoná  dílo,  a  milosrdný  sníh,  který  stále  padá  tak  tiše,  tak  hustě  a 
zakrývá  vše,  zakryje  na  vždy  i  stopy  moje.  Možná,  že  naleznou  mrtvolu 
mou  někdy  v  letě  náhodou  pasáci,  možná  že  až  po  letech,  možná  že  ji 
nikdy  vůbec  nenaleznou.     Edo    bude    moci   říci,    co    se  se  mnou  stalo? 

Zmizím nějaký  čas  bude  se  o  mně  mluviti odsoudí   mne, 

zavrhnou,  pak  zapomenou.  A  ona vrátí  se  kajícně  ku  svému  muži. 

Nikdo  nezvi,  co  měla  v  úmyslu,  ona  zůstane  nedotknuta  mou  hanbou, 
a  osudné  dobrodružství  to  bude  jí  výstrahou,  aby  nehřešila  nikdy  více  . .  . 
A  já  umru  smířen  a  potrestán  vlastní  svou  rukou.  Konečně  na  malé 
stanici  vystoupil  jsem  z  vlaku.  Mimo  mne  vystoupilo  jen  několik  lidí. 
Zašel  jsem  za  nádraží  a  čekal  v  úkrytu,  až  se  lidé  rozešli.  Spěchali 
domů,  vždyt  byl  Štědrý  den!  Nerausil  jsem  se  báti,  že  si  mne  někdo 
povšimne,  každý  měl  dosti  svých  myšlének  a  touhy,  býti  doma  co  nej- 
dříve. Bylo  zbytečné  obávati  se,  že  nějaká  stopa  má  zavede  pátrání  po 
mně  do  této  krajiny.    Ne  —  ani  sledu    nemělo  po  mně  zbýti  na  světě. 

Vzpomněl  jsem  si,  že  v  nedaleké  vsi  odtud  bydlí  můj  věrný  přítel, 
statkář.  Možná,  že  kdybych  se  k  němu  uchýlil  o  pomoc,  půjčil  by  mi 
něco  peněz,  avšak  myšlénku  tu  jsem  ihned  s  rozhořčením  odmítl.  Jakým 
právem  mohl  bych  vypůjčenými  penězi  prodlužovati  svůj  život?  Byl  jsem 
žebrák,  ba  co  vlče,  podvodník,  sprostý  zloděj ! 

Po  krátké  chvíli  dal  jsem  se  na  pochod  ku  vzdálené  pahorkatině. 
Ohlédl  jsem  se  ještě  a  viděl,  kterak  hvízdající  vlak  ubíhá  také  ze  stanice 
a  mizí  i  s  bělavým  svým  dýmem  za  sněhovou  plání.  To  bylo  to  jediné, 
co  mne  ještě  před  chvílí  pojilo  s  tímto  životem  a  světem.  Nyní  byl  jsem 
sám.  Oddechl  jsem  si  a  stoupal  statně. 

Slunce  vyšlo  z  oblaků  a  ozářilo  sněhové  moře.  Bílá  dál,  plná 
paprsků  slunečních,  táhla  se  přede  mnou  do  nekonečna.  Stranou  však 
bělaly  se  kýžené  pahorky.  To  byl  cíl  mé  pouti. 

Kráčel  jsem  zmužile.  Brzy  však  mne  přemohla  únava  tělesní  i  du- 
ševní. Celá  probděná  a  prohýřená  noc,  hlad  a  mráz,  počaly  na  mne  do- 
léhati. Chvěl  jsem  se  slabostí.  A  přece  jsem  kráčel  dále.  Věděl  jsem 
ovšem,  že  by  stačilo,  abych  si  sedl  dolů  do  sněhu,  kam  to  tak  lákalo 
sesláblé-údy,  a  bylo  by  také  vše  dokonáno;  neboť  bych  únavou  usnul 
okamžitě  a  při  tomto  mrazu  více  nepovstal.  Bylo  to  tak  snadné  —  ale 
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myšlénka,  že  bych  nezbynal  uepozDán,  Tymretila  mne  opět  ku  předa 
jako  střeln.  Tak  jsem  šel  dlonho,  dlouho  .  . .  Mdlé  slánce,  stojíc  na 
vrcholu  zenitu  a  trďtic  se  téměř  celé  v  modravé  mlze,  hlásilo  mi,  že  je 
asi  poledne.  Ušel  jsem  již  as  dvě  hodiny  cesty  a  byl  úplně  vysílen.  Ale 
v  dáli  jevila  se  mi  již  hledaná  vesnice,  za  níž  jako  obrovské  pohřebiště 
a  hrob  i  ráj  čekala  na  mne  skalnatá  pláň  ...  Na  jednu  rokli  pamatoval 
jsem  se  velmi  dobře,  a  k  ní  jsem  spěchal. 

Pod  nohama  to  chrupalo  a  zpívalo  jako  tisíce  skřivánků.  Blížil 
jsem  se  ke  vsi,  ale  nepotkal  jsem  ani  člověka,  pouze  nějaká  otrhaná 
žebrácká  s  dítětem  přeběla  mi  cestu. 

„Ubohá!*'  pomydlil  jsem  si.  „Té  není  také  do  smíchu." 

Žebrácká  zmizela  ve  vsi,  a  já-  dal  se  od  vsi  stranou.  Ve  vsi  zvonili 
poledne.  Jarý  zvuk  zvonku  pronikavě  rozlétal  se  kolem  a  připomněl  mi 
čas  obědu.  Ne  —  dále  to  nešlo.  Byl  jsem  tak  unaven,  že,  chtěMi  jsem 
k  cíli  svému,  k  němuž  jsem  měl  přece  ještě  nejméně  půl  hodiny  cesty, 
doraziti,  musil  jsem  si  aspoň  na  chvíli  odpočinouti.  Příležitost  k  tomu 
naskytovala  se  lehce  v  podobě  útulné  hospůdky,  stranou  ode  vsi.  Vešel 
jsem  do  ní.  Spíše  padl  jsem  než  usedl  na  stolici.  Poručil  jsem  si  sklenici 
piva  a  kus  chleba.  Piva  jsem  trochu  upil,  chleba  však  jsem  se  ani  netkl. 
Již  od  rána  trápila  mne  divoká  žízeň,  následek  to  probděné  noci.  Nyní 
ukojiv  ji  řádným  douškem  a  octnuv  se  v  teplé  světnici,  nemohl  jsem 
odolati  spánku.  Pro  okolí  neměl  jsem  zájmu  nejmenšího,  a  nevšímal  si 
obcházení  hostinského  a  snahy  zapřísti  se  mnou  hovor,  aby  se  dověděl, 
kdo  jsem,  odkud  a  proč  sem  přicházím.  Že  by  mne  znal,  báti  jsem  se 
nemusil  —  byloť  tomu  již  několik  let,  co  jsem  byl  ve  vsi  u  přítele 
návštěvou,  a  k  tomu  jsem  se  ani  nepamatoval,  zda  jsme  do  této  ho- 
spůdky kdy  vkročili.  Složiv  tedy  ruce  pod  hlavu,  na  stůl,  usnul  jsem 
ihned.  Spal  jsem  řádně,  nebof  když  jsem  procitl,  byly  již  téměř  dvě 
hodiny.  Ulekl  jsem  se  opožděni  svého  a  uchystal  ihned  na  další  pouf. 
Zaplatil  jsem  tedy  posledními  zbývajícími  penězi  a  vyšel. 

Polední  spánek  působil  blahodárně  na  mé  sily.  Nyní  to  šlo  opět 
čileji  ku  předu.  Pospíchal  jsem,  abych  dorazil  co  nejdříve  na  místo. 
Den  se  chmuřil,  věděl  jsem,  že  již  za  hodinu  počne  se  šeřiti.  Do  té 
doby  musím  si  již  vyhlédnouti  hrob,  abych  nebyl  potom  jen  na  náhodu 
odkázán. 

Ušel  jsem  as  půl  hodiny  a  došel  na  kraj  lesa.  Cesta,  po  níž  jsem 
kráčel,  úžila  se  stále  a  posléze  byla  sotva  znatelnou.  Opustil  jsem  ji 
a  počal  se  plným  sněhem  dráti  do  strmé  stráně,  plné  skalisk  a  suchého 
býlí,  ověšeného  hustým  sněhem.  Na  vrchu,  vzpomínal  jsem  si,  jsou  ska- 
liska ta  nejdivočejší  a  nyní  v  zimě  lidem  nepřístupna.  Pouze  takový 
zoufalec  jako  já  mohl  se  s  nasazením  života  vydrati  až  na  vrchol.  Dral 
jsem  se  vzhůru.  Chytal  jsem  se  mladých  stromků,  útesů  a  suchého  ostru- 
žinoví a  rozedral  si  ruce  do  krve.  Brzy  jsem  byl  opět  vysílen  na  smrC. 
Ale  byla  to  poslední  námaha  —  myslil  jsem  si,  a  tam  nahoře  si  dosti 
odpočinu  .  .  .  Bude  to  odpočinek  bez  konce. 

Hlava  mi  hořela,  srdce  mi  únavou  prudce  bušilo.  Několikráte  jsem 
musil  na  chvíli  stanouti,    abych    dechu    popadl.     Ale    konečně  byl  jsem- 
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přece  na  vrska  na  nejvyšší  stráni,  jež  skláněla  se  za  mnou  příkře 
k  lesní  cestě,  jíž  jsem  přišel,  v  předu  pak  rozražena  nějakou  děsnou 
přírodní  silou  padala  kolmo  do  hluboké  propasti,  z  níž  nebylo  východu. 
Bylo  to  výtečné  místo.  Mohl  jsem  se  toliko  zády  postaviti  nad  propast, 
střeliti  se  jedinou  ranou,  a  byl  bych  spadl  hluboko  dolů  na  sesuté,  nyní 
sněhem  pokryté  balvany  —  a  pád  na  ně  byl  by  jistě  dokonal,  co  by 
snad  při  revolveru  selhalo. 

Pocity  mé  byly  zmateny,  cit  můj  otupen.  Jen  to  si  pamatuji,  že 
mi  bylo  smutno,  nevýslovně  smutno.  Smrti  jsem  se  nebál  a  byl  na  ni 
pevně  odhodlán.  Ale  vědomí,  že  jsem  sám,  tak  sám  v  celé  krajině, 
plnilo  má  prsa  steskem  a  smrtelnou  melancholií. 

Usedl  jsem  na  chvilku  do  sněhu  na  pokraj  propasti,  jež  zela  pode 
mnou  hluboko  jako  dno  obrovské  studně. 

Zamhouřil  jsem  oči.  Cítil  jsem,  kterak  mne  poznovu  přemáhá 
neodolná  ospalost .  .  . 

„Je  čas,**  řekl  jsem  si.  ^Nač  otáleti." 

Chtěl  jsem  vstáti,  ale  údy  moje  byly  tak  stohly,  že  jsem  se  sotva 
mohl  hnouti.  Nešlo  to  tak  snadně  —  nohy  moje  zdřevěněly.  Povstal 
jsem  konečně  přece. 

„S  bohem  tedy!"  zašeptal  jsem  si. 

Dole  za  mnou  se  ozval  nějaký  zvuk.  Přicházelo  to  od  cesty,  po 
níž  jsem  přišel  do  lesa.  Jako  když  zakvikne  malý  psík. 

„To  je  pták,"  řekl  jsem  si,  vyjímaje  z  kapsy  revolver  a  prohlížeje 
jej.  „Má  snad  hlad.  Počkej  —  zá  chvilku  budeš  moci  pohodovati  .  .  . 
Vždyť  je  Štědrý  den." 

Usmál  jsem  se  cynickému  vtipu  svému  a  postavil  se  na  okraj  pro- 
pasti. Ruku  8  revolverem  pozvedl  jsem  proti  čelu  —  —  Dole  ozvalo 
se  to  poznovu.  Bylo  to  již  určitější  —  zdálo  se  mi,  že  to  opravdu 
kvil  nějakého  ptáka  neb  jiného  drobného  živočicha  .  .  .  Napjatě  jsem 
poslouchal  několik  okamžiků  —  krev  se  mi  náhle  navalila  do  hlavy^ 
dech  se  mi  zatajil  —  —  instinktivně  napadla  mi  vzpomínka  na  že- 
hračku  s  dítětem,  již  jsem  o  polednách  potkal  ve  vesnici  .  .  . 

A  slyš  —  zas  ...  a  teď  zas  .  .  . 

Ano,    nebylo    pochybnosti,    byl  to  dětský    pláč,    zoufale    zanikající 

v  sněhové  poušti.  A  kolem  jen  samota,  soumrak,  mráz tamo  snad 

umíralo  dítě,  zde  jsem  měl  umříti  já. 

Náhle  mi  ruka  klesla,  smrtonosná  zbraň  padla  do  sněhu.  Podivný 
cit  projel  mne  jako  blesk  —  —  zapomněl  jsem,  proč  jsem  přišel,  ale 
hlavou  mojí  šlehala  jen  jedna  myšlénka  —  zachrániti  dítě  ono.  Smutný 
kvil  dětský  ozýval  se  příšerně  dále.  Zněl  stále  s  místa  jednoho,  a  já 
věděl,  co  to  značí:    člověk,  usednuvší  na  místě,  uby  si  odpočal,  nevrátí 

se  více  k  lidem a  ta  žebrácká  sedí  as  znavena  tam  dole  u  cesty 

a  odpočívá  .  .  .  Usnula  snad  již  příliš  pevné,  smrtelným  snem,  že  ji 
ani  pláč  dítěte  jejího  ze  spánku  nevyruší. 

„Bože,"  modlil  jsem  se,  „ty  jediný  víŠ,  co  se  zde  děje.  Dvě  duše 
nesmrtelně  a  snad  i  tři  máji  zde  zahynouti  a  zahynou,  ty-li  jim  nepři- 
spěješ. Nuže,  učiň  zázrak,  věčný  bože  a  dej  mi  síly,  abych  mohl  pomoci 
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jim  i  sobě.     Chci  se  káti,  chci  trpěti   rád  hanbu  i  strasti  veškeré,  chci 
pracovati,  chci  žíti  znovu  ..." 

A  tu  náhle  jakoby  padl  na  mne  nějaký  posvátný,  vznešený  stín  .  .  . 
Cítil  jsem  blízkost  nějaké  velebné  bytosti  —  a  vzpomněv  si,  že  právě 
dnes  slaví  se  památka  narození  Kristova,  zachvěl  jsem  se,  jakoby ch  sa- 
mému Ježíši  hleděl  do  tváře.  Pak  jsem  klidně  pokročil  ku  předu.  Věděl 
jsem  rázem,  že  jsem  spasen  a  že  spasím  jiné.  Necítil  jsem  ani  těla  svého, 
veškerá  únava  a  tíže  spadla  se  mne.  Zdálo  se  mi,  že  mám  křídla,  jimiž 
se  snáším  dolů.  Nohou,  pod  sebou  jsem  necítil,  a  přece  bral  jsem  se 
dolu,  zlehka  a  jistě.  A  nevěda  ani  jak,  ocitl  jsem  se  opět  dole  na  lesní 
cestě. 

U  cesty  ležela  žebrácká.  Sehnul  jsem  se  k  ní,  odporný  zápach 
kořalky  mne  zarazil.  Na  prsou  jejích  plakalo  dítě,  dobývajíc  se  z  cha- 
trných hadrů  a  jeho  pláč  děsně  se  rozléhal  tišinou  lesní,  kde  před  tím 
neozvalo  se  nic,  leč  jen  pták  smítající  sníh  s  větví  stromových. 

„Pomoc!  Pomoc!**  křičel  jsem,  seč  mi  síly  stačily. 

Nikdo  se  neozval,  pouze  ozvěna  strašila  pustým  ohlasem. 

Uchopil  jsem  dítě  do  náručí  a  křičel  poznovu.  Opět  marně. 

Nezbývalo  času  otáleti.  Každá  chvíle  byla  osudnou.  Já  jediný  mohl 
jsem  zachrániti  dítě  a  tu  mi  šeptalo  cosi:  „Jdi,  jdi  ku  předu!"  I  při- 
tiskl jsem  k  sobě  dítě.  a  dal  se  do  běhu  k  vesnici.  Byl  mráz,  tichý, 
čistý,  pravý  štědrovečerní.  Les  počal  se  stmívati  a  metati  dlouhé  stíny 
na  cestu.  Temna  rychle  přibývalo.  Pádil  jsem  s  dítětem  k  vesnici.  Koli- 
kráte jsem  myslil,  že  padnu  do  sněhu  a  nepovstanu  více.  Smysly  mne 
opouštěly,  závrat  a  mdloba  mne  přemáhala.  Musil  jsem  odpočívati,  abych 
nabyl  dechu  a  sil,  a  dítě  mi  spalo  klidně  v  náručí,  oddechujíc  pokojně 
a  celé  uzardělé  od  tepla  mého.  Byl  štědrý  večer  —  také  já  nalezl  jsem 
své  dítě  .  .  . 

Dlouho,  dlouho  jsem  sel.  Byla  již  úplná  tma,  když  jsem  polomrtev 
a  na  smrt  vysílen  klesl  přede  vraty  statku  svého  přítele  .  .  . 

Zde  vlastně  povídka  moje  končí.  Neboť  co  bylo  dále,  lze  dokončiti 
jen  několika  slovy. 

Přítel  podivil  se  ovšem  velice  příchodu  mému.  Sotva  jsem  měl  síly 
pověděti  mu  o  umírající  matce.  Poslal  ihned  lidi  do  lesa.  Nalezli  že- 
bračku  již  úplně  mrtvou,  zmrzlou,  odvezli  ji  tedy  do  vesnice.  Veškeré 
pokusy  přivésti  ji  k  životu  byly  marné. 

Odpočinuv  si  trochu,  vypravoval  jsem  příteli  všecko,  všecko.  Neza- 
tajil jsem  ničeho,  pouze  jméno  milenky  své  jsem  zamlčel.  Nalezenou 
holčičku,  as  dvouleté  stvoření,  nasytili,  převlékli  a  uložili  k  spánku,  já 
také  jsem  pojedl  a  odebral  se  na  lože.  Štědrý  den  zaspal  jsem  tak  dů- 
kladně, že  jsem  se  probudil  až  druhý  den  pozdě  ráno. 

Přítel  můj  chtěl  mi  půjčiti  peníze,  já  však  přijal  toliko  nepatrnou 
nejnutnější  částku  a  zanechav  dítě  prozatím  u  něho,  vrátil  se  do  Prahy. 

Odebral  jsem  se  ihned  k  svému  chlebodárci.  Vyznal  jsem  se  mu 
z  krádeže  a  prohry.  Ubožák  téměř  se  rozplakal  nad  pokleskem  mým. 
Chtěl  mi  vše  odpustiti,  chtěl  mne  opět  u  sebe  ponechati,  já  však  to 
nepřipustil. 
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Druhý  den  odejel  do  Vídně  pro  svou  ženu.  —  Jak  se  asi,  ubohá, 
podivila,  když  místo  dlouho  očekávaného  milence  spatřila  svého  muže! 
Vrátili  se  do  Prahy.  Tajemství  naše  zůstalo  tajemstvím  a  nyní,  po  letech, 
pozbylo  ovšem  úplně  již  významu  a  ceny,  neboť  z  Ireny  stala  se  opět 
řádná,  počestná  a  věrná  paní.  Nemluvil  jsem  s  ní  nikdy  více  —  jediný 
dopis,  jejž  jsem  ji  poslal  a  v  němž  vysvětlil  jsem  jí  jednání  své  a  prosil, 
aby  mi  odpustila  a  na  mne  zapomněla,  byl  posledním  stykem  naším 
v  životě. 

Venkovský  přítel  můj  nelenil.  Zavedl  usilovné  pátrání  po  rodičích 
malého  nalezence.  Dověděli  jsme  se,  že  pocházela  z  nedaleké  vesnice 
X  rodičů  ubohých,  spustlých.  Dítě  bylo  sirotek  —  nic  mi  tedy  nebránilo, 
abych  je  přijal  za  své.  Zajel  jsem  si  pro  holčičku  a  zařídil  si  v  Praze 
novou  domácnost. 

Vyhledal  jsem  si  jiné  místo  —  podřízeného  úředníka.  Nastali  mi 
dnové  práce,  ty  dlouhé,  nekonečné  dny  jednotvárné,  úmorné  lopoty.  Ale 
já  měl  dítě,  předmět,  na  nějž  jsem  pracoval.  A  pak  zde  byl  dluh  — 
moje  krádež.  Ani  krejcaru  jsem  dlužen  nezůstal  —  pracoval  jsem  dnem 
i  nocí  a  padaje  mdlobou  od  práce,  vzpomínal  jsem  si  u  lože  klidně 
spícího  děvčátka  na  onen  děsný  štědrý  den,  kdy  jsem  vrávoral  na  po- 
kraji svého  hrobu,  od  něhož  spasila  mne  toliko  ruka  dítěte. 

Zaplatil  jsem  dluh  svůj  a  pracoval  dále.  Založil  jsem  si  vlastní 
obchod  a  dařilo  se  mi.  VždyC  jsem  měl  po  boku  strážného  anděla,  jejž 
jsem  nalezl  a  zachránil,  a  jenž  zachránil  navzájem  život  můj.  Nelitovali 
jsme  toho  nikdy  —  viď,  Mařenko!" 

Ještě  dlouho  jsme  seděli  a  popíjeli.  Ale  dřívější  veselost  se  nevrá- 
tila. Cítil  jsem  přílišnou  vážnost  chvíle  —  a  najednou  ozval  se  hlas 
mladé  paní,  měkký  a  lahodný: 

„Ticho,  pánové,  dědeček  spi  .  .  ." 

Poděkoval  jsem  a  vyšel  do  noci.  Noc  byla  tichá  a  velebná  — 
zvonili  na  půlnoční.  Zvuky  ivonů  chvěly  se  jako  křídla  andělská,  hvězdy 
jiskřily  na  obloze,  a  nadšené,  věřící  srdce  mohlo  čísti  nápis,  jejž  tam 
nahoře  skládaly:   „Sláva  Bohu,  pokoj  lidem!" 
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Odleek;  přítomnosti  a  minulosti    Píše  Svatopluk  Cech, 

I.  První  myšlénka  o  novém 
živote. 

ato  myšlénka  přepadla  Svobodu  pr&vé  na  rozhraní  sta- 
rého a  nového  roku,  což  je  dosti  podivné,  poněvadž 
Sylvestrovská  půlnoc  navzdor  své  významnosti  nebývll 
dobou  moudrých  nápadů. 

Hlava  jeho  nebyla  také  nijak  naladěna  k  roz- 
nmným  úvabám,  když  s  ojíněným  vlasem  a  vonsem, 
ale  s  příjemným  ohněm  v  žilách  vstoupil  do  svého 
teplého  pokoje,  zavřel  za  sebou  dvéře  na  hllč  a  rozškrtav  několik  sirek, 
po  chvili  marného  hledáni  svičkii  na  podlaze  mezi  rozházeními  knihami 
objevil.  Zapáliv  ji,  svlékal  se  mechanicky,  duchem  prodlévaje  dosud 
v  zakouřené  a  veselým  hlukem  naplněné  miataosti,  s  hustou  směsi  vět- 
jinou  živé  gestikulujících  a  sméjicicb  se  lidi,  s  několika  vysokými,  úzkými 
zrcadly  na  stěnách,  z  nichž  jedno,  šikmo  naproti,  ukazovalo  mu  mladou 
ženskou  tvář,  trochu  přitloustlou,  ale  hezkou,  s  velmi  svěží  pletf  a  s  párem 
koketních,  lehkým  dechem  smyslné  uuylosti  zamžených  oči,  které  chvílemi, 
při  některém  žertn  v  jejím  okolí,  až  na  jiskřivý  proužek  se  schovávaly 
za  třepetavé  řasy,  zatím  co  všecek  hladce  zaokrouhlený  obličej  zářil 
rozmarným  smíchem. 

Tato  tvář  utkvěla  mu  nejvíce  v  mysli.  Viděl  ji  dosud,  v  onom  zrcadle, 
v  němž  ji  mohl  tam  v  hostinci  pohodlně  a  bez  přetržení  pozorovati,  ač 
dáma  seděla  u  stolu  vzdálenějšího,  pólo  zakryta  skupinami  jiných  hostfi. 
Časem  setkávaly  se  v  tom  zrcadle  i  jejich  oči,  při  čemž  její  vždy  úsměvné 
se  pinmhoQřily  —  snad  bavila  i  ji  tato  němá,  všem  ostatním  utajená 
beseda  a  neznámým  člověkem,  třeba  že  již  vousy  a  vlasy  jeho  nápadně 
prokvétaly.  Svobodu  alespoň  ta  zrcadlová  němobra  rozhodné  poutala,  jak 
svou  novosti  v  obyčejné  každodenní  nudě  hostince,  tak  i  příjemným 
dojmem  té  svěží,  hezké,  veselé  tváře  ženské. 

Vidi  jí  dosud;  kmitaji  se  před  ním  i  dvé  malé  náušnice  jako  ne- 
posedné jiskry  a  dvě  kulovaté,  pestrými  sklenénými  cetkami  ověšené 
hlavice  jehlic,  trčících  daleko  jako  nad  hlavou  žaponské  krasavice  z  ple- 
tenou bujného  kaštanového  vlasu.  Ví,  že  do  zítřka  ze  všeho  toho  nezbude 
v  paměti  než  matný,  charý  stín,  ale  teď  oddává  se  cele  prchavému  kouzlu 
obrázku,  jenž  se  ku  podivu  svfidcě  třpytí  v  jeho  hlavě,  rozohněné  skle- 
nicí punče,  kterou  před  odchodem  z  hostince  vypil  na  počest  rozpusti- 
lého Sylvestra. 

Svléknuv  se  ulehl  a  chtěl  sfouknouti  světlo ;  ale  v  tom  zaujal  ho 
zvuk  starých  stojacích  hodin  na  skříni.  Aú  vědél,  že  budou  odbíjeti  dva- 
náctou, kterouž  v  hostinci  po  odchodu  oné  dámy  nevyčkal,  počítal  přece 
zvonivé  údery. 
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Když  po  dvanácté  ráuě  hodiny  umlkly,  vstoupila  mu  pojednou  na 
mysl  významnost  toho  okamžiku.  Právě  uplynul  opět  jeden  rok  a  zaciná 
nový.  Je  to  arci  pouze  smýšlená,  lidskou  libovůlí  stanovená  přehrada 
Y  nekonečném  proudu  časovém,  plynoucím  nepřetržitě  od  věčnosti  do 
věčnosti,  ale  vyzývá  přece  k  mimořádným  úvahám. 

Tyk  tak  —  tyk  tak  —  tyk  tak  —  mijí  dále  čas  stejnoměrným, 
nezadržitelným  krokem.  Kolikrát  vykonalo  již  ono  staré  kyvadlo  svou 
kratičkou,  jednotvárnou  obchůzku  s  levé  ku  pravé  a  nazpět! 

Svoboda  zadíval  se  bezděky  na  hodiny,  čtyřhranná,  dřevěná  jejich 
schránka,  černě  natřená,  ozdobena  je  v  rozích  a  na  hořejší  hraně  mo- 
sazným věncovím  zastaralého  vkusu  a  má  nahoře  baňatou  vyvýšeninu, 
jejíž  vrchol  jest  ozdoben  mosaznou  šiškou.  Za  sklem  v  předu  viděti  je 
kovový  ciferník,  v  jehož  půlměsícovitém  výřezu  přebíhá  sem  tam  okrouhlý 
přívěsek  jinak  ukrytého  kyvadla.  Je  to  výrobek  z  konce  minulého  sto- 
letí. Pocházejí  z  výbavy  jeho  nebožky  matky  a  měřily  čas  již  v  domá- 
cnosti její  babičky,  ne-li  prababičky.  Kdyby  měly  duši  a  mluvu,  co  by 
mohly  vypravovat! 

Hlavou  jeho  mihlo  se  pásmo  polojasných  obrazů,  v  nichž  fantasie 
zběžnými  črtami  nastínila  postavy  různého  stáří  a  pohlaví,  v  rozmanitých 
krojích  minulých  časů:  podivné  účesy,  fantastické  pokrývky  hlav,  pestré 
obleky,  tu  široce  napouchlé,  tu  těsné  přiléhající,  nejrozličnějšího  střihu, 
uprostřed  pokojů  s  nábytkem  a  nářadím,  jehož  skrovné  zbytky  již  leda 
se  válejí  na  starých  půdách  nebo  v  obchodech  s  takovým  přežilým  ham- 
parátím  vábí  milovníky  kuriosit. 

Tyk  lak,  tyk  tak,  tyk  tak! 

Týž  jednotvárný  hlas  jejich  mísil  se  do  veselých,  smutných,  rozči- 
lených nebo  lhostejných  hovorů  oněch  lidí  dávno  zemřelých,  měřil  jim 
hodiny  radostné  nebo  žalostné,  mučivě  zarýval  se  jim  do  mozku,  když 
v  těžkých  starostech  zmítali  sebou  beze  spánku  na  loži,  nebo  zase  družně, 
mile  zníval  do  tichých  rodinných  besed  u  praskavých  kamen,  kde  sfastni 
manželé  spokojeně  k  sobě  se  tulili  uprostřed  hrajících  si,  roztomilých 
dítek.  Nejednou  asi  tlouklo  o  závod  s  tikotem  toho  kyvadla  blažené 
srdce  dívky,  očekávající  toužebně  hodinu  milencova  příchodu,  nebo  upíral 
se  úzkostlivý  čísi  pohled  na  tu  rafii,  blížící  se  k  hodině,  jež  přinésti 
měla  osudné  nějaké  rozhodnuti.  Minuly  dávno  všechny  ty  chvíle  blaha 
i  zármutku,  rozkoše  i  starostí,  lidé,  kteří  s  tolika  různými  myšlénkami 
a  city  tomu  tikotu  naslouchali,  proměnili  se  v  prach  a  popel,  ale  staré 
hodiny  dosud  jako  před  mnohými  lety  opakují  bez  proměny  své  jedno- 
tvárné, pedantsky  odměřené: 

Tyk  tak,  tyk  tak,  tyk  tak! 

A  jemu  samému  —  Vzpomíná  si,  že  jako  malý  hoch,  když  na  večer 
v  dětské  postýlce  zavíral  oči,  zatím  co  pokojem  zněl  pouze  tichý  zvuk 
drátů  v  rukou  matčiných  a  šustot  listů,  které  čtoucí  otec  obracel  — 
vzpomíná  si,  že  tehdáž  snivě  naslouchával  tikání  těchto  hodin,  jež  v  na- 
stalém tichu  samojediné  zvučně  se  ozývalo  světnicí,  a  že  si  představoval, 
jakoby  to  kyvadlo  kolísalo  se  přímo  nad  jeho  hlavou  a  jakoby  strakatě 
oděný,  veselý  mužík,  obmykaje  ručkami  i  nožkami  konec  kyvadla,  s  pi- 
tvornými  posunky  houpal  se   nad  ním,   v  odměřeném    tempu   opisuje  na 
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právo,  na  levo  vzdušnou  dráhu,  až  pak  spustiv  nožky  a  zachycen  toliko 
ručkami,  s  nataženým  tílkem  lítal  sem  tam,  jako  hoši  ve  zvonici,  když 
dávají  se  unášeti  provazem  rozhoupaného  zvonu;  konečně  nebyl  to  již 
mužik,  nýbrž  sám  usínající  chlapec,  který  se  houpal  na  kolísavém  ky- 
vadle, vysoko  ve  vzduchu,  nad  jasnými  vodami,  v  nichž  zrcadlily  se 
ohromné,  divné  kalichy  překrásně  zbarvených  květů,  které  rostou  jen 
v  krajinách  dětského  snu. 

A  po  tolika  letech  jsou  to  tytéž  hodiny,  jejichž  stejnoměrný  zvuk 
v  sestárlém  muži  nebudí  již  luznobarevné  vidiny  dětské,  ale  šedivé,  po- 
pelcové myšlénky  o  pomíjejícnosti  všeho  vezdejšího  .  . . 

Tyk  tak,  tyk  tak,  tyk  tak! 

Čtyřicet  pět  roků  již  minulo,  co  tikot  starých  hodin  mísil  se  do 
prvního  pláče  nemluvněte,  minulo  jako  sen,  přelétlo  jako  blesk,  a  čas 
pádí  bez  zastávky  dále.  Než  se  nadéju,  bude  konec  .  .  .  Pětačtyřicet 
roků  .  .  .  Je-li  možná,  že  tento  nastávající  stařec  prošedivělých  vlasů  a 
vybledlého,  zpráhlého  ducha  je  totožný  s  oním  bujarým  mladíkem,  který 
ještě  nedávno  —  věru  zdá  se  to  skorém  jako  včera  —  v  kypící  svěžesti 
tělesných  a  duševních  sil  tkával  do  záludných  mlh  budoucnosti  tisíce 
čaroskvoucích  obrazů?  Mladík  ten,  hledě  na  svraštělé  líce  a  šedivé  vlasy, 
usmíval  se  pólo  soucitně,  pólo  zhrdavě  a  jako  Čirou  nemožnost  zapla- 
šoval myšlénku,  že  by  on  sám  někdy  dospěl  k  těmto  trudným  koncům 
lidského  života.  A  stalo  se,  ani  se  nenadal.  Kdyby  mu  tak  tehdáž  nějaká 
věštecká  ruka  byla  .nakreslila  nynější  jeho  podobu  a  pod  ni  napsala: 
Hle,  takovým  budeš  za  dvacet  let!  Zajisté  byl  by  se  smíchem  smazal 
hloupou,  nemožnou  karrikaturu  .  .  . 

Jeho  nohy  bezděky  sešinuly  se  s  postele  a  vklouzly  do  trepek. 
Oblekl  župan  a  přecházel  pokojem.  Přepadl  ho  rej  takových  myšlének, 
jež  hlavě  nepřejí  klidu  na  podušce.  Přeznal,  že  po  dlouhé  době  nadešla 
mu  opět  chvíle,  kdy  člověk  zastavuje  se  na  své  životní  dráze,  aby  roz- 
vážlivým  okem  pohleděl  nazpět  i  ku  předu,  kdy  bedlivě  prohlíží  své  okolí, 
aby  poznal,  kde  se  octnul,  a  kdy  vystupuje  i  ze  sebe,  aby  obhlédl  a 
prozkoumal  svou  vlastní  osobu  se  všech  stran  zrakem  chladného,  ne- 
stranného soudce. 

Pozoroval  toho  starého  člověka,  který  se  mu  jevil  pojednou  zcela 
cizím,  vyvolával  z  paměti  pásmo  jeho  příběhů  životních,  přemítal  o  jeho 
vášních  a  bludech,  porovnával  jeho  záměry  s  tím,  co  skutečně  vykonáno, 
a  teskně  uvažoval,  co  jej  asi  ještě  očekává  v  budoucnosti  .  .  . 

Najednou  se  zastavil  a  naslouchal.  Odkudsi,  snad  z  vedlejšího  po- 
koje či  z  nadstropí  či  z  dolejšího  patra  nebo  bůh  ví  odkud  —  nemohl 
nikdy  přesně  stanoviti  směr  toho  zvuku  —  ozvalo  se  povědomé  ťukání. 
Znal  velmi  dobře  to  klepání  neznámé  ruky.  Ozvalo  se  mu  poprvé  v  den, 
kdy  drahá  jeho  matka  loučila  se  s  životem,  a  dlouho  po  její  smrti 
slýchal  je  pravidelně  den  co  den,  obyčejně  v  určitou  hodinu  večerní, 
kdy  ulehal  na  lože,  v  prvním  čase  silnější,  zřetelnější,  později  slabší  a 
slabší  .  .  Někdy  a  to  zvláště  za  dnů,  kdy  byl  vyrušen  z  obvyklých  ko- 
lejí některou  významnější  příhodou  nebo  kdy  se  zabral  do  vážnějších 
myšlének,  ozvalo  se  opět  silněji,  časem  téměř  bouřlivě,  jakoby  důtklivě 
na  sebe  upozorňovalo.  Zvykl  záhadnému  zvuku  již  tou  měrou,  že  ulehaje 
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na   lože  napínal  již    po  něm  sluch,    jako   očekáváme    zaklepáni   přítele, 
který  nám  na  určitou  hodinu  slíbil  svou  návštěvu. 

Z  počátku  odbyl  tu  věc  pomyšlením,  že  asi  v  dolejším  poschodí 
někdo  zaťukal  na  dvéře.  Když  se  vsak  pravidelně  opakovala,  musel  pomý- 
šleti na  jiné  vysvětlení  a  hádal,  že  snad  je  to  klepání  nějakého  nástroje 
nebo  náčiní,  jímž  někdo  v  hořejším  nebo  v  dolejším  poschodí  vždy  z  ve- 
čera vykonává  nějakou  krátkou  práci,  nebo  snad  stejnoměrný  klapot  ko- 
lébky, v  níž  tam  uspávají  děcko.  Ovšem  spojoval  s  těmi  a  podobnými 
výklady  i  lehký  stín  čehosi  tajemného,  nadpřirozeného  —  ale  nikoli 
z  pověrčivosti,  které  byl  dalek,  nýbrž  pouze  proto,  že  jej  naplňovala 
posvátně  sladkým  pocitem  představa  tajemného  styku  se  ztracenou  milo- 
vanou bytostí. 

Později  zvuk,  již  téměř  k  neslyšnosti  ztlumený,  jen  jako  v  upo- 
mínce slabě  se  hlásící,  umlkal  zcela  na  den,  dva,  na  několik  dní  .  .  . 
ozýval  se  řidčeji  a  řidčeji,  až  zanikl  na  dlouhou  dobu,  v  niž  Svoboda 
na  záhadné  ťukáni  úplně  zapomněl. 

Ale  z  čistá  jasná  dostavilo  se  opět  Ozývalo  se  zase  několik  dní  a 
bylo  třeba  hledati  poněkud  jiné  vysvětlení  než  dříve:  přestěhovalť  se 
zatím  do  jiného  domu.  A  zase  přestávalo  a  znovu  se  ohlašovalo,  zejména 
tehdy,  když  byl  vzrušen  nějakou  závažnou  událostí  nebo  dojat  živými 
upomínkami  na  zašlé  osoby  a  děje.  Byla  tu  souvislost  v  pravdě  nápadná. 
Znal  již  tu  zvláštní  duševní  náladu,  v  níž  mohl  téměř  určitě  očekávati: 
Dnes  to  uslyším! 

Svoboda  byl  rozhodným  nepřítelem  spiritistického  blouznění  a  hum- 
bugu.  Za  celý  život  nestalo  se  mu  pranic  záhadného,  ba  neslyšel  ani  od 
nikoho  jiného  vážně  nebo  přesvědčivě  vypravovati  nějakou  takovou  pří- 
hodu. Byly  to  leda  buď  zjevné  výmysly  nebo  věci  zcela  přirozené,  v  nichž 
pouze  churavici  smysl  nebo  matný  duch  toho,  jemuž  se  přihodily,  shledal 
cosi  neobyčejného  A  když  začal  moderní  spiritismus  strašiti  ve  společ- 
nosti a  literatuře,  tu  pravií  si  jen  s  ironickým  úsměvem:  „Aha,  nudící 
se  člověčenstvo  hledá  si  zase  jinou  zábavu  1  Otupělé  jeho  nervy  zatoužily 
po  tom  pikantním  mrazení,  které  nám  dětem  přebíhalo  po  zádech,  když 
jsme  s  hrfizou  i  rozkoší  naslouchali  v  polotmavém  koutě  čeledníku  pří- 
šerným historiím  starých  žen,  deroucích  peří.  A  toť  se  rozumí,  že  ihned 
jsou  tu  lidé,  kteří  z  té  duchovíte  hříčky  těží  zcela  hmotné  výsledky  pro 
svou  kapsu,  a  že  najdou  se  také  pánové  učeného  vzezření,  kteří  vpraví 
i  tento  nesmysl  jako  jiné  v  důkladný  systém  a  sepíšou  o  něm  rozsáhlé 
duchovědecké  folianty !" 

Nebojte  se  tedy:  hlavní  osoba  mého  vypravování  má  s  duchověrci 
právě  tak  málo  společného  jako  já.  A  nehodláme  spiritismu  užíti  ani 
jako  belletristického  koření,  jímž  bychom  své  historii  dodali  pikantnější 
příchuti.  Vypravujeme  prostě  holou  skutečnost. 

I  jen  zavaditi  vážnou  myšlénkou  o  povídačky  spiritismu,  jevilo  se 
Svobodovi  nedůstojným  rozumného  Člověka.  Byl  by  to  pokládal  právě 
tak  za  známku  sesláblého  stářím  ducha,  jako  kdyby  byl  pocítil  choutku, 
vrátiti  se  k  nábožným  myšlénkám  svého  dětství.  Působilo  mu  znepokojeni 
již  to,  že  shledává  vůbec  v  onom  zvuku  nějakou  zvláštnost  a  že  se  ji 
zabývá.     „Dříve   nebyl    bych   si  takového   klepání  a  ťukání    ani   povšiml 
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nebo  leda  se  zamrzel  na  neklidného  souseda,  že  mne  vyrušuje  v  práci** 
—  myslíval  si.  —  nProč  zabývám  se  tím  nyní  a  hledám  vysvětlení? 
Nevěřím,  pravda,  že  by  ta  věc  měla  pro  mne  nějaký  význam  —  ale  proč 
si  vůbec  hraju  s  takovými  dětinskými  nápady?  Či  jsou  to  již  počátky 
úpadku  duševního,  který  neodvratně  provází  pozvolný  rozklad  sestárlého 
lidského  organismu?** 

Přes  to  mudroval  vždy  znova  o  zvuku  onom,  (»všem  co  nejstřízlivěji. 
Když  ho  klepáni  provázelo  do  nového  bytu  a  později  též  na  třetí  místo, 
odbýval  z  počátku  věc  myšlénkou,  že  ve  všech  domech  s  větším  počtem 
obyvatelů  kutí  se  ledacos,  co  způsobuje  takové  zvuky,  slyšitelné  i  v  ostat- 
ních bytech,  zejména  v  tichu  pozdního  večera  a  pro  toho,  kdo  v  oče- 
kávání jich  bystří  sluch.  Později  však  zahnízdilo  se  v  něm  pomyšlení, 
nenosí-li  toho  „fukavého  ducha**  ve  své  vlastní  hlavě,  netrpí-li  občasnou 
sluchovou  hallucinací,  není-li  zkrátka  v  jeho  mozku  nějaký  malý  nepo- 
řádek, jevící  se  tím  způsobem  zejména  ve  chvílích  silnějšího  vzruchu 
duševního?  Proti  hallucinaci  stála  však. závažná  okolnost:  i  ostatní  čle- 
nové rodiny  tvrdili,  že  slýchají  časem  totéž  co  on.  Ale  vzpomněl  si,  že 
tvrdili  tak  teprve  potom,  když  jim  o  svém  sluchovém  dojmu  vypravoval ; 
vnesl  tedy  do  nich  prostě,  možno-li  užíti  těch  slov,  símě  duševní  nákazy, 
z  něhož  se  u  nich  týž  úkaz  mohl  vyvinouti  stejným  způsobem  jako  u  uěbo. 
Necítě  v  sobě  dostatečné  přípravy  a  způsobilosti  k  řešení  pathologických 
a  psychologických  problémů,  nehloubal  o  tom  dále  a  přestával  na  úsudku, 
že  snad  možno  jeho  případ  vřaditi  do  tohoto  oboru. 

Nejsilněji  ohrožena  byla  střízlivost  jeho  úvah,  když  před  půlrokem 
meškal  na  venkově,  u  lože,  v  němž  jeden  člen  rodiny  hynul  těžkou,  ne- 
zhojitelnou nemocí.  Při  matném  světle  noční  lampičky  bděl  samoten  ve 
světnici  venkovského  domku,  pod  jehož  střechou  panoval  již  hluboký 
noční  klid.  S  bolestí  pohlížel  na  zhubenělou,  dlouhým  utrpením  ztýranou 
drahou  tvář,  jež  ve  změti  hustých,  tu  a  tam  předčasnou  stříbrnou  nitkou 
protkaných  vlasů  nepohnutě  ležela  na  podušce,  nalézajíc  po  mučivé  ho- 
rečce okamžik  zapomenutí  v  kratičkém  objetí  milosrdného  spánku.  Po- 
jednou ozvalo  se  na  stěně,  jako  z  věnčí,  známé  ťukání  —  zřetelné, 
rychlé,  důtklivé  .  .  .  Svoboda  se  zachvěl  při  tom  zvuku,  jenž  po  dlouhé 
přestávce  několika  měsíců  opět  se  mu  tak  z  nenadání  ozval  v  té  smutné 
noční  hodině,  a  bezděky  zašeptal,  upíraje  oči  v  onu  straku  stěny:  „Roz- 
umím, rozumím,  nadchází  konec!** A  druhého  dne  odpočívala  v  té 

světnici  ztuhlá  mrtvola. 

V  názorech  Svobodových  se  tím  ovšem  nic  nezměnilo.  Nadpřirozenost 
byla  —  rozumí  se  samo  sebou  —  nadobro  vyloučena.  Buď  si  pak  ná- 
hoda či  hallucinace  či  něco  podobného  —  nepřemýšlel  o  tom  více.  Než 
jakkoli  se  mu  příčili  otřepaní  „ťukající  duchové,**  přece  časem  prodléval 
rád  fantasií  u  představy,  o  jejíž  lichosti  byl  arci  přesvědčen,  u  představy 
naplňující  ho  teskně  blahým  pocitem,  že  by  duchové  drahých  zemřelých 
mohli  hlásiti  se  k  žijícím  tímto  způsobem.  A  tato  představa  zaujala  ho 
i  v  té  noci  sylvestrové,  když  zaslechl  po  opětné  dlouhé  přestávce  zase 
tajemný  ťukot.  (Pokra^iováni.) 
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Kámen  filosofský. 

Pražský  obrázek  historický  od  dra.  Z.  Wintera. 
(Připsáno  8  přátelským  obdivem  J.  Vrohlickému). 

1. 

tihodná  pani  Zuzanka,  druhá  manželka  pana  Eorálka 
z  Těšína,  s  nevlastní  dcerkou  svojí  Zuzankou  rychle 
utekly  z  veliké  síně  čili  z  mazhauzu  do  světnice  a  ze 
světnice  do  zadní  komory  spací,  kdež  se  paní  s  dítětem 
zavřela.  Usedši  na  postel,  dala  se  paní  v  srdnatý  pláč. 
Ditě  usedlo  na  stoličku  a  složilo  svou  hlavu  paní  do 
klina. 

V  domě  Hřebenovic,  kterýžto  pěkný  starodávný  dům,  roh  Celetné 
ulice  nedávno  stržen  byv  ustoupil  hrubému  činžáku  kasárnímu,  ledaja- 
kými zdobami  (jakož  v  Praze  oblíbeno),  v  tom  domě  po  chvatném  od- 
chodě panině  nezůstal  mazhauz  dlouho  prázden.  Mnoho  hlasů  a  kroků 
hlaholilo  na  schodě  a  přibližovalo  se  —  a  již  bylo  viděti  z  otvoru,  zá- 
bradlem sloupkovým  kolem  opatřeného,  čepici  brunátnou  aksamitovou 
zlatými  pasomany  premovanou  a  sobolem  obšitou,  hned  byla  tu  hlava, 
a  již  na  poslední  schod  vystoupila  celá  postava  pana  Ludvíka  Eorálka 
z  Těšína,  zabalená  v  dolumanu  šarlatovém  červeném,  kunami  zdobeném.  *) 
Za  pánem  již  již  druhá,  třetí,  čtvrtá  hkva  na  schodě  —  a  v  malítké 
chvíli  je  společnost  pánů  a  přátel  všecka  vesele  hlaholící  na  obšírném 
mazhauze  shromážděna. 

Páni  přátelé  tu  nejsou  dnes  poprvé.  To  patrno  z  toho,  jak  po 
domácku  si  vedou.  Hned  usedají  ke  stolům,  a  pán  volá  na  ženské 
slouhy  do  kuchyně,  aby  bez  meškání  přinesly  něco  k  snědku;  kuchařka 
a  druhý  čeledín  přinesly  rychle  nádobí  a  jako  na  obrtlíku  se  točíce 
rozkládaly  cínové  talíře,  na  nichž  erb  páně  Korálkův  vyrýsován,  před 
hosty.  A  již  tu  byl  také  služebník,  jenž  vlekl  velikou  měděnou  báni 
8  vínem. 

Zatím  co  společnost  jí  a  pije,  prohlédneme  si  sál  i  panstvo  aspoň 
poněkud.  Mazhauz  Korálkovský  má  několik  stolů  okrouhlých  i  obdélných, 
černým  a  červeným  suknem  obtažených.  Při  zdech  jsou  tři  dlouhé  židle 
„na  způsob  polštářů  kožených  po  vlečené  ** ;  dvě  dlouhé  stolice  při  stolech 
stojící  jsou  kožemi  obité  a  okované.  Kromě  nich  je  tu  deset  stoliček 
se  sloupky.  Po  zdích  vidíme  rohy  jelení  a  jiné ;  mezi  rohy  visí  obrazy,  podo- 
bizny, města  i  allegorie.  Visí  tu  obraz  císaře  Ferdinanda  I.  podle  Žižky ; 


*)  Yšeoken  oděv  a  popis  nářadí  i  domu  je  věrně  historický.  Pochází  z  inven< 
táře  Korálkovriiého  z  arch.  prais.  ě.  127i. 
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obraz  sy.  Jana  podle  knížete  Sedmihradského,  císaře  Rudolfa  podoba 
podle  Benátek,  dále  visí  Jerusalem  a  „vymalovaný  čas''.  Síň  je  pěkně 
tabulovaná,  nádherná  a  svědčí,  že  jsme  v  domě  velmi  bohatého  pražského 
měšťana. 

Ludvík  Korálek  svlékl  doloman  červený  a  pověsil  ho  na  rohy. 
Zůstal  v  kabátě  bílém  kozlovém,  malými  zlatými  pasomany  premovaném. 
Vypadal  jak  v  čamaře.  Kalhoty  měl  pán  na  sobě  po  kolena  z  popelatéhc^ 
muzírovaného  aksamitu.  Punčochy  měl  hedvábné.  Na  hrdle  visel  panu 
Ludvíkovi  jeden  dlouhý  řetěz  „od  168  a  půl  dukátů**  a  druhý  kratší 
spletitých  kroužků  čili  „díla  pancířového  od  15  dukátů".  Ty  řetězy  míval 
Korálek  na  prsou,  aby  ukázal,  že  je  erbovní  pán,  že  je  jako  rytíř. 
Z  pánů  přátel  laké  nejeden  měl  podobný  řetěz  na  hrdle.  Měl  ho  pan 
Jan  Kapr  z  Kaprštejna,  pan  Hejdelius  z  Rasnštejna,  Bavor  a  jiní  měšCané 
přítomní. 

Páni  pili  a  byli  v  dobré  vůli.  Sluha  nestačil  nositi  vína.  Když 
naposled  doneseno  bylo  malvazí,  víno  nejdražší,  nalil  Korálek  těžké  to 
pití  do  stříbrného  a  pozlatitého  kredence  a  zdvihna  ten  koflík  čili 
kredenc,  jal  se  říkati  připíjeni  panu  Michalovi  Sendžimírovi  ze  Skorsky 
na  Lukavici  a  Lygottě,  vysoce  slovutnému  polskému  pánovi,  při  němž 
řečník  hluboká  i  vysoká  tajemství  poznal.  Kredenc,  na  němž  vybity  byly 
vypouklé  sošky  svatého  Petra  a  Ondřeje,  koloval  z  ruky  do  ruky,  od 
úst  k  ústům,  a  sotva  co  z  něho  upito,  již  hned  zase  přívětivým  Korálkem 
doléváno. 

Vážně  a  skromně  promluvil  slovutný  polský  pán,  že  Bůh  obdaruje 
každého  člověka  podle  jeho  rozumu,  jestliže  rozum  lidský  subtylný  jest, 
tehdy  může  také  sybtylné  věci  postihnouti;  Bůh  půjčuje  každému  člověku 
podle  jeho  komplexi,  a  influencia  nebeská  pracuje  také  o  spiritu  lidském. 
„Mám  za  to,  že  Bůh  mě  obdařil  svými  dary,**  tak  vece  Polák,  „za- 
cházím s  chymií,  však  jsou  mnozí  vzácní  a  učení  muži,  kteří  s  tím 
zacházejí,  jsou  králové,  knížata,  hrabata  a  jíuí  vznešení,  kteří  podnikají 
věci  nevymluvené  moudrosti."  Páni  přátelé  stichli  a  zbožně  naslouchali 
slovům  polského  alchymisty.  Jen  starý  Hejdelius  neposlouchal  zbožně. 
Hrál  mu  posměšek  na  rtech  i  v  očích.  Také  advokát  pražský  Potůček, 
člověk  pleticha,  vrtěl  se  na  stoličce  při  řeči  vážného  polského  pána 
velmi  neuctivě.  Ale  on  ani  Hejdelius  neříkali  nic  —  a  Sendživoj,  muž 
ještě  dosti  mladý  a  jaré  síly,  vykládal  vážným  hlasem  a  s  vážnými  po- 
suĎky,  že  není  posledním  z  těch  vznešených  alchymistů.  „Jsem  šlechet- 
ného rodu  panského  jako  jiní  nejlepší,"  pravil,  „Jeho  milost  císařská 
mne  ráčila  v  Hezně  mezi  své  rady  vepsati,  jsem  legat  královský,  mám 
doma  ve  svém  ložumantu  patent,  jímž  se  knížatům  a  všem  naskrze 
poroučí,  kdybych  koní,  vozů,  šifů,  pěšího  lidu  na  zemi  i  na  vodě  po- 
třeboval, aby  mi  v  tom  nápomocni  byli ! "  *) 

„A  říkají,"  vpadne  do  řeči  štiplavý  Potůček,  „že  jste  —  račte 
prominouti  —  přišel  do  našeho  království  — račte  odpustiti  —  praktikou." 

Klidně  odvěce  polský  pán:  „Nepřišel  jsem  praktikou,  ale  abych 
císaři   sloužil,    jsem   proto    od    šesti   let  za  dvořenína  zapsán.    Mně  ne- 


*)  Doslovně  tak  mluvil;  vii  process  v  archive  pražsk. 
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potřebí  praktik.  Jsem  frejherem  a  předkové  moji  jsou  pošli  z  roda 
královského  a  statku  svého  dobře  za  80.000  v  Polště  mám  a  důchodft 
nemálo  se  mi  z  téhož  statku  schází.^  Kapr  pfíšeptal  svému  sousedovi, 
kterak  slyšel  od  kolika,  že  pan  Sendživoj  má  v  Polště  statku  za  několik  mil. 
Domácí  pán  vstav  již  zase  jal  se  pobízeti  k  připíjeni.  Kredenc  se  sv. 
Ondřejem  a  Petrem  drže  vysoko  vzhůru  velel  hostům  svým,  aby  pili 
pro  zdraví  svoje  i  pro  zdraví  tohoto  polského  pána.  Sám  učinil  přes 
splav  svého  hrdla  veliký  doušek.  I  pan  Michal  Sendžimir  dvorně 
povstav  připil.  Pokloniv  se,  až  mu  řetěz  na  hrdle  o  stůl  zaklepal,  usedl 
zase.  A  v  tom  již  všetečný  Potůček  zase  vyrazil  s  dotázkou  na  pana 
Michala,  aby  se  zpravil,  proč  ze  své  patrie  odešel  a  proč  tráví  v  cizině, 
třebas  v  službách  císařských.  Někteří  z  hostí  byli  v  rozpacích.  Ostatek 
hostí  s  domácím  pánem  měli  už  malvazi  v  hořejším  podnebí  a  proto 
hleděli  na  situaci  jako  dobrá  zvířátka  bez  vzrušení.  Hejdelius  se  usmíval 
a  Potůček  si  kroutil  frňousy,  očima  bystře  přiměřuje  k  Polákovi.  Ten 
vážné  a  bez  pohnuti  znamenitějšího  vypravoval,  že  „byl  v  třinácti  létech 
tak  generosi  animi,  že  jest  v  mezích  pana  otce  svého,  když  sou  mu 
chtěli  v  lesích  dříví  sekati,  jednoho  dal  kyj  mi  zbíti,  a  proto  několik 
let  že  v  Polště  svobodně  býti  nesměl,  ale  potom  že  jest  to  král  Polský 
již  mezi  stranami  smluvil. "  *) 

Hejdelius  rázem  hovoru  obrat  učinil,  řka  z  čistá  dobra:  „Slýcháno 
není,  aby  skrz  ty  nějaké  smyšlené  alchymie  lidé  k  jakému  bohatství 
přicházeti  měli.**  Pijácká  společnost,  z  níž  byli  Kapr,  Bavor,  Korálek 
alchymii  srdcem  i  sáčkem  docela  oddáni,  dílem  kroutila  hlavami  na 
znamení  nesouhlasu,  díl  přikyvovala.  Hejdelius,  nevšímaje  si  tohoto  ani 
tohoto,  s  důrazem  pravil  k  alchymistům  pražským:  „Toho  alchymistu 
jménem  Martina  Štorfa  strany  téhož  umění  alchymického  jste  zakládali, 
sto  tolarů  hotových  peněz  jste  napřed  půjčili  a  potom  po  dvanácti 
tolařích  na  vychování  toho  díla  dávali,  a  z  toho  všeho  nic,  všecko  vám 
to  dýmem  vyšlo!  A  co  ten  hanebný  englendr  Kelley,  který  císaři  tolik 
vypálil ! « 

Zlostně  dodal  Potůček:  „Kdo  se  s  uměním  černých  knih  obírá 
a  z  mědi  zlato  dělá  a  tím  vůkol  jde,  by  pak  rytíř,  pán  nebo  hrabe 
byl,  je  hoden  oběšení!" 

Z  takové  řeči  v  každé  jiné  společnosti  tehdejších  dob  byla  by 
vznikla  bitva.  U  Korálků  na  mazhauze  nevznikla.  Přátelé  alchymičtí  znali 
odpory  starého  Hejdelia  z  Rasnštejna  a  rozuměli  mu.  Vždyť  dobře  věděli, 
že  za  veliké  peníze  dosavad  v  alchymii  nic  nedovedli.  Potůčkových  řečí 
také  nikdo  nebral  k  sobě  těžce.  Mnohomluvného  advokáta  znali  a  jeho 
slova  nekladli  na  váhu,  věděli,  že  advokátských  slov  vchází  dvanáct  na 
tucen.  Jediný,  jenž  slovy  špičatými  mohl  býti  k  souboji  nutkán,  byl  tu 
pan  Michal  Sendžimir  ze  Skorsky,  frejher  na  Lukavici  a  Lygottě,  alchy- 
mista, jenž  pravil  se  býti  ze  šlechtického  rodu  královského.  Ale  frejherovi 
polskému  nechtělo  se  do  rvačky.  Vstav  vážně  a  zapjav  sobě  doloman 
šňůrami  na  prsou,  jal  se  klidně  hovořiti:  „Když  tak  vidím,  že  v  tom 
tak  drahém  umění  mnozí  ztraceni  jsou  a  ošizeni  bývají,   a  to  proto,  že 


*)  Doslovně  tak  v  prooessu  v  arohiv.  pražsk. 
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pravé  cesty  chybují,   prosím,    aby  mi  B&h    dáti   ráčil    to,    což  by  proti 
jeho  velebnosti  nebylo!** 

Taková  řeč  zbožná  naposled  účinek  mela  i  při  protivnicích  alchymie 
aspoň  ten,  že  nechali  Poláka  při  pokoji  a  skoro  rádi  to  viděli,  když 
domácí  pán  s  ostatními  ho  přinutil,  aby  usedl  zase.  Teď  teprve  pili 
pořádně  přes  to,  že  už  bylo  v  noci.  —  Pan  Korálek,  jehož  trudovitá 
tvář  rděla  se  jako  šarlat,  otevřel  na  síni  komoru,  v  kteréž  měl  složeno 
knih  nad  dvě  stě!  Byla  to  z  největších  měsfanských  knihoven  v  Praze. 
Páni  přátelé  mu  svítili.  Korálek  ne  bez  námahy  vynosil  ven  svoje  oblíbené 
knihy,  jež  sluly:  Alchimia  Andreae  Libavii,  Clavis  philosophiae  chimicae, 
loannis  Babtistae  Naturalis  roagia,  De  metallorum  causis,  De  veritate  artis 
chimicae  a  ještě  několik  jiných  toho  rázu  brzy  ocitlo  se  v  rukách  pánů 
přátel.  Nastaly  učené  a  vážné  hovory  o  fixací  čili  o  utvrzení  duchů, 
aby  z  ohně  neutíkali,  o  destillací  čili  přecezování,  o  sublimací  čili 
očištování;  nastaly  hovory  o  všelijakých  materiích.  Sendživoj  hovořil 
o  kameni  filosofickém  —  lapis  pliilosophicus  —  jímž  sliboval,  zdaři-li 
se,  poděliti  všecky  svoje  milé  přátely,  a  milí  přátelé  byli  pěknými  hovory 
jeho  přesvědčeni,  že  všickni  alchymisté,  jež  poznali  do  té  chvíle,  byli 
proti  panu  Michalovi  Sendživojovi  alchymisté  okatí,  nehodní,  polivkáři 
a  pouzí  páleníci,  kteří  nic  neumějí,  nic  nedovedou. 

Sendživoj  nezanechal  však  při  pouhých  hovorech.  Když  byli  všickni 
rozjařeni  uměním  alcbymickým  i  malvazím,  povstal  ze  své  stoličky  a  při- 
kročiv k  stěně,  v  níž  tkvěl  železný  hřeb,  šroub  a  hák,  jak  se  na  něm 
šaty  věšívajíj  Sendžimír  jal  se  hák  vytahovali  ze  stěny.  Zdařilo  se. 
Položil  hák,  šroub  a  hřeb  na  okrouhlý  stůl,  uprostřed  síně  stojící. 
Všickni  shrnuli  se  zvědavě  v  kolo. 

„Mám  v  této  maličké  pixis,**  pravil  Sedžimir  zvolna,  „mám  prášek, 
vzácní  pánové,  sám  jsem  ho  nedělal,  pochází  od  mého  praeceptora, 
kterýž  z  Egypta  byl  ho  dostal;  tím  práškem  dovedu  sprosté  mercurium 

toto  železo,  tento  hák,  hřeb  tingovati  v  pravé  dobré  stříbro." 
i         Dychtivě  hleděli   páni  na  alchymistu,   hleděli  mu  na  černou  bradu, 
na  rty,  na  pixis,  na  prášek,  na  hák,  a  leckterý  přiotevřel  ústa. 

Služebník  Polákův  Kuryáš  podal  svému  pánovi  lahvičku  s  tinkturou, 
pán  vsypal  prášku  díl  do  tinktury  a  hadříčkem  potíral  hřeb  a  hák 
i  šroub  na  všech  stranách;  chvílemi  „vundaval"  kus  po  kuse  na  uhlí 
řeřavé,  které  Kuryáš  přinesl  z  kuchyně  v  mosazné  nVíře"  čili  v  nádobě, 
která  se  stavěla  pod  mísy.  Netrvalo  dlouho  a  zastkvěly  se  ty  železné 
kusy  jako  stříbrné.  — 

Páni  byli  všickni  udiveni.  Hák,  šroub  a  hřeb  podávány  z  ruky  do 
ruky.  Korálek  chtěl  ohledati  prášek.  Pan  Sendžimír  ochotně  podal  a  hned 
oznamoval,  že  od  téhož  svého  egyptského  praeceptora  dostal  „proces, 
jak  se  dělá  kamen  filosofický**,  a  že  ho  začne  brzy  dělati. 

Pan  Korálek  div  že  Sendžimíra  nelíbal.  Potůček  a  Hejdelius  byli 
zázrakem,  který  alchymista  dovedl  v  jich  přítomnosti,  zaraženi  patrně, 
ale  nepříjemný  pocit  jich  netrval  dlouho ;  všecko  všudy  této  noci  utopilo 
se  v  malvazí:  jedněch  obdivy  i  nedůvěra  druhých. 

Páni,  dobře  zpiti  jsouce,  odešli.  Služebníci  rozsvítili  louče  a  po- 
chodně a  vysvěcovali  pánům  na  cestu. 
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Sotva  že  v  domě  vše  ztichlo,  spflsobil  pan  Ludvik  Korálek  pekelný 
křik.  Dobelhal  se  v  pokoj  své  paní  manželky  a  peskoval  ji,  že  se  ne- 
vážně chová  k  jeho  pánům  přátelům  a  zvláště  k  onomu  vzácnému  hosti 
polskému;  když  hosté  přijdou,  vždy  že  se  jim  pokrývá,  svou  proli- 
myslnosf  jim  jeví,  jimi  zhrdá. 

Paní  Zuzka,  kteréž  se  tulilo  ustrašené  děvčátko  v  záhyby  obšírné 
„tupltykytové"  sukně,  odpovídala  svému  pánovi,  všecka  jsouc  hněvivá, 
že  ho  ti  alchymisté  šidí,  okrádají,  statku  jeho  užívají  a  užívati  budou, 
až  ho  všecek  i  s  opilým  pánem  sežerou. 

Pan  Ludvík  napřáhl  na  ženu  stříbrný  hák.  — 

IL 

Pan  Ludvík  Korálek  seděl  ve  světnici  u  stolu  s  točenými  trnoži 
a  přebíral  se  v  počtech,  které  mu  poslal  úředník  jeho  ze  statku  v  Kla- 
tovech. Korálek  byl  bohatý  muž,  jemuž  kromě  domů  a  vinic  pražských 
náleželo  hospodářství  při  dotčeném  městě  Klatovském.  Korálek  byl 
vzdělaný  muž;  vedl  svoje  hospodářství  pražské  i  venkovské  podle  knih 
odborných,  jichž  několikero  českých  i  latinských  choval  ve  své  hojné 
knihovně.  Od  té  doby,  co  přiklonil  mysl  svoji  k  umění  alchymickému, 
ovšem  lecco  zanedbával.  Přátelství  s  polským  alchymistou  odneslo  mu 
domácí  štěstí,  domácí  mír. 

Paní  Zuzka  týrala  svého  nejmilostivějšího  pána  ústavnými  výčitkami. 

Pán  někdy  vykládal  mírnými  slovy  svojí  Zuzce,  kterak  veliké  a  vysoké 
tajnosti  jest  viděl  při  tom  urozeném  polském  šlechtici,  ukazoval  paní 
Zuzaně  stříbrný  hřeb,  šroub  a  hák,  kteréž  choval  v  železné  truhle  ve 
zvláštním  pevném  zavřití;  jednou  jí  také  svěřil,  že  Sendživoj  mu  slíbil 
prodloužilosf  věku  za  dvě  stě  let*)  —  ale  tvrdošíjná  panička  nevěřila 
nic,  a  urputně  stála  na  svém,  že  pán  těmi  černými  věcmi  a  lidmi  ouli- 
snými  zahyne,  ona  sama  i  s  dítětem  že  budou  u  špitala  na  žebrotě 
sedati. 

Jindy  pán,  rozzuřiv  se  při  manželčině  kázání,  neužíval  za  důvod 
slov  mírných  alebrž  pohlavků.  Alchymie  a  Sendžimír  vynesli  štěstí  z  domu 
Korálkovského. 

Pán  seděl  ve  světnici  u  stolu  s  točenými  tnioži.  Vstoupil  Sendžimír. 
Odloživ  veliký  klobouk  s  peřím,  kterýž  mu  ondy  byl  darem  vnutil  Ko- 
rálek, srdečně  potřásl  pravicí  bodrého  pražského  alchymisty  a  vida,  že 
nikoho  není  v  světnici,  jal  se  bez  oklik  žádati  za  půjčku  čtyř  tisíc  kop 
míšeňských. 

Korálek  byl  rozpáčit.  Byl  bohatec,  statku  měl  dosf,  ale  na  hotově 
peněz  v  tu  chvíli  nebylo;  vyznal,  že  ani  čtyř  set  kop  v  domě  není 
hotových.  Chtěje  sobě  pomoci  z  nemilého  rozpaku  a  šlechtici  polskému 
z  nesnází,  Korálek  zavedl  urozeného  Poláka  do  komory  své  a  tu  otevřev 
železnou  truhlici,  podával  Sendživojovi  nejtěžší  a  nejkrásnější  zlatý  řetěz 
darem. 

Polák  po  dlouhém  jednání  řetěz  přijal,  ale  ne  v  dar,  uébrž  v  půjčku. 
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Nicméně  i  potom  pořád  chtěl  i  půjčku  čtyř  tisíc  kop,  slibuje,  jakmile 
dojdou  peníze  z  Polska  nebo  ze  služeb  císařských,  hned  že  zaplatí, 
kolik  povinen. 

Mohl  mu  Korálek  připomenouti  onoho  prášku  egyptského,  jímž 
bylo  lze  za  chvíli  nadělati  hromadu  stříbra,  vzácnějšího  nad  čtyři  tisíce 
kop.  Ale  toho  Korálek  nepřipomenul.  Vzav  polského  pána  za  ruku, 
srdečně  a  horlivě  slíbil,  že  mu  nazejtří  čtyři  tisíce  kop  opatří,  beř 
kde  beř. 

Ten  den  byl  u  Korálků  smutně  památný. 

Pan  Ludvík  nejprve  nutil  paní  Zuzanu,  aby  ještě  dnes  vymohla  pH 
paní  mateři  své  nějaký  tisíc  kop  nad  onen  tisíc,  který  dostal  po  svatbě 
roku  1596. 

Paní  Zuzana  rozhodně  odpověděla,  že  ani  ona  ani  její  paní  mater 
„víceji  summy  peněz  na  daremní  náklad  té  alchymie  nedají." 

I  pozdvihl  Korálek  proti  ženě  své  přísnou  mysl ;  naposledy  manželku 
svou  zuřivě  vyhnal.  Sebrala  paní  do  uzlíku  dvě,  tři  sukně  damaškové 
s  prýmy  zlatohlavovými,  jednu,  kterou  měla  o  svatebním  veselí  „s  veli- 
kými květy",  k  tomu  rychle  přiložila  několik  rukávců,  perlový  čepec 
a  zavinuvši  hlavu  rouškou  „barvami  a  stříbrem  vyšívanou",  ujala  dcerušku 
za  ruku  a  šla.  — 

Korálek  jí  vytrhl  dítě.  Paní  usušila  slzy  facalítem  a  vyšla  z  domu 
sama.  „Musela  sem  vedle  přísné  vůle  jeho  tak  poslušně  se  zachovati 
á  při  paní  mateři  své  pokojně  s  velikým  zármutkem  a  nebezpečenstvím 
se  zdržovati."  Tak  paní  Zuzana  sama  o  sobě  vypravuje  po  létech 
pražským  konšelům. 

Když  paní  odešla,  Ludvík  Korálek  tloukl  hněvem  na  stůl  „litého 
mramoru",  div  že  na  něm  svůj  erb  nerozbil.  Pak  chvatně  popadl  kolář 
bílý  losový  se  stříbrnými  pasomany,  hodil  si  ho  na  krk  a  zahaliv  se 
v  plást  kanavačový,  vyběhl  také  z  domu  ven.  Ale  za  manželkou  neprchal. 
Šel  —  a  pokud  tělnato>ť  připouštěla  —  běžel  do  města  židovského 
k  největšímu  bohatci  tehdejšímu  Markusovi  Mejzlovi.  Šel  se  vypůjčit 
pro  urozeného  šlechtice  polského  ze  Skorsky. 

S  chytrým  židem  bylo  těžké  pořízení.  Nevěřil  alchymistům  rovně 
tak  jako  paní  Zuzana  Korálková.  Na  rychlo  nechtěl  půjčiti  nic.  Ludvík 
Korálek,  chtěje  Seudživojovi  mermo  pomoci,  musil  se  snížiti  k  prosbám. 
Prosil  židovu  ženu,  kteráž  slula  podivně  po  křesfansku  Dorota,  za  pří- 
mluvu. Polichotil  jí.  Sliboval  jí,  když  té  půjčky  při  svém  panu  manželu 
vymůže,  dáti  darem  sto  dukátův.  Tedy  prosila  židovka  i  Korálek,  až 
žid  změkl.  Uvolil  se  tedy,  že  Korálkoví  půjčí,  ale  ne  jinač,  nežli  jak 
židům  úředně  bylo  poručeno,  na  základy.  Korálek  byl  nucen  znova 
běželi  domů,  a  pohledav  v  psacím  stole,  přinesl  židovi  jistoty,  kteréž 
svědčily  na  pány  Písecké  a  na  jednoho  z  Lobkovicův.  Mejzl  opatrně 
ohledal  pečeti,  píseckou  a  lobkovickou,  nejsou-li  falešné  a  potom  vyčetl 
Ludvíkovi  Korálkoví  čtyři  tisíce  kop  míšeňských,  jimiž  posázel  několikrát 
po  sobě  dlouhý  stůl  ve  svém  pokoji.  Kopy  shrnuty  v  pytlíky  režné  — 
a  zapečetěny  sekrytem  Korálkovým.  S  tím  strávena  drahná  chvíle. 

Zatím  už  tu  byl  služebník  Sendživojův  Kuryáš,  jenž  čekal,  až  bude 
moci  svému  pánu  odnositi  pytlíky. 


Eámen  filosofský.  69 

Nešťastný  Eorálkův  den !  Ne  proto,  že  půjčil  velikon  summu  peněz 
polskému  alchymistovi,  o  němž  ani  dobře  nevěděl,  kdo  jest.  Korálek 
byl  z  nejbohatších  lidí  pražských,  a  čtyři  tisíce  kop  ho  nedovedlo  udo- 
lati, i  kdyby  alchymista  byl  s  nimi  utekl  dočista.  Ostatně  alchymista 
neutekl. 

Dostavil  se  týž  ještě  den  a  vydal  od  sebe  úpis  nejen  na  4000  kop, 
ale  i  na  onen  řetěz.  V  tom  úpise  dlužním  slíbil,  že  splatí,  čím  povinen. 

Neštěstí  Korálkovo,  jež  začalo  se  onoho  dne,  bylo  v  tom,  že  pozbyl 
ženy,  která  ho  varovala  a  kárala.  Korálek  teď,  nemaje  nad  sebou  kazatele 
ani  karatele,  dal  se  na  piti  neobyčejné.  Pil  s  alchymisty,  pil  sám.  A  pil 
všecko  dobré,  jenom  nic  mdlého.  Svědčit  o  něm  sám  přítel  a  druh  jeho 
v  alchymii  Jan  Kapr  zKaprštejna:  „Zachovával  velikou  nemírnost  v  pití ; 
jiného  silného  pití  mezi  jinejm  nápojem  rejuským  a  uherským  vínem 
jemu  samému  nestačovalo ;  když  sem  kdy  koliv  k  němu  ráno  přišel, 
tehdy  pálené  aquam  vitae  (kořalku)  za  několik  krejcarů  vypíjel  a  potom 
vína  i  jiné  nápoje  na  to  pil."  Sám  a  přátelé  s  ním  píjeli  dnem  i  noci, 
tak  že  „nikdyž  den  za  den  a  noc  za  noc  nemíval,"  nébrž  obojí  pro- 
měňoval. Při  tom  pití  pokoušeli  se  páni  ovšem  také  o  všelijaká  umění 
alchymi^ká,  kteráž  se  jim  nedařila  tak,  jako  pití. 

Také  brzy  bylo  znáti  na  tváři  páně  Korálkově,  že  zachovává  v  pití 
nemirnosť.  Zbrunatněla  mu  a  pokryla  se  skvrnami  nabubřelými,  šarla- 
tovými. 

Vypravuje  doktor  GroUius,  kterýž  Ludvíka  Kořalka  léčil,  když  ho 
byla  r.  1598  z  pití  nemoc  popadla:  „Za  dobře  dlouhý  čas  přes  zimu 
téměř  každou  noc  x  domě  pana  Kapra  u  Zlaty  hvězdy  v  Starém  městě 
nevypravitelným  malvazi  pitím  se  tak  pokazil,  že  jest  z  toho  měl  hroznou, 
červeně  vyprejštěnou  tvář;  a  já  sem  mu  vejstrahu  častokráte  dával,  aby 
takového  pití  zanechal,  jinak  že  sobě  skrze  to  života  ukrátí." 

III. 

U  Korálků  byl  hotový  špitál.  Byly  to  těžké  a  bídné  časy.  Jakož 
prorokoval  doktor  CroUius  a  dřív  než  se  nadál,  přišla  na  pana  Ludvíka 
nemoc  z  piti.  „Zapálil  si  játra,  chytila  se  ho  vodnatelnost  a  v  tom  mu 
počaly  nohy  otíkati."  Pan  Ludvík  se  nudil  a  trudil  na  loži  a  nesměl, 
nemohl  mezi  alchymisty.  Osiřela  chymická  kuchyně  pánova.  Doktor 
Oswald  Croilius  podával  nemocnému  po  některém  lotu  soli  perlové.  Také 
přicházel  vděčný  polský  pán  Sendživoj  a  podával  Korálkoví  nějaká 
lékařství  „znamenitá".  Úsilím  dvou  lékařů  otok  v  nohách  polevil  a  „ty 
červené  pukly  na  tváři  i  s  tou  velikou,  kterouž  měl  uprostřed  čela, 
docela  pominuly."*) 

Což  smuten  a  bíden  ležel  pán  na  veliké  žluté  posteli  pod  nebesy! 
Nepojala-li  ho  lítost,  když  si  připomenul,  že  ještě  nedávno  —  před  čtyřmi 
léty,  když  to  tažení  z  České  země  do  Uher  bylo  proti  nepříteli  Turkovi, 
byl  zdatný  švarný  chlapík,  který  statečně  si  vedl  pod  praporcem  pána 
z  Rožmberka.  — 


♦)  Archiv  pražsk.  Zpráva  Crolliova. 
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Však  visela  stranou  yelikč  postele  na  stěně  „mazírovaná  zbroje, 
košile  pancířová,  zárakávi,  šorc,  „česká  šavle **  i  ručnice,  kteréž  domluvně 
vzpomínaly  pánovi,  jenž  tu  jako  Lazar  ležel,  na  lepší  doby.  Zda  vzpo- 
mínal ženy  své?  Zda  tesknil  za  ní? 

Pan  Ludvik  za  čas  ozdravěl.  Ale  sotva  že  vylezl  ponejprv  z  lože, 
aby  pochodil  po  světnici  v  župane  svém  šamlatovém  a  bobry  pošitém, 
ulehla  dcerka  Zuzička,  dítě,  kteréž  měl  pan  Ludvík  po  alchymii  nejvíc 
na  světě  rád.  Dítě  stonalo  a  nemohlo  neštovicemi.  Vyvrhša  se,  děvčátko 
obsypaly  všecko.  Korálek  volal  doktora  po  doktoru,  lazebníka  po  lazeb- 
níku. Nepomohli  a  pustili  děvče  netušíce  mu.  Jediný  Sendživoj  neustal 
míti  dobrou  víru  ve  svoje  umění  lékařské.  Co  den  posílal  i  přinášel 
lektváře  a  prášky.  Dítě  bylo  tak  slito,  že  do  pěti  dDí  nevidělo.  Ani  tu 
nepozbyl  Sendživoj  dobré  mysli.  Těšil  pána  a  poručil  chůvě  a  Dorotě 
formance,  ženám,  které  dívku  hlídaly,  aby  zřezajíce  dřevo  do  špice, 
píchaly  neštovici  po  neštovici,  až  je  všecky  propíchají.  Pan  Ludvík 
Korálek  s  pečlivou  a  přísnou  tváří  kázal  ženským,  aby  ve  všem  všudy 
poslechly,  jak  urozený  polský  pán  nařizuje.  Ale  ženské  neposlechly. 
Sotva  že  odešel  urozený  alchymista  a  lékař  Sendživoj,  a  sotva  že  Korálek 
vešel  na  svou  komoru,  vyházely  neposluchy  všecka  lékařství.  —  Natož 
aby  se  jim  zachtělo  píchati  neštovice  dřevem! 

VypravujeC  Anna  chůva  v  kaize  soudní:  „Když  jest  mi  pán  při- 
nesl skleničku  čehosi,  já  sem  toho  dítěti  nedala,  než  —  odpusCte  — 
zahodila  sem  to  tam  do  zadního  pokoje,  a  druhou  skleničku  když  mi 
pán  dal,  že  jest  od  jednoho  znamenitého  pána,  já  ji  vylila  za  truhlici, 
kde  jsou  šaty ;  potom  paní  Dešauská,  sestra  pánova^  kázala  mi  na  místě 
toho  lékařství  dáti  páleného  jeleního  rohu,  aby  pán  nevěděl." 

A  Dorota  formanka  praví:  „Tento  pan  Michal  Sendživoj  poslal 
lektváře  a  prášky,  že  se  zhojí,  my  sme  jí  nic  nedali;  on  praví,  že  jest 
ji  zhojil,  ale  nezhojil  než  pán  bůh,  neb  sem  jí  žádných  těch  lékův  ne- 
dala a  ještě  tento  pan  Michal  velel,  aby  špičku  udělala  a  abych  ji  ty 
neštovice  píchala  —  a  já  nechtěla".  Jiný  svědek  naposled  oznamuje 
soudu,  že  lékařství  urozeného  Poláka  prostě  házeno  psům. 

Když  se  dítě  uzdravilo,  tiskl  vděčný  Korálek  polského  alchymistu 
na  prsa  svá,  div  ho  neumačkal.  „Tys  mi  učinil  dosti,"  volal  upřímně, 
„tys  mne  a  moji  dcerku  lékařstvím  svým  od  smrti  uzdravil!"  A  již  při- 
belhav se  k  svojí  kancelářce,  otevřel  příhradu  a  vyňal  dlužní  úpis  Po- 
lákův, jistotu  na  pět  tisíc,  kterouž  chtěl  z  vděčnosti  k  urozenému  lékaři 
ztrhati  nebo  spáliti  a  v  nic  obrátiti. 

„Toho  dluhu,"  pravil,  „při  tobě  užiti  nechci,  tys  mne  uzdravil, 
uzdravil  dcerku,  měj  si  těch  několik  tisíc;  pán  bůh  mi  dal  dosti  statku 
a  nadělí  zase!" 

Ale  Sendživoj  zamítal  darem.  „Pro  bůh  prosím,"  pravil  panu 
Ludvíkovi,  „nečiň  toho,  nežádám  toho,  s  poděkováním  zaplatím,  nic 
darmo  nevezmu!" 

A  když  urozený  Polák  neustal  prositi,  složil  Korálek  škartu  zase 
do  zásuvky  řka:  „Nu,  buďsi,  bys  nedal  té  summy,  učinil  jsi  mi  dosti 
a  já  se  budu  toho  odsluhovati  věrně."  Oba  přátelé  usedli  do  stolic  na 
podušky  vyšívané  a  merhované,  služebník  přinesl  cínovou  štandu,  na  níž 
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vyryt  erb  Korálkovský ;  ze  Standy  vyňal  džbánek  sklenný  cínem  obkládaný, 
v  němž  svítilo  staré  víno,  urostlé  na  Korálkovské  vinici  a  přátelé  připíjeli 
si  ze  stříbrných  koflíčků  pilně.  Pan  Korálek  dal  si  dnes  na  prsa  řetěz 
8  grošem  stříbrným,  na  němž  po  vydány  fígary  mistra  Jana  a  Jeronýma, 
a  jako  se  leskl  groš  ten  i  řetěz,  tak  zářily  radostné  oči  páně  Korálkový 
proto,  že  již  prázdno  jest  dětinské  Ifižko  s  mřížkami,  že  samému  již 
netřeba  poléhávati  a  v  nemoci  zlé  s  boku  na  bok  se  převrhovati,  že 
vrácen  jest  své  milé  alchymii,  svým  přátelům. 

Vděčný  Korálek  urozeného  Poláka  přízní  takříkajíc  zasyp  ival.  Nej- 
prve dal  mu  lepší  hospodu.  Sendživoj,  přišed  totiž  do  Prahy,  bydlil  nej- 
prve u  tří  pávů.  Ale  tu  měl  tak  špatné  opatření  s  manželkou,  synem 
a  čeledí  svou,  že  se  až  rozstonal.  Ozdravěv  vstěhoval  se  podporou  ně- 
kterých českých  přátel  do  domu  pana  Czienwicze,  kdež  pobývaje  v  nájmu 
poctivě  platil  za  stravu,  byt  i  peřiny,  čili  šaty  ložní.*)  Teď  polského 
alchymistu  vstěhovati  dal  vděčný  Korálek  do  jednoho  ze  svých  domů 
v  Květenské  ulici  na  Novém  městě.  Sem  poslal  Korálek  panu  Michalovi 
dvě  postele  se  šaty  ložními,  pěknou  zbrojí  ho  daroval,  dal  mu  klobouk 
s  bílým  peřím.  Také  tam  poslal  některou  káru  s  uhlím,  aby  mohl 
alchymista  pohodlně  se  hříti  i  páliti  všeliké  materie  chymické. 

A  když  jednoho  dne  přišel  Sendživoj  Korálkoví  oznamovat,  že  jest 
pán  bůh  jeho  manželce  pomocníkem  býti  a  jim  spolu  synáčka  dáti  ráčil. 
Korálek  pěkně  děkoval  za  zprávu  a  vyptav  se,  které  hodiny  dítě  na  svět 
přišlo  i  shledav,  že  v  tu  hodinu  Hladolet  panoval,  upřímně  přál  otci  k  té 
nové  rodince  a  chválil,  že  přišla,  když  Hladolet  vládl,  nebot  hodina  jeho 
jest  dobra  a  šfastna.  Sendživoj  byl,  jakoby  od  radosti  nemohl  mluviti. 
Nepovíme,  měl-li  ji  či  neměl.  Potom  Korálek,  co  stačil  na  ten  čas,  to 
velmi  chutě  alchymistovi  učinil  vhod.  Když  krtiny  strojiti  měl,  nemálo 
všelijakého  koření,  vína  a  jiných  potřebných  věcí  v  hojnosti  tam  do 
Květenské  ulice  poslal. 

Při  křtěnkách  ovšem  stolil  Korálek  u  Sendživoje  s  některými  předními 
alchymisty  pražskými.  Korálek,  sotva  ozdravěl  a  občerstvil  poněkud, 
o  křtěnkách  nesl  rovnost  se  všemi  pijany.  Pili  pro  zdraví  malinkého 
Poláčka  tak  tuze,  až  byli  všichni  přemoženi.    Korálek   lehl   první  znak. 

Po  křtěnkách,  když  ležela  Sendživojova  v  šestinedělích,  poslal 
Korálek  urozené  paní  ctí  a  darem  s  lože  šatů,  dva  soudky  vína  po  dvou 
vědrech,  tůnu  másla  ze  svého  statku  v  Klatovech,  dva  řetězy  a  podle 
zprávy,  kterou  vydala  Anna  chůva,  poslal  Korálek  Sendživojovi  i  „kus 
zlata  slitého,  co  by  mohlo  býti  asi  za  sedm  peněz  syreček,  jak  tu  pro- 
dávají na  rynku".  Za  sedm  peněz  byl  hodný  kus  tvarohu. 

„Tys  moje  druhé  srdce  I**  pravil  Seadživoj  Korálkoví  za  tolik  darů 
jevě  vděk,  „tys  moje  srdce  druhé!  Kdybys  chtěl  anebo  měl  toho  potřebu, 
postoupím  ti  statku  svého  v  Polště  za  některou  míli,  opatřím  tě  dobře, 
poruč  jen  I" 

Korálek  ovšem  neporučil.  Měl  svého  dosti,  a  také  nač  chtíti  statku, 
o  němž  byl  hlas,  že  není  na  světě.  Nepokoušel  tedy  ochotného  Poláka, 
jenž  patrně  svůj  upřímný  vděk  přepínal,  potoužil  jen,  kdyby  pevnějšího 


*)  Proceas  fol.  66. 
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a  jadrDéjšfho  zdraví  byl,  že  by  o  díc  jÍDého  na  světě  nest&l,  lec  ještě 
o  to,  aby  tvrdá  jeho  paní  manželka  vrátfc  se  nepřekážela  svým  mdlýM 
ženským  rozamem  chymickým  pracem  jeho  —  a  pak,  aby  se  již  jeden- 
kráte zdařilo  Sendživojovi  dílo  fitosofskébo  kamene  i  zlaté  tinktury. 

Stran  tinklnry  odvětil  Polák  vážně  a  skromné:  „Jestli  že  mi  pán 
bfih  ráči  požehnati,  abych  těch  věci  k  mietn  a  k  zlaté  tinktuře  přivésti 
mohl,  chci  ti  za  tvé  dobrodinf  daleko  vejš  vynahraditi,  ale  dokládám, 
aby  se  na  to  nebezpečil,  jest  to  v  mhou  božich,  než  modli  se  za  to 
pána  boha,  když  se  zdaři,  chci  všem  dobře  učiniti."*)  Stran  nedobrého 
zdrávi  potěšil  Eorálha  oznámením,  že  mu  pán  bůli  dobře  pomáhá  dovésti 
do  konce  tajný  onen  process  chymický,  kterýmž  prodlouží  pánovi  život 
zajisté,  jakož  byl  slíbil. 

Korálkoví  odlehlo  od  srdce,  zvláště  když  mn  alchymista  svěřil, 
kterak  tinkturu  na  život  vařiti  a  co  všecko  již  uvařil.  Potom  již  vařili 
ji  oba  přátelé,  oba  byli  nepohnuté  víry,  že  se  jim  zdaří  dílo,  Sendživoj 
již  již  oznamoval,  že  jí  má  —  v  tom  proskočila  do  Pražských  měst 
rána  morová  —  a  Sendžimlr  i  s  eliiirem  životným  i  s  rodinou  a  čeledi 
EVOU  přer}'chle  utekl  do  Jílového,  aby  neumřel.  A  Korálek  cbntě  za  nim. 

(U<ihon<J«ní.} 


Divadelní  věnce. 

Nap»1  Vas.  J.  N3mirovič'Dančeiiko.     Přel.  Dr,  Pavel  Durdlk. 


Ve  Službě. 

večeru   vše  jakoby  se  bylo  rozplakalo.    Plakalo  nebe: 

z  temných,  nízko  visících  mraků  ronilo  drobné  a  Časté 

slzy,  jež  jako  mlha  se  vznášely  nad  mokrými  střechami 

domů  a  nad  mokrým  dlážděním ;  plakaly  temné  steny ; 

slzela   skla   oken  a  svítilen,   v  nichž  slabě  se  kmitaly, 

neosmélujfce    se    rozhořeti,     mdlé    plameny    plynové. 

V  smutečný  háv  halily  se  vdali  smutné  ulice;  náměstí, 

jakoby  něco  schovávala,  mizela  ve  tmě.  Úprkem  ujížděly  kočáry,  jakoby 

chtěly  uniknouti  tomu  kalnému  nebi,  těm  cbladným  slzám  .  .  .  Kamenná 

dlažba,  otřásající  se  okna  domů,  kola  kočárfi  —  vše  to  nepříjemně  skřípalo, 

drnčelo,  brčelo,  úpělo  a  komusi  naříkalo  .  ,  .  Kostelní  věže  pnuly  se  výš 

a  výše,  jakoby  tam,  nad  touto  tmou,  bylo  horké  slunce,  jakoby  tam  končila 


)  Doslovné  tttk  v  archivních  zápisech. 


Divadelní  věnce.  73 

řise  deštivé  noci   se   svou  tesklivostí  a  nespavostí,  se  svými  truchlivými 
vidinami  a  přeludy. 

Takovými  přeludy  zdáli  se  býti  dva  chodci,  pomalu  v  před  kráčející. 
Vynikali  ze  tmy,  když  zakalené  oko  uliční  svítilny  bázlivě  se  otvíralo, 
a  mizeli,  kdykoli  plamen  zamhouřil  svá  víčka.  Oba  přeludy  hned  splývaly 
v  jednu  šerou  skvrnu,  hned  se  odlučovaly,  když  chodník  se  súžil  .  .  . 
Ulička  vedla  na  ulici,  ulice  rozšířila  se  v  náměstí  ...  Za  náměstím 
černala  se  řeka  Něva  pod  těžkými  oblouky  šedého  žulového  mostu.  Vlny 
pomalu  jako  olověné  valily  se  pod  těmito  oblouky  .  .  .  Oba  přeludy  jdou 
již  po  mostě.  Vítr  zafičel  kolem  nich,  jakoby  jich  nenáviděl,  pokoušel  se, 
aby  je  svedl  z  cesty,  aby  je  někam  smetl,  avšak  chodci  tak  pevně  se 
drželi  za  ruce,  že  vítr  s  bezmocným  sténáním  jal  se  pouze  vnikati  pod 
vetché  hadry,  v  něž  přeludy  byly  zahaleny.  Hadrů  na  těle  měli  mnoho, 
ale  proto  přece  se  třásli  zimou ;  časem  se  obraceli  zády  k  větru :  avšak  vítr, 
jakoby  na  nejvýš  rozlícen,  zabíhal  v  před  a  vraceje  se  opět,  pronikal 
jejich  stará,  při  každém  vdechnutí  chraptící  prsa.  Teprv  když  chodci 
přešli  mofit  a  vstoujdli  do  široké,  jasněji  osvětlené  ulice,  bylo  lze  skrze 
cáry  rozeznati  zmodralé  obličeje  .  .  .  Stařec  a  stařena.  Oba  byli  již  asi 
zvyklí  pronikavému  větru,  této  chladné,  mokré  noci  se  vzlykavě  plačícím 
nebem  .  .  .  Jakmile  zařli  za  roh,  kde  bylo  tepleji  a  vítr  již  uetrepal 
jejich  starými  hadry,  ihned  se  rozveselili  .  .  .  Při  jednotvárném  šumu 
deště  bylo  slyšeti  i  jakýsi  chraplavým  mdlý  smích. 

—  Což,  Mášeuko  ...  Je  to  vítr,  co  ?  .  .  .  Není  ti  při  něm  volno,  že  ? 

—  Ano  .  .  .  Dnes  nás  ani  nechce  pustit  .  .  . 

—  Nechce,  abychom  spolu  na  službu  šli.  Jdete  si,  stařečkové,  domů, 
mysli  si  .  .  .  a  žene  nás  domů,  Mášenko.  Ty  bys,  miloušku,  tepleji  se 
měla  zaobalit .  .  .  Krček  si  nenastuď. 

„Milouškovi"  a  Mášeňce  —  bylaf  to  táž  osoba  —  bylo  přes  šedesát 
let.  Velmi  podivný  dojem  činil  její  v  klubíčko  scvrklý  obličej  s  přisleplýma 
očima,  skoro  zcela  uschovaDýma  v  důlkách,  se  seschlými,  jako  vpadlými 
tSsty,  s  vyčnívající  za  to  a  vysoko  nahoru  zahnutou  bradou  a  zcela 
malounkým,  jako  zobák  zahýbajícím  se  nosíkem.  Kolem  vpadlých  úst 
táhly  se  po  tvářích  nesčelué  brázdy.  Obličej  zdál  by  se  úplně  mrtvým, 
kdyby  časem  po  něm  se  nemihnul  jakýsi  dobrý,  radostný,  šťastný,  dětinně 
prostý  úsměv.  Šťastný  a  radostný,  ačkoli  zastydlé  slzy  byly  v  těchto 
očích,  ačkoli  hadry  zmodrchaně  se  třepaly  na  vetchém,  vysíleném  těle. 
Úsměv  ten  byl  jako  odleskem  jarního  slunce;  jako  sluneční  paprsek 
sklouznul  po  těchto  zmrtvělých  rysech,  které  na  chvilinku  se  vyjasnily 
a  ozářily,  jakoby  se  byly  nadchly  novým  životem.  Hlava  s  tímto  drobným 
obličejem  třásla  se  na  suchém  a  tenounkém  krku,  jejž  marně  hleděl  za- 
haliti starý  a  děravý  šátek  .  .  .  Šátek  nepřiléhal  ke  krku,  a  suchá, 
kostlivá  ruka  hleděla  každou  chvíli  ještě  těsněji  si  upnouti  uzel  šátku. 
Stařena  měla  na  sobě  zbytky  vetchého  salopu.  Kožešina  na  límci  dávno 
vyrudla,  skrabatěla  se  a  zcela  vyhnala.  Na  holé  kůži  jeho  čuěly  mizerné 
chomáčky  jakéhosi  bezbarvého  chmýří.  Nebylo  lze  ani  říci,  jakému 
v  zoologii  známému  zvířeti  tato  kůže  náležela.  Salop  byl  skoro  jediný 
cár.  Několik  záplat  ze  zcela  jiné  látky  stěží  udržovalo  cáry,  jinak  by  se 
byly  rozpadly  dolů,  do  rovněž  tak  špinavé  a  tmavé  jako  ony,  plískanice, 
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v  níž  tonuly  sotva  se  vlekoucí  nohy,  vězící  v  děravých  starých  střevících. 
Salop  kolem  těla  byl  obvázán  též  starým  pásem. 

Yy zábly  a  dlouhý  stařec  byl  ještě  starší  než  salop  a  stařena.  Bylo 
mu  asi  sedmdesát  let.  Houpal  se  na  svých  tenkých  nohou,  jako  cvrček 
třel  koleny  jednu  o  druhou,  když  zima  dávala  se  silněji  cítiti,  ba  též  si 
poskočil  a  často  se  krčil,  jakoby  kratičký  jeho  svrchník,  ustavičně  nahoru 
se  táhnoucí,  mohl  tím  státi  se  delší.  Ubohý  tento  svrchník  byl  letopisem 
celého  života.  Svrchník  byl  samá  díra,  tak  byl  starý.  Práce  a  vynalé- 
zavost pokryly  jej  záplatami,  mezi  nimiž  byly  i  kožené.  Jako  pod  zemí 
a  novými  budovami  těžko  poznati  půdorys  starého  chrámu,  tak  i  pod 
záplatami  nebylo  lze  určiti  —  co  to  bylo,  z  čeho  byl  na  počátku  udělán. 
Za  to  límec  kožichový  byl  jistě  nového  původu,  pocházel  asi  z  nějakého 
hlídacího  psa.  Kožešina  se  ježila  a  darmo  hleděla  se  dotáhnouti  k  hube- 
nému a  dlouhému  obličeji  starcově.  Klobouk,  jejž  měl  na  hlavě,  byl 
kdysi  vysoký,  nyní  však  stářím  úplně  slehlý. 

—  Rychleji,  Mášenko,  rychleji ...  —  netrpělivě  pobízel  stařenu  . . . 
—  Opozdíme    se  na  službu.  Jest  již  čtvrt  na    osm.  Ach   jak  čas  ubíhá. 

—  Proto  ubíhá,  že  my  pomalu  jdeme  .  .  .  Jsme  opravdu  staré 
krysy,  Jiříčku. 

—  Tobě  je  ještě  dobře  ...  A  pamatuješ  se  dříve  .  .  •  sobolí  svůj 
kožíšek  oblékneš  a  ujíždíš  v  saních,  až  hlava  jde  kolem.  Máš  se  co  držet ! 

—  Ach,  to  bylo  dříve,  ano !  .  .  .  Mnoho  toho  bývalo  .  .  .  vzdychla 
stařena. 

—  Jako  vítr  pádili  tví  vraníci.  Sultán  a  Větérek  .  .  ,  Takových  již 
není!  —  s  plným  přesvědčením  dodal  stařec. 

—  Rozumí  se,  není  ...  A  jací  jsme  my  byli  —  též  jich  už 
není  ...  A  tys  byl  také  jiný.  V  plášti  svém  byl  jsi  jako  hrabě. 

—  Ano,  já  jsem  též  nebyl  z  posledních!  .  .  .  smál  se  spokojeně 
Jiříček. 

—  Což  je  o  to!  Dámy  pořád  za  tebou  běhaly! 

—  A  za  tebou,  Mášeňko,  tví  zbožůovatelé I  Co  jich  bylo!  Komárů 
je  méně  letního  dne  .  .  . 

—  Bylo,  bylo  jich  mnoho  .  .  .  Vše  minulo,  a  vše  to  bylo,  ano. 

—  Vedli  jsme  to  spolu  rajský  život!  .  .  ;  Teď  již  nežijí  tak.  Byli 
jsme  chlapíci!  Ale  Mášeňko,  čas  ubíhá,  pospěšme  si  .  .  .  Opozdíme  se 
na  službu,  dej  mi  ručku. 

A  stařec,  chopiv  ji  pod  paždí,  opět  vykročil  rychleji.  Jaké  služby 
byly  schopny  tyto  dvě  staré  kostry?  Namířily  hned  v  právo,  hned 
v  levo  —  patrně,  mimo  jich  vůli,  nohy  šly,  kam  jim  bylo  vhod  a  za 
nimi  již  hýbali  se  jejich  majitelé.  Na  rozích  ulic,  kde  náhle  s  hlukem 
a  fičeuím  vrhal  se  na  ně  vítr,  starci  se  zastavovali,  aby  si  oddychli 
a  opět  se  hýbali  v  před. 

—  Nu,  díky  Bohu !  .  .  .  ani  tentokrát  jsme  se  neopozdili !  —  vítězně 
ukázal  Jiříček  na  ohromné  náměstí  s  dvěma  divadly,  ztrácejícími  se 
v  noční  tmě,  ač  kolem  plápolal  jasný  kruh  plynových  svítilen. 

—  Dobře  jsme  přišli,  zcela  v  čas.  Kdyby  Ivan  Fedorovič  byl  živ, 
pochválil  by  nás. 
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—  Kde  je  asi  nyní  Ivan  Fedorovič? 

—  Nejspíše  zemřel!  .  .  .  Pamatuješ  se,  na  zkouškách  jak  byl  přísný? 
Pokuta,    za   všecko  byla  pokuta,   avšak  doma  —  byl  nejmilejší  hostitel. 

—  Pouze  my  dva  jsme  zbyli .  .  .   Pouze  my  .  .  . 

—  Brzo,  Mášeňko,  si  odpočineme.  Opona  se  spustí,  a  konec  bude 
všemu  .  .  .  potom  budeme  dadat!  .  .  . 

Starci,  došedše  na  náměstí,  kráčeli  statečně  vpřed  přes  celé  louže 
bláta,  jež  zalily  vše,  i  kameny  dlažby,  i  žulové  chodníky  .  .  .  Najednou 
se  přeměnili,  jakmile  spatřili  divadelní  budovu.  Nespouštěli  jí  s  očí. 
Odkud  jen  se  vzala  v  nich  ta  bodrost  a  síla  1  ...  Ba  oči  stařenčiny  vyšly 
z  důlků  a  zajiskřily  se. 

Byl  právě  čas.  Obecenstvo  se  sjíždělo,  strážníci  křičeli  na  kočí, 
dlouhá  řada  kočárů  se  táhla  před  jasně  osvětleným  divadelním  průjezdem. 
Kočár  přijížděl  za  kočárem. 

Sotva  že  paničky,  zahalené  v  drahé  kožíšky,  se  svými  společníky 
vystoupily  z  kočárů,  jíž  bylo  slyšeti  křiky  strážníků. 

—  Hybaj,  hybaj  .  .  .  Slyšíš  .  .  .  Hybaj  1 

—  Nezadržuj ! 

Kočí  polekán  o  překot  poháněl  koně  v  před  a  nový  zaujímal  jeho 
místo.  • 

Na  tento  obyčejný  ruch  naši  starci  hleděli  s  jakousi  divokou  radostí, 
tisknouce  si  vzájemně  ruce. 

• —  Neopozdili  jsme  se  ...  na  službu  —  právě  je  čas!  .  .  .  brum- 
lali pro  sebe,  zapomínajíce  se  haliti  v  chladné  hadry.  Neopozdili  se  na 
službu,  ale  zatím  pořád  stáli  na  témž  místě,  i  nebylo  viděti,  že  by  chtěli 
odtud  odejíti. 

—  Pohleď,  Mášenko  —  přijel!  —  ťukl  svou  družku  stařec,  uka- 
zuje na  kočár,  z  něhož  lokaj  opatrně  na  rukou  vynášel  kus  jakéhosi 
rozpadávajícího  se  starého  nábytku. 

—  On  to  jest,  ano. 

—  Hrabátko  .  .  .  hic,  hle  .  .  .  A  kytici  má,  vše  jako  bývalo. 

—  A  ještě  je  pořád  hezký.  Jakoby  ho  čas  šetřiti  chtěl  —  zahle- 
děla se  do  něho  stařena. 

Lokaj  postavil  sešlého  panáka  na  nohy  a  snažil  se  seč  byl,  aby  se 
mu  nerozsypal.  Odhrnul  mu  límec  u  kožichu  a  opět  chopil  jej  pod  paždí. 

Stařena  ihned  poznala  hodně  starý,  nabílený  obličej  „hrabátka" 
chabě  mrkajícího,  když  ho  vedli  do  otevřených  divadelních  vrat. 

—  Ano,  jest  velmi  hezký  .  .  .  Chlapík !  jak  jsi  řekl.  Je  z  našich,  ze 
starých,  Jiříčku!  Teď  již  nejsou  tací! 

—  Nejsou,  nejsou!  .  .  .  Bude  mu  osmdesát  let? 

—  Ano,  ano  ...  Již  ve  čtyřicátém  roce  měl  zuby  vysazené.  I  novou 
vlásenku  jsem  zpozoroval  pod  kloboukem.  Dříve  nosil  rusou,  teď  nosí 
černou. 

—  On  se  řídí  dle  dní,  Jiříčku.  V  pondělí  má  černou  vlásenku,  ve 
středu  rusou,  a  v  sobotu,  když  jde  na  večerní  služby  boží,  šedivou. 

—  Pamatuješ  se,  jak  on,  to  hrabátko,  před  tebou  klečel  a  plakal .  • . 
Bríllianty  ti  přinášel,  květiny  .  .  . 

—  A  co  peněz  pro  mne  se  navyházell 
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—  Tys  byla  chlapík  .  .  .  Stojím  u  tebe  za  španělskou  stěnou  a 
slyším,  jak  hrabátko  před  tebou  se  čepejří ...  A  ty  se  chováš  k  němu 
nedbale  .  .  .  jakobys  o  něho  ani  nestála. 

—  Ano,  .  .  .  minul  ten  čas. 

A  zatím  kočár  hrabátka  dávno  již  odejel,  postříkav  naše  diváky 
lípavým  a  hustým  blátem  .  .  .  Nové  kočáry  přijížděly.  Davy  zmoklých 
chodců  šly  sem  též,  strkajíce  hned  z  pravá,  hned  z  leva  starce,  kteří  dle 
všeho  ani  to  necítili. 

—  A  dobře  by  nám  bylo,  Mášenko,  nyní  v  divadle. 

—  Aspoň  jednou  kdybychom  tam  mohli. 

—  Poslechnout,  jak  oni  nyní  zpívají  ...  Ty  je  předčíš  znamenitě! 
Pamatuješ  se,  jak  jsi  zpívala :  „Doznej,  Nimrode,  jak  okouzlena 
tebou  jest  skvělá  Zaira."  A  já  ti  odpovídal:  „Darmo  sladce 
toužíš,  božská  dívko!  Hleď  —  jaký  chlad  je  v  duši  mé!" 
A  bouře  pochvaly  zavzaěla  v  obecenstvu.  Spustí  oponu  —  všichni  chvá- 
tají na  jeviště.  Vojíni  k  tobě,  dámy  ke  mně  do  šatny  .  .  .  Tehda  zpí- 
vali, a  uměli  zpívat.  Což  nyní  jsou  nějaké  hlasy? 

—  Teď  hlasů  není. 

—  Stávalo  se,  že  v  téže  opeře  jsem  pěl  i  baryton  i  tenor,  a  když 
bylo  třeba  —  i  basistu  jsem  zastupoval.  Kdo  to  nyní  zmůže? 

—  A  což,  Jiříčku,  abychom  hrabátkovi  psaní  poslali? 

—  Nuže! 

—  Aby  nám  ze  staré  známosti,  za  dřívější  službu,  lóži  poslal. 
Že  pošle? 

—  Pošle,  což  je  o  to!  Jemu  je  to  snadno,  pošle  .  .  . 

—  My  potom  v  loži  jako  opravdové  panstvo  se  uvelebíme. 

—  Nelze,  Mášenko.  Jen  považ,  jaký  máme  oděv  .  .  .  Tak  nelze  se 
tam  posaditi.  Nepustí  nás  tam. 

—  Ano  ...  —  kývala  hlavou  Mášeňka.  Teď  mne  ani  do  lože  ne- 
pustí a  kdysi  jsem  zde  královnou  byla!  Vidíš! 

—  Pravdu  jsi  řekla,  jsme  staré  krysy  .  .  .  Ale  hleď,  hleď,  kdo 
přijel!  Ten,  jenž  kdysi  násilně  k  tobě  se  vedral,  pamatuješ  se  a  mne 
z  tvého  pokoje  vyhodil !  .  .  .  Byl  to  statný  rytíř  —  nikdo  by  teď  v  něm 
nehledal  někdejšího  rytíře. 

—  Ano,  ano,  on  to  jest. 

A  stařena  rrhla  se  v  před,  aby  si  prohlédla  shrbeného  a 
slabého  starého  pána,  stěží  slézajícího  z  drožky. 

—  Dávno  nebylo  ho  vidět.  Již  chudáček  nemá  ani  svých  koní.  Na- 
jímá si  drožku. 

Shrbený  „rytíř",  zaobaliv  se  do  starého,  sešlého  kožichu,  pro- 
klouzl vraty. 

—  A  jaký  švihák  byl  a  jak  se  dvořit  uměl,  krasavec!  rozplývala 
se  v  citech  stařena. 

A  dlouho  tu  ještě  v  blátě,  na  dešti  a  na  větru  stáli  starci. 

—  Proč  tu  stojí?  —  podezřivě  obrátil  se  k  nim  strážník. 

—  Nech  je,  zastavil  ho  jiný.  —  Jsou  zde  pokaždé.  Nemají  všech 
pět  pohromadě  .  .  .  čumí  tu  tak  dlouho,  až  je  po  opeře. 

—  Prosí  za  almužnu? 
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—  To  to !  .  .  .  Byli  též  pány  umělci  1  Nu,  stojí  zde.  Přicházejí, 
dívají  se.  Divadlo  je  sem  táhne.  Jednou  je  do  šatlavy  odvedli,  nebof 
státi  zde  v  prfijezdu  —  toť  proti  pořádku  a  obyčeji.  Avšak  policejní 
komisař  velel,  abychom  je  pustili  .  .  .  jsou  tiší  a  neškodní. 

„Páni  umělci **  opravdu  tiše  se  chovali,  jenže  nyní  přešli  na  druhou 
stranu  divadla,  k  odjezdu,  kdež  bylo  slyšeti  ohlasy  hudby,  když  orkestr 
hrál  forte,  a  ozvěnu  tleskotu,  když  bylo  po  aktu.  Starci  stáli  jako  při- 
mrazeni,  naslouchajíce  a  když  potlesk  utichl,  rázem  se  oživovali. 

—  Pamatuješ  se,  Mášenko,  tebe  též  takto  vyvolávali? 

—  Jednou  mne  sedmnáctkrát  vyvolali  1  Nohou  pod  sebou  necítíš  — 
vycházíš  na  jeviště,  kniks  jim  děláš. 

—  Nu,  rukám  též  bývalo  těžko. 

—  Jakžby  ne :  co  kytic  mi  přinášeli  .  .  .  S  nimi  chvátáš  na  jeviště. 

—  Jako  motýlek! 

—  Nyní  tat  ae  neuklánějí!  A  tehdy  jeden  —  dva  —  tři,  jeden  — 
dva  —  tři  —  skok  na  jednu  nožku,  druhou  zpět  .  .  .  kniks  ...    A  oni 

—  výborně !  výborně,  díky !  .  .  .  A  opět  nový  kniks  .  .  . 

—  Tehdy  při  pokloně  žádaU  též  pantomimu. 

—  Jakž  ne  i  Nyní  vycházejí  se  děkovat  jako  doma,  ruku  na  srdce 

—  a  zakývají  hlavou  .  .  .  Ale  tehdy  1 

—  Tehdy  se  ukláněli  s  půvabem. 

—  A  jestli  mnoho  vyvolávali  —  i  půvabu  bylo  více  .  .  .  Opět, 
opět  —  slyšíš? 

—  Koho  to  vyvolávají? 

—  Nejspíše  někdo  ze  starých  zpívá. 

—  Ne  .  .  .  Starým  tak  netleskají.  Se  starými  je  nyní  amen.  Teď 
oslavují  nové,  mladé. 

A  oba  opět  naslouchali,  snažíce  se,  aby  jim  neušel  ani  jeden  zvuk, 
nesoucí  se  odtamtud,  z  těch  dveří,  které  kdysi  široko  před  nimi  se  otví- 
raly. Bylo  v  tom  cosi  nad  míru  smutného.  Všechen  minulý  jejich  život, 
jenž  zbůhdarma  uplynul  a  nic  po  sobě  nezůstavil,  objevil  se  tu  měrou 
nejkrutější.  Lidé  tito  opravdu  se  přežili.  Králové  ve  vyhnanství  nejsou 
takovými  chuďasy,  jakým  jest  umělec  ve  stáří.  Jemu  přítomnost  neuí 
ničím.  Lidé  svých  králů  nezapomínají,  alespoň  je  proklínajíce;  králové 
mají  své  přívržence.  Jim  budoucnost  se  usmívá  a  poskytuje  jim  naději 
v  návrat  minulé  doby.  Králové  scény  však  jsou  bezmocní,  když  tato 
scéna  ven  je  vyhodí  jako  nepotřebnou,  nicotnou  veteš.  Dnes  před  tebuu 
otrocky  se  sklání  lidský  dav,  dnes  jako  vítéze  te  vítá  radostnými  křiky, 
hází  květiny,  dnes  před  tebou  se  rozplývají  a  poklonkují    všemocní   lidé 

—  a  zejtra  té  postříkají  blátem,  jež  lítá  od  kol  jejich  kočárů  a  jestliže 
se  jim  zmíníš  o  sobě,  s  těží  si  připomenou  tvoje  jméno.  Obecenstvo  lne 
ku  hvězdám  nově  vzešlým  a  zapomíná  bývalého  miláčka  slavíčka,  opouští 
jej  ukrutně,  bezohledně,  bez  špetky  milosrdenství.  Je  to  jako  s  loňským 
sněhem.  Sníh  byl  —  a  roztál  —  a  nikdo  o  nem  již  nemluví.  Kdo  si 
vzpomene  na  sníh?  Kdo  si  vzpomene  na  někdejšího  slavíka  zpěvem,  na 
někdejšího  anděla  zjevem? 

Celý  večer  a  část  noci  stáli  tu  starci,  přešlapujíce  na  místě,  krčíce 
se  zimou,  schovávajíce  zkřehlé  ruce  pod   hadry,    kteréž   jich    nechránily 
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od  mrazu.  V  meziaktích  vybíhala  divadelní  čeládka,  hrubá  a  sprostá, 
a  mluvila  o  nich,  užívajíc  směšných  přezdívek.  Starci  to  slyšeli,  ale 
neodcházeli. 

—  Co?  Vetešník  ještě  je  nekoupil?  —  vtipkoval  uniformovaný  di- 
vadelní sluha. 

—  Do  rasovny  s  nimi,  s  pány  umělci!  —  přizvukoval  mu  kolega, 
rovněž  uniformovaný  darmochleb. 

—  A  pamatuješ  se,  jak  se  všickni  před  námi  plazili?  —  smutně 
obrátil  se  stařec  ke  své  družce. 

—  Ano  ...  A  nemálo  darů  též  od  nás  dostali.  Nyní  jsou  ovšem 
jiní  ve  slávě,  ale  proto  přece  by  mohli  míti  cit. 

—  A  nyní  jak  se  k  nám  chovají! 

—  Tací  jsou  lidé !  .  .  . 

Konečně  bylo  po  představení.  Měli  jste  vidět,  s  jakou  napnutou 
zvědavostí  starci  vítali  a  provázeli  hudebníky,  choristy  .  .  .  Posléze  i  zpě- 
váci ubírali  se  mimo.  Zamihly  se  kočáry,  do  nichž  vstoupily  primadonny. 

—  I  já  jsem  tak  do  kočáru  sedávala  —  vzdychala  stařena  —  i  já 
jsem  kdysi  .  .  .  Vše  to  již  minulo  .  .  . 

—  Již  to  nebude  nikdy  .  .  .  není  to  a  nikdy,  více  nebude. 

—  Kdo  je  to  ?  .  .  .  Je  to  nejspíše  *** 

—  Ano,  ona. 

—  Já  byla  lepší,  Jiříčku,  viď? 

—  Rozumí  se,  že  lepší.  Co  je  do  této !  .  .  .  Obecenstvo  ji  má 
pouze  rádo,  a  má  ji  rádo  proto,   že  tebe  neslyšelo.  Ty  bys  ještě  teď... 

—  Ku,  přestaň! 

—  Pravda,  ten  hlas  již  nemáš.  Ale  přece  —  ona  je  řemeslnice, 
a  tys  byla  —  geniální  umělkyně. 

—  Geniální .  .  .  spokojeně  se  usmívala  stařenka. 

—  Pamatuješ  se:  „Rci  mi,  cudná  pastýřko,  proč  naslou- 
cháš nápěvu  slavíka?** 

Stařecký  hlas,  jako  skřípění  staré  a  rezavé  petlice  na  dveřích, 
třaslavě  zazvučel  i/e  vlhkém  vzduchu.  Než  ona,  patrně,  slyšela  v  něm 
něco  jiného,  neboť  sama  hned  se  vzpružila,  odstoupila  od  něho  asi  na 
tři  kroky  zpět,  pozdvihla  pravou  ruku  vzhůru,  suchou,  skoro  jen  kosC 
a  kůži,  a  levou  rukou  ukazujíc  v  před,  odpověděla  mu  týmž  chvějícím 
se  a  přetrhovaným  hlasem:  „Neboť  Narcis  večerní  dobou..  ** 
Avšak  nedokončila,  hlas  jí  přeskočil  a  zajikla  se. 

Poslední  lampář  a  hasiči  odešli  již  z  divadla.  Když  kolem  pohasili 
plynové  plameny,  starci  vzdychajíce  hnuli  se  s  místa. 

A  pořád  kráčejí  spolu  jako  dříve.  On  ji  vedl  pod  paždí  s  touže 
hrdostí  a  láskou,  jakoby  byla  první  krasotinkou  na  světě  a  první  zna- 
menitou umělkyní,  jejíž  všesvětová  sláva  vrhala  i  na  něho  své  paprsky. 
Ona  zase  kladla  svou  zcela  šedou,  třesoucí  se  hlavu  na  jeho  rameno, 
jakoby  pořád  ještě  byl  miláčkem  obecenstva,  pěvcem,  jehož  tenor  všecky 
okouzloval!  Jakoby  vedle  ní  šel  mladý  a  hezký  jinoch,  a  ne  chudák, 
ne  stařeček,  všecek  křivý  od  únavy  a  zmořený,  nevědoucí,  jak  by  měl 
uchrániti  od  vlhkosti  a  chladu  své  dlouhé,  tenké  a  beztoho  naskrze  pro- 
stuzeué  nohy  .  .  . 
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Bylo  po  službě  .  .  .  Dobrovolná  to  služba,  trapná,  oživená  vzpomín- 
kami, vzniklá  ze  zvyku  .  .  .  Žili  zde  před  tímto  ohromným  kamenným 
divadlem  opět  své  minulosti,  kochali  se  v  ní  a  byli  neskonale  bla- 
ženi. A  jak  radostnou  a  jasnou  jevila  se  jim  nyní  minulost  z  té  nená- 
vratné dálky  .  .  .  pod  tím  deštěm,  pod  tím  plačícím  nebem,  uprostřed 
té  tmy,  odevšad  je  zahalivší  tak,  že  sebe  pozornější  pohled  by  byl  na 
náměstí  nerozeznal  tuto  neurčitou,  kolísající  se  temnou  skvrnu  .  .  . 


II. 
Staré  věnce. 

Kolik  jich  bylo  zde,  těch  starých  věncťí !  .  .  .  Tak  starých,  že  z  ně- 
kterých nezbyl  ani  chumáč  suchých  vavřínů.  Věnce  ty  dávno  ležely 
na  špinavé  podlaze  jako  tmavý  prach,  nesoucí  se  vzhůru  při  každém 
pohybu  šoupajících  se  bezmocných  nohou.  Z  některých  věnců  ohyzdně 
se  černaly  pouze  drátěné  kostry  .  .  .  Nicméně  i  všecky  stěny  byly  jimi 
pokryty.  Všude  v  koutech,  nade  dveřmi,  se  stropu  visely  věnce,  suché 
jako  křídla  dávno  vyžraného  od  mravenců  brouka,  roztřepané  jako  za- 
hozené podorakem  chvostě,  pomačkané  jako  hadry,  jež  dlouho  v  blátě 
ležely  .  .  .  Jiné  věnce  zdály  se  býti  chundelem  slehlé  pavučiny  a  oko 
nevolně  hledalo  skrytého  v  nich  velkého  černého  pavouka.  Na  jiných 
ležel  prach  tak  hustou  vrstvou,  že  nebylo  lze  rozeznati  starých  vavřínů. 
Stačilo  jen  otevříti  dvéře,  aby  svěžílio  vzduchu  do  komnaty  se  nahrnulo 
—  a  již  v  těchto  věncích  se  zdvihal  suchý  a  zlostný  šustot,  jakoby 
každý  vyschlý  list  rozhorlením  se  byl  zachvěl  a  v  nevoli  na  uschlém 
stéblu  se  houpal  .  .  .  Šustot  se  sesiloval  ...  Z  vavřínů  se  sypaly  hro- 
mádky prachu. 

—  Jiříčku  .  .  .  Jiříčku  —  bylo  slyšeti  z  kouta  —  odtamtud,  kde 
na  staré  posteli,  též  podrážděně  skřípající  při  nejmenším  pohybu,  ležela 
stařenka  jako  hromádka  vetchých  cárů.  —  Jiříčku! 

—  Co,  Mášenko?  —  ozval  se  Jiříčkův  hlas,  suchý  a  zvučící  jako 
šelest  vavřínů  v  starých  věncích. 

—  Věnce  míním  .  .  .  Věnce  .  .  . 

A  Jiříček,  pokud  mu  to  dovolovaly  slabé  nemocné  nohy.  běžel 
ke  dveřím,  zavíral  je,  přistrčil  k  nim  stolici,  potom  spěchal  k  věncům  a 
vzdychal,  hledě  na  zkázu,  již  spůsobil  vánek  svěžího  vzduchu. 

—  „Norma"  opadala,  Mášenko...  A  též  „Nina  a  Semiramis" 
má  málo  listů  .  .  .  Hle  i  z  „Orfeova"  věnce  —  dva  chumáče  upadly  . . . 

—  Jakého  „Orfea"? 

—  Starého  Glukova  „Orfea",  Mášenko. 

—  Nu,  a  „Ifigenie"  je  celá? 

—  „Ifigenie"  je  celá,  Mášenko. 

—  Pamatuješ  se,  když  mi  jej  tehdy  podali?  Sám  mocnář  tleskal, 
nahnuv  se  z  lóže  ,  .  .  llaiversitní  posluchači  mi  jej  věnovali  •  .  .  A  obe- 
censtvo plakalo!  .  .  .  Nyní  již  tak  nepláčou  v  divadle,  jako  plakali  tehda. 
Tehda,  Jiříčku,  na  scéně  žili,  a   teď   pouze    hrají  .  .  .    Pamatuješ   se   na 
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nás  dvojzpěv:  „Veleslavný  Nině,  re  i,  proč  k  pastýrce  jsi 
sklonil  svůj  hrdý  vzhled?  .  .  ,"  Ano?  Pamatuješ  se,  jak  jsi  tehda 
zapěl:  „O  věr,  moje  bohyně?...*  Nu,  a  „Romeo**  je  celý? 

—  „Romeo'*  od  Bellinia? 

—  Ne,  od  Vaccaia. 

—  Vaccai  je  neporušen.  Ale  z  Belliniova  „Romea"  zůstaly  už 
jenom  dráty  a  pentle. 

A  Jiříček  starostlivě  upravil  starou,  úplně  sežloutlou,  uzounkou 
pentličku,  visící  s  kostry  dávno  uschlého,  opadaného  věnce. 

Takových  pentlí  mnoho  zde  bylo.  Jedny  dávno  vybledly  a  vyrudly; 
jiných  nebylo  lze  rozeznati  pod  prachem;  s  třetích  visely  cáry  roztře- 
pané jako  ze  starých  praporů. 

Všecky  ty  trofeje  minulosti  v  této  těsné  světnici  působily  velmi 
trapně.  Byl  to  jaksi  hrob  dávno  zapomenutého  hrdiny:  nad  hrobem  ještě 
ční  zachovalé  a  zubem  času  ušetřené  prapory,  avšak  každým  okamžením 
umírají  nad  prachem  toho,  jenž  je  kdysi  nosil  do  boje  .  .  .  Ó,  kdyby 
mohly  mluviti  tyto  staré  prapory  —  co  by  toho  napovídaly !  Nadšené 
křiky  vítězství  a  slavnostního  jásotu  rozléhaly  se  kolem  nich,  když  pnuly 
k  jasným  nebesům  hrdě  svoje  zlaté  orly,  ozářené  zlatými  paprsky  oslňu- 
jícího slunce!  Lítý  boj  zuřil  kolem  a  ony  vesele  vlály,  jako  široko  ro- 
zestřená křidla,  nad  vzteklým  zápasem,  kde  krev  se  lila  potokem,  kde 
tonuly  vzdechy  sklácených  do  prachu  obětí !  Staré  prapory !  K  nim  umí- 
rající v  poslední  hodince  obraceli  své  již  polohasnoucí  zraky ;  je  hledaly 
v  dáli  nové,  do  boje  pospíchající,  seřaděné  šiky  ...  A  nyní  na  ohyzdných 
holích  klátí  se  roztřepané  hadry,  na  něž  i  mimoběžící  myš  hledí 
s  opovržením  .  .  . 

Čím  tyto  prapory  jsou  vojínům,  tím  byly  našim  starcům  vetché 
věnce.  Připomínaly  jim  bývalou  slávu  a  bývalé  triumfy.  Hledíc  na  ně 
slabounká  stařenka  rázem  se  octla  v  daleké,  daleké  minulosti.  Široko  se 
rozestoupily  stěny  této  ubožácké  světnice  .  .  .  Rozestupovaly  se,  až  zcela 
mizely  .  .  ,  Odevšad  vzrůstaly  skvěle  osvětlené  lože,  pozlacené  a  ovrou- 
bené  aksamitem ;  z  loží  jsou  na  ni  obráceny  tisíce  vášnivých  a  smutných, 
nadšených,  i  prostě  zvědavých  očí  .  .  .  Nádherný  ohromný  lustr  visí 
uprostřed  .  .  .  Vzduch  kolem,  zahřátý  celým  mořem  světel,  jakoby  se 
chvěl  od  tepla  a  jasu.  Dole  v  přízemí  —  hlava  vedle  hlavy,  a  hlavy 
tyto  všecky  jsou  upoutány  k  ní,  všecky  čekají  na  první  zvuky  milované 
árie.  Aj,  již  zavzněl  horoucí,  trapný  a  spolu  chlácholivý  nápěv  houslí, 
kormutlivé  kvílení  flétny,  kvílení  tiché  jako  noc  a  něžné  jako  vlnka  les- 
ního potůčku.  Zvuky  tyto  derou  se  k  jejímu  srdci  a  unášejí  ji  .  .  .  Hle, 
bílá  taktovka,  ze  slonové  kosti,  mihnula   se   již    v   rukou    kapelníka    — ■■ 

—  Ona  začala.  Velkolepý,  čarokrásný  hlas  její  najednou  zastínil 

plamennou  prosbu  houslí  a  zmírající  vzlykání  flétny  .  .  .  zvuky  nástrojů 
hasnou  a  hasnou  .  .  .  Teď  ona  sama  tu  kraluje  a  směle  naplňuje  celý 
ohromný  sál  svými  tony  táhlými  jako  rány  zvonu  a  při  tom  lehkými 
jako  proudy  jarního  větérku.  Slyší  samu  sebe  .  .  .  Sama  na  sebe 
dobrý  pozor  dává.  Bouřlivé  výčitky  přecházejí  v  něžné  lkáni  .  .  .  Hle 
odpověď  jiného  srdce,  o  niž  tak  úpěnlivé  prosila.  K  němu  se  nesl  její 
nápěv  vroucí  a  silný  ...  A  ona  není  tou  —  hromadou  hadrů  a  cárů  . . . 


Divadelní  věnce.  81 

Místo  těchto  bezkrevných,  vpadlých  úst  —  jsou  plné  červené  rty ; 
oči  nemizí  v  důlkách  a  vráskách,  nýbrž  hoří  nadšením,  jiskří  se  a  šle- 
hají plameny;  černé  vlasy  v  bohatých  pletencích  vinou  se  kolem  šije 
a  vlastni  tiži  svou  splývají  dolů  ...  A  ňadra  její  jsou  bělostná,  kyprá 
a  vysoko  se  dmou  jako  pružné  vlny  siného  moře  pod  prudkým  nárazem 
severního  větru  .  .  .  Kráska!  Všickni  jí  to  praví,  šeptají  jí  to  do  ucha, 
zaníceně  a  vášnivě  jí  to  opakují  na  kolenou.  Ona  to  čte  v  tisících  obra- 
cenvch  k  ní  očí. 

Jak  je  krásná!  .  .  . 

Kráska,  oslňující  kráska!  „Divá!"  Jako  bouřlivá  vichřice  vznášejí 
se  před  ní  křiky  nadšené.  Vyvolávají  ji.  Jásot  nemá  konce.  Dav  ještě 
a  ještě  chce  se  kochati  milým  obličejem  okouzlující  umělkyně.  Ona  těžce 
se  již  shýbá  pod  tíží  květin  a  vavřínů  —  tu  kapelník  podává  jí  věnec. 
Hle,  tof  týž  věnec,  jenž  visí  zde  na  stěně,  libě  páchnoucí  růžemi  a  hy- 
acinty a  vítající  ji  svou  svěží  zelení  a  opojující  vůní  .  .  .  Stařena  ne- 
vidí tu  ohyzdnou  drátěnou  kostru,  ty  suché  chumáče  zvadlého  listí,  šedého 
jako  prach  a  rozpadávajícího  se  při  nejmenším  dotknutí!  Ona  nevidí  ty 
zpuchřelé,  scvrklé  bezbarvé  peutlel  .  .  .  Visí  tu  široké,  zlatem  V}*šívané, 
lesknoucí  a  stkvějíci  se  jako  před  mnoha  a  mnoha  léty  v  celé  svojí 
kráse  .  .  . 

—  Jiříčku  .  .  .  Slyšíš,  Jiříčku ! 

Hromada  cárů  v  koutě  se  pohnula.  Odtud  vylézá  hubená  postava, 
dlouhá  a  suchá  jako  drátěná  kostra  starého  věnce. 

—  Co,  Mášeňko? 

—  A  pouzdro,  kde  jest?  .  .  .  Pamatuješ  se,  za  Polyxenu  podali 
mně  stříbrnou  korunu. 

—  Zde  je  to  pouzdro  .  . .  Zde  .  .  . 

—  Koruna  vzala  za  své  v  zastáváme.  A  na  pouzdru  byl  nápis  .  .  . 
Vidíš  jej  .  .  .  Pamatuješ  se  na  ten  večer?  Tehdy  po  divadle  hrabátko 
jako  šílený  ke  mně  se  vedral.  Z  okna  vyskočiti  chtěl,  jestliže  prý  ho 
nevysl3'ším  .  .  .  Jak  jsou  všichni  hloupí  ti  mužští!  .  .  . 

ŠCastný  úsměv  ozařuje  starý,  seschlý  obličej  .  .  . 

—  Jak  jsou  všichni  hloupí! 

A  opět  staré  vzpomínky.  Opět  jako  poplašené  včely  nad  úlem,  celý 
roj  obrazů,  zvuků,  dojmů,  vznáší  se  z  dalekého  pozadí  minulosti  .  .  . 
Slova  lásky,  hodiny  nezměrného  štěstí  .  .  .  Palčivý  oheň  polibků,  horo- 
vání vášně  .  .  .  Ona  úplně  mládne  těmi  polibky  .  . .  Jako  tenkráte,  tak 
i  nyní  natahovaly  se  její  ruce  kostnaté  a  černé  kamsi  do  prostoru, 
jakoby  někoho  hledaly. 

—  Jiříčku  .  .  .  Tehda  uměli  milovat  .  .  .  Teď  již  nemilují,  ne ! 

—  Tehdy  uměli,  Mášeňko.  Tehdy  víš  jak  milovali?  Pamatuješ  se 
na  kněžnu? 

—  Jakž  pak  ne! 

—  Zavezla  mne  k  sobe  na  statek,  zavřela  mne  a  tři  měsíce  mne 
ven  nevypustila.  Tehda  byli  lidé  .  .  . 

A  stařec,  nanejvýš  rozčilen,  vyskočil  z  kouta,  ze  svého  houfu  hadrů 
a  ochable  pokašlávaje,  krokem  kolísavým  jal  se  běhati  z  kouta  do 
kouta  .  .  . 
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A  opět  začaly  vzpomínky  o  minalosti,  a  opět  nové  roje  včel  při- 
létaly, kdož  ví  odkad,  do  této  chudé,  vlhké,  plesnivé  a  zaprášené  světnice. 

A  do  okna  již  hleděla  noc. 

Temná,  velmi  temná  noc,  s  nesčíslnými  smutnými  očima  —  hvězdami. 
Tyto  jakoby  mžouraly  v  slzách,  dívajíce  se  na  ty  dva  staré,  otřepané, 
v  prach  a  bláto  hozené  a  přece    tak  živě  a  hluboko  cítící  staré    věnce. 

A  stařec,  jakoby  to  byl  pochopil,  pospíšil  k  oknu  a  pohledl  přímo 
v  hloub  do  temné,  noční  klenby  nebeské. 

—  Velký  vůz,  pohledni,  kde  již  jest!  Brzo  bude  sedm  hodin,  Má- 
šenko  ...  Je  čas,  musíme  na  službu. 

A  Mášenka  též  chabě  vylézá  ze  svého  kouta,  strásá  se  sebe  hadry 
vetché  postele,  obléká  vetchý  mizerný  salop,  a  oba  kráčejí  dolů,  ruku 
v  ruce  —  vyzáblí,  nebozí. 

Dolů  —  na  dvfir,  na  ulici,  za  řeku  —  tam  k  té  ohromné  diva- 
delní budově,  v  níž  kdysi  kralovali  a  kamž  nyní  je  ani  nepustí,  tak 
že  nemohou  již  ani  dýchati  dusný,  teplý  vzduch  scény  a  kulis. 

A  ještě  častěji  v  slzách  nad  nimi  mžourají  na  temném,  tesklivém 
nebi  ^kormoucené  bledé  hvozdy. 


III. 
Příjem  Jiříčkův. 

Nebyli  pořád  trapní  dnové  —  bývaly  v  tomto  hrobu,  kde  hnili  živí 
umrlci,  též  světlé  chvíle. 

Starci  často  zařizovali  druh  druhu  benefiční  představení.  Na  tu  dobu 
osamělý  kout  úplně  se  přeměnil.  Prach  smétali  do  kouta.  Věnce,  které 
joště  poněkud  se  zachovaly,  lehounce  vyklepávali  z  pracliu  dle  pořádku. 
Přední  část  chudičké  komůrky  vyklidili  úplně. 

Jednou,  na  jaře,  vydařil  se  krásný  slunečný  den.  Ni  jeden  mráček 
nekalil  hlubokého  nebe;  chladná  měsíční  noc  nastala  po  hezkém  dnu,  a 
měsíc,  zastaviv  se  proti  oknu  našich  starců,  pozorně  hledcl  do  podkroví, 
jakoby  i  on  si  chtěl,  prohlédnout,  co  asi  robí  ty  dvě  všemi  opuštěné, 
celým  světem  zapomenuté  a  stářím  vybledlé  krysy.  A  krysy  právě  tento 
v«čer  byly  zaměstnány  mimořádnou  prací. 

Jiříček  s  neobyčejnou  vážností  dlouho  se  hrabal  v  hromadě  cárů 
a  tretek,  vyplňujících  kout,  až  vytáhl  odtud  jakýsi  červený  pláštík  s  cí- 
novými hvězdami,  úplně  ztemnělou  měděnou  korunu,  rezavé  měděné 
kruhy  místo  náramků.  Vše  to  držel  jako  svátost  na  prostřených  rukou 
a  nesl  to  Mášeňce.  Mášenka  živě  střásla  se  sebe  vetché  cáry  a  oblékla 
si  teuto  romantický  kostým.  Obvázala  na  jednom  místě  korunu  hadrem, 
aby  koruna  s  hlavy  jí  nezapadla  přes  oči  na  krk  a  na  hlavě  se  udržela, 
potom  zapjala  měděné  kruhy  kolem  svých  kostlivých  rukou.  A  vedle  ní 
Jiříček  též  se  činil.  Vytáhl  pro  sebe  dlouhý  modrý  plást,  tricot  na  nohy, 
staré  rozedraué  jezdecké  boty  a  neobyčejnou  okrouhlou  čapku  s  cho- 
cholem. A  když  umělci,  oblekše  se,  zapálili  zbytek  druhé  lojové  svíčky 
a  pohlédli  v    úlomky    zrcadla,  pokrytého    pavučinou    a    plísní  a  zkaleně 
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odrážejícího  oheň  tohoto  bídného  osvětlení,    tu  Jiříček  najednou  spráskl 
ruce, 

—  Mášeňko,  Maroušku,  Miloušku?! 

—  Co?  —  spěšně  se  tázala  královna  v  hadrech. 

.  —  Všecko  není  .  .  .  není   vše    hotovo  .  .  .  zapomněli  jsme  .  .  .  Za- 
pomněli jsme  .  .  .  Líčidlo,  kde  je  líčidlo  .  .  . 

Stařena  pospíšila  do  svého  kouta  a  vytáhla  krabičku  se  zbytky 
starých  barev. 

Šetrně,  jakoby  to  byla  kdo  ví  jaká  drahocennost,  brali  barvy,  smí- 
chané s  prachem  a  špínou,  a  rozmazovali  si  je  po  obličeji,  kolem  oči, 
nosu,  úst,  každou  chvilku  pohlížejíce  do  zrcadla  a  usmívajíce  se  na  ty 
podivné   a  téměř  příšerné  obličeje,  jež  odtamtud  se  na  ně  usmívaly  .  . 

Když  konečně  se  vším  byli  hotovi  a  vstali  z  místa  —  věru  cizí 
člověk  byl  by  zaslzel,  hledě  na  tyto  dvě  staré,  pomalované  loutky,  kdežto 
loutky  blaženě  se  usmívaly,  hledíce  vzájemně  na  sebe.  Stařec  měl  na 
sobě  zryšavělý  roztrhaný  aksamit  modrého  pláště,  jenž  byl  odřený  jako 
kůže  starého,  v  městském  příkopě  dokonávajícího  psa;  děravé  tricot  vi- 
selo na  jeho  vyzáblé  kostře  v  širokých  záhybech,  čapku  měl  po  jonácku 
pošinutou  k  pravému  uchu  tak,  že  ani  nepokrývala  holé  lebky,  na  níž 
vyvstávaly  chumáče  žlutého  chmýří  místo  vlasů ;  hustá  vrstva  špinavé 
barvy  zastínila  vpadlé  oČi;  na  čele  byla  namalována  široká  bílá  čára, 
na  nose  též  —  zcela  podle  divadelních  požadavků.  Jeho  dlouhý 
a  vyzáblý  krk  klátil  se  v  semnutých  hadrech.  Než  s  jakým  nadšením 
hleděl  umělec  na  královnu,  stojící  před  ním!  A  královna  právem  vzbu- 
zovala toto  nadšení,  ona  úplně  zapomněla  svých  šedesáti  pěti  let.  Za- 
pomněl jich  i  Jiříček.  Roznícené  oči  jeho  viděly  v  ní  bývalou  krásku, 
skutečnou  vládkyni  scény,  se  vznešeným  výrazem  v  obličeji,  s  vlhkýma 
zářícíma  očima,  s  bujnými  obrysy  mladého  silného  těla.  Co  z  toho,  že 
červený  pláštík  padal  s  jejích  ostrých  ramenou,  že  tento  pláštík  dávno 
prohledaly  myši  a  hyzdily  široké,  temné  skvrny,  že  ze  všech  těch  cárů 
vanul  ostrý  protivný  zápach  stuchliny!  Co  z  toho,  že  zpod  zkalené  a 
zrezavělé  koruny  se  naň  usmíval  obličej  lebky,  pomalované  přímo  na 
holé  kosti,  že  z  pravá  a  z  leva  pod  tímto  vladařským  znakem  vy- 
čnívaly jakési  řídké  šedé  otrepky  místo  vlasů!  Co  z  toho,  že  královna 
si  ustavičně  třela  svá  nastuzená  kolena  a  že  každou  chvíli  křivila  ruce, 
aby  s  nich  nespadly  ubožácké  náramky!  On  ji  viděl  takovou,  jak  ji 
znával  jindy,  hodně  dávno,  za  lepších  časů,  v  šťastných  dobách  slávy, 
lásky  a  mladosti!  .  .  .  Pro  něho  tyto  kalné  a  scvrklé  oči  hořely  pořád 
ještě  oslepujícím  leskem  a  když  jí  pravil:  „Jak  jsi  krásná,  Mášeňko!..." 
—  nikterak  nelhal.  Pro  něho  byla  opravdu  kráskou. 

—  Je  čas!  ...  Je  čas  začínat .  .  .  Obecenstvo  čeká  .  .  .  Slyšíš,  jak 
hřmotí  .  .  .  Režisér  bude  hubovat  . .  . 

Oba  zcela  dětinsky  hráli  si  na  divadlo.  Oba  nahýbali  hlavy,  naslou- 
chajíce domnělému  hovoru  diváků,  přeplňujících  již  přízemí  a  lože,  oba 
rozeznávali  nápěvy  a  výkřiky,  zvuk  laděných  nástrojů  v  orkestru,  vzdá- 
lené káráni  režisérovo,  šramot  spouštějících  se  kulis,  praskání  jakýchsi 
provazů,  dupot  noh,  jež  přeběhly  po  jevišti,    hovor  kolegů  v  sousedních 


'n 


84  Vas.  J.  KémiroTií-Daneenko : 

oděvárnách,  přitlumený  blnk  z  velké  komnaty,  kde  celým  zástupem  se 
oblékali  chorísté.  Oba  pobádali  drub  druba  a  motali  se  ve  svém  koutečku, 
vrážejíce  do  sebe. 

—  Máseňko  ... 

—  Co? 

—  Tys  zapomněla. 

—  Vše  jsem  udělala,  zdá  se  mi  —  s  upřímnou  rozpačitostí  se 
zastavila. 

—  A  velela  jsi  transponovat  árii  „O  jak  láska  je  čarovná?"  VždyC 
jsi  své  slavičí  brdélko  zastudila.  Možná,  že  někdejší  své  „fis**  nyní  ani 
nevezmeš. 

—  Udělala  jsem  to,  udělala.  Ale  tys  zapomněl  říci,  do  jakébo  tónu 
třeba  provázet. 

A  stařec,  jakoby  si  právě  na  to  vzpomínal,  vyběbl  za  dveře  a  zá- 
řící vrátil  se  odtamtud  .  .  .  Zářící  proto,  že  za  dveřmi,  v  temném  vý- 
klenku, spatřil  malou  otýpku  trávy,  pampelišek  a  heřmánku.  Stařena 
z  rána  mu  připravila  tento  „buket"  od  obecenstva.  Zcbodila  mnoho  míst 
blíže  plotů,    starostlivě  trhajíc  kvítko    za  kvítkem  a  travku    za  travkou. 

—  Tam  mám  dárek  od  obecenstva  1  .  .  .  tajemně  jí  šeptal. 

—  Není  se  čemu  diviti  .  .  .  Zasluhuješ  ho  .  .  . 

—  Zvonek !  .  .  .  druhý  zvonek !  Máseňko,  je  čas  .  •  .  ouverturu  ode- 
hráli, hned  začne  introdukce.  Opona,  opona! 

Stařenka  odešla  do  výklenku,  očekávajíc  své  vystoupení 

Jiříček  přimhouřil  oči,  jakoby  stál  za  kulisou  před  vystoupením  na 
skvostně  osvětlené  jeviště.  Požehnal  se  křížem  a  vykročil.  Položil  ruku 
na  srdce  a  jal  se  dělati  poklony  jako  za  starodávna  „s  půvabem", 
v  před,  na  právo,  na  levo,  odstoupil  zpět  a  opět  začal  se  uklánět. 
Slyšel  vítající  jej  tleskot  obecenstva.  Mášenka,  pootevřevši  dvéře,  jakoby 
stála  za  kulisou,  libovala  si  v  něm  a  zahleděvši  se  do  něho  posílala  mu 
vzdušná  políbení,  přikládajíc  kostlivou  ruku  ke  zvadlým  rtům  svých  svra- 
štělých úst.  Konečně  tleskot  přestal  —  kapelník  máchnul  taktovkou  a 
—  orchestrální  průvod  začal. 

Stařec  se  vzpřímil  .  .  .  Pokročil  v  před  . . .  natáhl  ruku  a  pozdvihl 
hlavu. 

Bylo  slyšeti  hrkotající,  přetrhované  zvuky.  Jsou  takové  staré  kolo- 
vrátky. Rozbitý,  polámaný  kolovrátek,  se  zbortěnou  stěnou,  se  zkřiveným 
víkem  leží  pohozen  asi  deset  let  v  kůlně  v  hromadě  prachu.  Váleček 
jeho  všecek  je  pokryt  řezem,  kladívka  usnula  věčným  spánkem  .  . .  Vnitř 
myši  si  udělaly  hnízda.  Ba  dole  již  bílé  houby  se  pěkně  uvelebily,  ro- 
stoucí ve  stuchlých  místnostech,  kde  není  světla.  A  najednou  přiběhne 
do  kůlny  dovádivý  klučina,  chopí  osiřelou  vyčnívající  kliku,  na  níž  svinky 
a  červy  zanechaly  své  vlhké  stopy.  Chopí  se  jí  —  a  začne  točit.  Jako 
probuzený  stařec,  váleček  začne  chrapět,  zlobit  se,  skřípat,  naříkat. 
Avšak  hošík  nedbá  jeho  chrapotu  a  kašlání  ...  Ve  tme  ani  nepozoruje, 
že  skrze  díru  zbortěné  stěny  odtamtud  vybíhají  polekané  myši.  A  dále 
točí  a  točí  bez  oddechu  klikou  ...  A  hle,  stařec-váleček,  do  vůle  se 
nakašlav  a  naskřipěv,  vykřikne  jeden  ostrý,  pronikavě  ostrý,  dlouho 
ještě  se  chvějící  tón,    následuje  dlouhý  stařecký   kašel  a  opět  tón  ještě 
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pronikavější .  .  .  chřapění,  písknutí  z  neduživých,  vysílených  prsou  — 
a  třetí  zvuk  je  rovněž  tak  bolestně  tesklivý,  srdcelomně  ubožáčky, 
jako  předcházející .  .  .  Jenom  k  takovému  zapomenutému  kolovrátku 
b5Ío  lze  přirovnati  přetrhovaný  hlas  starce,  jenž  dělaje  gesta  před  do- 
mnělým divadelním  hledištěm  a  naslouchaje  pouze  jemu  slyšitelnému 
orchestrálnímu  průvodu,  zapěl  své  andante. 

Stará  umělkyně  byla  nadšena,  rozumí  se.  Pro  ní  tato  aríe  zvučela 
ve  vší  své  kráse  a  síle.  Mohutné  zvuky  Cimarosovy  *)  nesly  se  do  výše 
a  hasly  tam,  kdesi  daleko,  daleko  v  zatemnělém  přístropí,  tam  nahoře 
v  hustém  bludišti  mlhavě  se  proplítajících  trámů,  svinutých  a  svého  vy- 
střídání očekávajících  kulis.  Jí  se  zdálo,  že  starcův  hlas  zachoval  veškeru 
ohebnost  a  sílu.  Zadržujíc  dech  a  blaženě  se  usmívajíc,  naslouchala  jeho 
modulacím,  jak  naslouchala  jim  kdysi  před  třicíti  léty,  když  stojíc  u  plá- 
těné kulisy  tiskla  třesoucí  se  ruku  na  silně  tlukoucí  srdce. 

Jiříček  dozpíval.  Obecenstvo  vášnivě  mu  tleská  —  on  se  uklání. 
Teď  má  ona  vystoupiti  —  dlužno  vystoupiti  ušlechtile  .  .  .  „Naše  obe- 
censtvo není  takové  jako  nynější,  —  naše  obecenstvo  milovalo  půvab." 
Tedy  půvabným  skokem  a  skokem  na  jeviště!  Bolí  staré  nohy,  avšak 
jaká  pomoc!  Musí  to  býti!  Druhý  starý  rozbitý  kolovrátek  nyní  se  roz- 
léhá —  dovádivý  klučina  točil  klikou  seč  byl. 

Nyní  již  dva  kolovrátky  spolu  hrčí,  kvikotají,  hvízdají,  vrzají  a 
kašlají.  On,  čině  poklony  s  nevyrovnatelnou  lehkostí,  hledí  ji  přivábiti 
svou  krásou,  ušlechtilostí,  pěknými  spůsoby  .  .  .  Ona  zápasí  se  svou  láskou 
—  však   srdce    nemůže    vzdorovat.  Musí    se  poddati    svůdnému  jinochu. 

V  dvojzpěvu  úpěnlivá  prosba  a  neodolatelná  touha  v  jedno  splývají,  rozum 
poznenáhla  ustupuje,  vášeň  plane  silněji  a  silněji.  Kostlivá  ruka  objímá 
její  zchřadlé  tělo  .  .  .  Ona  klade  mu  na  rameno  svou  namalovanou  hlavu, 
místy  pokrytou  řídkými  chumáčky  úplně  bílých  vlasů  .  .  .  Obecenstvo 
rozechvěné,  rozjařené  se  zatajeným  dechem  provází  operu  bouřlivým  po- 
tleskem, tlumeným  šepotem ;  všichni  jsou  u  vytržení  a  nemohou  se  odtrh- 
nouti od  těch  dvou  mladých,  krásných  pěvců.  Opojenými  zraky  hledí  na 
ně  nádherné  dámy  z  loží,  ozářené  světlem  třpytících  se  briliantů  .  .  . 
Světla  splývají  mdlým,  něžným  leskem  po  atlasu,  aksamitu  a  hedbáví, 
jiskří  se  v  hranolech  drahokamů  a  tonou  v  polostínu,  zahalujícím  horké 
jiozadí  těchto  loží. 

Jak  je  jim  blaze  .  .  .  Mládí,  síla,  štěstí!  .  .  .  Jako  Lazar  zázrakem 
vstaly  z  hrobu  a  vrátily  se  k  nim. 

Jiříček  pořád  víc  a  více  se  rozčiloval  .  .  .  Pořád  hlasitěji  a  hlasitěji 
vykřikoval  probuzený  váleček  kolovrátku  své  ostré  pronikavé  zvuky  .  .  . 

V  brdle  starcově  klepala  jakoby  zázrakem  vzpružená  kladívka.  Živý  proud 
citu  a  nadšení  jako  chladný  vítr  vnikal  do  stojatého,  dusného  vzduchu. 
Probouzející  se  umělec  gestikuloval  silněji  a  silněji.  Kam  se  poděl  za- 
staralý rheumatismus  jeho  nohou  ?  Neduživé  nohy  ve  svém  širokém  tricotu 
lehce  postupovaly  z  místa  na  místo  .  .  .  Ona,  jeho  královna,  zřítelnice 
jeho  oka  a  slunce  jeho  života,  milá  šedesátipětiletá  královna  v  hadrech, 
též  rostla   a  rostla.    Neduhy,    slabosf  —  vše  odešlo    někam    daleko  .  .  . 
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Odešlo  s  vlhkými  stěnami  špinavého  podkroví,  odešlo  se  stropem,  s  něhož 
visely  ošklivé  klocky  pavučiny.  Oba  hráli  výtečně.  Mistrovsky  postihl 
orchestr  všecky  jemné  odstíny  jejich  hlasu  .  .  .  Okouzlující  nápěvy  dvou 
fiolistů  krásně  vynikaly  z  jednotvárného  průvodu  chorii,  jenž  tentokráte 
též  velmi  pěkně  plnil  svou  úlohu  .  .  .  Melodie  rostly,  hlasy  se  nesly 
pořád  výše,  k  samému  nebi  .  .  .  Eriky  lásky  a  žárlivosti,  mnk  a  nená- 
visti, smělé  výbuchy  rozprouděné  vášně  —  vše  splynulo  v  jednu  osle- 
pující,  unášející  vichřici  zvuků  a  dojmů  ..  .  Vichřice  uháněla  v  před  a 
v  před  .  .  .  Hle,  poslední  scéna  .  .  .  Tisíce  diváků  nyní  žijí  a  cítí  jednou 
duší. .  .  .  Nj-ní  vše  —  i  sál,  i  orchestr,  i  pěvci  —  uchváceno  jest  jedním 
mohutným  dojmem.  Nastoupila  ona  chvíle  vzájemnosti,  jíž  tak  vášnivě  si 
přejí  umělci  .  .  .  Poslední  zvuky  .  .  .  Byla  prolita  krev.  Ubohá  oběť  bez- 
mocně leží  u  jeho  nohou.  On  proklíná  nad  ní  vše :  i  sebe,  i  nebe,  i  život . . . 
Neodvratná  vůle  osudu  dere  se  v  před  .  .  .  Dýka  vznesla  se  do  výše, 
ještě  okamžení,  a  —  Jiříček  bezduchým  trupem  též  klesnul  k  zemi  .  .  . 
Tiše  padá  opona,  diváci,  vzrušeni  do  hlubiny  duše,  tají  dech.  Orchestr 
dohrává  konec  lahodivého,  srdce  jímajícího  ritornelu. 

Přestávka  .  .  .  Tišina  .  .  .  Nikdo  nechce  procitnouti  z  kouzelného 
snu  .  .  .  Bolestuo  vytrhnouti  se  z  tohoto  čarokrásného  poetického  pře- 
ludu —  a  náhle  hromová  bouře  potlesku,  jásotu  a  křiků  víří  v  sále . . . 
MášeĎka  nemaří  času.  Rychle  spěchá  do  výklenku  a  vrátivši  se  odtamtud, 
podává  Jiříčkovi,  jakoby  od  obecenstva,  velkolepý  buket  .  .  .  Pampelišky 
opadaly;  žlutý  heřmánek  zvadnul  a  květové  lupénky  jeho  se  svinuly  a 
ztemněly;  zelená  stebélka  trávy  se  roztřepala.  Než  oni  ničeho  toho  ne- 
vidí .  .  .  Pro  ně  buket  vydává  libou  vůni  růží,  jasmínu,  hyacintů  .  .  . 
Jiříček  šfastný,  o  třicet  let  omládlý,  uklání  se  na  právo,  na  levo,  v  před . . . 
Zvláště  nízko  sklání  umělec  lebku  svou  před  loží  na  levo  .  .  .  Pozdvihuje 
pampelišky  a  přivinuje  je  k  srdci  .  .  . 

A      m     »      » 

A  je  po  divadle.  Obecenstvo  se  rozchází. 

Královna  v  hadrech  a  rytíř  v  plášti  rozežraném  plísní,  odpočívají 
.  Y  oděvárně. 

Z  pampelišek  zbyly  jenom  holé  kalíšky,  zrovna  jako  z  bujných 
kadeří  Jiříčkových  lebka  s  drobnými  tenkými  chumáči  žlutého  chmýří... 

Je  čas  jíti  na  lože. 

Jiříček  shasíná  lojovou  svíčku. 

Královna  sundává  svfij  červený  pláštíček,  rytíř  odkládá  široké  tricot . . . 

Bylo  po  slavnosti.  Druhá  svíčka  je  též  zhašena.  Svíčky  jsou  drahé, 
strašně  drahé,  a  třeba  jich  šetřiti.  Do  světničky  hrne  se  oknem  čirá 
noc.  Měsíc  s  podivením  pořád  ještě  prohlíží  si  podkroví  .  .  .  Tma,  jež 
tu  nastala  po  právě  skončené  slavnosti,  zdá  se  býti  ještě  trapnější  .  .  . 
Jakýsi  zlověstný  šramot  je  slyšeti  ve  světničce. 

Dovádivý  klučina  přestal  točiti  klikou  kolovrátku  .  .  . 

Váleček  zachřapěl  a  zachřapěv  opět  usnul.  Kladívka  ještě  několikrát 
se  otřásla  a  zastavila  se.  Prach,  pozdvižený  v  kolovrátku,  pomalu  se 
ssedal.  Bázlivé  myšky  vylezly  z  koutů  a  tichounce  se  kradou,  aby  zau- 
jaly v  kolovrátku  opět  staré  místo. 

Starci  spí  pod  svými  hadry. 
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Zejtra  —  je  vsedni  den.  Začne  zase  služba.  Půjdou  opět  k  divadlu 
a  opět  budou  před  ním  státi  na  dešti  a  v  zimě  .  .  . 

Starci  spi  .  .  .  Unavili  se,  spí  tvrdě.  Ticho  je  ve  světnici. 

A  zdá  se,  že  ve  vzduchu  slyšeti  je  teskné  zvuky  a  časem  bolestný  sten. 

Edo  to  pláče?  .  »  .  Snad  staré  věnce  v  kouzelné  říši  noční  roní 
slzy  spolu  s  uschlými  listy?  .  .  .  Cí  jsou  to  vzdechy  spícího,  jež  s  tichou 
žalobou  unikají  z  nastydlých  a  znavených  prsou? 


IV. 
U  h  rabátka. 

Dávno  starci  nezažili  tolik  krušných  duí  jako  za  doby  poslední. 

Dříve  jakž  takž  se  protloukali.  Byl  jakýsi  kníže,  jenž  dával  Jiříčkovi 
pensi.  Zpěvačce  pomáhala  mladší  sestra,  která  přímo  od  baletu  si  vzala 
bohatého  obchodníka.  Ale  kníže  zemřel  v  Neapoli;  sestra  potom,  když 
muž  přišel  zcela  na  mizinu,  uchýlila  se  s  nim  ze  sídelního  města  ne- 
známo kam  .  .  .  Mášeňka  zůstala  sama,  bez  pomoci,  bez  prostředků.  Ji- 
řiček chtěl  si  najíti  zaměstnání,  než  marnc:  všude  ho  pokládali  za  po- 
mateného. Prodávali  tedy,  pokud  bylo  co  prodávat  —  staré  šaty,  ná- 
ramky, šperky,  stříbrné  a  zlaté  věnce  . .  .  Trapno  a  bolestuo  bylo  jim 
loučiti  se  s  každou  z  těchto  „vzpomínek"  na  doby  minulé  .  .  .  Konečně 
přišla  chvíle,  že  stáli  na  světě  s  holýma  rukama,  nic  neměli  než  vetché 
hadry,  cáry,  jež  ani  vetešníkům  se  nehodily.  Zbyly  ještě  pentle  od 
věnců,  byly  též  prodány  za  fatku.  Starci  je  projedli,  a  venku  fičí  mra- 
zivý vítr,  domácí  pán  žádá  nájemné,  již  dva  dni  světnice  zůstávala  neto- 
pena. Tisknouce  se  do  kouta  a  těsně  přitlačivše  se  k  sobě,  sedí  tu 
chvějíce  se  po  celé  hodiny,  kdežto  slabá  pára  od  jejich  dýchání  bílou 
vrstvou  se  ssedá  na  sklo  oken. 

—  Je  zima,  Jiříčku,  zima  je!  —  naříkala  stará  zpěvačka. 

—  Protrpíme  to  .  .  .   Nic  na   plat!  —  sténalo  z  jeho  hrdla. 

—  Umřeme  takto,  viď,  umřeme? 

—  Kdybychom  jen  zemřeli  ...  A  to  někdy  si  myslím,  že  na  nás 
Bůh  zcela  zapomněl. 

—  Co  to  díš  .  .  .  Není  dobře  reptat  .  .  .  Bůh  ví,  co  dělá.  A  víš, 
co  se  může  stát?  Sedíme  tu  takto  spolu,  a  najednou  klepe  někdo  na 
dvéře.  Co  dobrého?  —  Zde  bydlí  umělkyně  taková  a  taková?  —  Zde! 
—  Račte  přijmout  zásilku  peněz.  —  Co  tomu  řekneš? 

—  Bylo  by  to  dobře  .  .  . 

—  Hned  bychom  koupili  dříví.  A  kamna  bychom  roztopili  do  červena . . . 

—  A  hned  by  tu  byla  káva,  horká  káva ...  se  smetanou,  není-li 
pravda  ? 

—  Polívku  bych   uvařila. 

—  Hodné  horkou? 

—  Hodně  horkou  .  .  .  horkou  až  běda  .  .  . 

A  ještě  těsněji   k  sobě  se  tiskli,  aby  se  zahřáli.    Avšak   zázrak   se 
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nestal,    nikdo  k  nim  nepřišel,    aby   jim    něco    odevzdal,    a  starý    popel, 
nakupený  v  kamnech,  byl  chladný  jako  právě  napadlý  sníh  .  .  . 

—  Víš  co,  Jiříčku  .  .  . 

—  Co? 

—  Přemýšlela  jsem  a  dlouho  jsem  přemýšlela  .  .  .  Židle  ještě  zůstala. 

—  Nuže? 

—  Ji  bychom  mohli  .  .  . 

—  Co  s  ní? 

—  Do  pece  .  .  .  Hořela  by  dobře  .  .  .  Ohřáli  bychom  se. 

—  Nelze,  Mášeňko  .  .  .  Brzo  bude  tvůj  příjem,  sama  víš  .  .  .  Kde 
vezmeme  trůn? 

—  Bu(f  bez  starosti  .  .  .  Podokenní  prkénko  máme,  poslouží  místo 
trůnu  .  .  . 

—  Ach,  Mášenko,  bude  škoda  .  .  . 

Však  nicméně  Jiříček  s  velikým  namáháním  a  s  přestávkami  rozbořil 
trůn  a  jeho  úlomky  hodil  do  pece.  Stařečkové  sedli  si  k  ohni,  jenž  živě 
se  vzĎal  ze  suchého  dřeva  a  s  rozkoší  vztáhli  k  němu  ruce.  Ohnivé 
jazyky  šlehaly  z  kamen,  div  jim  nepopálily  obličeje  .  .  .  Vítr  chvílemi  se 
vedral  do  komína  a  hnal  přímo  na  ně  dusivý  kouř,  avšak  starcům  bylo 
tak  teplo  a  příjemno,  že  zapomněli  na  všecko  na  světě. 

—  Pamatuješ  se,  měl  jsem  svrchník  podšitý  sobolí  kožešinou,  ta- 
kový bílý  .  .  .  měkký,  dobře  mi  v  něm  bývalo. 

—  Teplo  jsme  mívali  vždy.  Dříví  jsme  nešetřili  .  .  . 

—  Ale  nyní  .  .  . 

—  Bůh  vidí  vše,  Mášeňko.  Bůh  to  vidí .  .  .  My  trpíme,  a  On  to 
vidí  .  .  . 

Stařec  účinkem  tepla  stal  se  citlivým  a  něžným.  Zahřál  se. 

—  Nevíš,  kde  tě  štěstí  potká.  Jdeme  po  ulici  —  vidíme  šátek  .  .  . 

—  Nuže?  živě  tázala  se  stařenka. 

—  Zdviháme  jej  —  je  těžký  ...  V  šátku  je  tobolka  s  penězi. 

—  Dále!  Dále! 

—  Nám  náleží  dle  zákona  třetí  čásť.  Spolu  vyhledáme  majitele, 
řekneme  mu:  Ztratil  jste  peníze?  Ten  nám  odpoví:  Našli  jste  je?  našli? 
Odpovíme:  Jsme  šlechtického  stavu;  třetí  části  není  nám  třeba... 
A  najednou  se  nám  bohatě  odmění. 

—  Není  takových  šátků,  Jiříčku.  Není  .  .  . 

—  Že  není? 

—  Není. 

—  Nu,  když  ty  to  řekneš,  tedy  není  ...  A  to  jdeme  a  nás  potká 
najednou  nČkdo  z  našich  starých  známých,  a  .  .  . 

—  Ani  známých  takových  není. 

—  A  proč? 

—  A  proto,  že  buď  pomřeli  anebo  že  ze  svých  ložnic  nevycházejí . . . 
Prisleplí  a  nemocní  starouškové  .  .  .  Tof  naši  známí.  Oni  po  ulicích 
nechodí,  Jiříčku.  A  kdyby  nás  i  potkali,  beztoho  by  nás  nepoznali. 
A  jakžby  nás  poznali!  Jsme  tak  otrhaní,  špinaví,  staří  .  .  . 

Jiříček  svěsil  hlavu  .  .  .  Avšak  ne  nadlouho.  Teplo  totiž  rozněcovalo 
jeho  obrazotvornost. 


Divadelní  věnce.  89 

—  Máš  pravdu,  jak  jsi  drive  řekla,  najednou  může  někdo  zakle- 
pati na  4ivéře  .  .  . 

A  oba  se  zachvěli  .  .  .  Bylo  opravdu  slyšeti  klepání  na  dvéře. 
Stařečkové  se  vzpružili. 

—  Tak  vidíš,  tak  vidíš,  radostně  opakoval  Jiříček.  —  Já  to  říkal, 
říkal  —  a  teď  slyšíš,  že  klepají. 

Stařenka,  též  všecka  rozčilena,  rychle  se  dobelhala  ke  dveřím, 
doufajíc,  že  tam  čeká  posel  radosti.  Než  běda!  —  místo  něho  byl  to 
starý  domovník. 

—  Co  je  libo,  Janoušku? 

—  Od  domácího  pána  přicházím. 

—  Nuže? 

—  Však  vy  víte.  Pět  dní  již  tomu,  co  lhůta  minula  . . .  Peníze . . . 
za  šest  měsíců  nemáte  zaplaceno  .  .  . 

Stařečkové,  jako  chycené  v  kleci  křepelky,  těsné  k  sobě  se  přitulili. .. 

—  Co  mám  říci  pánovi?     Peněz,  jak  viděti,  nemáte? 

Stařečkové  mlčeli.  Jenom  ještě  těsněji  k  sobě  se  tiskli  a  chvěli  se  . . . 

—  Chudoba  a  holá  nouze  tu  je,  toť  pravda  .  .  .  Máte  čas,  abyste 
zemřeli,  to  vám  říkám.  Anebo  do  chudobince  s  vámi!  .  .  .  Pán  Bůh 
na  vás  asi  zapomněl,  že  si  vás  již  dávno  nevzal  k  sobě.  Co  mám  tedy 
říci  pánovi?...  Že  nemáte  peněz,  ano?  Tak  co  mám  říci?  Mluvte!... 

—  Nemáme  .  .  .  nemáme  peněz  .  .  .  Janoušku  .  .  .  Budeme  míti 
a  hned  zaplatíme. 

—  Tak  tedy  .  .  .  Ale  jestliže  do  pozejtřka  nezaplatíte  —  musíte 
odtud.     Slyšíte,  na  ulici  vás  vyženem ! 

—  Janoušku  .  .  .  vždyť .  .  . 

-*—  Nic  mi  nenamluvíte  .  . .  Nasoužil  jsem  se  s  vámi !  Měli  byste 
jít  na  ulici  prosit  o  almužnu,  starouškové  —  každý  by  vám  chuďasům 
almužnu  udělil?     Proč  nejdete,  proč? 

—  Umělci  jsme,  Janoušku  .  .  .  Umělci,  nám  nelze  prositi.  —  My 
ani  prosit  neumíme  ...  —  zavzlykala  stařenka.  —  Jak  my  budeme  prosit ! 

—  Hleďte  na  ně  .  .  .  jaká  to  hrdost,  nevídáno ! 

—  Dříve  jsme  sami  dávali,  nikoho  jsme  neoslyšeli,  ale  teď  .  ,  . 

—  Jen  si  pamatujte,  pozejtří  —  ven  s  vámi!  Máme  zde  plno- 
mocenství  od  úřadu.  Vyházíme  vás  —  a  konec.  Co  bych  vás  litoval  — 
nejste  mí  příbuzní,  díky  Bohu! 

A  domovník,  bouchnuv    dveřmi,  odešel,  ale    potom    opět    se    vrátil. 

—  V  kamnech  topíte,  ale  celý  den  bez  jídla  sedíte  —  káral  je.  —  Proč 
si  raději  chleba  nekoupíte? 

—  Co  na  plat,  Janoušku.     Co  dělat!     Nemáme  .  .  . 

—  O  almužnu  pro  Krista  Pána  prosit  —  to  vám  pýcha  brání, 
vy  .  .  .  Dobře  .  .  .  Chleba  vám  hladovým  přinesu  —  chlamstejte.  Ale 
pozejtří  —  ven! 

Domovník  odešel. 

Mlčky  sedli  opět  k  ohni  stařečkové  a  sklopili  hlavy. 

—  Co  to  bude ...  —  promluvila  posléze  stařenka.  —  Nás  staré  lidi 
vyhnat  na  ulici!    Kam  spolu  půjdeme,  Jiříčku?   My  jsme  umělci,  jak  ti 
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lidé  se  osmčlají   urážeti   omělce?    Já  sama  půjdu   k  domácímu.    íteknu 
mu  —  my  jsme  umělci,  tak  nelze!    Viď? 

—  K  domácímu  nás  nepustí,  Mášeňko . . .  Nedávno  jsem  u  něho  byl . . . 
A  opět  mlčení .  .  .  trapné,  truchlivé. 

—  Víš  co,  Jiříčku  .  .  .    Nechtěla  bych.    Ale  co  již! 

—  Nuže? 

—  Jedno  zbývá  . . .  k  hrabátkovi  ...  —  nerozhodné  dodala,  jakoby 
se  sama  toho  lekala. 

Stařec  se  rozlítil,  až  povyskočil. 

—  Nu,  Máseňko,  toho  jsem  se  do  tebe  nenadal,  ne,  ne  .  .  .  Tot 
uznání  za  mou  lásku  —  opět  chceš  k  hrabátkovi. 

—  Ale  já  myslím  zcela  něco  jiného,  Jiříčku  .  .  . 

On  však  neposlouchal  a  zajíkaje  se  neustával  se  zlobiti.  Ve  zlosti 
jí  vykal.    Tak  byl  rozhorlen. 

—  Dobře !  Kolik  let  jsme  žili  poctivě,  bezúhonně  a  najednou  chcete 
opět  k  hrabátkovi! .  . .  Zachtělo  se  vám  předešlého  sladkého  života? . . . 
A  vy  se  nepamatujete  .  .  . 

—  Jiříčku !  .  .  .  Což  jsem  měla  ten  úm5'sl,  což  jsem  chtěla  k  němu 
ze  zištnosti  ...  —  A  stařenka  se  dala  do  pláce.  —  Já  chtěla  .  .  .  aby 
nám  pomohl . . .  Koho  jiného  máme  požádat?  Koho  ?  Všecko  pomřelo  — 

Slzy  její  hned  upokojily  rozhněvaného  sedmdesátiletého  Otela. 

—  Nu,  nezlob  se  .  .  .  Odpust.    Vždyt  víš,  že  já  .  .  . 

—  Jemu  je  to  maličkosť,  aby  nám  pomohl ...  A  kam  se  podějeme 
bez  jeho  pomoci?    Kam?    ftekiii! 

—  Máš  pravdu,  svatou  pravdu,  Mášenko  .  .  .  Odpust  mně,  starému 
hlupákovi  .  .  .    Ničeho  nechápu,  zblběl  jsem  stářím. 

Usnesli  S9,  že  půjdou  zítra  k  hrabátku. 

Starci  odebrali  se  spolu.  V  Jiříčkovi  probuzovala  se  přece  jen  žár- 
livost. Nijak  nemohl  zapomenout,  co  kdysi  vytrpěl  skrze  toto  hrabátko. 
Jemu  zdála  se  ještě  kráskou  šedesátipětiletá  Mášenka.  Hleděl  na  ni 
očima  srdce  a  starý  hrabě  zdál  se  mu  posud  nebezpečným. 

Dům  hraběte  byl  daleko. 

Umělci  s  těží  se  tam  doškrábali  .  .  .  Zazvonili  —  domovník  jich 
tam  nepustil. 

—  Musíme  s  ním  mluvit . . .  Jsme  uraclci.  Pan  hrabě  nás  dávno  zná. 

—  Stůjte  zde,  kde  stojíte.  Povezou  pana  hraběte  na  procházku  — 
vy  mu  povíte,  co  mu  chcete.    Jenže  vám  neporozumí  .  .  . 

Stařečkové  stáli.    Minula  hodina.    Byl  mráz.    Cekali  trpělivě  .  .  . 
Asi  dva  nebo  třikráte  objevil  se  ve  dveřích  portýr. 

—  Brzo  pojede  pan  hrabě  ?  —  třesa  se  obrátil  se  k  němu  Jiříček. 

—  A  hnedliuko  ho  sešroubují!  —  smál  se  portýr.  —  My  ho  na  noc 
po  částech  rozebíráme,  nu  a  ve  dne  opět  ho  vždy  sešroubujome  .  .  . 
Počkejte  ještě  půl  hodiny. 

Ze  dvora  přijel  kočár  a  ^astiivil  se  před  schodištěm.  Brzo  dvéře 
se  rozevřely.  Portýr  vyskočil  na  ulici.  Ve  dveřích  objevila  se  sešlá, 
sešroubovaná    postava   hrabátka;    s  každé    strany    vedl  ji    lokaj,  drže  ji 

v 

pod  paždí.     Červené  skvrny    líčidla  na   jeho  tvářích    byly  velmi  patrný. 
Vlásenka   byla  pošinuta   do  Čela  .  .  .    Jakmile  lokajové    odtáhli  ruce  — - 
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hned  celé  brabátko  zrovna  se  kácelo.  Svým  dětsky  jasným  okem  poblčdl 
Y  tu  stranu,  kde  stáU  umélci. 

—  Vaše  Jasnosti  .  .  .  pane  brabě  ...  —  vrbla  se  mu  vstříc  zpě- 
vačka .  .  . 

—  Stařečkové  .  .  .  proč  stařečkové  .  .  .  Odkud  se  vzali  takoví 
stařečkové  ...  —  zamumlal  bezzubými  ústy  pan  brabě.  —  Proč  jsou 
tu  stařečkové?  obrátil  se  k  lokajovi. 

—  Od  rána  tu  stojí.    Aikají,  že  jste  je  ráčil  znát .  .  . 

—  Pane  brabě,  pamatujete  se  na  bývalou  pěvkyui  a  primadonnu 
Marii  ***... 

—  Nu,  proč  ne  .  .  .  Je  jich  mnoho  .  .  .  Ale  proč  —  to  bych  rád 
věděl ...  A  kde  je  pěvkyně,  jaká  pěvkyně?  Proč  pěvkyně?  —  Patrno, 
že  již  nic  nepamatoval  a  velmi  málo  chápal. 

—  Jsou  to  chudí  lidé,  Yaše  Jasnosti  ...    Z  nouze  prosí. 

—  A,  chudí  lidé',  —  zaradoval  se  pan  hrabě  a  hned  se  upokojil. 
—  Chudí  lidé  ...  To  je  hezké  . .  .  Chudí  . .  .  Chtí  si  pomlsat  .  .  . 
Ondřeji!  —  přísně  se  obrátil  k  lokaji,  vedoucímu  ho  s  pravé  strany 
pod  paždí.  —  Ondřeji,  kde  jsou  mé  cukrovinky?  .  . .  Hned  aC  jsou  zde  . . . 
již  rozhorleně  promluvil  pan  hrabě. 

—  Zde,  zde,  Jasnosti  —  podával  mu  lokaj  škatulku. 

—  Xu.  nu  . . .  Tak  . . .  cukrovinky  . . .  Chudí  lidé  . .  .  Stařečkové  . . . 
Hle,  to  je  vám,  natě  .  .  .  cukrovinky! 

A  pan  hrabe,  zcela  upokojen,  zamířil  ke  kočáru.  Posadili  ho  tam 
a  odvezli. 

Jiříček  držel  v  rukách  škatulku  s  cukrovím  a  nevěděl,  co  s  ní  počíti. 
Pan  hrabě  ještě  jednou  vykoukl  z  okna  kočáru  a  kývl  jim  ručkou. 


V. 
Poslední  představení. 

—  Co  nyní?.  .  .     Co    si    počneme?    —    mumlal  pro  sebe  Jiříček, 
vraceje  se  domů. 

Stará  zpěvačka  jen  se  všecka  třásla,  nejsouc  schopna  myšlénky,  ba 
ani  dobře  nechápajíc,  jak  se  to  vše  stalo.  Je  to  možná?  lírabátko,  ten 
skvělý,  jakž  ho  znávala  dříve  —  je  nyní  slabomyslný,  sešroubovaný  od 
lokajů  stařec?  .  .  ,  Všecko  odchází  ze  světa  .  .  .  odchází?  O  nikoli  .  .  . 
vše  již  dávno  odešlo  .  .  .  Pouze  oni,  oni  dva,  ona  a  Jiříček,  zůstali  ještě 
zde,  jakýmsi  nedorozuměním. 
^  —  Co  nyní?  ...  Co  teď?  .  .  .  tázal  se  Jiříček,  nevěda,  jak  odpo- 
vědět na  ty  otázky. 

—  Poslouchej  .  .  .  krčila  se  k  němu  stařenka.  —  Na  ulici  je  takový 
mráz,  nemohu  vydržet  na  ulici.    . 

—  Co  to  mluvíš  o  ulici? 

—  A  domovník    řekl,  že  nás  vyžene  na  ulici!    Zmrzneme,  Jiříčku, 
na  ulici  zmrzneme. 


92  V&8.  J.  NěmiroYic-DanSenko : 

—  To  řekl  jen  tak.  Neosmělí  se  vyhnat  umělce  na  ulici!  vykřikl 
zmužile  Jiříček.  —  A  bude-li  třeba,  víš,  ke  komu  půjdeme? 

—  Ke  komu? 

—  Ke  komu?  ,  .  .  Pohleď,  ke  komu!  ...  a  ukázal  prstem  k  nebi. 
Klekneme  uprostřed  ulice  a  Bohu  samému  řekneme:  Pane  Bože  —  Ty 
vidíš,  Ty  víš  .  .  .  Potrestej  je,  Bože!  .  .  .  Proklej  je.  Bože  .  .  ,  Jestli 
nám  lidé  ublíží  —  teď  víš,  co  učiníme. 

A  Jiříček  náhle  nabyl  odvahy.  Jeho  naivní  víra  dodala  mu  důvěry. 
Již  se  mu  zdálo,  že  nikdo  se  neodváží  jim  ublížiti.  S  ním  jest  Bůh; 
nad  ním,  nad  těmi  dnes  modrými  nebesy,  vládne  jakási  nejvyšší  hrozná 
síla.  Ona  vše  vidí,  vše  ví.  Ona  jenom  čeká,  aby  nevinné  trpící  ji  zavolal 
na  pomoc  .  .  . 

A  mráz  byl  ostrý,  třeskutý. 

Z  rána  skoval  vše  svým  mohutným  kladivem  ...  i  zemi,  i  vzduch, 
i  domy  . .  .  Vše  ztvrdlo  jako  železo.  Včera  byl  ještě  kyprý  sníh,  dnes 
již  skřípe  pod  nohama.  Mráz  postříbřil  všecky  brady  a  vlasy.  Stromy, 
rozpínající  ke  komusi  daleko  prostuzené  větve,  byly  nyní  obloženy  jino- 
vatkou . . . 

—  Zima  je  na  ulici,  zima,  —  spěchala  domů  Mášenka. 

—  Neodváží  se  .  .  .  Pravím  ti  to  —  jesti  Bůh !  —  důvěřivě  ji 
ujišťoval  Jiříček  .  .  . 

Avšak  přece  se  odvážili!  .  .  .  Když  naši  zpěváci  domů  se  vrátili, 
ležel  veškeren  jich  majetek,  hadry,  staré  věnce  na  schodech  na  hromadě  . . . 
Stařenka,  jak  spatřila  své  trofeje  ve  špinavém  koutě,  svalila  se  na  miste 
jako  bleskem  omráčena.  Jiříček  vrhl  se  do  svého  podkroví,  než  odtud 
ze  dveří  vyhlížel  hubený  obličej  nemocné  ženy.  Za  ní  za  dveřmi  bylo 
slyšeti  pláč  několika  dětí. 

—  Proč. . .  naše  místo  .  .  .  Jak  jste  se  osmělila  ...  —  chřapěl  Jiříček. 

—  Najala  jsem  podstřeší  a  přistěhovala  jsem  se.  Nájemné  jsem 
odevzdala!  —  rozhorleně  hulákala  žena. 

—  Kdo  se  dotkl  našich  věcí  .  .  .  věnců  ?  .  .  .  —  hleděl  se  vedrati 
do  dveří  stařec.  —  Kdo  to  dovolil? 

—  Mám  ten  neřád  chovati  ve  své  světnici,  co  ?  —  ještě  hůře  sápala 
8e  žena,  zahrazujíc  svým  tělem  polootevřené  dvéře. 

—  Kam  půjdeme?  Z  vlastní  své  světnice  najednou  na  ulici .  .  . 
Jaký  tomu  bude  konec? 

—  Jdi  k  domovníkovi  —  od  něho  se  všeho  dovíš!  A  dvéře 
bouchnuvše  zavřely  se  Jiříčkovi  přímo  před  nosem. 

Domovník,  spatřiv  Jiříčka,  rozpačitě  se  odvrátil  do  kouta  .  .  . 

—  Tys  pravil  —  zítra .  . .  Tys  pravil  —  zítra  .  .  .  Kam  půjdeme 
dnes  ?  Máme  věci  .  .  .  máme  věnce  .  .  .  Věnce  jste  vyhodili  ...  To  se 
nesmí!  .  .  .  Víš-li,  od  koho  jsou?  Chápeš,  co  to  jest,  věnec?  Obecenstvo 
nad  věncem  jásalo,  plesalo,  plakalo  ...  a  tys  jej  hodil  do  bláta .  .  . 
syčel  již  Jiříček  skoro  bez  sebe. 

—  Co  je  nám  do  toho?  —  rozumoval  domovník.  —  Nám  je  vše 
jedno,  nám  obecenstvo  nemá  co  poroučet.  Domácí  pán  zde  byl  a  velel 
vše  vyházet,  sám  byl  při  tom.  Co  se  budeme  tahat  s  tím  starým  haram- 
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pátím,   řekl.    Samá  to    hniloba  a  prach.    Musili   jsme    ho  uposlechnout. 
Jíme  jeho  chléb. 

—  Ale  tys  řekl  —  zítra!  .  .  .  zítra  I  Sám  jsi  to  řekl,  já  to  slj-šel. 

—  A  což  mohu  já  .  .  .  když  mi  to  přikázal?  Hned  jsem  proto 
vaše  tretky  vyvlekl  na  schody  ...  A  co  na  mne  lezete  ?  Dejte  mi  pokoj ! 

A  rozhněvaný  domovník  chopil  Jiříčka  za  límec  a  vytlačil  ho  ven  . . . 

Stařec,  potáceje  se  a  sezelenav,  ubíral  se  nahoru  po  schodech. 

Mášeňka  tam  seděla  na  hromadě  hadrů  a  všecka  se  třásla.  Cítíc 
svou  bezmocnost,  pozdvihla  pouze  hlavu  a  pohleděla  na  Jiříčka,  ne- 
říkajíc slova.  Patrně  chápala,  že  ničeho  nezmohou  proti  této  strašné 
síle,  rázem  zdrtivší  jejich  ubožácké  živobytí.  Veta  je  po  nich  na  dobro ! 
Kolem  se  válejí  trosky  všeho,  co  jim  bylo  draho,  všeho,  k  čemu  srdce 
přirostlo,  všeho,  čím  srdce  žilo  a  s  čím  rozloučení  bylo  nemožné.  V  těchto 
ubohých  hadrech  byla  jejich  minulost,  touto  minulostí  držela  se  ještě 
u  země  tato  stará  seschlá  stébla.  Kořeny  těchto  stébel  jsou  nyní  vy- 
trhány a  poházeny.  První  vítr  Bůh  ví  kam  je  rozpráší. 

—  Mášeňko  .  .  .  milá  ...  —  sedl  si  vedle  ní  stařec  a  objal  ji 
rukama. 

Celý  svět,  ten  ohromný,  nekonečný  svět  kolem  —  jest  jim  cizí,  ne- 
přátelský .  .  .  Oni  jsou  sami  —  zcela  sami!  Jak  strašné  to  vědomí,  že 
jsi  s  břemenem  stáří  na  slabých  plecech  zůstal  sám  a  sám  v  tomto 
úžasném  světě  . . .  Býti  samojediný  proti  všem,  státi  tu  s  holýma  rukama 
na  neduživých  nohou! 

—  Tys  řekl  —  Bůh  ...  Co  to  je  Bůh,  co  to  jest  ... 

Jiříček  sklopil  hlavu.  Patrně  tak  strašné  pohromy  se  nenadal  .  .  . 
Celý  den,  až  do  večerního  soumraku,  seděli  zde  na  vetchém  svém  hara- 
burdí,  starostlivě  sbírajíce  listy  s  věnců,  když  padly  dolů  a  k  sobě 
tisknouce  své  věnce. 

V  okně,  jež  vycházelo  na  střechu  sousedního  domu,  začalo  se 
stmívat  .  .  .  Brzo  černá  noc  odtud  rozhostila  se  též  na  špinavých  schodech, 
kde  starci  pořád  nepohnutě  seděli.  Ze  světnice,  v  níž  bydlili,  bylo  slyšeti 
tichý  pláč  nemocných  dětí  a  tichou  píseň  nemocné  ženy. 

Potom  bylo  dlouho  ticho.  Dole  rozžehli  lampu  .  .  .  Kroky  se  blížily 
nahoru  .  .  .  Byl  to  domovník  a  s  ním  ještě  někdo,  jehož  ve  tmě  mlhavě 
bylo  v  zadu  viděti. 

—  Hle,  pane  strážníku  .  .  .  Celý  den  tu  sedí,  neodcházejí!  —  na- 
říkal si  domovník.  —  Domácího  pána  jste  urazili,  páni  umělci.  To  tak 
nejde  . . . 

—  Měli  byste  odtud  jíti,  starouškové,  bez  křiku  a  hluku!  —  radil 
jim  strážník. 

—  Kam,  kam  pfijdeme?  —  vyrazil  ze  sebe  Jiříček  tak,  jakoby  se 
náhle  na  někoho  vrhal. 

—  Jak  to,  kam  ?  .  .  .  Musíte  jíti !  .  .  .  Což  policejní  úřad  se  táže 
kam?...  Měli  byste  odejíti,  věru...  Co  tu  meškáte?  Tím  si  nepo- 
můžete . . .    Jděte  po  dobrém  . . . 

Jiříček  byl  jako  ztrnulý. 

—  Tedy  jak,  starouškové  .  . .  přece  nebudete  "chtít,  abych  došel  ještě 
pro  stráž  . . .  Věřte  mi,  Bůh  je  můj  svědek,  bez  hluku  to  bude  lépe  . .  . 
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—  Pojďme,  —  zvolala  Mášeňka,  jakoby  ji  náhle  něco  strkalo 
z  místa.  —  Pojďme,  Jiříčka,  pojďme . . . 

—  Kam?  . .  .  Kam  to  pojdeme? 

—  K  Bohu  . . .  k  Pohu  půjdeme  ...  Do  prostřed  ulice,  k  Bohu  . . . 
Ou  to  usl3'8í .  . .  Zatratí  je  .  . .  Pojďme  . . .  Pojďme  . . . 

—  Výborně !  .  . .  To  jste  již  dávno  měli  učinit ...  K  čemu  seděti 
zde  a  dělat  nepořádek  ...  —  chválil  je  strážník. 

—  Věnce  . . .  věnce  vezmi . . .  Tenhle  ...  a  ten  . . . 

Stařec  vzal  několik  věnců    na  sebe.    I  Mášeáka    vzala    dva    věnce. 

—  I  dobře,  dobře  . . .  Jakž  také  I  lidé  šlechtického  stavu  —  a  na- 
jednou sedí  na  schodech  . . . 

Jiřiček  na  houpavých  nohou  svých  ubíral  se  dolů. 

Jeden  věnec  pověsil  si  na  krk,  a  dva  držel  v  rukou.  Zvláštní  obraz 
poskytovaly  tyto  dvě  úplně  zmořené  bytosti,  když  nevědouce  kam  a  proč 
se  potácely  ven  na  ulici. 

—  A  kde  je  Bůh?  .  .  .  Tys  pravil  —  Bůh?  —  třeštila  již  stařena. 

Jiříček  kráčel  přímo.  Víra  v  zázrak  zmizela.  Naděje  ho  opouštěla. 
Kam,  ke  komu  jíti  v  této  noční  tmě?  Věnce  šelestily  na  něm.  Poslední 
suché  listy  padaly  s  věnců  na  sníh.  Ve  vedlejších  ulicích  časem  zahvízdla 
vznikající  vánice.  Sněžné  chumáče  šlehaly  jim  v  tvář.  Jakási  podivná 
vnitřní  síla  udržovala  Jiříčka  a  Mášeiiku.  V  jiné  době  dávilro  by  byli 
upadli  unavením. 

Pustá  místa,  zcela  pustá,  začínala. 

Ploty  na  právo  a  na  levo  .  .  .  Vítr  vyhazuje  do  vzduchu  bílé  vlny 
sněhu  a  točí  jimi  nalioře;  zdá  se,  jakoby  ze  země  se  zdvihaly  příšery 
v  průhledných  rubáších,  pouze  proto,  aby,  pohlednuvše  přímo  starcům 
do  obličeje,  dále  pádily  s  žalostnými,  lesklivými  steny.  Vítr  je  stále  sil- 
nější a  silnější  .  .  .  Příšer  je  více  .  .  .  Všude  vzrůstají  .  .  .  Řadami  bílé 
příšery  se  zdvihají  zpod  plotů  a  z  roviny,  ženou  se  spolu  s  větrem  se 
střech  domů  a  splývají  dolů  v  podobě  divoce  se  vinoucích  oblouků.  Steny 
jejich  jsou  hlasitější  a  hlasitější.  Příšery  úprkem  se  blíží  a  již  pod  nimi 
praskají  a  drkotají  okenice,  bolestně  skřípají  na  rezavých  petlicích  štíty 
a  tabule  na  domech,  ba  i  staré  ploty  se  chvějí,  když  se  na  ně  vrhne 
neukrotný  vítr.  A  starci  pořád  jdou  ...  a  jdou  .  .  . 

—  Mášenko  .  .  .    Kam   jdeme,    Mášenko?  .  .  .  zastavuje  se  Jiříček, 

—  Jdeme,  jdeme  ...  K  Bohu  jdeme  ...  S  věnci  ...  S  věnci 
jdeme  .  .  .  fleknemo  .  .  .  Hle  —  blábolila  šeptajíc  stařena.  —  Af  .  .  . 
aC  .  .  .  On  uvidí  ...  At  se  doví  .  .  . 

Pustá  krajina  kolem  .  .  .  Ulice  zůstaly  daleko  zpět .  .  .  Kdesi  v  dáli 
zcela  slabě  míhají  se  svítilny  .  .  .  Zde  v  těchto  pustých  místech  bílé 
příšery  již  se  vztekají  .  .  .  Jakoby  slavily  jakýsi  černý,  hnusný  zločin . . . 
Točí  se  v  sloupech  nahoru,  krouží  se  tam  celými  sbory  a  rozpadávají 
se  .  .  .  Naznak  řítí  se  na  zem,  aby  hned  prvním  náběhem  větru 
opět  zdola  se  odtrhly  a  zase  dále  těkaly  ve  svém  vzteklém  vířivém 
reji  .  .  . 

Sil  již  starci  nemají. 

Nohy  se  jim  kolísají  až  běda  .  .  .  Věnce  táhnou  je  dolů  .  .  . 
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—  MáSeĎko  .  .  .  MáSeňbo  I . . .  Jde  to  b  námi  ke  konci . . .  Konec . . . 
—  šepce  starec. 

—  E  Bohu  . .  .  pHmo  k  Boku  ...  ty  věnce  .  .  .  Věnce  nesmíi  za- 
pomenont ...  a  sebonl  . .  . 

Na  cestě  plot .  .  .  snih  zasypal  cestu  .  .  .  starci  vrazili  do  plotu . . . 
A  ten  k  Bohu  je  ueponitl .  .  .  vrazili  do  plotu  a  padli  do  sněhu  .  . . 
Jiti  dále  nelze  —  nemají  sily  .  .  .  Přitiskli  se  druh  k  druhu  .  . .  bliže, 
bliže  .  .  .  Jak  spolu  žili  —  tak  padli  spolu. 

—  Zpívají .  .  .  Slyšíš,  JiHČkn,  zpívají .  .  . 

JiHČek  všecek  zkřehlý  otevřel  zasněžené  oči.  Otevřel  je  široko,  jako 
svíčka,  která  vzplanula  jasue  naposled. 

—  A  co?  ...  Kde  zpívají? 

A  zase  oči  zamhonHl .  .  .  Svíčka  dohořivala. 

—  Zpívaji .  .  .  Krásné  zpívají  .  .  .  Tak  uyni  zpivat  nedovedou  .  .  . 
Světla  .  .  .  Svétel  kolik  .  .  .  Obecenstvo  .  .  .  Čekají,  čekají . .  .  Čekají 
na  nás,  Jiřičku  ...  Je  Čas,  je  naše  vystoupení  .  .  .  Pojďme  ...  —  po- 
bízela držfcl  ho  za  ruku  stařena.  —  Pojďme  rychle,  rychle.  Je  čas  t  Ach, 
jak  zpívají  krásně,  —  radovala  se. 

Než  Jiřiček  již  neslyšel  starou  zpěvačku  .  .  .  Navždy  asnnl,  sladce 
usnul . . .  Ale  v'  poslední  chvilce  bezděčně  ještě  pevněji  se  k  ní  pHtulil . . . 
Knot  již<  kouřil  na  zahřátém  svfcuu,  světélko  oharku  temnělo  vic  a  více . . . 

A  bílé  sněžné  příšery  stále  broznějí  a  děsněji  kolem  se  zdvihaly  a 
přirao  pohlížely  v  nehybné  obličeje  atarcfl,  pKtnIivšich  se  k  sobě,  jako 
se  choulí  na  jednu  hromadu  mrznonci  vrabci  .  .  . 


O  nihilismu  a  anarchii. 

Podiva  Josef  Kuflner. 

va  prudké  atentáty  pařížských    dynamitníká  otřásly  mi- 
nulého roku  do  základfi  sebecitem  evropské  společnosti. 
Kdo  jsou  strůjci   hrozných    těch   útoků   proti  životu  a 
majetku    vrstevníků?    Od  posledních    atentátů    ruských 
uplynulo    málo  let    a.  hnutí  ruských    nihilistQ    uvádí  se 
v  úzké  spojení  s  anarchismem  fraucouzským.  Co  je  ni- 
hilisDiu9  a  jaké  cíle  hlásá  učení  anarchistů?  Tou  otázkou 
obírá  se  kniha,    kteráž  právČ    vyšla  v  Paříži  s  časovým    nápisem  N  i  b  i- 
lism   a  anarchie")  a  jejíž  autorem  je  rnaký  učenec  a  vlastenec  žijící 
v  Paříží,   E.  de    Cyon.    Pan    de    Cyon    býval  v   kritické   době    nihí- 
listických     atenlátů     ruských     profesorem     na     Akademii     m  edici  nsko- 


*)  Nihilieme  et  Annrcbie.    Etudes  sociales.   Far  E.   de  CyoD.    Piiis. 
CMmsn  Uvy  1892 
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chirargické  v  Petrohradě,  která  z  různých  příčin  považována  tehdy  za 
semeniště  nihilismn,  jenž  rozežiral  dacha  mládeže  ruské.  Profesor  de  Cyon 
jakožto  odpůrce  hnutí,  které  lomcovalo  společnosti,  octl  se  ve  sporu 
s  proudy,  jež  tehdy  zasahovaly  až  do  kruhů  vládních.  Mohl  z  hlízka  po- 
zorovati osohy  a  věci  a  studovati  otázku  na  místě.  V  osmdesátých  letech 
hyl  nějaký  čas  ředitelem  známého  žurnálu  G aulo is  v  Paříži. 

Autor  knihy  Onihilismu  a  anarchii  je  Eatkovián,  ruský  k  o  n  s  e  r- 
v  a  ti  ve  c.  Tomu  slovu  sluší  přiložiti  smysl  poněkud  jiný,  než  co  se  jim 
u  nás  vyrozumívá.  Za  panování  Alexandra  II.  horečka  reformační  za- 
chvátila celou  Rus  a  dostoupila  vrchole  hrozným  atentátem,  který  nešťast- 
ného cara  stál  život.  Myslelo  se  všeobecně  na  západě  i  na  Rusi,  že 
nastupující  panovník  dá  velkému  národu  slovanskému,  že  musí  dáti 
konstituci  podle  vzoru  západnického.  Nějaký  čas  po  nastolení  Alexandra  III. 
oba  proudy,  liberální  a  konservativní,  spolu  zápasily.  Konečně  druhý  proud 
dostal  vrch  a  v  ruských  poměrech  nastoupil  dnešní  klid. 

Obě  strany  liberální  i  konservativní  uznávají,  že  je  ruský  národ 
chorý.  Hlavní  stezky,  které  přivodily  nespokojenost  a  vyvolaly  touhu  po 
reformách,  jsou  výstřednosti  hyrokratismu,  podvodné  manipulace  s  veřejným 
majetkem,  úřadní  libovláda,  sesláblé  vědomí  povinnosti  a  zodpovědnosti 
veřejných  orgánů  a  jako  následek  nezbytný,  zmatek  veřejného  řádu, 
demoralisace  všeho  veřejného  života.  To  uznávají  konservativci  jako  libé- 
rálové.  Rozdíl  začíná  teprv,  když  se  jedná  o  vyhledání  příčin  těchto 
úkazů  smutných  a  zvlášť,  jakmile  jde  o  prostředky,  kterými  by  měly 
býti  vyhlazeny. 

„A  tu  v  podstatě  nejsou  u  nás  než  dvě  strany,  praví  karaktericky 
autor,  strana  zasvěcených  a  strana  nevědomců:  na  jedné  straně  lidé, 
kteří  nechápou,  kde  je  pramen  všeho  zla  a  kteří  se  domnívají,  že  stačí 
k  vyhojení  nemoci  několik  receptů  vydlužených  za  hranicemi;  na  druhé 
pak  straně  lidé,  kteří  se  nespokojují  slovy  a  frázemi,  ale  snaží  se  pro- 
niknouti k  jádru  věci,  kteří  u  volbě  léku  snaží  se  především  přihlížeti 
k  povaze  chorého  organismu,  zbaviti  jej  škodlivých  a  cizopasných  výrostků 
a  vyvolati  konečně  reakci  zdravou,  vycházející  z  vlastních  sil  tělesa." 

Název  nevědomců  padá  ovšem  na  stranu  ruských  pokrokářů, 
západníků.  Tvrzení  je  smělé,  ale  autor  nezůstává  při  pouhém  tvrzeni, 
nýbrž  snaží  se  je  dokázati  a  podává  celou  knihu  dokladů.  Padá  při  tom 
mnohé  krušné  slovo  i  o  novověkých  vymoženostech  a  institucích  politické 
svobody  ostatní  vzdělané  Evropy.  Leč  autor  jeví  poctivou  snahu  po 
seznání  pravdy  a  jsa  veden  opravdovou  láskou  k  národu  a  lidstvu,  za- 
sluhuje pozornosti. 


Podkladem  studií  de  Cyonových  jsou  spisy,  které  poslední  dobou 
vydali  za  hranicemi,  dílem  ve  Švýcarska,  dílem  ve  Francii,  uznaní  vůdcové 
ruských  nihilistů,  známý  kníže  Krapotkin,  Sergej  Stepňak,  Petr 
Lavróv,  Lev  Tichomirovaj.  Od  té  doby,  co  konservativní  proud 
nabyl  na  Rusi  vrchu  a  vláda  vzchopila  se  k  ostřejšímu  dozoru  nad  rejdy 
uihilistickými,  vůdcové  hnutí  nuceni  vzdáti  se  činné  politiky  ve  vlasti, 
uchýlili  se  za  hranice  a  oddali  se  činnosti  literární. 
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Ve  svých  knihách  vysvětlaji  minulost,  .přítomnost  i  budoucnost 
ruského  nihilismu  s  uznání  hodnou  otevřeností.  Zajimavo  je,  že  co  do 
konečných  cílů  i  prostředků  k  nim  vedoucích  sami  patroni  nihilismu 
značně  se  rozcházejí.  Krapotkin  *)  na  př.  s  opovržením  hledí  na  zpozdilé 
ideje  svých  bratří  revolucionářů;  Stepliak**)  ani  nepředpokládá  úplnou 
shodu  mezi  svými  přívrženci  politickými  a  Krapotkinem;  Tichomirov***) 
vůbec  se  ostýchá  vyjádřiti  se  jasně.  Jediný  patriarcha  Lavrov  ve  své 
předmluvě  ke  knize  Stepňakovc  pronáší  náhled,  že  ve  věcech  revoluce 
každý  genre  je  dobrý  i  genre  sebe  nudnější. 

Autor  s  velikým  opovržením  rozbírá  i  provází  vývody  a  názory  těchto 
proroků  nihilismu  a  anarchie.  Především  nápadná  je  okolnost,  že  proroci 
nihilismu  sami  štítí  se  slova  nihilism.  Je  pochopitelné,  že  lidé,  kteří 
popírají  vše,  náboženství,  vědn,  umění,  literaturu,  o  základních  potřebách 
státu  a  společnosti  ani  nemluvě,  jsou  vlastně  směšní.  Vsím  pohrdati,  vše 
popírati  dovede  každý  nevedomec,  blbec  a  blázen.  Ničemu  se  neučiti  za 
záminkou,  že  věda  je  zboží  nebo  hračka,  je  pohodlnější,  nežli  studovati 
tu  hračku.  Také  nemyti  se,  nečesati,  sprostě  se  vyjadřovati  je  mnohem 
snadnější,  nežli  se  mýti,  česati,  čistě  se  odívati  a  zachovávati  slušnost 
u  výrazu.  Proto  je  vůdcům  nihilistů  slovo  nihilism  nepohodlné.  Chlubí 
se  jen,  že  podvrátili  náboženství  a  otřásli  dosavadními  sloupy  společnosti. 
Zapomínají  ovšem,  že  může  být  člověk  strašným  a  přece  jen  směšným. 
Idiot  ozbrojený  nožem  nebo  bambitkou  dovede  také  nahnati  strachu 
Stává  se,  že  člověk,  aby  se  nezdál  směšným,   rozlítí  se  až  do  zuřivosti. 

A  autor  líčí  vůdce  nihilismu  jako  skutečné  nevědomce  a  přívržence 
jich  jako  slepé  oběti  myšlénky.  Výklady  jeho  shodují  se  s  moderním 
učením  o  suggescích.  Budoucí  historik  nihilismu  bude  prý  muset  všecky 
účastníky  a  přívržence  toho  hnutí,  af  mistry  ať  žáky,  karakterisovati 
jediným  slovem :  co  lidi  unius  libri,  kteří  totiž  četli  jedinou  jen  knihu. 

„Není  mezi  živočichy  nebezpečnějšího  tvora  pro  své  okolí,  nežli 
je  člověk,  který  četl  jen  jedinou  knihu,"  praví  autor.  Už  Voltaire  vy- 
slovil tu  myšlénku.  A  tvorem  nalézajícím  se  v  politování  hodném  stavu 
tom,  naznačuje  autor  ruskou  „inteligencii",  mládež  ruskou  z  let  šedesátých. 
Pravda,  že  ona  „jediná  kniha''  byla  zpravidla  cizí  kniha,  že  se  táhla 
ke  zcela  jinému  řádu  věcí  třeba,  ale  jisto  je,  že  spousty,  které  způsobila 
v  řadách  neuzrálé  posud  inteligence  ruské,  byly  hrozné.  Autor  z  vlastních 
zkušeností  ze  studentských  let,  které  prožil  na  universitách  ruských 
i  zahraniČnýcb,  líčí,  jakou  otravu  ve  studentstvu  ruském  způsobila  na  př. 
bible  materialismu,  známý  Btlchnerův  Kraft  und  Stoff  a  jiné  spisy 
podobné.  Důsledky  účinku  pak  dovozuje  ze  jmenovaných  spisů  nihili- 
stických. 

„Každý  z  nás  byl  by  se  dal  věšet  a  položil  hlavu  za  Moleschotta 
nebo  Darwina!"  píše  jeden  nihilista  StepĎakovi. 

Co  měli  Darwin  a  co  Moleschottf)  společného    s  nihilismem?  táže 

*)  Knihy  vyšly  ve  francouzském  jazyku:  Paroles  d*un  revoltě,  par  Pierre 
Krapotkin.  Paris  1885. 

**)  La  Russie  souterraíne  par  Stepnjak.  Paris  1886. 
***)  Russie  politique  et  sociále.  Paris  1886. 
t)  Na  které  se  Búohuer  vedle  Feuerbacha  nejvíc  odvolává. 
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se  antor.  Darwin  byl  jeden  z  největších  nčenců  našeho  věku,  ale  zfistal 
dobrým  křesfanem  až  do  své  smrti  a  pochován  je  v  kathedrále  West- 
minsterské.  A  Moleschott?  Byl  obyčejným  popnlarísátorem,  kterého  jeden 
německý  profesor  nazval  stokou  odvádějící  odpadky  německé  vědy  do 
Itálie.  Jinak  byl  Moleschott,  clen  senátu  italského,  spíš  konservativním 
než  svobodomyslným. 

Ale  jediná  kniha  měla  svůj  účinek.  StepĎak  se  těší,  kterak  „na 
štěstí",  církev  a  vláda  ruská  uznaly  všechen  boj  za  marný  proti  hlubokým 
myslitelům,  kteří  předčítali  Bttchnera  „ žáčkům  na  gymnasiích"  a  kteří 
byli  ochotni  pro  Moleschotta  dáti  se  věšet.  A  autor  Podzemní  Rusí 
pokračuje:  „Bitva  vyhrána,  bez  obtíže,  snadně,  ale  určitě  a  dokonale 
vyhrána.  Dnes  (1885)  ve  vzdělaných  třídách  ruských,  člověk,  který  by 
se  nepřiznával  býti  materialistou,  čistým  materialistou,  je  bílou  vránou." ... 
A  Lavrov,  který  ke  knize  StepĎakově  psal  předmluvu,  ujišťuje  evropské 
čtenářstvo,  že  obraz  Ruska  takto  kreslený  je  naprosto  věrný. 

Na  několika  místech  autoři  nihilismu  projevují  jistou  nevoli,  že 
v  Evropě  namnoze  ni  h  i  listé  pokládáni  za  jakousi  náboženskou  sektu 
na  způsob  známých  Skopců.  Ale  kterak  neporovnávati  lidi,  kteří  jsou 
hotovi  jíti  na  šibenici  pro  Moleschotta,  s  lidmi,  kteří  z  pouhého  fanatismu 
se  vyklešfuji?  táže  se  autor.  Ostatně  uvádí  z  vlastní  zkušenosti  doklady, 
jak  mládež  v  letech  sedmdesátých  materialistickými  názory  donesenými 
ze  zahraničí  byla  prosáknuta  a  kterak  on  sám  co  zástupce  skutečné 
vědy  (fysiologie)  na  Akademii,  ale  odpůrce  podloudného  šíření  nepo- 
chopených theorií,  octl  se  ve  zjevném  rozporu  s  polovinou  ruského  tisku, 
nihilismu  nadržujícího,  ba  i  s  orgány  vládními,  které  za  éry  tehdy  zjevně 
liberalisující  všemožně  projevům  tajného  hnutí  stranily.  Nám  zde  ovšem 
nezbývá  místa,  četné  doklady  k  osobnímu  vystupování  autora  dále  regi- 
strovati. 

Tichomirov  ve  své  Rusi  politické  a  společenské  a  Lavrov 
ve  článku  J.  S.  Turgenev  a  rozvoj  společnosti  ruské  sami 
dokazují  na  každé  řádce,  že  všecky  výstřednosti  nihilismu  mají  svůj 
původ  v  nešťastné  polovědě  nabyté  čtením  osudné   „jediné  knihy". 

Jestliže  v  první  době,  nazvané  filosofickou,  byl  nihilismu  směrodatným 
vliv  Bttcbnerův  a  Moleschottův,  za  to  v  periodě  následující,  v  periodě 
činnosti  výkonné,  přicházely  k  platnosti  jiné  vlivy:  práce  německých 
socialistů,  hlavně  brožury  Lassalle-ovy,  a  kniha  Marxova  o  ka- 
pitálu. Důležito  podotknouti,  že  vždy  v  pouhých  výňatcích,  špatných 
překladech  a  ústních  sděleních.  Lassalle  a  Marx  byli  právě  v  módě,  byli 
právě  posledním  slovem  současné  vědy.  A  je  prý  známo,  jak  ruští 
učenci,  lékaři,  advokáti,  úředníci,  vůbec  tak  zvaná  inteligencija  si 
potrpí,  znáti  vždy  „poslední  slovo  vědy".  Nejčastěji  prý  nezná  slovo 
první,  majíc  jen  zmatené  představy  o  prvních  základech  vědy.  Ale  na 
základech  nezáleží;  vrchole,  to  je  hlavní.  Tato  zvláštnost  tak  zvané 
osvícené  třídy  ruské,  bije  prý  do  očí,  jakmile  lékař  nebo  jurista  evropský 
vstoupí  do  styku  s  kolegou  ruským.  Z  počátku  Rus  zarazí  přítele  Evropana, 
oslňuje  svou  znalostí  nejnovějších  objevů  a  theorií  čerpaných  ve  kterém- 
koli nahodilém  žurnálu.  Jakmile  však  se  přihlédne  blíže,  ukáže  prý  se, 
že  náš  učenec  spravidla  nedovede  ani   ustanoviti,  ani  kritickým  duchem 
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proDiknoati,  co  četl,  z  té  jednoduché  příčiny,  že  se  ma  právě  nedostává 
potřebných  základů  vědeckých.  Po  prvním  setkání  rozejdou  prý  se  oba 
soudruzi  přesvědčeni  —  Rus  o  Evropanu,  že  je  zpátečník  —  Evropan 
o  Rusovi,  že  je  povrchni,  málo  vzdělaný  člověk.  Příčinu  nachází  autor 
ve  zbědovaném  stavu,  v  jakém  až  do  nedávná  nacházely  se  ruské  školy, 
gymnasia  a  university,  kde  místo  pěstování  ducha,  duch  byl  podvracen 
a  ničen.  Tak  si  vysvětluje  i  vznik  nihilismu.  Na  lavicích  universitních,  ba 
i  na  gymnasialních  už  mladý  muž  ssál  svoji  moudrost  politickou ;  zde  nabýval 
oné  důvěry  v  neomylnost  své  vědy,  která  mu  konečně  dodala 
smělosti  s  nebezpečím  svého  i  cizího  života  propagovati  nové  učení. 
Systematicky  něčemu  se  naučiti  neměl  příležitosti.  Zbývalo  mu  sotva  času 
přečísti  články  některých  bezvýznamných  spisovateld,  kteří  s  jistou  živostí 
péra  a  tónem  autoritativním,  podávali  mládeži  ono  „poslední  slovo  vědy'' 
ve  formě  „narážek  tajemně  zahalovaných".  Vliv  na  nezkušené  čtenářstvo 
byl  tím  větší,  čím  prázdnější  byly  jeho  hlavy,  čím  dětinnější  a  zachovalejší 
vnímavost  jeho  mysli. 

Stačil  prý  článek  Pissareva  neb  Dobroljubova  v  Sovremenniku  neb 
v  Otěčestvenuych  zápiskách  anebo  banální  přednáška  profesora  Sěčenova 
uveřejněná  ve  Věstníku  Jevropy  a  vše  bylo  v  pytli,  Zajčevové  byli  hotovi 
jíti  na  šibenici  pro  Moleschotta  a  Bttchnera  ! 

Podobně  bylo  s  Lassallem  a  Marxem,  jichž  učení  před  dvaceti  lety 
považováno  za  neomylné.  Kdyby  hyl  po  té  vystoupil  socialista  ještě 
převratnější,  jenž  by  byl  volapykem  hlásal  nějakou  novou  absurdní  theorii, 
ruští  nihilisté  byli  by  ihned  opustili  Marxa  a  viděli  v  onom  volapyku 
želané  „poslední  slovo  vědy*.  Autor  sám  jako  student  podlehl  kouzlu 
výstředních  ideí.  Jako  devatenáctiletý  jinoch  odebral  se  z  university 
Kievské  na  universitu  Berlínskou,  právě  v  roce,  když  mezi  sebou  zápasili 
o  přízeň  lidu  oba  vůdcové  dělnictva  Schultze-Delitsch  a  Lassalle.  Rozumí  se, 
že  se  mladý  muž  ihned  stal  ohnivým  přívržencem  strany  Lassalleovy  a  vstoupil 
za  Člena  do  téhož  AUgemeiner  Deutscher  Arbeitervereinu. 
Ale  socialistická  karriéra  jeho  měla  krátké  trvání.  Poznal  osobně  Lassalla, 
nadaného  skvělými  vlastnostmi  ducha,  ale  přesvědčil  se  zároveň,  že  to  byl 
muž,  který  ve  hnutí  dělnickém  neviděl  než  prostředek  k  ukájení  své  cti- 
žádosti a  jemuž  osud  dělnictva  ležel  tolik  na  srdci,  jako  loňský  sníh.  Za 
té  příležitosti  autor  vypravuje  pěknou  anekdotu.  Dne  14.  dubna  1864 
přítomen  byl  banketu  na  počest  Lassalla.  Lassalle  za  řečí,  které  pro- 
nášeli dělníci,  stěží  přemáhal  zívání.  Přetvařoval  se  ale  co  možná,  hladil 
špinavým  dětem  hlavy,  tiskl  zapocené  ruce  jich  matkám  a  dělal  se  po- 
pulárním, co  mohl. 

—  Hrajete  znamenitě  Haruna  al  Rašida,  oslovil  jej  autor. 

—  Ano,  odpověděl  Lassalle  a  nakloniv  se,  šeptal  mu  do  ucha:  to 
by  bylo  všecko  hezké,  jen  kdyby  pivo  nebylo  tak  mizerné  a  weun  diese 
verfluchten  Kerle  nicht  so  stinken  mOchten  (kdyby  ti  sak  .  .  .  jen  tak 
nes  .  .  .). 

Rozumí  se,  že  od  té  chvíle  eutusiasm  ruského  studenta  pro  ně- 
meckého spasitele  dělnictva  byl  ochlazea. 

Ale  kterak  vysvětliti  evropskému  čtenáři,  že  byla  doba,  kdy  ruští 
mladíci  byli  hotovi  podniknouti  smrt  na  šibenici  pro  Moleschotta,  který 
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sám  nebyl  by  za  své  učení  nasadil  ani  vlásku?  Kterak  vysvětliti,  protože 
polosilenec  Pissarev  prohlásil  Pnskina  za  tatrmana,  Shakespeara  za 
blbce,  Rafaela  cenil  na  roven  kterémukoliv  ševci  a  k  vůli  podobným 
bláhovostem,  na  jaké  ve  světě  vzdělaném  se  užívá  studených  sprch,  že 
celé  generace  mládeže  odcházely  mezi  lid,  mezi  onen  lid,  jejž  Pissarev 
tak  „hluboce  nenáviděl"  (Tichomirov  La  Russie  etc.  str.  279)  a  stávali 
se  Markelovy,  Něždanovy,  Mačuriny  a  jinými  jmény  smutně  pověstnými 
z  processů  nihilistických  ?  Kterak  vysvětliti  evropskému  čtenáři,  jakým 
processem  logickým  ruští  nihilísté,  ode  čteni  kritických  stati  Dobro- 
Ijubova  obratně  sice  psaných,  ale  v  podstatě  hluchých  a  prázdných, 
dostali  se  až  ku  podkopání  Zimního  paláce,  k  ošklivému  atentátu  ze 
dne  1 .  března  a  ke  dvaceti  jiným  hnusným  vraždám  ?  Mezi  studil  literární 
a  filosofickou  i  podobným  zločinem  není  přece  žádné  souvislosti.  Ale  na 
každé  stránce  spisů  Lavrových,  Tichomirových  a  Stepnjakova  uváděni 
jsou  nihilisté  jako  přímí  žáci  a  vykonavatelé  vůle  Dobroljubova  a  Černy- 
sevského. 

černyševský  je  autorem  románu  Co  činit?  Týž  ačkoliv  velmi 
nepříznivě  byl  posouzen  samými  nihilisty  (Tichomirov  str.  347)  stal  se 
jich  evangeliem.  StepĎak  oněm  praví:  „v  románu  Co  činit,  naznačena 
je  ideální  hranice:  neodvislost  duševní,  probudilá  žena  a  za- 
městnání podle  chuti".  První  dvě  věci  prohlásili  nihilisté  za  do- 
saženy. Ale  třetí:  zaměstnání  dle  chuti?  Dlouho  nemohli  nihilisté 
pochopiti  ono  místo  v  románu  Černyševského  . . .:  „a  mladý  muž  odcházel 
plný  smutku,  opakuje  si  zoufale  hroznou  otázku:  co  činit?" 

«A  tu  přisel  r.  1871  ...  Rozechvěn  sledoval  převraty  hrozného 
dramatu,  odehrávajícího  se  na  březích  sekvanských.  Viděl  téci  potoky 
krve,  slyšel  srdcervoucí  volání  žen  a  dětí,  do  nichž  střílelo  se  z  bašt. 
Proč  trpěli  ti  lidé?  Proč  umírali?  Pro  svobodu  dělníka,  pro  velikou 
myšlénku  společenskou..." 

Odpověď  byla  nalezena.  Od  té  chvíle  mladý  muž  věděl,  kterak  se 
zachovati,  aby  dostál  třetímu  povelu  románu  Černyševského.  Pařížská 
komuna  stala  se  komentářem  oné  knihy.  Na  Západě  ví  se,  co  byla  komuna. 
Ví  se,  že  to  bylo  rozpoutání  vzteklých  vášní  davu,  jenž  po  pět  měsíců  zkoušel 
všecky  svízele  obležení,  byl  vysílen  hladem  a  uveden  ve  stav  pološílený 
nemírně  na  lačno  požitými  lihovinami,  podnícen  paličskými  řečmi  klubistů, 
kteří  rozpalovali  mozky  roztřesené  neustálou,  měsíce  trvající  střelbou  děl 
a  praskáním  šrapnelů  a  pum;  na  Západě  ví  se,  kterak  všecky  slušnější 
živly  socialistické,  hned  od  počátku  vzdalovaly  se  komuny  a  uchýlily  se 
do  Versaillu;  že  s  výminkou  jediného  snad  poctivého,  ale  nesmyslného 
Delescluze-a  skoro  všickni  vůdci  byli  nejhorší  ničemové  sběhlí  nejen 
z  Francie,  ale  i  ze  sousedních  zemí ;  že  většina  byli  bývalí  vězňové  pro 
krádež  a  loupež  trestaní ;  na  Západě  se  ví,  že  vláda  republiky  nemilosrdné 
potlačila  tuto  hanebnou  vzpouru  před  tváří  nepřítele,  že  za  souhlasu 
a  potlesku  celého  národa  postřílela  několik  tisíc  těchto  padouchů  a  ostatní 
odsoudila  do  káznice.  Na  Západě  je  známo,  že  slovo  komunard  stalo  se 
ve  Francii  urážkou,  že  nejmenší  vzpomínka  na  dobu  komuny  vhání  krev 
do  hlavy  každému  vlastenci :  to  vše  evropský  čtenář  ví  a  když  se  v  knize 
Stepňakově  dočítá,  že  ruská  mládež  v  událostech  komuny  nacházela  od- 
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poveď  na  třetí  povel  odkázaný  románem  Černyševského :  Co  činit?  — 
pak  si  evropský  čtenář  pomysli,  co  Stepiiak  píše,  že  je  pouhé  blábolení 
a  bídná  pomluva  ruské  mládeže. 

Ale  pro  ten  případ  odkazuje  autor  evropského  čtenáře  na  knihu 
Tichomirova,  knihu  Erapotkinovu,  na  články  Lavrova  a  jeho  spolupracov- 
níků, kdež  všude  nacházejí  se  statě  ještě  podrobnější,  pojednávající 
o  vlivu  pařížské  komuny  na  vzdělanou  třídu  ruskou.  Není  divu,  jestliže 
prý  evropský  pozorovatel  pronese  úsudek:  „Slované  mají  nějaký  kaz 
v  mozku.  ^ 

Jaký  že  je  rozdíl  mezi  nihilisty  a  jinými  sektami  revolučními 
v  Evropě?  Ohromný  rozdíl.  Feniané  na  příklad,  napodobili  sice  jisté 
kousky  nihilistA,  ale  nemají  s  nimi  nic  společného:  byli  to  vlastenci 
irští,  zanícení  katolíci,  kteří  chtěli  především  osvoboditi  svoji  vlast  ode 
jha  anglického.  Jiné  sekty  revoluční,  socialisté,  kolektivisté,  především 
tím  se  liší,  že  své  přívržence  hledají  zpravidla  v  nejnižších  vrstvách, 
nevzdělaných  a  zanedbaných.  Nibilisté  právě  ze  vzdělaných  tříd  se 
rekrutovali.  Bylo  mnoho  čirých  idealistů  mezi  nihilisty.  Nejnověji  ovšem 
rozdíl  mezi  ruskými  a  evropskými  revolucionáři  (anarchisty)  čím  dále 
mizí.  R.  1881  Dragomanov  ve  svém  spise  o  Tyranovraždě  ohlašoval 
Evropě,  nedá-li  se  na  stranu  revolucionářů  ruských,  že  to  draze  zaplatí, 
protože  hnutí  ruské  „jistě  povzbudí  vášnivé  pudy"  chudých  tříd  evrop- 
ských, y  páté  kapitole  své  nové  knihy  (Le  Tsarisme  et  la  Revo- 
lution.  Paris  1886)  nadepsané  O  evropském  socialismu  a  o  dy- 
namitové epidemii  dokazuje  Stepňak,  že  dynamitníci  evropští  jsou 
přímými  žáky  ruských  nihilistů,  čehož  hluboko  lituje,  protože  prý  prostředky 
tak  surové  nejsou  hodný  národů  vzdělaných  a  jenom  na  ruské  poměry 
se  hodí.  V  tom  ohledu  trhl  se  Krapotkin  ode  svých  druhů  ruských  a  od 
nějakého  času,  jak  známo,  počítán  je  mezi  vůdce  evropského  anarchismu. 
Byv  zapleten  do  nějaké  atentátové  historie  (Monceau-les-Mines)  odseděl 
si  nedávno  několik  let  tuhého  vězení. 

Vraťme  se  však. k  původu  nihil^smu.  Pissarev,  Cernyševský  a  nějaký 
tucet  jiných  podobných  mentorů  pobláznilo  celé  generace  mládeže,  jež 
ve  spisech  jejich  spatřovaly  samu  trest  moudrosti  politické,  společenské 
a  vědecké.  Člověk  se  zdravým  smyslem  nemohl  přečísti  kapitolu  Černy- 
ševského románu  nebo  Pissarevových  kritik,  aniž  by  byl  nepozoroval 
přemrstěnost,  ba  do  jisté  míry  i  směšnost  jich  vývodů  a  ideí.  Bodnutí 
jehly  stačilo,  aby  nafouklé  bublinky  nastavených  theorií  splaskly  a  ne- 
zbyly po  nich  než  karikatury. 

„Přeložte  do  franciny  ty  články  anebo  román  Co  činit?  a  obe- 
censtvo francouzské  se  jim  vysměje.  Ale  naše  mládež  ve  své  nezkušenosti 
brala  vše  do  opravdy,  co  bylo  tištěno",  píše  de  Cyon.        (Dokončení.) 


Bartolomí  Estébnn  Murillo 


Murillo. 

Přinášejíce  v  tomto  seSitu  RKTětflv  řadu  reprodukci  dle  obrazft 
slavného  ŠpanéUkého  malíře  Murílla  a  hodlajíce  do  příštího  sešita  ně- 
které další  vložiti,  uvádíme  tato  dle  pramenů,  jež  po  ruce  m&me,  pro- 
zatím nékolik  BtmcDJch  dát  o  životě  a  významu  tohoto  světoznámého 
umělce. 

Bartolomé  Estéban  Murillo  (čti  Muríljo)  narodil  Be  z  chu- 
dých rodiČfi  dne  31.  prosince  1617  v  Seville.  \  desátém  roce  věku 
svého  dán  byl  od  svého  poručuika  do  učeni  k  malíři  Juanu  del  Castillo 
(čti  Chuaco  del  Clastiljo),  jehož  výkonným  pomocníkem  se  záhj  stal. 
Když  pak  Castillo  do  Cadizu  se  přesídlil,  byl  na  sebe  odkázaný  mladík 
Murillo  nucen  malovati   pro  výživu  obchodníkům  svaté  obrázky,    určené 
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pro    nesoudný   lid   vesnický    a  divochy   vzdálených    španělských    kolonií. 
Murillovy  práce  z  této  doby  se  necení. 

Avšak  Muríllo  nebyl  z  těch  smrtelníků,  kteří  v  triviální  práci  za- 
krnujl.  Do  Sevilly  vnikaly  již  zářivé  paprsky  skol  italských  a  flanderských, 
Castillo  zastaral  a  Muríllo  umínil  si,  že  se  začne  znovu  učiti.  Tu  přijel 
náhodou,  v  pravou  zrovna  dobu,  nazpět  do  Sevilly  jeden  z  jeho  sou- 
druhů, Pedro  Moya,  kterýž  byl  v  cizozemsku  a  v  AngUi  studia  konal, 
a  vypravováni  tohoto  mladého  muže  Muríllovo  rozhodnuti  urychlilo. 
Murillo,^  zhotoviv  rychle  zásobu  obrázků  pro  zámořskou  výpravu  obchod- 
níků a  opatřiv  si  jejich  prodejem  prostředky  na  cestu,  odebral  se  r.  1642 
do  Madridu.  Zde  vyhledal  svého  krajana  malíře  Yelasqueza,  kterýž  mu 
nejenom  dobrou  radou  přispěl,  nýbrž  také  přístup  zjednal  k  obrazům 
madridského  královského  zámku  s  dovolením,  aby  zde  jakož  i  v  Escu- 
ríalu  studie  konal  a  pracoval.  Muríllo  maloval  zde  tfí  léta  dle  obrazů 
Riberových,  Velasquezových,  van  Dyckových,  Spagnolettových,  Tizianových, 
Correggiových,  Rubensových  a  jiných  a  vzdělav  se  takto  k  novému,  vyš- 
šímu tvoi^ní,  vrátil  se  r.  1645  do  Sevilly,  kdež  si  svými  obrazy  v  klá- 
šteře sv.  Františka  rychle  zvučné  jméno  získal.  Štěstí  mu  začalo  přáti 
v  každém  ohledu:  záhy  byl  zasypán  zakázkami  pro  kostely,  kláštery  a 
grandy  z  celého  Španělska.  Zřízením  malířské  akademie  v  Seville  (r.  1660), 
kdež  se  poprvé  začalo  pěstovati  studium  nahého  těla,  stal  se  Muríllo  za- 
kladatelem sevillské  školy.  Jeho  nejlepší  práce  spadají  v  dobu,  kdy  za- 
chovával jakýsi  střed  mezi  drsnou  téměř  manýrou  Riberovou  a  svou  po- 
pozdější,  poněkud  již  přesládlou  měkkostí. 

Muríllo  vytvořil  velké  množství  obrazů,  jež  mu  získaly  evropskou 
slávu,  veliké  jmění  a  první  místo  mezi  malífí  onoho  století.  On  pokusil 
se  v  nejrůznějších  oborech  malby  se  stejným  štěstím  a  úspěchem.  To 
bylo  možné  jen  při  velikém,  všestranném  talentu,  kterýmž  od  přírody 
byl  obdařen,  při  neobyčejné  vynalézavosti,  kterouž  obraznost  jeho  byla 
nadána,  při  zvláštním  kouzlu,  jehož  barvy  pod  jeho  rukou  nabývaly,  při 
nmélcově  smyslně-poetickém  cítěni  a  posléz  při  obdivuhodném  mistrovství 
v  technice  jakož  i  svrchované  eleganci,  jemnosti  a  dokonalosti  jeho  malby. 

Murillo  považuje  se  v  jistém  ohledu  za  naturalistu,  avšak  on  musí 
se  také  přičísti  k  idealistům  pro  nadšené  pojímání  a  zobrazování  duše- 
vních affektů.  V  jeho  dílech  konstatují  se  nezřídka  vedle  sebe  dva  spů- 
soby  pojímání.  Jeden,  jadrný,  silný,  pnrozeně  pravdivý,  zastoupen  jest 
značným  počtem  obrazů,  představujících  typy  nebo  výjevy  z  obecného 
života,  uličníky,  žébravé  kluky,  sedláky,  předoucí  ženy  atd.,  z  části  také 
řadou  náboženských  obrazů,  zejména  biblických  příběhů  a  svatých  rodin, 
také  žanrovitě  provedených.  Druhý  spůsob,  kterýž  má  sic<5  také  reali- 
stický živel  za  základ,  avšak  spojuje  s  ním  snahu  po  větší  jemnosti  a 
měkkosti,  jest  zastoupen  ve  mnohých  svatých  rodinách,  Madonnách,  Jezu- 
látkách  a  sv.  Janech  (v  letech  dětských).  Malíř  vdechl  tu  do  tváří  ni- 
kterak nebesky  ideálných  a  krásných,  tolik  měkkosti,  jemnosti  a  něžnosti 
citu,  že  obrazy  tyto  idealistického  významu  nabývají.  Největší  poetický 
a  pathetický  rozmach  činí  Murillo,  když  maluje  svaté  u  vytržení  a  různá 
jejich  zjeveni. 
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Co  do  technického  provedení  rozeznávají  španělští  znaJci  v  Murillo- 
vých  , obrazech  tři  manýry:  „vroucí**  (calido)  v  jasném,  zlatém  tónu, 
spojující  sílu  s  vroucností  a  jasem;  « chladnou"  (řrio)  s  měkčím  před- 
nesem, jemnou  výrazností  a  harmonií  barev  ve  světlých  tónech  stříbrných, 
a  „vonnou"  (vaporoso),  v  níž  převládá  kolorit  bledý,  stříbrošedý,  kterýž 
velmi  často  půvabem  oplývá  a  krásný,  harmonický  dojem  činí,  ale  někdy 
také  až  příliš  mdlým  se  jeví  a  jako  rozplynulý  vypadá. 

Celkem  říká  se,  že  hlavní  cena  Murillových  obrazů  spočívá  v  mistr- 
ném snoubení  světla  a  stínu  do  líbezné  harmonie,  kteráž  jeho  malbám 
vdechuje  okouzlující  půvab,  jakož  i  ve  správném  pojímání  přírody. 

Roku  1682,  když  maloval  obraz  zasnoubení  sv.  Kateřiny  pro  hlavní 
oltář  kapucínského  kláštera  v  Cadizu,  spadl  Murillo  s  lešení  a  zemřel 
následkem  toho  dne  3.  dubna  v  Seville.  Nedokončený  onen  obraz  do- 
maloval jeho  žák  Osorio. 

Mnohé  z  obrazů,  jež  Murillovi  se  přičítaly,  jsou  nepravé ;  jeho  tři 
nejlepší  žáci  Tobar,  Mereus  a  Villavicencio  uměli  svými  kopiemi  klamati 
i  znalce  velmi  zkušené.  Pinakothéka  v  Mnichove  chová  několik  z  nej- 
lepších Murillových  maleb;  ještě  více  jest  jich  v  Petrohradské  „Eremi- 
táži";  v  Leuchtenberské  sbírce  tamtéž  nalézá  se  jich  několik;  řadu  jich 
viděti  lze  v  Louvrů,  avšak  nejvíce  Murillových  obrazů  zůstalo  ve  Špa- 
nělsku, zejména  v  královské  galerii  a  v  Seville. 
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z  irsky  oh  cest.  Napsal  Dr.  Jiří  Guth. 

I. 

rs.  Barry,  kterou  ruka,  vládnoucí  osudem  veškerenstva 
tak  jako  principál  svými  marionettami,  našila  píšícímu 
do  cesty  v  zátiší  Green-Islandském,  na  melancholickém 
tom  Belfast-Loughu,  byla  asi  ze  všech  babek  ve  stejné 
funkci  předcházejících  nejlíbeznější.  A  přece  jsem  jí 
platil  jen  celou  libru  týdně  za  maliC-ký  pokojíček  a 
za  právo  moci  snídati  v  dining-roomu  její  Andrew- 
Cottage  to,  co  si  zaplatím  ještě  zvlášť.  Madame  Rey  v  zapadlé  jisté 
vesnici  pološvýcarské,  pólo  ještě  savojské,  jejíž  velký  bílý  čepec  strašíval 
mne  skoro  po  dvě  léta  nejen  ve  dne,  ale  také  v  noci,  když  starý  ten 
fantom  obcházel  celý  dfim  dívat  se,  zda-li  mu  nekradou;  —  paní  Pro- 
cházková či  jak  se  jmenovala,  už  tady  v  Čechách,  docela  na  blízku, 
která  ze  samé  opatrnosti,  aby  se  mi  nic  neztratilo,  všecko  mé,  co  mělo 
nějakou  cenu,  nastrkala  mi  pomalu  do  zastavárny  a  snad  i  mne  sama 
by  tam  byla  dala  na  studie,  kdyby  za  mne  něco  byla  dostala;  —  ne- 
mohou býti  porovnávány  s  tímto  andělem  ve  skořápce  vrásčité,  neohlédne 
a  škaredé.  Jenom  starou  paní  Mrázovou  z  dob  rychnovsko-studentských, 
která  mlčky  snášela,  když  za  vlahých,  poetických  nocí  jarních  i  letních 
volívali  jsme  kratší  cestu  do  naší  studentské  komory  oknem,  ovšem  cestu 
mnohem  namáhavější,  poněvadž  při  takových  příležitostech  těžisko  svi- 
žných jindy  těl  posunuto  bylo  až  k  hlavě,  která  stále  hledala  podporu; 
—  jenom  tedy  tu  lze  povznésti  k  výšinám  Mrs.  Barry.  Těm,  kdož  okol- 
nosti bedlivěji  poznati  chtějí,  dlužno  poznamenati,  že  by  stará  paní  ne- 
byla snesla  tak  mlčky  gymnastické  evoluce  svých  milých,  kdyby  v  komoře 
nebyla  svítila  lampa;  myslila  chudák,  že  její  studenti  u  ní  bdí  a  smolí 
praeparace.  Smolili,  ale  kde! 

Zdůvodfiovati  líbeznost  Mrs.  Barry  podrobněji,  zavedlo  by  nás  na 
scestí  a«  jenom  nejhrubšími  rysy  zjednáme  platnost  úsudku  svrchu  jen 
nadhozenému.  Vlastnost,  o  níž  jest  řeč,  týkala  se  jen  její  duše;  tělesnost 
její  zakrýváme  hustou  rouškou  mlčení  z  důvodů  velmi  závažných.  Srovnej 
skořápku  také  nahoře  již  se  vyskytnuvší.  Mrs.  Barry  dala  nám  klíč  od 
domu,  čímž  vysvětluje  se  dokonale  ono  nadšení,  s  jakým  vzpomínáme 
na  ni  doposud,  a  tak  bylo  nám  snadno  nejen  vraceti  se  pozdě  večer 
z  whisky-ových  orgií,  nýbrž  také  za  časného  jednoho  rána  červencového 
ztratiti  se  z  Andrew-Cottage,  aniž  porušil  se  sladký  nějaký  sen  staré  báby . . . 
Jeli  jsme  drahou  z  blízké  stanice  Carrickfergus-Jonction  po  břehu 
Belfast  Loughu,  který  dřímal  ještě  v  ranních,  průhledných  mlžinách,  do 
Larne.  Odtamtud  povozem  k  severním  břehům  Irským  ... 

Chladný,  čerstvý  vzduch  proudil  z  vrcholu  Diviše  a  mísil  se  s  pro- 
nikavým zápachem  zahnědlé  mořské  trávy    a  slanou  vůní  mořských  vod. 
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které  slabě  šplýchaly  o  mělkou  kamenitou  pláži.  Jediná  loď,  nějaká  bárka 
rybářská,  táhla  se  po  hladině,  rýsujíc  do  ni  dlouhý  trojúhelník  kýlových 
vod.  Všude  ještě  ticho  .  .  .  Záliv  Belfastský  nic  už  neví  o  všech  těch 
bojích,  které  oň  se  vedly,  a  šedivá,  polozbořená  tvrz  Jeana  de  Courcy 
v  Carríckfergusu  zhlíží  se  v  jeho  rovině  tak  jako  ve  stříbrném  zrcadle. 
Vidí  tam  ovšem  jen  silnou,  zahnědlou  věž,  mohutnou  kdysi,  teď  ne.  Není 
památky  po  té  krvi,  kterou  vylili  sem  Angličané,  Skoti  a  Irčané,  když 
o  Belfast-Lough  se  prali  a  jenom  náhrobky  rodiny  Chichestrů  v  kostele 
svatého  Mikuláše  a  tlusté  knihy  historiků  vypravují  mlčky  .  .  .  Jeden 
z  Chichestrů  byl  r.  1597  učiněn  o  hlavu  kratším,  —  nevím  z  jaké  pří- 
činy —  na  rozkaz  Jamesa  Mac  Sorleye  Mac  Donnella,  syna  skotského 
dobrodruha,  který  ještě  nížeji  čtenáře  obtěžovati  se  opováží.  Když  pak 
po  létech  Mac  Donnellse  stal  prvním  hrabětem  Antrímským  a  náhodou 
přišel  do  Carríckfergusu  a  ještě  větší  náhodou  do  kostela,  zvolal  nda 
postavu  Johna  Chichestra  vytesanou  na  náhrobku:  „Ke  všem  kozlům, 
kde  pak  ten  chlap  našel  svou  hlavu?  Yždyf  se  přece  pamatuji,  že  jsme 
mu  ji  uťali!'* 

Už  bylo  pěkné,  světlé  ráno,  když  vlak  zastavil  v  poslední,  konečné 
stanici  Lamě,  u  samého  moře.  Vody  North-Channelu  byly  pořád  ještě 
tichy  a  slunce,  které  proráželo  nehustý  závoj  bílých  oblaků,  obráželo  se 
slabě  na  východním  jejich  obzoru  tak,  že  protější  skotské  břehy  v  ne- 
smírné dálavě  přec  ještě  pronikaly  v  ranní  páře.  Mohutné  ty  kopce  na 
protějším  břehu  byly  slabě  zamodralé  a  pevných,  určitých  kontur.  Na 
síru  skupina  skalnatých  ostrůvků  Maidens-Rocks  vypíná  dva  svoje  majáky, 
červenobíle  pruhované,  jichž  skleněné  hlavice  lesknou  se  v  jasu.  Jemný 
větřík  táhne  tím  krajem  přímořským  a  jen  tu  a  tam  rozčeřuje  pláň 
Brown^s  Baye,  malého  to  zálivu,  na  jehož  jihu  leží  Larne.  Před  ním 
moře  břidlicově  modré  .  .  . 

R.  1641  přišli  sem  puritáni  a  zmocnili  se  kraje  způsobem  velmi 
rozhodným,  ba  radikálním.  Katolíky  nic  netušící  povraždili  a  pokud  čas 
nestačil,  sházeli  je  s  pobřežních  skal  dolů.  —  Ach!  kdyby  irská  příroda 
dovedla  mluviti  neb  aspoň  šeptati  nemnoho !  Pak  Esmerald-Isle  spíše 
červeným  nebo  pravdivěji  krvavým  mohli  bychom  jmenovati.  To,  co  zku- 
sila irská  zem,  ani  není  všecko  v  knihách. 

Z  Larne  až  do  Giants  Causeway  táhne  se  silnice  z  valné  části  při 
mořském  břehu  a  po  té  silnici  jo  pravidelné  spojení  poštovní,  omnibu- 
sové. Abychom  v  diligenci,  velikém  to  irském  jauiiting-caru,  v  němž  cestu- 
jící sedí  na  dvou  sedadlech  na  podél  vozu  zády  k  sobě  obráceni,  nalezli 
příhodného  místa,  spěcháme  honem  z  nádraží  ven  a  ku  poštovní  stanici. 
Je  velmi  důležito,  kam  se  posadíš  na  jaunting-caru.  Poněvadž  jedeme 
k  severu  a  na  břehu  východním,  dlužno  vybrati  sedadlo  na  právo,  s  vy- 
hlídkou na  moře,  v  levo  sede  nevidol  bys  než  přímořské  skály.  Tak  jako 
onen  Angličan,  který  ku  projiždce  kolem  jezera  Lémauského  najal  sobě 
v  Genevě  malé  kupé,  v  němž  sedíš  ne  ku  předu,  ale  ku  straně  obrácen ; 
nejen  zadní  část  vozu,  ale  i  postranní,  obyčejně  pravá,  je  zakryta.  Dosud 
někdy  takové  podivné  netvory  kočárové  v  Genevé  bylo  vídati.  Angličan 
zmíněný,  neznaje  kraj,  poručil  jeti  místo  po  břehu  levém  jižním,  po  břehu 
severním,    přes  Lausanne,    Vevey,    Villeneuve  a  tak  dále;    jel  a  jel,  už 
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přečetl  celého  Baedeckra,  všecky  svoje  Times  a  Daily  Ne>YS  a  pořád 
nic  neviděl.  Když  se  vrátil  do  Genevy,  povídá  přece  už  poněkud  netrpě- 
livě: „God  damm,  kdy  pak  přece  přijde  to  jezero?" 

Jaunting- car. vypadá  jako  houpačka,  zejména  když  do  prostřed,  mezi 
ohě  sedadla,  naloží  se  všecka  možná  zavazadla,  kufry  a  kufříky,  plaidy, 
košíky  8  máslem  i  vejci,  všecko  péle-méle  a  nakupeno  vysoko  nad  hlavami 
cestujících,  kteří  ovšem  musí  se  rozsednouti  po  ohou  stranách  stejným 
počtem  a  proportionalně  ku  své  tlouštce,  aby  rovnováha  nebyla  porušena. 
Nicméně  při  každém  ostřejším  záhybu  cesty,  a  kdykoli  některý  passažér 
z  některé  strany  seskočí,  máš  pocit,  jako  bys  už  už  padal  a  všecky 
kufry  jakoby  již  záda  tvoje  vyhledaly  sobě  za  základnu.  Ale  neměj  starosti, 
nestane  se  to  tak  snadno,  třeba  že  se  ví,  jsi-li  Cech,  že  záda  máš  dů- 
kladná a  že  mnoho  na  ně  naložiti  se  může.  Za  to  ty  beztoho  ještě  po- 
děkuješ, —  tím  více,  čím  jsi  starší.  —  Jaunting-car  ovšem  není  krytý.  — 
V  Irsku  není  krytých  vozů,  tak  jakoby  tam  jakživo  ani  nepršelo.  V  nej- 
horším případě  přetáhnou  chatrnou  kůži  přes  nohy,  o  ostatek  musí  každý 
se  postarati  sám.  Však  beztoho  žádný  Irčan  necestuje  bez  nepromokavého 
pláště  a  bez  deštníku. 

Svému  spěchu  vděk,  našli  jsme  výhodné  místo  nahoře  na  kozlíku, 
vedle  kočího,  konduktéra  a  zavazadel  poštovních.  Za  námi  teprve  trousili 
se  ostatní  turisté,  vesměs  Angličané  a  Irčané,  a  tuším  také  dva  Ame- 
rikáni. Car  hotovil  se  k  odjezdu. 

„A  moment,  if  you  please!"  —  a  z  nádraží  hrnula  se  dlouhá  postava 
ve  tmavomodrém,  šosatém  kabátě,  vlekoucí  velký  kožený  vak,  naplněný 
snad  samými  dukáty,  jak  těžkým  se  býti  zdál,  a  dlouhou  hůl  s  velkým 
kovaným  bodcem.  Ba  zdálo  se,  že  i  kapsy  dlouhého  kaftanu  plny  jsou 
zlatých  penízů.  Snad  tento  pán  vracel  se  domů  z  Califoruie.  Všecek 
upachtěn  rozhlíží  se  po  jannting-caru  hledaje  místa.  My  ostatní,  už 
dychtiví  jsouce  odjezdu,  netrpělivě  ohlížíme  se.  Při  tom  jeste  pozoruji, 
že  ke  koženému  vaku  přivázáno  jest  kladivo  a  dláto  jakési. 

^Ach!  zedník  nějaký,"  usuzuji  a  zase  se  obracím  nenalézaje  tento 
objekt  hodným  další  pozornosti.  V  tom  zarachotí  cosi  na  stupátku  a  padá 
dolů.  Když  domnělý  zedník  neobratné  na  sedadlo  lezl,  právě  za  mnou 
po  levé  straně  caru,  provázek  jeho  vaku  popustil  a  obsah  jeho  vyletěl 
tak  jako  holubice  dlouho  ve  kleci  vězněná.  Však  nebyly  to  dukáty,  co 
spadlo,  nýbrž  samé  kamení;  štěrk,  jak  se  zdálo. 

nZum  Donnerwetter!"  provázel  domnělý  zedník  nebo  zlatokop  výlet 
svého  majetku  prozrazuje  takto  mimoděk  svoji  řeč  obcovací  a  chvatně 
sbíral  kamení.  Konduktér  pozoruje  vzrůstající  netrpělivost  cestujících, 
spojenou  teď  poněkud  se  zvědavostí,  jal  se  pomáhati  při  sbírání  a  házel 
do  vaku  kde  jaký  kámen  na  silnici  spatřil.  Zlatokop  neboli  zedník  zdál 
se  vsak  činiti  přesný  rozdíl  mezi  štěrkem  Larnským  a  hroudami  snad 
zlatonosnými,  nebof  vhozené  tam  cizí  rukou  kameny  zase  zuřivě  vyha- 
zoval ven. 

„This  on  is  fulish!"   bručel  si  kočí  do  vousů. 

A  jaunting-car  vyjel  do  letního  rána. 

Pořád,  až  do  Cushendallu,  silnice  je  u  samého  moře  a  chvílemi, 
tam    kde   se   níží,   zdá   se,    že   příboj    přežene  se  i  přes   kola  jaunting- 
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caru  ...  A  rozvíjí  se  teď  přímořsky  scenerie,  svérázná  a  půvabná,  a  teď, 
v  klidném  ranním  čase,  kdy  Irish  Sea  ještě  je  v  polosnění,  také  mírná 
a  pokojná.  Jindy  St.  George-Cbannel  i  tato  jeho  severní  čásf  neustále 
se  bouří.  Bohatstvím  barev  kolem  do  kola  až  zrak  přechází:  moře  mění 
svoje  odstíny  čím  slunce  výše  stoupá  a  pobřežní  falaisy,'  vysoké  strmé 
skály,  které  zdají  se  kouzlem  nějakým  působiti  na  onoho  zedníka  vedle 
sedícího,  mihotají  se  v  rozmanitých  odstínech.  Bole,  na  úpatí  leskne  se 
křídový  obsah  těch  skal  bíle,  nad  tím  vrstva  pískovce  červeného,  tlačená 
posléze  černým  Čedičem ;  místy  barvy  ty  jsou  promíchány  v  podivuhodnou 
strakatinu. 

Hned  za  městečkem  Larne  falaisy  tak  se  naší  silnici  postavily 
v  cestu,  že  bylo  třeba  proraziti  je  pittoreskním  tunelem,  Blackcare- 
Tunnel.  Pod  skalami,  na  plážích,  tu  a  tam  větší  nebo  menší  skvrny 
žlutého  písku  neb  jinde  zase  oblázky  omývané  příbojem  ze  šedivá  do 
bělá.  V  daleku  skály  šedivé  i  temnohnédé.  Místy  mezi  skalisky,  tam  kde 
břehy  se  rozšiřují  a  níží,  mořská  tráva  v  nesčetných  odstínech  barvy  od 
zelenavá  do  hnědá,  o  něco  výše  v  údolí  ta  barva  zelených  pažitů,  která 
celému  ostrovu  dala  jméno  .  .  .  pak  lány  vřesu  a  tmavá  brambořiště, 
jimiž  prokukují  osamělé  chaloupky,  obklopené  do  kola  kolem  krásnými, 
bujnými  fuchsiemi,  jichž  celé  houštiny  kvetou  pestrými,  pronikavými 
barvami,  ^'ikde  na  světě  není  tolik  krásných  fuchsií  jako  v  Irsku!  .  .  . 
Při  břehu  zase  chaloupky  strážců  přímořských  s  roztaženými  semafory, 
obílené  a  jasně  vystupující,  s  dveřmi  a  okenicemi  natřenými  jasnou  ně- 
jakou barvou  od  bělá  se  odrážející.  Kraj  usmívavý  a  prý  také  bohatý 
proti  ostatním  těm  chudým  končinám  irským.  Tak  bohatý,  že  často 
sedláček  tohoto  pobřeží  dá  své  dceři  věna  až  200  liber.  Pro  Irčana 
bohatství  snad  báječné  ... 

Nebe  nad  tím  modravé,  zahalené  jemným  závojem  šedobílým,  který 
jen  na  jihozápadě  houstne  a  černá.  Bude  asi  pršet,  jako  v  Irsku  skoro 
co  den. 

Při  cestě  neuí  smutno.  Každou  chvíli  nějaká  rybářská  chatka, 
i  vesnička  větší  nebo  menší.  Mezi  cestujícími  rozpřádá  se  hovor  a  kůra 
ledová,  která  pokrývá  z  počátku  každou  novou  společnost  turistů,  taje. 
Stoupá-li  car  do  vrchu,  muž,  zdánlivě  zlatokope^,  seskočí  se  sedadla, 
obratněji  než  drive  vyskakoval,  začne  ohmatávat  skály,  někdy  klepne  do 
toho  kladívkem,  uštípne  kousek  nebo  sebere  se  země.  To  přece  zedníci 
obyčejně  nedělají!  .  .  . 

V  Glenarmu,  malém  to  přístavu,  jehož  pláže  je  asi  Fécampem, 
malými  mořskými  lázněmi  bohatých  kupců  Belfastských,  je  druhý  zámek 
antrimský,  však  ještě  zachovalý  a  skrývající  se  v  hustém,  zeleném  parku, 
tak  že  sotva  vidíme  gothické  jeho  oblouky,  jež  nevypadají  tak  hrozivě 
jako  o  něco  dále  na  mysu  Parron-Point  moderní  zámek  markýze  of 
Londonderry,  Parron-Tower  se  svými  zubatými  zděmi  a  střílnami,  z  nichž 
se  však  nestřílelo  aniž  střílí.  —  Pak  zahýbáme  na  východ  kolem  Červe- 
ného Zálivu,  Red  Bay,  kde  malebnost  cesty  zvyšuje  malý  skalní  tunel 
zvaný  „krvavý  most"  a  proražený  rukou  lidskou.  Slově  krvavý  proto, 
že  v  těchto  místech  tekla  krev,  která,  jak  vidíme,  tekla  velmi  často 
v  Irsku    vůbec    a   v  tomto    článku    zejména.    Prý   kdysi  katolický  jeden 
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vůdce  maje  dovésti  protestantské  zajatce  karasi  do  pevnosti  a  nechtěje 
s  nimi  dlouho  se  tahati,  všecky  je  tady  dal  porubati.  V  tichém  zálivu 
kolébají  se  bárky  rybářské  a  na  písčité  pláži  šumí  odměřeně  a  volným 
taktem  mořské  vlny,  omývajíce  spuchřelé  kýly  malých  loděk,  vytažených 
na  sucho.  Je  tam  jasno  a  už  dávno  po  boji. 

i  Nic    nikomu   nevyčítejme.     Úlohu    krutých    vůdců  katolických  jinde 

zase  páni  protestantští  přejímali  a  tak  se  to  všecko  vyrovná. 

Ale  krev,  zdá  se,  zanechala  tady  svoje  stopy  po  skalách  a  jinde, 
ba  i  vody  jakoby  byly  ještě  červeny.  Zatím  jsou  to  jen  červené  skály 
pískovcové,  které  táhnou  se  daleko  do  moře,  a  země  prosycená  železem  . . . 
Cestou  druhý  „krvavý  most",  tento  bez  historických  upomínek,  ba  ani 
legenda  se  k  němu  nevíže  žádná. 

Cushendall,  městečko  přívětivé  nejen  pro  houštiny  fuchsií,  mezi 
nimiž  leží,  ale  také  svou  polohou,  stalo  se  pamětihodným  pro  toto  vy- 
pravování ne  snad  k  vůli  obědu,  jejž  na  poštovní  stanici  jsme  pojedli, 
bídný  dost,  nýbrž  spíše  k  vůli  roušce,  která  spadla  s  tajemného  doposud 
zedníka  nebo  snad  kalifornského  zlatokopa.  Rozhovor  zavedený  hned  při 
druhém  jídle  hubeného  menu,  ham  and  eggs,  vynesl  na  jevo,  že  muž 
ten,  pán  už  poněkud  obstarožný,  je  německý  professor  mineralogie  na 
jakési  hornické  akademii,  pan  Weckerlein. 

„Připravuji  spis  o  formacích  čedičových,"  omlouval  svoji  přítom- 
nost v  Irsku,  „a  třeba  že  jsem  již  přede  dvěma  léty  tyto  kraje  navštívil, 
zbývají  mi  přece  ještě  mnohé  věci,  jež  musím  prozkoumati  .  ,  .** 

O  něco  na  jih  od  Cushendallu  vypíná  se  červený  vrch  Lurigethan, 
se  zbytky  starého  cahhelu,  prý  kdysi  sídla  krále  Fingala,  otce  Ossiauova. 
Nedaleko    odtud,   v  romantickém    údolí   říčky    GlenariflFu,    sevřené  skuli- 
nami  a  poskakující    v  pěkných    kaskádách    dolů    k   moři,   v    houštinách 
neproniknutelných,    bujných,   protože    chráněných   před   větry  severními, 
je  prý  také  hrob  irského  toho  barda,  Homéra  celtického,   a  třicet  čtyři 
kameny,  rozestavené  do  kruhu,    označují   domnělé    to  místo.   Jsme  tedy 
u  kolébky  nesnázi  podobných  našemu  nešťastnému  Rukopisu,  neboť  jazy- 
kové utrhační  tvrdili,  že  Macpherson,   vydavatel  zpěvů  Ossianových,  po- 
dobnou hrál  při  tom  úlohu  jako  Hanka  paměti  blahé  pro  jedny,  neblahé 
pro  druhé.  Tehda  však  jazykové  opravdu  utrhali  —  Macphersonovi  česť 
a  sobě  ostudu.  Ossian  ještě  jiných  bojů  stal  se  předmětem  a  málem  by 
se  byl  Irčanům  ztratil  a  přeběhl  naproti  do  Skotska.  Na  štěstí  kommen- 
tatoři,  jichž  řemeslo  tenkráte  přece  k  něčemu  bylo,  a  filologové  ukázali 
tak  jasně,  že  Fingal  a  Temora,  dvě  hlavní  básničky  Ossianovy,  vztahují  se 
na   zelený    Erin,    že    prosím    čtenáře,    aby    o  tom  nepochyboval.    Irčany 
valné  bychom  sobě  poštvali  na  krk,  kdybychom  Ossiana  za  Skota  chtěli 
pokládati,  právě  tak  jako  ho  nesmíme    urvati   katolické  církvi,  třeba  že 
Ossian  zemřel  dvě  stě  let  před  svatým  Patrickem,  který  do  Irska  zavedl 
svatou  tu  víru. 

Od  Cushendallu  až  do  Ballycastlu  je  plno  všelikých  romantických 
zákoutí,  je  to  Glynns  of  Antrim,  kraj  plný  údolí  hlubokých,  prorvaných 
ve  skalách  čedičových,  jež  táhnou  se  až  k  moři  tvoříce  rozmanité 
jeskyně,  staré  to  svatyně  a  snad  také  obydlí  irských  pohanů  .  .  . 
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Jaunting-car  ještě  do  večera  dorazi  do  Giants  Causeway,  ale  nevím, 
dorazime-li  my  s  ním.  Po  Cushendallském  lunchi  západní  a  jižní  mraky 
kupily  se  víc  a  víc,  a  když  pak  kolem  třetí  hodiny  vyjížděli  jsme  pres 
Glendun-Viaduct  na  vysočinu  zkracujíce  si  tak  velký  oblouk  staré  cesty, 
začalo  poprchávati. 

Pobřeží  ztratili  jsme  s  očí.  Kraj  z  pittoreskního  na  chvilku  stal 
se  v  údolí  Glendunu  romantickým,  zejména  tam,  kde  po  úbočí  severním 
říčky  Glendunu  cesta  začíná  stoupati  do  výše  650  stop.  Za  námi  teď, 
když  jsme  se  dostali  nahoru,  skvostná  vyhlídka  na  irské  moře  a  protější 
břehy  Skotska  v  mlžinách.  Vlhký  vzduch,  přes  to  že  mžilo,  byl  jeHě 
průhledný,  tak  že  pronikaly  jím  i  bílé  hřebínky  vln  a  moře  vypadalo 
jako  nesmírná  mramorová  deska  tmavězelená.  V  údolí  pak  zeleno  jasné, 
dole  louky  poseté  velikými,  rozkvetlými  pampeliškami,  po  úbočích  pa- 
stviska a  jen  výše  už  jenom  vřes. 

...  Za  to  před  námi  smutný,  smutný  kraj.  Rovná,  vysoká  pláň  a 
samé  rašeliniště  s  nějakými  bílými  květy,  jež  na  nich  rostou  tu  a  tam, 
kolem  do  kola  mírné  kopce,  holé  docela  a  také  smutné,  beze  známek 
života ;  v  levo  Gruig  Top,  Agangarrive  Hill,  Crockaneel,  Carneighaneigh, 
v  právo  Carnanmore.  Nikde  človíčka,  aniž  dobytka  se  pasoucího,  který 
přec  bývá  jedinou  poesií  vysokých  a  prázdných  krajů.  Jen  jediné  jezí- 
rečko  Loughaveema,  s  vodami  černými  a  lesklými,  nehybnými  a  smutnými 
také.  Okolí  tedy  fádní  pro  turistu  zvyklého  na  krajinářské  paštiky  švý- 
carské, fádní  asi  tak  jako  tak  zvané  děvče  jednoslabičné,  které  na  blbé 
žvanění  salonních  lvů  chudáček  neví  co  by  odpovědělo  než  „Ano**  neb 
„Ne**.  Však  přes  to  skrývá  se  v  něm  —  v  onom  okolí  nebo  v  děvčeti, 
vyber  sobě,  čtenáři  dobrý,  po  libosti  —  mnoho  sladkosti  nepověděi^é  a 
široké,  tajemné  mlčení,  klid  a  zdánlivé  prázdno  jímá  někdy  víc  než  lomoz 
a  štěbetání.  Mlčí-li  velký,  širý  kraj,  uchvátí  tě  rázem;  —  mlčí-li  děvče, 
uchvátí  tě  snáze  nežli  štěbetalka  nějaká,  neb  myslíš  bláhový,  že  bude 
i  po  svatbě  mlčeti. 

Nad  krajinou,  když  i  moře  ztratili  jsme  z  dohledu,  visí  teď  obloha 
těžká  a  olověná,  truchlivá,  jak  v  Irsku  bývá  nejčastěji.  Žijí  tam  pořád 
v  naději,  že  ukáže  se  jim  slunce  nebo  měsíc  z  houštin  mraků  a  ukáže-li 
se  konečně,  neradují  se  z  toho,  nýbrž  říkají  truchlivě:  „Ach,  to  nebude 
trvat  dlouho!" 

Prosím  čtoucího,  aby  ze  smutku  tuto  nahromaděného  se  nerozplakal, 
bude  nám  bohdá  brzo  veseleji. 

Zatím  deštík  houstne  a  oblékáme  nepromokavé  pláště  a  roztahujeme 
deštníky;  přes  rozsáhlou  rovinu  věje  chladný  vítr. 

Neprší-li  v  Irsku  některý  den,  tož  mží  alespoň  hodinu  nebo  dvě; 
mží  hustě  a  jemně,  a  zejména  na  břehu  západním,  kde  depresse  ame- 
rické mají  z  první  ruky,  počasí  je  pořád  proměnlivo.  Proto  žádný  Irčan 
necestuje  bez  pláště  zvaného  mackintosh,  příslušného  plaidu  nebo  při- 
krývky a  deštníku.  Našich  asi  šestnáct  rozepjatých  střech  dodávalo  jaun- 
ting-caru  zvláštního  rázu.  Kdyby  v  Irsku  pořád  nepršelo,  byl  by  to  pro 
turisty  jeden  z  nejpůvabnějších  krajů,  ale  často  celé  dny  sedíš  v  hůtelu 
a  čekáš,  kdy  protrhají  se  konečně  ty  nekonečné,  husté  motouzy  vody, 
rozepjaté  mezi  nebem  a  zemí  jako  struny  obrovské  harfy.    Všude  voda. 
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všude  vlhko  ve  vzduchu,  venku  i  doma,  a  pomalu  začínáš,  tak  jako  Irčané, 
zahřívati  se  grogem  nebo  whisky  odnášeje  z  Irska  na  věčnou  paměf 
červený  nos. 

Společnost  na  jaunting-caru  ztichla  podléhajíc  obecnému  dojmu.  Pan 
professor  Weckerlein  deštníku  neměl  a  z  obou  těch  sousedních,  již 
snoubily  se  nad  jeho  hlavou,  kapalo  mu  za  krk,  neboC  klímal.  Ostatní 
02  také  byli  zemdleni  od  dlouhého  seděni  v  caru  pohodlném  jenom 
tenkráte,  když  je  pěkně  a  na  nedlouhé  vzdálenosti. 

Konečně  k  šesté  hodině  opět  moře,  teď  už  atlantický  oceán  .  .  . 
Vsak  hrůzný  byl  v  tom  začínajícím  pološeru,  bičovaný  deštěm  a  zmítaný 
větrem.  Skály  skotské,  odtud  docela  blízké  —  jen  17  mil  —  byly  skoro 
černý  a  přímo  před  námi,  uprostřed  rozbouřených  vln  ostrov  Rathlin; 
v  právo  mys  Fair  Head,  nejzazší  konec  Irska  směrem  severovýchodním, 
mohutné  to  skalisko  čedičové,  kolmo  do  moře  klesající.  Zdá  se,  jakoby 
pravda  bylp,  co  vypravuje  stará  báje,  že  kdysi  spolu  souvisely  obě  ty 
země,  Erin  a  Skotsko,  tak  podobají  se  sobě  jejich  falaisy;  a  na  ostrově 
Rathlinu,  —  jmenuje  se  také  Rachlin,  Rauchlinds  nebo  Raghery,  —  jsou 
podobné  útvary  čedičové,  jež  za  krátko  v  Giants  Causeway  budou  před- 
mětem našeho  obdivu.  Na  Rathlinu  mluví  jeho  obyvatelé  —  rybáři  a 
pastevci  —  ještě  jenom  starou  řečí  irskou,  leď  mizící  čím  dál  tím  víc. 
Poněvadž  ostrov  Irčanům  i  Skotům  pěkně  byl  na  ráně,  prali  se  oň  dlouhá 
léta  a  kdyby  se  nám  stálé  toto  hašteření  už  nehnusilo,  doložili  bychom 
to  několika  krvavými  stránkami,  na  nichž  největší  effekt  dělala  by  skála, 
se  které  kdysi  všecky  dospělé  ženy  Rathlinské  svrženy  byly  do  moře, 
—  z  pouhé  ukrutnosti,  a  kterou  ukazují  tam  dosud. 

DéšC  proměnil  se  v  lijavec  a  v  tom  největším  přijíždíme  do  Bally- 
castlu,  malého  městečka,  kousek  ode  břehu.  Co  dělat?  Jeti  vtom  lijavci 
dál  a  získati  noc,  ale  neviděti  nic,  anebo  čekati  tady  do  zítřka? 

Hoteliér,  u  jehož  hOtelu,  pravdivěji  krčmy,  jsme  se  zastavili,  živě 
onoho  lva  řvoucího  v  bibli  připomínal.  Přemlouval  horlivě,  abychom 
zůstali,  že  nemožno  dojeti,  že  právě  tu  nejzajímavější  partii  v  tom  dešti 
bychom  neviděli  a  snad  ještě  nějaký  důvod  uvedl.  Nebyli  bychom  se 
rozpakovali  dlouho,  kdyby  jeho  hOtel  Antrin-Arms  byl  býval  lákavější; 
ale  vypadal  jako  netěžká  ženština  po  ránu.  —  Bylo  nezbytí  a  už  jsem 
se  v  pokojíku,  v  němž  byly  tři  postele,  uveleboval,  když  v  tom,  kde  se 
vzaly  tu  se  vzaly,  přijdou  dvě  ladies  s  hostinským  a  s  prosbou,  abych 
pokoj  jim  přenechal.  Kam  čert  nemůže,  femininum  nastrčí:  tuto  hned 
dvě.  Za  moji  galantnosř,  ochotu  a  obětavost  strčili  mne  do  podkrovní 
díry,  černé  a  tmavé,  která  sama  v  pásmu  rozpomínek  irských,  celkem 
líbezných,  zanechala  díru  ještě  větší.  Polorozbitým  oknem,  které  vyhlíželo 
přímo  na  sousední  střechu,  teklo  do  světnice  proudem,  noční  větry 
jakoby  sem  byly  přišly  na  soirée  dansante  a  také  kočky  i  kocouři  měli 
několika  otvory  volný  vstup.    O  zvířatech  menšího  objemu   ani  nemluvě. 

V  Ballycastlu  bylo  večer  mrtvo.  Hotel  stál  na  rohu  hlavní  a  jediné 
ulice  a  jakéhosi  náměstí,  na  které  v  těchto  končinách  ulice  se  rozšiřovala. 
Snad  zde  byl  nedávno  výroční  trh,  neboť  uprostřed  stál  kolotoč,  však 
zamlklý  a  nehybný.  S  hůry  pořád  se  lilo  a  večerní  stíny  mísily  se  me- 
lancholicky v  tu  potopu.    Na  ulici  ani  živé  duše  .  .  . 


lU  Dr,  Jiří  Gutb: 

Zacházím  do  drayFing-rooma  čekaje,  až  připraví  y  jídelně  yečeři. 
Pan  professor  Weckerlein  seděl  nad  velikou  mapou  Antrimského  hrabství, 
severovýchodní  to  části  Irska,  poznamenávaje  tam  všeliké  kliky  háky. 
Pochopíš,  milý  čtenáři,  zoufanlivý  můj  stav  dlouhé  chvíle,  když  vypovím, 
že  jsem  se  s  tímto  professorem  dal  do  řeči:  bylaC  to  vlastně  houba 
namočená  v  geologii.  Jen  trochu  stlačiti  bylo  třeba  a  už  to  z  ní  teklo. 
Přisedl  jsem  bez  okolků  vyptávaje  se,  co  pan  professor  hledá. 
Professor  pohleděl  na  mne  pohledem  trochu  pohrdli vým,  ale  přece 
dobráckým,  jakoby  říci  chtěl:  „Chudáku,  snad  mi  nechceš  radit?"  — 
„Srovnávám  jen  výsledky  této  své  druhé  cesty  po  Irsku,"  pravil,  „s  touto 
mapou,  jak  vidíte,  geologickou.  Dojista  jste  si  všimnul  —  a  věc  je  celou 
cestu  z  Larne  do  Gushendallu  i  později  tak  nápadná,  že  snad  ani  žád- 
nému kočímu,  ktprý  tudy  jede,  nemůže  ujíti,  že  čedič  vyškytá  se  tady 
nad  vrstvami  křídovými,  rovnoměrné  sic,  ale  v  různých  odděleních,  jež 
petrograficky  od  sebe  se  různí  a  zřetelně  charakterickými  mezitvary  od 
sebe  jsou  odloučena.  Skoro  veškeren  povrch  hrabství  je  takto  sestrojen 
a  jenom  severovýchodní  cíp,  jejž  právě  jsme  přeřízli,  toho  nemá.  Zde 
vystupuje  břidlice,  Old  Red,  ba  i  kus  uhlové  pánve,  z  níž  kdysi  také 
uhlí  dobývali.  R.  1763,"  zabíhal  učenec  do  historie,  „jakýsi  Hugues 
Boyd  dostal  od  hraběte  Antrimského  koncessi  na  věčné  časy  na  dobývání 
uhlí  a  horníci  nalezli  pak  štoly  již  prokopané  a  pěkně  seřízené,  ba 
v  nich  i  nářadí  hornické,  lampy  atp.  Připisují  tu  starou  práci  Dánům. 
Ten  llugues  Boyd  vystavěl  zde  ještě  mnoho  věcí,  jako  sklárny,  koželužny, 
tavírny  a  zejména  pivovarem  se  proslavil,  založil  také  město  Ballycastle 
s  nákladným  nábřežím  a  ve  městě  čtyři  kostely,  katolický,  presbyteriánský 
a  episkopalní,  v  němž  sám  je  pochován.  Po  něm  průmysl  kraje  klesl 
a  zbylo  jen  uhlí,  jehož  dobývání  však  živoří.  —  Kdyby  bylo  trochu 
pěkněji,  mohli  bychom  učiniti  i>rocházku  ku  starému  opatství  Bon-a-Margy, 
abychom  shlédli  věci  z  blízka.  Ostatek  v  Bon-a-Margy  je  také  hrobka 
Mac-Donnelů  Antrimských  a  na  rakvi  jednoho  z  nich,  Mac-Randala 
zajímavý  nápis: 

At  all  tiines  some  calamity 

fiefalls  the  Irish  onoe  evtry  seventh  year 

Bat  now  that  the  Marquis  is  departed 

It  will  happen  every  year*) 

tuším  však  v  jazyku  irském  původně.    Jeho  historie  — " 

„ —  Je  také  zajímavá,  je-li  pravda?  Ach,  znám  ty  zajímavé,  ale 
celkem  hrozně  nudné  historie  knížat,  hrabat,  markýzů  a  baronů.  Večeře 
bude  snad  zajímavější  ..." 

„Ano,  ano,  ale  čedič  v  hrabství  Antrimském  — " 

^ Nelze  jísti,  pane  professore  a  vy  máte  dojista  také  hlad." 

Čímž  první  přednáška  skončena.  — 

Antrim  znamená  v  řeči  irské  asi  tolik  co  „Kraj  jeskyň"  a  celá 
severovýchodní  část  tohoto  hrabství  není   než  ohromná  skála,  dílem  vá- 


*)  Od  jakživa  nějaká  bída 
stihala  Irsko  co  sedmý  rok, 
ale  ted,  eo  nás  markýz  nám  umřel, 
bude  je  stíhati  rok  co  rok. 
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penná,  dílem  větším  čedičová  a  rozprýskaná  a  rozvrtaná.  Jen  málo  půdy 
pokrývá  holé  kamení,  právě  dost,  že  vjstačí  ku  výživě  obyvatelů  ve  vnitro- 
zemí.   Sem  totiž  bohaté  sedláčky  z  břehů  východních  nepočítáme. 

Ještě  do  nedávná  nebylo  zde  cesty  ku  Giants  Cause way,  a  našel-li 
se,  kdo  tudy  jel,  těžce  to  odpykal.  Stávalo  se  na  mnohých  místech,  že 
koně  z  povozu  museli  býti  odpřáhnuti,  panstvo  slezlo  a  vůz  vytáhli 
sedláci.    Jak,  nechtěj  slyšeti  nikdo. 

Je  sychravé,  zasmušilé  ráno,  po  noci  bezesné,  protrávené  v  podkrovní 
díře,  ve  společnosti  několika  druhů  zvířat,  větru,  ba  i  deště,  —  to  vše 
ženským  k  vůli.  Netrpělivě  čekáme,  až  kočí  s  pomocí  chudáka  slepého 
podomka  upraví  vůz,  a  posléze  asi  v  půl  desáté  odjíždíme  z  Ballycastlu. 
Jedeme  též  pořád  na  pěkné  silnici,  vysoko  nad  mořem,  které  před  námi 
na  sever  do  nesmírná  se  prostírá.  DéšC  přestal,  arci  jen  na  okamžik. 
Nízké  mraky,  hadrovitě  roztrhané,  a  červenavé,  rychle  plíží  se,  jedny 
nade  druhými,  zmítány  jsouce  neurčitými  směry,  po  nebesku.  Moře  se 
zdouvá  a  loď  plachetní,  daleko  na  obzoru,  hned  vznáší  se  vysoko  nad 
vzedmutou  vlnou,  hned  zase  klesá  hluboko  do  propasti,  jež  pod  ní  se 
rozevírá,  mizíc  skoro  docela  našim  zrakům.  Pocit  blahé  bezpečnosti  jímá 
sobecké  srdce  pozorovatelovo,  který  jižjiž  si  představuje,  jak  by  mu  tam 
na  té  lodi  tlzko  bylo. 

y  levo  opět  landy  nesmírné,  na  úpatí  Knocklaydu,  tu  a  tam  pro- 
rvané kouskem  zelené,  vzdělané  půdy.  Mezi  pobřežními  skalinami,  v  hlu- 
bokých roklinách  a  stísněny  na  obou  stranách  tlačí  se  malé  chatky 
rybářské,  ta  věčná  staffáž  pobřežních  krajů,  a  vzdorují  vlnám  zdánlivě 
víc  než  křídové  skály,  —  nahoře  na  skalách  pak  zmírají  ssutiny  starých 
hradů,  starých,  dávno  vymřelých  rodů  irských,  dívajíce  se  melancholicky, 
jak  příboj  víc  a  více  podrývá  jim  základy.  Však  nedočká  se  z  nás  nikdo, 
až  podryje  je  docela. 

Pojednou  car  zastavil  a  kočí  mlčky  ukazoval  v  právo,  k  moři.  Tam, 
hned  skoro  před  námi,  ležel  ukrutný  balvan  čedičový,  či  ostrov  nebo 
skála,  a  propast  mezi  ní  a  skalním  břehem,  široká  20  m.  a  hluboká 
30  m.  přetažena  byla  uzounkým  můstkem  ze  dvou  provazců,  přes  něž 
na  přič  jsou  plaňky,  a  z  provazce  jednoho  jako  zábradlí,  houpajícím  se 
pod  chodcem  jako  rozezvučená  struna  basová.  Je  to  Carrick-a-Rede, 
, skála  v  cestě**,  v  cestě  totiž  lososům  táhnoucím  podél  břehů,  jakási 
jejich  přirozená  pasC,  tak  že  je  zde  chytají  u  velikém  množství.  Můstek 
zmíněný  klade  se  zde  toké  jen  v  čas  lovu,  od  března  do  října.  Turisté, 
kteří  si  chtí  odbýt  rigorosum  z  odhodlanosti,  obyčejně  tady  slezou  a  po 
mostě  učiní  procházku  sem  i  tam.  StaČí  už  pozorovat  ženy  a  děti  rybářů, 
jak  přes  lavičku  utíkají  a  člověk  nervů  silných  i  jako  ony  provazce 
mostové,  dostane  z  toho  závrať. 

Po  jízdě  tříhodinné,  asi  o  půl  jedné  s  poledne,  dojíždíme  konečně 
do  velkého  Causeway-hótelu  .  .  . 
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tíiit  z  védecké  belletrie.  Podává  Duchoslav  Fanýreh. 


ftÉnu  Balzakem,  který  uapsai  ve  dvacátých  a  třicátých 
létech  tohoto  století  svou  famosni  „F}'siologii  maDŽelstvi."*) 
,Jaké  spousty  rQzných  spisů  Človék  za  svého  života 
pročte!  Píše  se  o  tom,  kterak  koQservovati  potraviny, 
kterak  zabrániti,  aby  kamna  nekouřila,  kterak  vázati  kra- 
vaty atd.  —  myriády  knih  pohltíme,  a  přece  každý  ne- 
nosí kravata  a  setopí  ...  ale  každý  ee  žeaf." 
Tak  praví  pan  Henri  de  Balzac. 

A  nepředpojatý  pozorovatel  naSich  posledních  dob  oucen  je  korri- 
govati   lialzacovo  tvrzeni  takto : 

Ne  každý  se  žení,  ale  kaSdý  milnje. 

Proto  především  třeba  psáti  o  láace,  poněvadž  thema  takové  každého 
zajímá,  každého  poutá  a  protože  neni  asi  nikoho,  kdo  by,  položiv  ruku 
na  srdce,  mohl  nepokryté  vyznati:  „Já  nemiloval  nikdy,  nemiluji  a  ne- 
budu milovati." 


Xěkleři  spisovatelé,  starší  i  novější,  považují  lásku  za  cosi  podob- 
ného hladu.  Týž  Balzac  to  praví:  L'amour  ph)'sique  c'est  un  besoin  sem- 
blable  á  la  faím  .  .  .  Opakuji  to  i  proslulí  prírodníci  moderní  s  větším 
nebo  menším  vědeckým  aplombem.  Jet  to  zkrátka  něco  normálního.  Jako 
je  hlad  normální,  když  organismus  postrádá  živin.  Však  nelze  popříti, 
že  láska  mSže  býti  také  zjevem  chorobným.  Jsou  psychosy  i  tělesné 
neduhy  spojené  s  chorobnou  láskou.  I  některé  otravy  (atropinem,  ko- 
kainem, kysličníkem  uhelnatým)  vzbuzuji  paroxyWy  iásky,  kterouž  arci 
nutno  nazvati  churavou.  Že  by  však  také  láska  lidí  zdravých,  normálních, 
prostých  každé  poruchy  tělesné  i  duševní,  tato  láska,  abych  tak  řekl 
fysiologická,  mohla  nazvána  býti  paušálně  Hcborobou",  jest  novinkou, 
B  kterou  se  s  námi  snad  i  některý  čtenář  setkal  poprvé  nedávno. 

Před  některým  měsícem  zavadil  zrak  můj  o  toto  heslo,  kteréž  zdálo 
se  mi  hned  podivným.  Jaký  to  nonsens,  pomyslil  jsem  si.  Ale  bylo  to 
v  listu  vážném,  vědeckém,  který  sice  tenkráte  ještě  dlouho  nevycházel, 
ale  řízen  byl  pařížským  professorem    a  klinikem    velmi   zvučného  jména 

*)  Physiologíe  du  Maríage  au  Meditations  de  phíUiophí* 
éclectlque  sur  le  bonheur  et  le  m»lheur  conjngal    Pxris  1824-1^29. 
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(Germain  Sée).  List  ten,  týdenník,  jmenuje  se  „Moderní  lékařství."*) 
Pan  Maurice  de  Flenry  napsal  do  něho  článek:  „L'amour  et  les 
médecins*',  ve  kterémž  posuzuje  Laurentovu  studii  o  chorobné  lásce; 
jest  v  ní  arci  všelicos  ještě  nevykrystalisováno,  mnohý  mdlý  obrys,  ne- 
dostatek methody;  ale  spis  celý  zasluhuje,  aby  byl  čten,  ačkoli  pro  vě- 
decké čtenářstvo  je  thema  takové  snad  příliš  pittoreskní. 

V  knize  Laurentově  zračí  se  zřejmá  snaha  moderního  lékaře  mí- 
chati se  do  všeho  i  do  lásky,  která  doposud  náležela  stavům  privi- 
legovaným, romanopiscům  a  dramatickým  spisovatelům,  jakož  i  drobnějším 
lyrikům.  Autor  nevšímá  si  hrubých  perversí,  kteréž  pracemi  Kraflft-Ebinga, 
Ftlrbríngera,  Hammonda  (zvláště  prvého  z  uvedených)  a  j.  lékařských 
spisovatelů  dosti  přesně  byly  klassifikovány  a  náležejí  určitě  v  obor 
psychopathologie.  On  omezuje  se  na  lehké  skoky  nebo  pomíjející  od- 
chylky, které  záhy  samy  přecházejí,  aniž  třeba  jich  léčiti. 

Počátek  knihy  každé  zabývá  se  definicí  thematu,  i  pokouší  se  také 
zde  autor  vysvětliti,  co  je  chorobná  láska  a  jaký  jest  rozdíl  mezi  ni  a 
láskou  harmonickou.  Zde  právě  viděti  zřejmý  nedostatek  přesnosti.  Dle 
všeho  zaběhl  pan  spisovatel  trochu  na  scestí,  a  nebylo  by  nesnadno  dle 
něho  nazvati  skoro  každou  lásku  neduhem. 

Dr.  Laurent  vyjadřuje  se  takto: 

„ Láska  skládá  se  ze  dvou  živlů :  fysiologického,  kterýmž  je 
potřeba,  a  psychologického,  kterýmž  je  cit.  Rovnováha  obou 
skladových  částí  může  býti  více  méně  dokonalá  a  udržuje  v  lásce  har- 
monii. V  lásce  platonické  je  přebytek  (hypertrophie,  zbytnění)  jednoho 
elementu  a  úbyt  (atrophie)  druhého  ...  To  jest  již  porušením  rovnováhy 
a  to  jest  již  chorobná  láska. '^ 

Potud  pan  Laurent.  Zní  to  hezky,  skoro  vědecky.  Učenci  obyčejně 
takto  definují.  Ale  zdá  se  nám,  že  mnohem  lépe  naznačil  to,  co  by 
mohlo  nazváno  být  „chorobnou  láskou",  Paul  Marguerite  slovy: 
s Láska  jak  ve  své  prudkosti  smyslů,  tak  i  v  předrážděnosti  mysli  jest 
chorobný  záchvat  (paroxysm).  Zůstavuje  po  sobě  jenom  únavu,  vysílení, 
hořkost"  Hle,  novellista  skorém  lépe  se  v  té  příčině  vyjadřuje  než 
lékař.  Marguerite  vyznačuje  v  uvedené  větě  oba  extrémy :  prudkost 
smyslů  a  předrážděnosf  mysli,  on  uvádí  i  následky  stavu  toho  s  podivu- 
hodnou přesností,  stručností  a  spolehlivostí.  Nejspíše  mluví  ze  zkuše- 
nosti, kdežto  pan  Laurent  příliš  theoretisuje. 

Platonický  milovník,  který  vzdychá  a  milostně  kroutí  očima  jako 
nějaký  španělský  olhador  z  romantických  dob,  by  jistě  v  Africe  byl  po- 
važován za  chorobného,  ba  snad  i  v  Praze.  Milovník  normální  v  Ně- 
mecku neb  Norvéžsku  bude  chorobným  ve  francouzských  poměrech. 
I  doby  mají  zřejmě  jiný  ráz.  Dnes  nemilujeme  jako  se  milovalo  v  15. 
století.  Moderní  milovník  jde  „do  knih",  přesvědčí  se  o  stavu  jmění 
a  pak  teprve  miluje.  Jest  to  choroba?  Nepopiratelný  nedostatek  aneb 
atrofie  citu  každým  spůsobem,  ale  chorobná  láska  nikoliv. 

Za  starých  dob,  kdy  lidé  byli  v  počátcích,  kdy  primitivní  prostota 


*)  La  médecioe  modeme,  ro^^ník  L,  seŠ.  50;  zároveň  užit^  k  přítomné  práoi 
z  francouzské  literatury  spisu  „Amour  morbide",  par  dr.  Emil  Laurent,  Paris  1890. 


118  Duchoslav  Panýrek: 

ovládala  každého  tvora,  byla  snad  láska  přitažlivostí  dvou  buněk,  která 
měla  zu  účel  zachování  rodu.  Doby  nynější  jsou  jiné.  Zcivilisovali  jsme 
86  a  prvotní  pud  rozštěpil  se  na  cit  a  vášeň.  Příroda,  která  nesestárla, 
chrání  rod  a  pečuje  o  jeho  zachováni.  Ale  člověk  již  na  to  nemyslí. 
Miluje  nejsa  si  vědom  účelu  lásky.  Neuvažuje  o  tom,  neví  to  prostě. 
Jsou  výjimky,  ale  90  procent  obyčejných  lidí  nic  neuvažuje,  nic  nemyslí. 
Pro  tato  procenta  neexistuje  pohlavní  výběr,  spíše  peněžní  výběr. 
A  láska  velkých  měst?  Tato  jepice,  která  trvá  den  a  snad  jen  hodinu, 
jest  ta  zjevem  chorobným?  Jak  vidno,  nedá  se  udržeti  ani  druhá  definice: 
„Vše  je  pathologické,  co  nemá  jedině  za  účel  zachováni  rodu." 


Než  upustme  již  od  definic.  Nic  nám  neprospěly.  Sledujme  dále 
iuteressantní  knihu.  Autor  myslí,  že  každý,  kdo  ntrpí**  chorobnou  láskou, 
je  proto  dědičně  degenerován.  Kdyby  byl  Nordau  četl  tu  knihu,  jak  byl 
by  autorovi  povděčen!  Všecko  je  degenerované,  i  láska.  Byla  by  to 
vážná  opora  pro  jmenovaného  německého  filosofa.  Měl  by  vědeckou 
autoritu  za  sebou,  mohl  by  se  odvolati  na  lékaře  (Laurent  byl  lékařem 
v  ústřední  nemocnici  pro  vězně).  Laurent  tu  poprvé  ukázal  růžky.  Je 
lombrosista. 

Zde  je  nutná  malá  vsuvka.  Především  třeba  míti  na  mysli,  že  je 
Lombroso  žid.  Před  nemnohými  léty  obohatil  vědu  učením,  že  zločinec 
je  tvor  degenerovaný.  Nedlouho  potom  vyšla  jeho  práce  „L'uomo  genio". 
Také  lidé  geniální  jsou  degenerovaní.  Zbývají  jen  lidé  docela  všední, 
tuctoví,  obyčejní  —  onen  tlum  normálních  tvorů,  ani  geniálních  ani 
zločinných.  Scházelo  ještě  vyhlásit  i  ty  za  degenerované.  Nordau  ve  své 
nedávné  publikaci  „Die  Entartung",  připsané  Lombrosovi,  je  nachýlen 
prohlásiti  celé  člověčenstvo  19.  století  za  degenerované.  Aspoň  bez  mála. 
Autor  je  degenerovaný,  redaktor  i  čtenář,  vůbec  vše.  Ukázka,  kam  vede 
generalisování,  tato  vada  tak  nesmírně  rozšířená  ve  všech  oborech. 

Jsme  degenerovaní  čili  nic?  Byla  by  pak  láska  nás  všech 
chorobná.  A  nejen  láska.  I  každý  jiný  zjev  tělesný  a  duševní.  Zima, 
horko,  hlad,  žízeň,  rozum,  paméf  atd.  Všecko. 

Čtenář  už  pozoruje,  kam,  na  jaké  scestí  vedly  by  nás  nauky  ně- 
kterých autorů  moderních.  Pan  Laurent  připouští,  že  aspoň  někteří  lidé 
milují  normálně;  pak  byl  by  chorobnou  láskou  spůsob,  jímž 
vedou  si  v  lásce  lidé  degenerovaní.  Mohli  bychom  ji  pak  děliti 
ve  dvě  formy:  mírnou,  lehkou,  pomíjející,  příznivou,  vyléčitelnou;  a 
těžkou,  stálou,  kterou  žádné  prostředky  naší  therapie  nevyléčí. 

Připusťme  tuto  definici.  Třeba  určiti,  kde  končí  láska  harmonická 
a  kde  počíná  choroba.  Nutno  stanoviti  hranice.  Jsou  mlhavé,  nespolehlivé, 
neurčité.  Snad  nám  tu  pomůže  několik  příkladů.  Člověk,  který  je  na  př. 
zamilován  do  sochy,  do  rukavičky,  do  trochy  vlasů  a  pod.,  bez  odporu 
miluje  chorobně.  Snad  i  muž,  který  zbožňuje  ženu  nehodnou,  jež  se  mu 
zdá  lásky  hodnou.  Také  osoba,  jež  rozdmychuje  v  sobe  lásku  uměle, 
četbou,  drážděním  obrazotvornosti.  Naproti  tomu  je  však  mnoho  lidí, 
kteří  milují  beze  vší  zbytečné  sentimentálnosti  a  jsou  docela  zdrávi,  at 
se  již   k  lásce  jejich  cit  druží  čili  nic.    Třeba  jísti,  abychom  žili,  a  ne 
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žíti,  abychom  jedli,  praví  Fieury.  Třeba  milovati,  abychom  žili  a  ue 
žíti,  abychom  milovali.  Proto  stává  se  láska  chorobnou  od  tó  chvíle,  kdy 
začíná  člověku  překážeti  v  životu  společenském,  družném,  kdy  jímá,  hltá, 
absorbuje  člověka  celého  a  činí  z  něho  zuřivce  v  citu  nebo  ve  fysických 
tužbách,  když  celou  bytosC  jeho  zaplaví  a  ovládne.  Toto  vysvětlení  zdá 
se  dosti  oprávněným.  Postačuje.  Jen  není- li  směr  trochu  povrchní. 
Připojme  malý  obrázek. 

Šťastné  manželství. 

On  i  ona  milují  se  z  celého  srdce.  Váží  si  druh  druha,  ctí  se 
navzájem,  každý  z  obou  obdivuje  se  vlastnostem  druhéhoc  Pomáhají  si, 
podporují  se.  Mají  mnoho  dětí.  Byl  mír  jejich  duse  vždy  takový?  Vždy 
stejný,  neproměnný?  Bylo  by  odvážno  tvrditi  něco  takového.  Taková 
láska,  nyní  snad  plná  míru  nebeského,  plná  jasu,  zdraví  duševního  i  tě- 
lesného, pokojná  jako  ovečka,  začala  vždy  prudkou  bouří,  vášní.  Jeden 
je  do  druhého  zblázněn,  šíleně  zamilován  a  pod.  Před  sňatkem  i  v  lí- 
bánkách. Pak  poznali  žárlivost,  úzkosti  všeliké  neodůvodněné  a  bezpod- 
statné  a  snad  i  žal  lásky.  Přijdou  slzy.  Strasti  ženou  se  jako  harcovníci. 
To  je  krisis,  jako  v  nemoci.  Stonali  láskou.  I  v  lékařství  známe  tento 
prudký,  horečný  počátek  mnohých  vleklých  a  trvalých  chorob.  Je  to 
spletité.    Kdo  otázku  tu  rozlušti? 

Dejme  tomu,  že  bychom  věděli,  kde  počíná  láska  chorobná,  že 
bychom  určitě  znali  hranice  harmonické  lásky,  je  další  úkol  náš:  Jak 
tříditi  chorobnou  lásku? 

Pokusme  se  o  to. 

Dokonalá  láska  moderní  společnosti  skládá  se  ze  dvou  živlů :  citu  a 
fysické  potřeby.  Uvažme,  kdy  může  býti  choroba  každá  z  obou  komponentů. 

Cit  stává  se  chorobou: 

1.  Atrofií.  Civilisovaný  člověk  blíží  se  primitivnímu  tvoru  pří- 
rodnímu. 

2.  Hypertrofií.  Sem  patří  milenci  platoničtí,  snílkové,  kteří 
hledí  ku  hvězdám  a  považují  milenku  za  světici,  jíž  dotknouti  se  bylo 
by  hříchem,  svatokrádeží,  zločinem. 

3.  Deviací.  Cit  přichází  tu  na  scestí,  zabloudí,  pojí  se  k  osobám 
nehodným,  předmětům  neživým,  k  bytostem  nedostižným.  To  jest  ovšem 
láska  chorobná  v  pravém  slova  smyslu,  jak  jí  rozumí  také  jiní  lékaři. 
Zabývají  se  jí  psychiatři.    Je  to  erotomauie,  azoophilie,  fetišismus. 

I  druhá  stránka,  fysická,  také  se  může  státi  chorobnou: 

1.  Atrofií.    Zde  z  toho  resultuje  láska  platonická. 

2.  Hypertrofií.    Slepý,  planoucí  chtíč. 

3.  Deviací.  To  jsou  odchylky,  se  kterými  setkáváme  se  v  ústavech 
pro  choroínyslné.  Nevypočítávárae  jich.  Patří  před  jiné  forum,  nežli 
jsou  laikové. 

Byly  by  tu  tedy  možný  dvě  hlavní  skupiny,  které  jsou  isolované 
nebo  jdou  pospolu.  V  jedněch  bují  cit  (tu  trpí  mozek),  ve  druhých 
fysická  stránka  (tu  trpí  mícha). 
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Také  třeba  objasniti  ráz  i  průběh  této  choroby.  Chorobná  láska 
má  týž  ráz,  jako  některé    zdlouhavé,  či,  jak  říkáme,  habituelni    otravy* 

Představte  si  na  př.  morfínista,  alkoholika,  náruživého  kuřáka  a 
srovnejte  ho  s  mužem,  kterého  k  sobě  přivábila  a  připoutala  žena  ne- 
hodná na  př.  Jana  Gautina  v  Daudetově  knize  Sapho. 

To  je  typ  chorobné  lásky.    Jeho  fase  jsou  asi  takovéto : 

1.  Fase  prudkého  otrávení.  Jed  se  špatně  snáší,  víno  opo- 
juje,  morfium  způsobuje  dávení,  tabák  zavinil  bolesti  srdeční .  .  .  láska 
znepokojuje  a  nahání  strach. 

2.  Fase  tolerance  —  jed  se  lépe  snáší.  Víno  již  nevstupuje 
do  hlavy.  Tabák  usnadňuje  práci.  Morfium  činí  život  snesitelným  .... 
Zamilovaný  nemůže  se  již  obejíti  bez  své  milenky. 

3.  Fase  vleklých  příznaků.  Bledosť,  nespavost,  nechuť  k  jídlu, 
nuda,  ponuré  černé  myšlénky,  porušení  výživy  a  seslabení  vůle,  dráždivost. 
Zdvoj uásobuje  se  dávka  jedu,  abychom  dosáhli  účinku  žádoucího.  Prvotní 
dávky  selhaly,  neúčinkují  již.  Jed  je  lékem  otravy,  kterou  sám  spůsobil. 
Tak  i  vlasce  nastává  neshoda; ^zamilovaní  se  hašteří;  přicházejí  výčitky 
a  spory.  Ba  perou  se  někdy  —  a  přece  je  tu  více,  než  kdy  jindy,  jeden 
druhému  nezbytný.  (?) 

4.  Fase  ruptury.  Vezměte  pijákovi  líh  a  onemocní  strašně.  Po- 
važuje se  za  tupého  a  ztraceného.  Řeklo  by  se,  že  všecek  ten  starý  jed 
znova  se  v  něm  rodí,  aby  ho  znova  otrávil.  U  morfinisty  řekli  byste: 
„To  je  trest  za  to,  že  se  chtěl  vyléčiti."  Právě  tak  vede  si  zamilovaný, 
přeruší-li  náhle  svou  vášeň.  Mučí  ho  pak  více,  nežli  kdy  jindy.  Velmi 
často  upadá  ve  staré  vzněty,  nic  jinak,  nežli  piják,  morfinista,  kuřák, 
kokainista. 

A  tak  dále. 

Vezměte  si  vzor,  šablonu,  brdo  —  a  můžete  pokračovati. 


Ale  dosti  již  těch  cetek  blýskavých.  Zazářily  ve  vědeckém  kruhu. 
Co  je  na  nich  vědeckého?  Zhola  nic.  Skoro  žádné  faktum.  Domněnky, 
názory,  otázk>,  myšlénky,  které  snad  neodpovídají  skutečnosti.  Skorém 
samé  hračky,  jakási  belletrie,  která  má  nádech  vědy,  masku  vážné  pravdy, 
za  níž  snivě  usmívá  se  líc  fantatsie  .  .  . 

Ale  upoutá  to  a  baví,  zvláště  při  samých  pouhých  paragrafech  a 
zákonech  nezměnitelné  skutečnosti. 

Vědecká  studie  chorobné  lásky  nedá  se  odbýti  tak  feuilletonisticky, 
jako  to  činí  Laurent  nebo  Fleury.  Třeba  býti  vyškoleným  filosofem  a 
dobrým  lékařem.  Nutno  postupovati  methodicky  souvisle,  krok  za  kro- 
kem. Kdo  dospěje  tu  k  cíli,  bude  učenec  vážný,  úctyhodný,  který  nežil 
jen  v  knihách,  ale  mezi  lidmi. 

Je  jisto,  že  ani  lékař  není  obrněn  proti  této  chorobě.  StávajíC  se 
i  Hippokratovci  nezřídka  jejími  obětmi. 
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Bankrot,  činohra  o  Čtyřech  jednáních.  Napsal  Bjoemstjerne  Bjoernson. 
ríeložil  Jiří  Bittner. 

Málo  jest  zjevů  literárních  tak  typicky  význačných  pro  zemi  svou 
jako  Bjoernstjerne  Bjoernson.  Přednosti  jeho  i  vady  jsou  tak  ryze  norské, 
že  máte  dojem,  jako  by  v  jiné  půdě  nebyl  mohl  ani  povstati  a  se  roz- 
vinouti. 

Ibsen  jest  kosmopolita.  Mohutný,  hluboký  duch  jeho  stojí  svobodně 
a  sám  v  čele  moderního  proudu  intellektuálního,  nepoután  k  žádné  vlasti, 
k  žádné  společnosti,  k  žádné  straně:  Velká,  ojedinělá  osobnost,  kol  niž 
rozvírají  se  na  všechny  strany  daleké,  nedozírné  rozhledy,  někdy  i  temné, 
příšerné  propasti,  k  nimž  my,  jeho  vrstevníci,  nemáme  posud  ani  odvahy 
obrátiti  zraky.  —  Nejsilnější  jest  člověk,  jenž  stojí  sám !  —  volá  k  nám 
ústy  svých  hrdin. 

Ne  tak  literární  soudruh  jeho  Bjoernson. 

Zde  máme  pravý  opak  pochmurné,  uzavřené  bytosti  básníka  „Nory** 
a  „Příšer". 

Bjoernson,  když  vyšinul  se  nejvýš,  když  duch  jeho  rozepjal  nej- 
směleji své  perutě,  neodtrhl  se  nikdy  od  domácí  půdy,  nevystoupil  ze 
středu  svého  lidu,  v  němž  kotví  každou  žilkou  svého  srdce,  každým 
hnutím  své  myšlénky.  Jakás  harmonie,  svěžest,  vřelost  a  energie  vane 
z  jeho  osoby.  Všechny  jasné,  světlé  stránky  v  charakteru  krajiny  a  lidu 
vycítíte  z  jeho  děl:  Přímost,  smělost,  upřímnost,  naivní  otevřenost, 
citlivost,  veselost;  světlé,  svěží  barvy,  jas,  slunná  údolí,  otvírající  se  do 
jasných  rozhledů,  smělé,  hrdé  tesy  skalní,  bujné  ručeje  horské,  zelené 
lučiny.  —  Eozumí  lidu  svému,  cítí,  myslí  s  ním  a  lid  rozumí  opět  jemu. 
Nikdy  nemusil  štván  a  nepochopen  opustiti  zemi  jako  Ibsen,  ani  když 
myšlénkami  svými  dotkl  se  kruhů  konservativnich  a  orthodoxních,  jež 
v  zemích  skandinávských  jsou  popudlivější  a  nesnášenlivější  než  jinde, 
nebot  měl  za  sebou  vždy  svdj  lid  a  jeho  lásku.  Malá  črta  z  intimního 
života  charakterisuje  nejlépe  tento  úzký  a  vřelý  svazek:  Když  r.  1880 
v  německých  novinách  objevila  se  zpráva,  že  Bjoernson  unaven  zápasy 
8  panujícími  kruhy,  chce  usaditi  se  v  Německu,  vyjádřil  se  tento  v  psaní 
k  Jiřímu  Brandesovi:  „V  Norsku  chci  bydleti,  v  Norsku  výprasky  roz- 
dávati a  dostávati,  v  Norsku  zpívati  a  zemříti."*  Práce,  jimiž  Bjoernson 
zahájil  činnost  svou  literární,  nesly  zřetelně  ráz  národní  a  dosvědčovaly 
původ  básníkův  ze  středu  lidu.  Nejprve  psal  kratší  básně  a  písně, 
z  nichž  mnohé  zpívány  lidem  jako  písně  národní.  Zvolna  obracel 
se  na  pole  vesnické  novelly,  v  níž  cítil  vždy  zřetelněji  své  pravé  po- 
volání. Několik  drobnějších  prací  předcházelo,  než  vydal  své  dvě  větší 
novelly:  „Synnoeve  Solbakken**  a  „Arne**.  Úspěch  byl  skvělý;  origi- 
nelnost   a   básnická    vřelost  a  svěžest   látky  i  provedení  překvapovaly  a 


*  Podrobnosti  životopisné  čerpány  z  článku  J.  Brandesa. 


122  Z  Národního  divadla. 

uchvacovaly.  Sloh  jest  úsečný,  plastický,  cit  měkký,  líčení  života  citového 
hluboké  a  jemné,  pozorovací  talent  bystrý,  a  každý  z  těch  idylických 
obrázkňv  ovinut  skvostným  rámcem  přírodním.  I  v  tom  Bjoernson  tvoří 
protivu  k  Ibsenovi.  Kdežto  Ibsen  v  dílech  svých  nevěnuje  pozornosti 
líčením  přírodním,  vystupuje  u  Bjoernsona  příroda  norská  se  všemi  svými 
krásami.  Nalézáte  tu  svěží,  veselá  údolí,  oživená  pěnícími  se  vlnami 
horských  říček,  temné,  příšerné  jeskyně,  ukryté  mezi  smělými  skalisky, 
táhlá,  rozlehlá  vřesoviště,  ovanuta  zádum  čivou  náladou,  svěžesf  a  bujnost 
horské  ručeje,  monotoní,  melancholické  oddychování  moře,  snivý  klid 
věčného  sněhu  i  kouzlo  severní  záře. 

Ještě  posud  rozkošné  ty  obrázky  venkovské  zachovaly  vzdor  roman- 
tickému nádechu  neporušenou  svěžest  a  poutavost.  Jsou  tu  barvy  a  tony, 
jež  upomínají  nás  ueob3'čejně  živě  na  vesnické  povídky  našeho  Hálka. 
Bjoernson  jako  Hálek  vystupuje  tu  sice  jako  velkolepý  umělecký  a  bás- 
nický talent,  bohatě  nadaný  všemi  přednostmi  básnickými,  ale  jako  náš 
básník  není  též  on  ještě  žádný  zralý,  vyspělý  duch,  se  širokým,  otevřeným 
názorem  životním;  nestojí  nad  svými  postavami,  nepřevyšuje  je  svým 
názorem  životním,  nýbrž  stojí  mezi  nimi;  pohlíží  na  život  jejich  názorem 
naivním,  úzkým,  primitiv^ním,  jejich  myslí  dětinskou,  obmezenou.  Život 
jeho  nebyl  posud  takový,  aby  byl  mohl  probuditi  a  k  uvědomění  přivésti 
jeho  ducha. 

Bjoernson  jest  syn  faráře.  Narodil  se  8.  prosince  r.  1832  v  údolí 
Dovrefjaeldském  v  Kvikne.  Mládí  ztrávil  na  venkově  v  středu  rozkošné 
přírody  a  zajímavého  života  lidu.  Když  přišel  do  školy,  oddal  se  s  vášní 
čtení  spisů  básnických,  historických  bájí,  románů.  Později  odebral  se  za 
účelem  universitních  studií  do  Kristiánie,  kdež  hlavně  divadlo  upoutalo 
jeho  pozornost.  Nyní  obíral  se  též  pilně  literaturou  dánskou.  Však  ani 
pobyt  na  universitě,  ani  styky  s  dánskými  spisovateli  nemohly  rozšířiti 
obzor  jeho  duchovní  a  dodati  duchu  jeho  potřebné  potravy,  aby  mohl 
růsti  a  se   rozvinouti. 

Yeškeren  život  duchovní  a  literární  v  zemích  skandinávských  byl 
sevřen  tehdy  a  obmezen  těsnými  pouty  orthodoxie,  v  nichž  zvolna  hynul 
a  zmíral.  Všechna  spojení  s  kulturním  proudem  evropským  byla  pře- 
rušena; moderní,  živé  myšlénky  a  problémy  filosofické,  sociální  a  literární 
neznámy.  Velkolepé  myšlénky  Feuerbachovy  o  otázkách  náboženských, 
otvírající  novou  epochu  rozumu  a  pravdy,  odsuzovány  buď  šosáckým  ne- 
pochopením neb  zatracovány  bigotním  mysticismem.  Proti  Míliovi,  Spen- 
cerovi,  proti  myšlénkám  sociální  a  politické  svobody  a  požadavkům 
positivní  filosofie,  vztýčena  neproniknutelná  hradba  jakéhos  abstraktního 
idealismu,  jenž  liboval  si  v  řešení  problémů  theologických  a  orthodoxních, 
ale  úzkostlivě  se  vyhýbal  všem  otázkám  a  problémům  lidským.  Literatura 
pod  vlivem  všech  těch  poměrů  přijala  na  se  jakés  fantasticko-mystické 
zabarvení,  ohraničila  se  bigotuími,  orthodoxními  názory  a  postavila  se 
nepřátelsky  proti  modernímu  životu  a  všem  humanitním  hnutím  pokroku. 

Že  literatura  zbavena  takto  všech  svěžích  proudů  života  a  myšlének, 
jež  by  jí  přiváděly  potravu  a  sílu,  vadla  a  hynula,  jest  přirozeno.  I  na- 
dání jednotlivých  básníků  hynulo;  někteří  odmlčeli  se  v  nejlepším  roz- 
květu let,  jiní  zůstali  od  první  práce  své  až  do  poslední  na  témže  stupni, 


z  Národního  divadla.  123 

aniž  by  byl  býval  patrný  nějaký  pokrok  a  vývoj.  Nadání  nabylo  Časem 
jakébos  embonpointu,  jak  Brandes  duchaplně  podotkl,  neb  opět  ideál 
stáTal  se  stále  hubenější.  Úzká  stezka  poesie  záhy  opouštěna  a  volena 
buď  široká  cesta  ěosáctví,  neb  pěšinka  do  kostela.  Spisovatelé  obraceli 
se  stále  k  mrtvým  látkám  a  myšlénkám  a  tyto  zabarvovaly  mysticismem 
a  bigoterií.  Zralý,  vyvinutý  názor  životní  a  jasné,  zkušeností  a  reílexí 
probuzené  uvědomění  doby  a  jejích  požadavků  neozvaly  se  nikde. 

Ani  tak  silný  a  bohatě  nadaný  duch  jako  Bjoernson  neubránil  se 
vlivu  těchto  smutných  poměrů.  Práce  jeho  po  stránce  formální  dostoupily 
sice  vynikajícího  stanoviska,  ale  obsah,  vnitřní  podstata,  stávaly  se  stále 
chudší  a  prázdnější.  Scházely  myšlénky,  živé,  moderní  myšlénky,  jimiž 
by  duch  byl  rostl,  sílil  a  se  rozvinoval,  scházel  styk  s  intellektuálním 
proudem  evropským,  jenž  by  byl  rozšířil  a  upevnil  názor  životní,  scházelo 
spojení  se  skutečným  životem  moderním,  jež  by  bylo  poskytovalo  nové, 
živé  látky.  Práce  novellistické  i  dramatické  stávaly  se  vždy  slabší.  Zdálo 
se  již,  že  i  tento  duch  zahyne  v  tísnících  poměrech,  nedostatkem  světla 
a  vzduchu,  v  duchovním  šeru  a  chladu. 

Jak  naivní  a  primitivní  byl  tehdy  Bjoernsonův  názor  životní  a  jak 
úzce  sevřen  byl  pouty  orthodoxie,  charakterisuje  nejlépe  malá  ukázka: 
Když  r.  1870  Německo  zvítězilo  nad  Francií,  Bjoernson,  místo  aby  byl 
hledal  vysvětlení  k  tomu  faktu  ve  stavu  vojenství,  v  znalosti  a  zkušenosti 
vůdců,  v  státních  poměrech  obou  zemí  atd.,  připisoval  vítězství  Němců 
okolnosti,  že  vojíni  němečtí  měli  z  dob  Lutherových  několik  „silných" 
žalmů,  jež  zpívali  stojíce  před  nepřítelem.  Později  vybavil  se  ovšem 
z  pout  orthodoxie,  ale  nikdy  nepoštěstilo  se  mu  již  vyhladiti  úplně  onen 
prvotní  theologický  rys  ze  své  povahy,  aby  mohl  pohlížeti  na  věci 
filosoficky  a  přirozeným  zrakem  pozorovatele.  Když  časem  ztratil  víru 
v  bojovnou  moc  Lutherových  žalmů,  připisoval  porážku  Francouzů  — 
nemravnému  životů  francouzských  vůdců. 

Tu  v  oné  době  tak  beznadějné  pro  kulturní  vývoj  zemí  skandinávských, 
vystoupil  náhle  muž,  jenž  sám,  silou  svého  genia  provedl  gigantickou 
práci  obrození,  vzkříšení  života  duchovního.  Strhal  hradby  předsudků 
orthodoxie  a  šosáctva,  že  svěží  vzduch  evropské  kultury  zavál  volně  a 
čile  celou  zemí,  otevřel  cestu  moderním  pramenům  intellektuálním,  by 
zavlažovaly  vyprahlou  půdu,  a  směle,  neohroženě  kráčel  pak  krajem  roz- 
sévaje nové  myšlénky,  nové  problémy,  nový  život.  Ostrou,  pronikavou 
kritikou  odhaloval  všechny  poměry,  bičoval  všechny  vady. 

Nové  myšlénky  o  všech  otázkách  života,  na  něž  neodvažováno  se 
hleděti  posud  jinak  než  kalným  sklem  předsudků  společenských  a  ortho- 
doxních,  podrobeny  úsudku  jasného  rozumu:  Svoboda  politická,  sociální, 
náboženská,  reformy  společenské,  poměry  manželské,  pohlavní,  vše  bu- 
dilo se  k  uvědomění  a  hlásilo  se  k  slovu. 

Toto  vystoupení  Jiřího  Brandesa  v  Dánsku  znamená  převrat  v  skan- 
dinávských poměrech  literárních,  tvoří  rozhraní  mezi  dvěma  periodami. 
Co  bylo  až  do  té  chvíle  časové,  uznávané,  obdivované,  pozbylo  náhle 
barvy,  zajímavosti,  života.  Vedle  živých,  nových  myšlének,  jež  Brandes 
hlásal,  vedle  bujných,  svěžích  kvátů  moderní   kultury,  jež    rozséval   kol 


124  Z  Národního  diyadla. 

• 

sebe,  vypadaly  výtvory  starší,  až  posud  obdivované  generace  literární  jako 
sušené,  vybledlé  květiny. 

Že  život  muže,  jenž  zemi  své  prokázal  služby  tak  velkolepé,  byl 
a  jest  jen  krutý,  zoufalý  zápas,  netřeba  snad  podotýkati;  jest  to  tak 
přirozené!  Však  velkému  dílu  jebo  nemobla  uškoditi  žádná  zášf  ani  zloba; 
símě  jeho  myšlének  nemohlo  býti  uůčeao:  ujímalo  se,  klíčilo,  rostio  — 
a  vše  co  velkého,  moderního  povstalo  pak  v  oněch  zemích,  pilo  sílu 
svou  životní  z  jeho  ducha.  Slova  a  myšlénky  Brandesovy  vtělovaly  se 
v  živé  bytosti,  v  umělecké  individuality  —  a  nová  moderní  škola  lite- 
rární vyrostla  v  jeho  stopách. 

Literární  poměry  v  Dánsku  a  též  v  ostatních  zemích  skandinávských 
byly  tehdy  zvláštní.  Ostrá  kritika,  s  níž  Brandes  vystoupil,  jasně  je  cha- 
rakterisuje:  Velký,  osvobozující  boj  století  osmnáctého,  jenž  obrátil  lite- 
ratury jiných  zemí  evropských  svými  myšlénkami  a  ideály,  nedotkl  se 
zemí  skandinávských.  Hesla  revoluce:  svoboda  myšlénky,  rovnost,  osví- 
cenost,  reformy  společenské,  odrážely  se  jen  jako  slabý  dozvuk  o  břehy 
Dánska,  nezbudivše  ohlasu.  Ale  když  zvedla  se  v  zemích  ostatních  re- 
akce proti  proudu  svobodomyslnému  a  humanitnímu,  tu  literatura  dánská 
přidala  se  k  ní  vášnivě;  hlavně  německá  škola  romantická  byla  ji  tu 
vůdkyní  a  vzorem.  A  učinila-li  později  v  některém  směru  pokrok,  hlavně 
v  ohledu  formálním  a  čistě  uměleckém,  přec  v  základech  svých  tkvěla 
na  stanovisku  romantiky,  odvracejíc  se  nepřátelsky  od  látek  současného 
života,  od  všech  nových,  živých  myšlének  a  obírajíc  se  stále  látkami 
mrtvými,  mythy,  bájemi.  —  Jaké  zděšení  a  „mravuí  rozhořčení"  budila 
tu  asi  slova  Brandesova,  jež  hlásala  v  této  stagnaci,  v  těchto  mysticko- 
ideálních  mlhách:  —  Žije-li  literatura  v  naší  době,  to  dokazuje  tím, 
že  řeší  otázky  a  problémy  skutečného  života!  A  nemá-li  ničeho,  co  by 
přivedla  k  debattě,  dokazuje,  že  ztratila  všeho  významu!  — 

Jal  se  studovati  a  posuzovati  spisovatele  a  dílo  literární  nejen  se 
stanoviska  uměleckého,  esthetického,  ale  i  —  lidského. 

Zrakem  psychologa,  historika,  přírodopisce  zkoumal  literaturu  v  jejích 
základech,  uváděje  ji  všude  zpět  na  život;  pátraje  po  skrytém  citu,  po 
abstraktní  myšlénce  tvořící  základ  všech  jevů  literárních.  Pozoroval,  jak 
ťity  ony,  jež  docházejí  výrazu  v  literatuře,  probouzejí  se  a  rodí  se 
v  živém,  teplém  srdci  lidském,  za  určitých  podmínek  a  okolností;  pro- 
nikal až  k  tepnám  života  a  tu  dotkl  se  ovšem  řady  otázek  náboženských, 
sociálních  a  morálních,  tvořících  skutečné  i  zdánlivé  podpory  společenské 
budovy.  Posuzoval  spisovatele  nejen  jako  umělce,  ale  i  jako  člověka. 
Hledal  u  něho  nejen  názor  básníka  ale  i  názor  —  muže;  názor  zralý, 
vyvinutý,  vydobytý  úzkým  poměrem  k  životu,  k  vědě,  ku  všem  otázkám 
a  problémům  doby,  a  ukazoval,  jak  bez  tohoto  názoru  zakrní  umělecké 
a  básnické  nadání,  zarazí  se  duchovní  vývoj,  vyschne  zdroj  produkce. 
Znak  tohoto  vystoupení  Brandesova  lze  pozorovati  s  určitostí  v  činnosti 
literární  všech  vynikajících  spisovatelů  skandinávských.  Tvoří  tu  přesné 
rozhraní  mezi  duševní  stagnací  a  mezi  probuzením  k  modernímu  životu. 
Největší  duchové  oněch  zemí:  Ibsen,  Bjoernson,  Drachmaun,  Kielland, 
Jakobsen,  Schandorpb,  ř^dvard  Brandes,  Striudberg,  Garborg,  ucítili 
blahodárnou,  ohrožující  sílu  jeho  ducha.  Tato  revoluce  moderního  ducha 
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kterou  Jiří  Bracdes  vzbudil  y  ženich  skaudinávských,  zuameDá  též  obrat 
v  činnosti  Bjoernsonově.  Nadání  jeho  básnické,  jež  zdálo  se  vadnouti  a 
hynouti  v  tísnících  poměrech  a  nedostatkem  intellektuální  potravy,  obdr- 
želo nyní  novou  sílu.  Před  básníkem  otevřel  se  náhle  život,  moderní 
život,  se  svými  myšlénkami,  city,  otázkami,  zápasy  a  potřebami,  a  duch 
jeho  cítil  vášnivou  touhu,  aby  sé  do  něho  pohroužil. 

A  první  výsledek  tohoto  seznání  skutečnosti,  moderního  života  — 
byla  činohra  Bankrot. 

Moderní  drama  společenské  uvedl  v  Norsku  Henrik  Ibsen  činohrou 
„Spolek  mladých**;  Bjoernsonňv  „Bankrot",  jenž  následoval,  přiléhá  těsně 
k  tomuto  dílu.  Motiv  „Bankrotu"  shledáváme  pak  opět  pozměněný  v  Ibse- 
nových „Podporách  společnosti".  Jest  to  zápas  mravné  hodnoty  člověka 
s  hmotnými  zájmy  a  s  předsudky  a  lži  společnosti :  Tjaelde,  majitel 
rozsáhlých  závodů  a  pozemků,  octne  se  obchodními  neúspěchy  před  hmotnou 
zkázou.  Již  po  tři  léta  bojuje  v  horečném  rozechvění,  s  napjetim  všech 
sil,  aby  vyrval  sebe  a  rodinu  svou  hrozící  zkáze,  ale  marně.  Poměry  se 
stále  horší  a  nyní  jest  úpadek  téměř  nevyhnutelný.  Jediiký  prostředek 
k  odvrácení  okamžitého  nebezpečí  jest,  kdyby  Tjaelde  vymohl  si  z  banky 
větší  půjčku,  jíž  by  uhradil  nejnutnější.  K  tomu  iHčeli  musí  ovšem  za- 
krýti pravý  stav  svých  poměrů.  Však  plnomocník  banky,  doktor  Berent, 
nedá  se  přelstíti,  přesvědčí  se  o  skutečných  poměrech  závodu  a  žádá 
pak  důtklivě,  aby  Tjaelde  zanechal  dalších  klamů,  vyznal  pravdu  a  pro- 
hlásil úpadek  —  dříve,  než  bude  miti  hroznější  ještě  následky.  Tjaelde 
brání  se  zoufale,  nejprve  zapírá,  pak  prosí,  vypravuje  o  utrpení,  o  mukáth, 
jež  prodělal  po  dobu  tří  let,  co  potácí  se  takto  na  pokraji  propasti, 
žádá  úpěnlivě,  aby  Berent  použil  svého  plnomocenství,  zakryl  bance  pravý 
stav  poměrů  a  vymohl  mu  půjčku,  aby  zachránil  ho  před  výčitkami  ro- 
diny, před  posměchem  celé  krajiny,  před  hanbou  a  ponížením.  Ale  Berent 
jest  neoblomný.  Tu  v  zoufalství  svém  Tjaelde  chopí  se  prostředku  posled- 
ního —  revolveru;  chce  hrozbou  smrti  příměti  Berenta,  aby  povolil. 
Ale  chladná  neohroženost  tohoto  ho  odzbrojuje;  ani  proti  sobě  nemá 
síly  obrátiti  zbraň.  Berent  žádá  nyní,  aby  Tjaelde  podepsal  ihned  listinu 
ztvrzujíci^  že  jest  insolventní. 

— -  Odhoďte  od  sebe  tuto  lež,  jste-li  toho  schopen  ještě,  a  úpadek  při- 
nese vám  větší  požehnání,  než  vám  přineslo  vaše  bohatství  ....  Bojoval 
jste  v  těchto  třech  letech  obrovský  zápas !  Ale  ztratil  jste  v  zápasu  tom 
sebe  sama  , .  .  Nelekejte  se  nyní  před  ponížením  úpadku  .  .  .  Ten  jedině 
očistí  vaši  duši  .  .  .  Což  není  krásné,  vydobyti  si  opět  své  dobré  svě- 
domí? —  Já  nemohu  vás  zachránili  —  nejméně  s  cizími  prostředky. 
To,  oč  vy  mě  žádáte,  byla  by  nepoctivost .  .  . 

Po  zoufalém  zápase  Tjaelde  konečně  podepíše.  Nyní  nastávají  do- 
jemné scény  s  rodinou,  s  chotí,  s  dcerami,  přicházejí  soudní  zřízenci, 
majetek  zabaven,  a  když  konečně  vše  vyřízeno,  odstěhuje  se  Tjaelde 
8  rodinou  do  ústrani,  kde  počne  nyní  nový  život,  založený  na  pevných, 
pravdivých  základech. 

V  práci  své  není  opuštěn,  pomáhají  mu  jeho  dcery,  jež  v  neštěstí 
byly  se  naučily  teprv  milovati  opravdově  své  rodiče,  a  pak  někdejší  pro- 
kurista  jeho  Sannaes,    šlechetný  člověk,  ryzé  povahy,   jehož  Tjaelde  byl 
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se  ujal  kdysi  a  jenž  mu  splácí  nyní  dojemnou  vděčnosti.  Jsou  šfastni, 
spokojeni  a  pracují  pilně  v  novém  obchodě,  jemuž  se  daří  výborně,  tak 
že  Tjaelde  má  naději,  že  před  smrtí  vyrovná  se  se  všemi  dlužníky  a 
zanechá  dětem  poctivé  jméno. 

Exposice  „Bankrotu"  náleží  k  nejlepším,  co  Bjoernson  byl  napsal, 
a  vůbec  k  nejlepším  ukázkám  moderního  dramatu.  Zakončeni  pozbývá 
již  jaksi  oné  energie  a  plastiky  a  rozplývá  se  spíše  v  povídkovém  rázu. 
Pozorujeme-li  toto  poslední  jednání  „Bankrotu"  s  jeho  smířlivým,  klidným 
ovzduším,  s  jeho  optimistickou  náladou,  se  světlým  nádechem  jasné,  teplé 
poesie,  s  hlubokou  láskou  k  pravdě,  s  vřelou  sympatií  k  lidstvu,  cítíme 
nejjasněji  individualitu  básníkovu. 

—  Bjoernsonňv  genius  má  rozevřenou  náruč !  —  pravil  Jiří  Brandes. 
Přečteme-li  několik  spisů  norského  básníka,  vycítíme  hloubku  a  pravdivost 
tohoto  přirovnání.  Genius  otvírající  náruč  v  lásce  a  v  lidskosti  k  pomoci 
a  k  smírnému  obejmutí!  Přečtěme  si  jen  „Leonardu",  činohru  následu- 
jící po  „Bankrotu"  ;  jaká  tu  úchvatná  poesie  lidskosti,  jaká  vznesená  spra- 
vedlnost a  mravní  tolerance !  Básník  zná  a  vidí  zlořády  a  vady  společnosti, 
cítí  živě  všechny  palčivé  otázky  její  a  neváhá  nikdy  pronésti  smělý  soud, 
ale  kritika  jeho  vedena  vždy  láskou,  slitováním,  nezdolnou  vírou  v  ná- 
pravu: Netrhá,  neboří,  nebičuje,  ale  snaží  se  opravovati,  podporovati, 
síliti,  stavěti ,  .  .  Jaký  tu  kontrast  s  revolučním,  trpkým,  nesmiřitelným 
duchem  básníka  „Příšer",  „Nory",  „Divoké  kachny"!  V  Ibsenově  ostré, 
neúprosné  kritice  neozývá  se  nikde  ani  záchvěv  lítosti  s  lidstvem, 
s  jeho  vadami,  poklésky,  slabostmi.  Stojí  tu  velký,  zasmušilý,  přísný, 
neúprosný  jako  hrdina  úchvatné  básně  jeho  Brand,  jenž  i  vlastní  matku 
dává  propadnouti  peklu,  když  nechce  podrobiti  se  úplné  mravní  očistě 
a  jenž  vlastní  žene  vyrve  šatečky  po  zemřelém  dítku,  aby  zapudil  v  srdci 
jejím  slabost,  náklonnost  k  modlám!  Neboť  Ibsen  ve  svém  mocně  vy- 
vinutém individualismu  jest  přesvědčen,  že  v  každém  jednotlivém  člo- 
věku spočívá  dosti  skryté  síly,  aby  mohl  převésti  v  skutečnost  ony  ide- 
ály mravné  dokonalosti,  jež  básníkovi  tanou  na  mysli.  Neúprosnou  silou 
logiky  pronásleduje  až  do  krajnosti  problémy  lidského  života,  stopuje 
je  až  do  nejskrytějších  záhybů  lidské  mysli,  až  v  nejtajnějších  žilkách 
lidského  srdce.  Neleká  se  žádných  důsledků  a  zavede  nás  často  k  tak 
děsnému  srázu  jako  v  „Noře",  kde  osměluje  se  prohlásiti  manželství, 
dle  náhledů  a  požadavků  společnosti  šťastné  a  vzorné,  za  klam  a  lež, 
a  jako  v  „Příšerách",  kde  přichází  k  smělému  závěru,  že  to,  co  morálka 
světská  hlásala  za  povinnost  a  dobrý  skutek,  jest  —  zločin! 

Z  děl  Ibsenových  vlá  bouře,  mohutná,  divoká  bouře,  ženoucí  se 
neúprosně  krajem,  vyvracející  nahnilé  kořeny  a  pně,  lámající  suché  sněti, 
točící  v  divokém  víru  mrtvé,  uvadlé  listy  a  květy,  bičující  zpěněné  vlny. 
Neschází  ani  příšerné  šero,  ani  rudé  šlehy  blesku,  ani  ston  a  lkáni  roz- 
bouřených živlů. 

Díla  Bjoernsonova  jsou  jako  jarní  sprcha,  vlahá,  omlazující;  oblohou 
rozestřen  lehký  závoj  mraku,  ale  ztrb<*ným  krajem  jeho  prodírá  se  jii 
veselé  slunko  jarní  a  barví  duhově  ty  svěží  krůpěje,  pod  nimiž  kraj 
obaluje  se  zelení  a  květem. 

AneiJca  Schulzova. 


z  DbruA  Murilhiifcli  I 
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PoíMkft.  Nnpeal  Felix  Téver. 
(PokraJiovinf.) 

lada  dívka  BÍ  oddechla   a  jehla  v  jejich   rnkou   zdovu 

se  chvatué  mibala. 

Do  malébo  pokojíku,  ve  kterém  šila,  vnikalo  světlo 

sporeji  —  pokojík  ten  ležel   na  zadof   straně    doma 

a  bílý  den  musel  vždy  prve  podniknouti  boj  s  vysokou 
■   holou   stěnou   protějšího   domu,    nežli   mohl    zahájiti 

plnoD  svoji  vládu  v  malé  jizbě. 
Úplnou  ta  vláda  vlastně  nil^dy  nebyla  —  ohavná  protější  stěna  na- 
hlížela nudně  do  pokojíku  a  vetkávala  do  všech  jeho  kuulQ  na  holé, 
velkými  šatnami  pokryté  stěny  dlouhé  stiny.  Jen  na  jedué  straně,  kde 
stěna  končila,  bylo  viděti  kus  oblohy  a  na  téže  straně  vyčnívala  také 
zelená  větev  stromu  pfes  zeď  sousední  zahrady.  Bylo  to  s  té  strany, 
kudy  se  do  pokojíku  vedral  zlatý  šikmý  paprsek  sluneíní.  Jako  svazek 
dlouhých  zlatých  jehlic  zabodl  se  do  šera  pokoje,  a  malé  atomy  pra- 
chové tančily  v  něm  svůj  dovádivý  rej  —  jak  roj  zlatých  mušek  vznesl 
a  usadil  se  v  rusém,  měkce  zvlněném  vlase  dívčím  a  zahalil  u  okna 
seilící  její  postavu  ve  vlahý,  zlatý  svQj  plást.  Švadlena  nevšimla  si  toho, 
nevšímala  si  vilbec  ničeho;  mUostivou  pani  na  ni  vnesený  ukul  naplňoval 
jí  mysl  úplně,  a  v  jizbě  bylo  slyšeti  jen  chvílemi  zašnstění  lúcky  v  jejích 
rubou,  tiché  zavrznutí  jebly,  a  jednotvárný,  šplouchavý  zvuk,  který  pů- 
sobila voda  do  nádržky  spadající  na  malém  dvorku  před  oknem.  A  jehla 
míhala  se  tak  pilně,  tak  chvatně  — ■  pojednou  vsak  —  zlá  jeblal  — 
místo  do  látky  vjela  hluboko  do  malého  prstu  dívčího,  a  na  tomto 
objevila  se  krůpěj  krve.  Švadlena  odhodila  rychle  látku,  přiložila  k  prstu 
svfij  šáteček,  pozvedla  tvář  a  složivši  obě  ramena  za  rusou  hlavu,  jakoby 
se  dfikladně  narovnat  chtěla,  dívala  se  chvíli  nečinně  před  sebe.  Pak 
zabral  úsměv  kolem  mměnných  plných  rtů,  pootevřel  Je  tak,  že  se  v  nich 
zableskla  řada  malých  zoubků,  loudil  se  dále,  pozvedl  chhpě  tupého 
poněkud  nosíku,  vyhnul  se  temným  oČim,  které  se  tak  snivě  a  plny 
očekávání  dívaly  v  svět,  jakoby  v  něm  hledaly  samé  zvláštní  a  krásné 
věci,  a  usadil  se  konečně  na  čistém,  bílém  čele,  nad  jemně  vyklenutým 
obočfm.  —  Celý  dlvči  obličej,  až  na  ty  dvě  udivené  oči,  smál  se,  bdyž 
dívka  zvolala:  „Slunéčko,  že  se  tu  jednou  ukázalo  milostivě!  Je  to  zde 
zvláStnf  brloh;  nepřijde  sem  téměř  nikdy  slunce  —  a  světla  málo.  Bože, 
a  já  je  mám  tak  ráda  —  tak  —  nu,  tak  jako  brambor,  který  vykvétá 
i  ze  sklepa  ven  na  světlo  boží." 

A  rozesmála  se  nad  tímto  svým  přirovnáním  úplně.  Zdálo  se  jí,  že 
má  dnes  takovou  potřebu  smáti  se.  —  Fak  přikročila  k  oknu  a  vyhlédla 
ven;  smicb  zmizel  z  její  tváře,  oko  stávalo  se  ještě  snivějším  nežli 
obyčejně. 

9» 
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„Slunéčko  svítí!"  zašeptala.  „Vyloudilo  již  zelené  pupence  tam  ze 
stromů  —  obloha  je  modrá  —  ten  teplounký,  průzračný  vzduch  —  je 
to  závoj  —  závoj  jara  —  a  v  něm  se  snad  skrývá  samé  štěstí. "  A  mladá 
dívka  zadívala  se  nečinně  do  vzduchu.  Zamyslila  se  —  nač  myslila? 
Viděla  v  duchu  před  sebou  smavý  daleký  kraj,  zeleň  na  stromech,  zeleň 
v  mladém  osení,  nad  nímž  šveholí  ptáci,  a  dále  les  pólo  ještě  holý  s  roz- 
vírajícími  se  pupenci  na  větvích,  fialky  skryté  v  trávě,  malé  žluté  petr- 
klíčky  a  bílé  břízy  na  pokraji  toho  lesa,  stříbrné,  chvějící  se,  jako  by 
byly  zamilovány  do  jara.  „Zamilovány?  —  Jak  mi  to  připadlo?  — 
Láska **  —  zašeptala  tiše  a  opřela  hlavu  snivě  o  rámce  okenní. 

Celý  houfec  uličnických  vrabců  vznesl  se  s  jediného  stromu,  čouha- 
jícího přes  zeď  sousední  zahrádky,  letěl  křiklavě,  hašteřivě  kolem  okna 
a  vytrhl  mladou  švadlenu  ze  snění. 

„A  co,  jaká  to  hloupost!"  řekla  a  zdálo  se  jí,  že  se  jí  vrabci  vy- 
smívají. Hodila  hlavou,  skočila  do  prostřed  pokoje,  zahýbala  silně  rameny 
a  rozevřela  je  pak,  jako  by  chtěla  lítat.  Ano,  zdálo  se  jí,  že  by  chtěla  lítat. 

„Šťastní  vrabčíci,  oni  nemusí  šít  —  oni  nemusí  pracovat  a  přece 
se  najedí." 

Zasmála  se  znova.  Byla  by  to  chtěla  dělat  jako  ti  vrabci  —  její 
mladé  pružné  tělo  toužilo  vášnivě  po  pohybu.  Postavila  se  vždy  na  jednu 
nohu  a  mávajíc  rameny,  skákala  po  ní,  pak  zase  po  druhé.  Prováděla 
toto  své  padělané  lítání  dosti  dlouho. 

Pojednou  pootevřely  se  tiše  dveře  a  na  prahu  stanul  mladý  pán 
z  Herivertů.  Švadlena  zůstala  leknutím  státi  jako  zkamenělá,  pak  rozpa- 
čitě, s  temně  červeným  líčkem  odplížila  se  ku  svému  stolku. 

„Prosím  vás,  co  to  provádíte,  slečno  Luiso?"  ptal  se  příjemným, 
lichotivým  svým  hlasem  mladý  pán  domu. 

„Já  —  oh,  nic  —  bože  —  nevím,  co  to  dnes  se  mnou  je  —  ti 
vrabci  — " 

„Co  vám  udělali  vrabci?"  ptal  se  Leon  se  smíchem. 

„Nic,  lítali  tu  —  a  tu"  — 

„A  tu  jste  chtěla  lítat  též?" 

„Ne,  byla  jsem  tak  —  tak  poněkud  líná  —  a  chtěla  jsem  se  projít 
po  pokoji  —  ovšem  to  nemám  činit.  Musím  nyní  tím  pilněji  šíti!" 
A  mladá  dívka  byla  by  studem  nejraději  se  propadla  —  byla  by  se 
nejraději  zaobalila  do  rudé  látky,  kterou  šila,  jen  aby  ji  neviděl  ten 
krásný  pan  Leon  s  těma  výsměšnýma  očima. 

„Prosím  vás  —  prosím  vás  — "  pravil  tento  konejšivým  hlasem  a 
odtáhl  Luise  šití  z  rukou.  „Ostatně,  přišel  jsem  k  vám  s  prosbou  — 
zde,  hleďte,  tato  rukavička  utržená  —  zcela  nová  rukavička  —  to  je 
přece  škoda  —  dovedete  to  spravit?"  A  podával  jí  rukavičku,  jejíž 
jedna  čás€  byla  jako  svévolně  natržena. 

„Oh,  abych  nedovedla!"  odvětila  dívka  méně  již  rozpačitě.  „Prosím, 
půjčte,  budu  hned  hotova." 

„Ne,  ne,  nespěchejte!  K  čemu?  Vždyf  mohu  počkat,"  odvětil  on 
skorém  pokorně.  Pak  opřel  se  o  okenní  zídku  a  díval  se  chviku  pohledem 
záliby  na  skloněnou  postavu  dívčí. 
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„Ubožátko,*'  řekl  konečně  měkce.  „Tak  celý  den  máte  být  skloněna 
nad  šitím!'' 

„Šiju  ráda,**  odvětila  tiše.  „Je  to  štěstí,  že  mne  to  šití  těší  — 
někdy  ovšem  v  tak  krásný  jarní  den  viděla  bych  ráda  jaro  tak  hodně 
z  blízka." 

„Na  venkově,  v  polích,  v  lese?" 

„Ano,  snad  —  les  neviděla  jsem  již  dlouho  žádný!" 

„Ubohé  ptáčátko!  hleďte,  nechcete  toto?"  A  sejmuv  se  svých  prsou 
kytičku  fialek,  podával  jí  je. 

„Oh,  děkuji,  jste  tak  laskav!"  Švadlena  pustila  chvatně  rukavičku 
a  chopila  se  kytičky  vonných  jarních  poslíčků,  přitiskla  ji  ku  tváři,  a 
její  oko  potkalo  se  při  tom  s  okem  mladého  muže.  A  hlubší  ještě  ru- 
měnec pokryl  její  tvář,  kterou  rychle  zase  sklopila  nad  prací,  odloživši 
kvtičku. 

Malý  záblesk  rozmarného  úsměvu  přelétl  krásnou  tvář  pana  z  Heri- 
vertů,  zmizel  však  hned,  ustupuje  výrazu  obvyklého,  zádumčivě  ironického 
chladu,  jaký  obyčejně  v  rysech  jeho  sídlel,  když  se  ve  dveřích  pokojíku 
objevila  paní  z  Herivertů. 

„Ach!"  zvolala,  změřivši  skupení  u  okna  chladně  posměšným  okem. 
„Co  zde  hledáš,  Leoně?" 

„Dávám  si  tu  spravovat  rukavičku!" 

„Ach,  od  které  doby  nosí  Leon  spravované  rukavičky?" 

Leon  mlčel. 

„ftekla  vám  již  moje  komorná,  že  potřebuji  to  matiné,  které  šijete?" 

„Ano,  milosti!"  odvětila  Luisa  tiše  a  bojácně.  Byla  si  pojednou 
vědoma,  že  se  přiblížila  nepřátelská  mocnost. 

Paní  z  Herivertů  neudílela  jí  své  rozkazy  téměř  nikdy  osobně. 

„Kdy  bude  hotovo?" 

„V  pondělí,  milosti!" 

„Ne  —  toC  nemožné  —  potřebuji  ho  zítra  — " 

„V  pondělí  byla  bych  je  dohotovila  -^" 

„Zítra  je  neděle  —  nebude-li  hotovo  dnes,  dohotovíte  je  tedy  zítra!" 

Ustrašený  pohled  z  oka  mladé  dívky  zalétl  k  paní  z  Herivertů. 

„Zítra,  odpusťte,  milostivá,  zítra  nemohu  přijíti." 

„Ach  —  a  proč?" 

„Mám  bratra,  malého  hocha,  je  v  sirotčinci  —  má  volný  den,  kdy 
smí  z  ústavu  vyjíti  jen  jednou  za  čtyři  neděle  —  zítra  je  taková  neděle. 
Bylo  by  to  nářku,  kdybych  nepřišla!  —  hoch  těší  se  na  ten  jediný  den 
celé  čtyři  neděle." 

„Můj  bože,  měla  jste  si  tedy  pospíšit  —  neměla  jste  při  šití  zpívat, 
mařit  čas  šitím  nepotřebných  rukavic!" 

„Ale  teto  —  což  musíte  mít  právě  ten  ranní  šat  —  právě  zítra?" 
ptal  se  Leon  netrpělivě. 

„Mon  cher  Leon,  voulez  vous  étre  impertinent  envers  votre  taňte?" 

„Ne,  pomyslete,  teto!  Vy  máte  ranních  šatů  zajisté  více,  nežli  dítě 
ze  sirotčince  prázdných  dnů.  —  Ono  by  plakalo  —  představte  si  tak 
opravdový   bolestný  dětský   pláČ  —  jde    to  na  nervy  a  vy,    drahá  teto. 
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máte  Deryy  tak  slabé!"    odvětil  Leon,   nepovšimnuv    si  francouzské  po- 
známky paní  z  Herivertů. 

„Oh,  musím  míti  svůj  ranní  šat!**  řekla  tato  mdlým,  trpným  hlasem, 
jakoby  jí  bylo  bůh  ví  jak  ubližováno. 

„Ano,  milostivá,  budete  jej  míti!"  pravila  švadleua.  „Doufám,  že 
jej  přec  dodělám;  budu  dnes  tak  dlouho  šíti,  až  bude  hotov  —  budu 
šíti  třeba  do  noci  — " 

„Dobře!"  —  A  paní  z  Herivertů  byla  skorém  nerada,  že  tímto 
ujištěním  se  skončila  malá  šarvátka  mezi  ní  a  Leonem.  — 

Švadlena  podala  pak  s  vděčným  pohledem  mladému  muži  spravenou 
rukavičku,  a  synovec  i  teta  opustili  její  pokojík.  — 

Švadlena  byla  zase  sama  —  sama  v  té  stmělé  jizbě,  z  níž  byl  již 
unikl  paprsek  sluneční,  sama  se  svými  myšlénkami,  které  se  nyní  při 
jednotvárném  šumotu  vody   na  dvoře   v  její  malé  hlavě   hemžiti   počaly. 

On  se  jí  zastal!  Pohlížela  drahnou  chvíli  na  místo,  kde  byl  Leon 
stál,  a  před  jejím  duševním  zrakem  zjevovala  se  stále  a  stále  jeho  po- 
stava —  ta  pobledlá,  vážná  tvář.  „Zdál  se  býti  smutný!  Stále  hrálo  mu 
to  jako  smutkem  kolem  úst  —  proč  as  byl  nešťasten?"  S  jakýmsi  až 
vášnivým  zájmem  ho  politovala,  nevědouc  vlastně  proč.  Pak  chopila  se 
malé  kytičky  fialek  a  dívala  se  dlouho  —  dlouho  na  útlá  kvítka,  která 
k  ní  vysílala  svou  jemnou  vůni;  zdálo  se  jí,  že  se  v  té  vůni  skrývá 
opětný  jeho  pozdrav.  „Jak  je  dobrý!  Jak  uhádl,  že  bych  měla  chuť 
ulétnouti  v  jarní  dál."  Pojednou  se  ulekla.  „Uhádne  takto  každou  moji 
myšlénku?"  A  začervenala  se  hlubokým  nachem.  „Ne,  ne!  toC  nemožné. 
Ale  proč  —  proč  vlastně  nebožka  matka  vždy  říkávala,  abych  se  chrá- 
nila mužů  —  že  jsou  horší  ženských?  Pro  lásku  —  snad  —  chránila 
jsem  se  všech  —  pana  Jeana,  mladých  pánů,  kteří  sem  přicházejí,  pana 
barona.  —  Ano,  ti  snad  —  jsou  to  tací,  kteří  pletou  dívkám  hlavy  — 
ale  on  —  mladý  pán?  Ne,  ne!  On  je  tak  vážný  —  a  pak  —  Neřekla 
bych,  věru  bych  neřekla,  že  jsou  ženské  lepší  mužů  —  ke  mně  takovými 
nejsou !  Pozoruji  dobře  —  ženské  jsou  mi  nepřátelské,  a  muži  jsou  vždy 
ke  mně  laskavější.  Ach,  bože,  byla  jsem  tak  veselá  —  a  nyní  jsem 
skorém  smutná  —  jsem  tak"  —  V  její  mysli  vzbudila  se  nad  tím  skorém 
výčitka,  že  se  v  ní  zmáhá  vždy  ten  pocit  radosti,  kdykoli  pán  z  Heri- 
vertů vstoupí,  že  se  jí  zdává,  jakoby  pak  všechny  předměty  ji  obklo- 
pující nabývaly  jiného,  slavnostnějšího  vzezření. 

Ale  vždyť  nikdo,  nikdo  dosud  v  jejím  životě  neměl  k  ní  tolik  něž- 
nosti jako  on  —  a  zdálo  se  jí,  že  se  cosi  z  nejtajnější  její  bytosti  od 
děluje  a  spěje  jemu  vstříc.  Dívajíc  se  před  sebe,  nebyla  si  toho  ani 
vědoma,  že  se  jí  počínají  myšlénky  i  pocity  haliti  v  matnou  neurčitost, 
že  se  jí  v  duši  vzmáhá  přítmí  sladké,  dos>ud  nepoznané,  okouzlující,  vše 
zahalující. 

Trvala  v  tomto  stavu  dlouhou  chvíli,  pak  zatřásla  hlavou,  hnědé 
obočí  svraštilo  se  a  utvořilo  malou  vrásku  na  čele.  Hle,  hle,  prve  taková 
veselost  a  nyní  zase  —  „A  zde  leží  matiné  milostivé."  Chvatně  se  zdvo- 
jenou pílí,  plísníc  potají  trochu  sama  sebe,  počínala  šíti. 

A  tak  pilně,  chvatně,  jen  že  s  větším  klidem  sívala  mladá  dívka 
již  po  pět  let,  od  té  doby,  kdy  jí  zemřela  matka,    od  té  doby,  kdy  so 
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masela  úplně  spolehnout  na  práci  svých  rukou.  Sívala  tak  od  rána  do 
večera  v  rozličných  domech,  pak  mnohdy  pilné  do  noci,  a  vydělala  si 
tím  šitím  zrovna  tolik,  že  se  mohla  slušně  šatit  a  zaplatit  nájemné  ze 
své  podkrovní  komůrky,  na  kterouž  hýla  nemálo  pyšná,  že  ji  měla  tak 
zcela  sama  pro  sehe.  Vydělala  si  zrovna  tolik,  že  mimo  malé  úspory 
mohla  jednou  za  měsíc  vyvésti  svého  malého  bratra  z  pražského  sirot- 
čince, koupit  mu  balík  perníku,  vyvést  jej  ven  za  bránu  města,  dáti  mu 
něco  peněz  na  houpačku  neb  kolotoč  a  že  se  mohla  pak  potěšiti  nad 
radostnými  výkřiky  na  chvíli  vydobyté  dětské  svobody.  Na  zpáteční  cestě 
mohla  se  ho  pak  optati:  „Že  se  ti  to  líbilo,  bratříčku,  že  jsi  byl  dnes 
šťasten?" 

A  když  se  dětské  ramínko  pak  u  vchodu  do  starého  vězení  ovinulo 
kol  jejího  krku,  a  když  dětská  ústa  odvětila:  „Bylo  to  krásné!  Skoda, 
že  je  už  zase  po  neděli ! "  tu  byla  Luisa  úplně  spokojena,  vesele  putovala 
zpět  do  své  podkrovní  komůrky  a  pouštěla  se  druhého  dne  s  osvěženou 
silou  do  nové  práce. 


Na  korridoru  před  pokojem  švadleniným  zůstala  paní  z  Herivertů 
státi  a  podívala  se  svému  synovci  poněkud  výsměšně  do  tváře.  Tento, 
ukloniv  se,  chtěl  odejíti  druhou  stranou. 

„Ale  Leoně!"  zvolala  paní  z  Herivertů. 

„Poroučíte?" 

„Oh,  já  tobě  nikdy  neporoučím  — "a  paní  z  Herivertů  podívala 
se  naň  laskavě.     „Ale  — " 

„Přejete  si?"   otázal  se  Leon  chladně. 

„Jak  bych  se  měla  vyjádřiti?"  Paní  z  Herivertů  se  zasmála.  Bývala 
k  tomuto  svému  synovci  ku  podivu  laskavá;  snad  chtěla  tou  laskavostí 
setříti  poněkud  jeho  chlad.  Jinak  nemohla  se  k  němu  ubrániti  oné  něž- 
ností, jakou  někdy  mívají  stárnoucí  ženštiny  ke  krásným  mladým  mužům. 
„Ano,  chtěla  jsem  říci  —  tuším,  že  mi  přiznáš,  že  si  nedovoluji  nikdy 
úsudků  o  tvých  marottách  —  jen  zcela  hloupí,  bezbarví  lidé  nemají 
marott.  —  Ale  vstup  přece  ke  mně."  Paní  z  Herivertů  uvedla  Leona 
do  svého  budoiru  a  usadila  jej  proti  sobě  na  křeslo. 

Leon  sedl  si  obřadně  a  zůstal  vzpřímen  seděti  se  zdvořile  nakloněnou 
hlavou  jak  v  saloně  nejcizejší  dámy.  —  Paní  z  Herivertů  uvrhla  se  na 
svou  chaiselongu  trochu  koketně  s  přívětivou  tváří,  se  slídivým  poněkud 
výrazem  v  šedém  oku. 

„Mluvila  jste  o  marottách,"  počínal  Leon. 

„Ano,  nechci  ti  v  ničem  překážet  —  ale  jak  bych  to  řekla  — 
ale  přijde-li  na  tebe  marotta,  nosit  spravované  rukavice,  prosím,  nos  je 
tajně  —  a  pak  ne  v  mém  domě  —  nikdy  ne  v  mém  domě." 

Leon  se  uklonil.  „Učiním  dle  vašeho  rozkazu.  Vím,  že  k  podobným 
marottám  má  ve  svém  domě  právo  jen  pán  domu  —  není-li  toho,  tedy 
paní  domu  —  a  i  to  jen  tajně." 

„Ach,  Leoně!"  zvolala  paní  z  Herivertů,  pozorujíc  však  výsměšně 
zdvořilý  úsměv  na  jeho  tváři,  použila  jediné  zbraně  proti  Leonovým  na- 
rážkám: činila,  jakoby  jim  nerozuměla. 


• 
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„Mám  ještě  cosi  na  srdci,''  řekla  po  malé  chvilce  pomlčeni.  „Tys 
zase  hrál,  Leoně  1*^ 

„Ano,  hrál  jsem!" 

„Tys'  prohrál,  a  to  dosti  velkou  sumu  —  přišla  znova  poukázka 
na  mého  bankéře." 

„Prohrál  jsem  k  dobročinnému  účelu  —  dobrý  můj  známý  potře- 
boval nutně  těch  peněz.  Je  mou  zásadou  nepůjčovati  —  darovat  jsem 
nechtěl,  dal  jsem  se  tedy  obehráti." 

,Ach,  to  zní  sice  velice  chevalereskně,  ale,  Leoně,  lituji  —  jsem 
v  nepříjemné  té  situaci,  že  ti  musím  říci :  tak  nejde  to  dále !  Naše  jmění 
tenčí  se  povážlivým  způsobem;  musíš  doznat,  že  jsem  k  tobě  byla  do- 
posud nejtolerantnějsí  tetou  —  avšak  — " 

„Tolerantnost  je  nejpěknějším  stanoviskem  proti  lidem,  kteří  mají 
ostrý  zrak  —  jsouf  tací  lidé  nepohodlní,  ba  hrozní  ve  svém  nepřátelství 
a  dobře  je  zakoupit  si  jich  mlčení  trochou  té  tolerance  — " 

„Ach,  Leoně,  proč,  proč  mne  trýzníš?"  Oči  paní  z  Herivertů 
naplnily  se  pojednou  slzami,  a  její  chladná  tvář  změnila  se  ve  výraz 
úzkosti,  ba  jisté  pokory.  —  Paní  z  Herivertů  nenáviděla  skorém  Leona, 
když  ji  jakožto  hoch  všade  pronásledoval  chladně  šedým,  zkoumavým 
zrakem,  později  změnila  se  nenávist  v  jakousi  bázeň,  ba  v  bezmocnou 
slabost  proti  všem  jeho  přáním.  Nebyla  si  toho  dobře  vědoma,  proč  tak 
je,  ale  on  provozoval  nad  ní  tajnou  zlovolnou  moc;  jen  on  dovedl  ji 
vskutku  urazit,  jen.  on  jí  zalichotit  —  a  kdyby  nebyl  býval  jejím  sy- 
novcem, kdyby  nebyl  býval  téměř  o  deset  roků  mladším,  kdož  ví  — 
Paní  z  Herivertů,  která  si  dovedla  tak  lehko  tvořit  z  mužů  otroky, 
zajímal  nevšedně  tento  mladý  muž,  který  měl  tolik  nadání  učiniti  otrokyni 
z  ní.  —  Nikdy  neměla  odvahy  vzepříti  se  mu  rázně  a  otevřeně  —  od- 
vážila se  na  něho  jen  lstí;  neb  i  ty  malé,  ostré  jehly  narážek  odrážely 
86  jak  tupé  od  brnění  jeho  chladu. 

„Ano,  Leoně!"  řekla  po  chvíli  mdlým  hlasem.  „Máme  již  nesmírně 
málo  —  movité  naše  jmění  rozkutálelo  se  tak  ošemetně  —  vždyť  byli 
jsme  rozhazovači  dva." 

„Ach,  tot  nepříjemné!"  A  paní  z  Herivertů  zdálo  se,  že  Leon 
ověřil;  její  strategický  plán  se  dařil. 

„Tof  smutné!"  řekla  žalně.  „Úroky  z  nemovitého  jmění  nejsou 
velké  —  možno  z  nich  žít  slušně,  velmi  slušně,  ale  bez  marott." 

„Máme  úvěr!"  zasmál  se  Leon  lehce. 

„Ovšem,  ale  je  ustanoveno  v  závěti,  že  vše:  Velké  Borovice,  doly 
i  domy  zde,  vše  že  musí  zůstat  bez  dluhů  —  totiž  že  já  jakožto  pro- 
zatímní držitelka  dluhů  dělati  nesmím." 

„Tot  tedy  věru  smutné  —  musím  hledět,  bych  postoupil  v  úřadě 
—  stanu-li  se  vyslaneckým  sekretářem  —  avšak  — " 

„Tot  dlouhá  cesta,  Leoně!    Kratší  je  —  ožeň  se!" 

„Ach!"   Na  tváři  Leonově  vyvstal  pojednou  mráček  pochybnosti. 

„Ožeň  se  —  bohatá  partie  —  mnoho  zase  peněz  —  tof  příjemnější." 

Mráček  pochybnosti  stával  se  větším  na  tváři  pana  z  Herivertů. 

„Máte  pro  mne  nevěstu?" 

„Nu,  snad  bych  věděla  — " 
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, Kterou,  rychle,  kterou,  ma  taňte?** 

„Slečnu  Amalii  Zdeborských  — " 

„Ach,  toť  pohodlná  partie  — •* 

p Vždyť  jsem  to  řekla!"  zvolala  paní  z  Herivertň  živě,  „řekla  jsem 
to  baronovi." 

„Pohodlná  partie  i  pro  vás"  —  usmál  se  Leon.  „As  baronena- 
byl  tedy  ujednáván  můj  osud?" 

„Osud!"  usmála  se  jaksi  konejšivě  paní  z  Herivertů.  „Jsou  tři 
hodiny"  —  řekla  pak.   „Chci  dnes  jeti  ke  Zdeborským,  musím  je  vidět." 

Proč  —  to  chránila  se  paní  z  Herivertů  říci. 

„Bylo  by  velice  roztomilé  od  tebe,  Leoně,  kdybys  mne  doprovodil."- 

„Chcete  mne  vésti  na  ukázku?"  smál  se  Leon.  Byl  prohlédl  po- 
jednou celý  záměr  tetin  —  myslel:  „S  penězi  není  tak  zle  —  ale  onžu 
chce  se  mne  zbavit." 

V  Leonovi  vzmohla  se  pojednou  jistá  myšlénka;  ne  sice  myšlénka, 
vzíti  si  slečnu  Amalii  skutečně  za  ženu,  spíše  však  vypátrati  zámysl 
tetin  úplně  tím,  že  se  zdánlivě  poddával  jejímu  přání. 

„Dám  zapřahnout!"  Paní  z  Herivertů  vložila  ruku  na  zvonec.  „Po- 
jedeš se  mnou?" 

„Ano!''  uklonil  se  Leon. 

•  * 

Uprostřed  jedné,  po  většině  bohatými  lidmi  obydlené  ulice  Pražské 
rozkládalo  se  průčelí  starého,  důkladného  domu  pana  Zdeborského.  Dům 
ten  byl  v  poslední  době  poněkud  křiklavou  žlutou  barvou  znovu  natřen ; 
i  tabulka  na  širokých  vratech,  tabulka  s  nápisem  „Comptoir  W.  Zdeborský" 
byla  znova  červeně  natřena  a  širokou  zlatou  pruhou  obemknuta.  V  ši- 
rokém vjezdu  domovním  bylo  ovšem  cítit  silnou  vůni  složenou  z  aromát 
vanilie,  kávy,  koření,  slanečků  a  konopných  pytlů,  a  na  prostranném 
dvoře  bylo  množství  vaků,  beden  a  sudů  slušně  urovnaných.  Toto  bylo 
ovzduší  pána  domu.  Ovzduší  paní  a  svrchované  velitelky  počínalo  oá 
schodiště,  pokrytého  koberci,  okrášleného  dvěma  sádrovými  sochami 
a  kandeiábrem  na  plynové  svítilny  a  rozkládalo  se  sebelibc  po  všech 
komnatách,  zařízených  s  veškerým  přepychem. 

Rodina  Zdeborských  byla  právě  po  obědě. 

„Prosím  tě,  Antonie,  svlékni  už  se  sebe  tu  parádu!"  zahovořil  pau 
Zdeborský,  chtěje  se  uložiti  v  županu  a  trepkách  k  odpolednímu  obvyk-^ 
lemu  spánku.  „Nemohu  tě  v  tom  atlasu  doma  ani  vidět  —  a  mimo  to^ 
jsi  v  tom  tak  upjata,  úzko  se  podívat!  Maminka  se  nám  v  té  parádě- 
jednou  zadusí,  Málko." 

„Prosím  tě,  muži,  ušetř  mne  jednou  svými  obvyklými  odpoledními- 
vtipy  —  a  mimo  to  zakazuju  si  vtipy  ty  před  Amalii  I  Musí  to  míti  na 
dceru  naši  špatný  vliv,  a  vůbec  influence  mužů  na  vychování  dcer  nebývá, 
nikdy  dobrou,  jak  jsem  četla  posledně  v  paedagogických  studiích.  — 
A  mimo  to  nemohu  se  svléci,  poněvadž  by  mohla  ještě  zavítat  nějaká, 
vznesená  návštěva.  Ovšem,  muži,  ty  nehledíš  nijak  na  reputaci  domu  — 
jinak  bys  — " 
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„Ale,  matiako  —  maman!"  opravila  se  'Málka,  „nehádej  se  už 
zase  s  tatinkem  ! '' 

„Což  já  se  s  papá  hádám?  Mon  enfant,  quelle  idée,"  dodávala 
pani  Zdeborská  a  vždy  ohnuvši  z  hluboká  odcházela  do  salonu,  co  zatím 
její  manžel  stáhl  svou  čepičku  přes  uši,  připravuje  se  k  libému  odpo- 
lednímu spánku. 

V  posledním  čase  od  velké  výhry  jala  se  paní  Zdeberská  vychová- 
vati sebe  i  svůj  dům  k  noblesse  dříve  nebývalé. 

Vychování  sebe  samé  počínalo  tím,  že  hleděla  vtěsnati  svoji,  všem 
štíhlejším  konturám  se  vymykající  tailli  v  pancéř  francouzského  corsettu 
a  svou  mluvu  v  uhlazenost  francouzské  fráse.  První  šlo  těžko,  druhé 
dalo  ještě  nepoměrně  větší  práci.  — 

Vůle  paní  Zdeborské  měla  však  cosi  žulově  pevného.  Po  nějakou 
dobu  namáhala  se  poctivě  s  časováním  „avoir"  a  „ětre"  a  přivedla  to 
jednoho  pamětihodného  dne  tak  daleko,  že  mohla  již  čísti  Paul  de  Cocka 
v  originále  —  ba  za  nějakou  dobu  přivedla  to  i  mnohem  dále.  Nyní, 
sedíc  poněkud  pozlobena  nad  indolencí  manželovou  na  žlutém,  nejtěžším 
damaškem  potaženém  křesle,  snažila  se  pilně  čísti  v  knize,  jejíž  desky 
byly  častým  upotřebením  již  ošoupány,  a  na  jejímž  hřbetě  stála  slova: 
„Brevier  des  guten  Tons". 

Paní  Zdeborská  byla  však  pojednou  ze  čtení  vyrušena  hlomozem 
kočárových  koles,  zastavujících  zrovna  u  jejího  domu,  a  vyhlédnuvši 
z  okna,  shlédla  z  kočáru  vystupovati  paní  z  Herivertů  a  jejího  synovce. 

Paní  z  Herivertů  byla  v?orem  paní  Zdeborské  a  Leon  byl  tajnou 
její  láskou  —  což  divu !  Šmahem  byl  Brevier  dobrého  tónu  vsunut  do 
přihrádky  a  rozčileně  křiklavý  hlas  paní  Zdeborské  probudil  jejího  manžela. 

„Mon  cher!"  volala,  „rychle,  oblékni  se  —  a  ty,  Amalie,  rychle, 
rychle  vezmi  na  krk  zlatý  řetěz  s  briliantovým  srdcem  —  je  tu  návštěva 
—  paní  baronka,  pan  baron  — " 

„Charmantní,  charmantní!"  volala  již  v  druhém  okamžiku  paní 
z  Herivertů  vstříc  a  rozevřela  svou  objemnou  náruč  tak,  jakoby  do  ní 
chtěla  oba  příchozí  najednou  sevříti. 

„Ta  ženská  je  jako  boa  constrictor ! "  pomyslela  si  paní  z  Herivertů 
a  vztáhla  proti  ní  obě  své  malé  ruce  s  kordialností  jindy  u  ní  nebývalou, 
pak  zahleděla  se  tlusté  Zdeborské  v  širokou,  ruměnnou  tvář,  upjala  své 
oko  též  na  velký,  temný  její  účes  a  lehký  úsměv   bloudil  po  její    tváři. 

Brzo  dostavili  se  povinně  i  otec  a  dcera  Zdeborských  —  otec 
v  černém  šatě,  dcera  s  velkým,  briliantovým  srdcem  na  krku.  Hovor 
započal  výměnou  zdvořilostí  s  obou  stran.  Paní  z  Herivertů  litovala,  že 
se  rodina  Zdeborských  jaksi  odcizuje  společenskému  životu. 

„Vy  jste  poslední  dobou  tak  mnoho  cestovala,  má  drahá!"  řekla 
k  paní  Zdeborské. 

„Ano,  na  podzim  v  Scheweningách,  v  zimě  pobyli  jsme  nějaký  čas 
v  Paříži  —  ach,  charmant,  drahá  paní  baronko !  V  Praze  je  proti  Paříži 
vše  šofl,  tam  ten  vkus  ve  všem  —  ani  so  mi  to  tu  nyní  nelíbí !  ■*  vzdychla 
z  hluboká. 

„Ach,  vy  také  tak  rád  cestujete?"  ptal  se  Leon  poněkud  zlovolně 
velkoobchodníka. 
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„Nu,  mezi  rozumnými  muži  řečeno'*  —  odvětil  tento  spozorovav, 
že  ho  velitelka  domu  neposlouchá.  „To  víte:  ženské  milují  proměnu  — 
podívají  se  rády,  jaké  výkladní  skříně  jsou  někde  jinde.  —  Nutno  také 
přiznat  —  je  to  kolosální  město,    a  stav  obchodů  tam  dole !  Je  to  něco 

v 

zcela  jiného  nežli  tady.  —  Spekulativní  hlavě  lze  tam  mnohem  lehčeji 
zbohatnout  nežli  zde.** 

Pan  Zdeborský  roztával  a  vstrčiv  obě  dlaně  do  kapes,  počínal  bubnovat 
všemi  desíti  prsty,  tak  že  se  v  kapsách  ozval  cinkot  peněz.  „Jinak  pro 
cestování  nejsem.  Povoluji  v  tom  jen  přání  ženských  —  nu  a  když  to 
mou  paní  teši,  a  nechf  to  něco  peněz  stojí,  může  si  to  dopřát.  Já  pro 
svou  osobu  —  když  se  to  vezme  kolkolem,  město  jako  město  —  kopec 
jako  kopec  —  a  vyhlídka  jako  vyhlídka.^  A  rozesmál  se  poněkud 
hřmotně,  vstal  však  pojednou  a  vytáhl  ruce  rychle  z  kapes,  když  naň 
ostře  pohlédlo  oko  ženino. 

Paní  Zdeborská  rozplývala  se  rozkoší  a  hltala  při  tom  bedlivé  každý 
pohyb  svého  vzoru,  vznešené  pani  baronky. 

Amalie  seděla  tiše,  vzpřímena,  a  odpovídala  na  každou  ji  kladenou 
otázku  buď  stísněným   „ano"  neb  stísněným   „ne". 

Ubohá  Amalie!  Mělaf  nepřekonatelnou,  přímo  bázni  se  podobající 
úctu  ke  vznešeným  posám  paní  z  Herivertů  a  zachvěla  se  pokaždé  před 
pohledem  světle  šedého,  jak  dýka  ostrého  oka  pana  Leona,  toho  oka, 
které   k  temnému   jeho  vlasu  a  vousu   tvořilo    tak  překvapující  protivu. 

Paní  z  Herivertů  chtěla  ještě  aranžovat  ples,  poslední  v  této  saisoné 
a  účel  její  návštěvy  byl,  pozvati  naň  rodinu  Zdeborských. 

Když  bylo  mnoho  sladkostí  vyměněno  a  když  uplynula  slušná  čtvrt- 
hodina návštěvní,  zvedla  se  paní  z  Herivertů  se  svým  synovcem,  dopro- 
vázena jsouc  celou  rodinou,  vyměnila  ještě  u  dveří  stisknutí  ruky  s  matkou 
a  políbila  blahosklonné  dceru  na  bílé  čelo. 

Na  schodech,  zavěsivši  se  na  rámě  Leonovo,  upozornila  tohoto, 
jdouc  kolem  dvou  sádrových  soch  v  nadlidské  velikosti:  „Hleď,  chtějí 
prorazit  hlavami  strop  nízkého  schodiště!" 

„Což  to,  to  není  ještě  nic,  ale  v  saloně  ty  obrazy!  —  Achenbachové 
to  nejsou.  Zdeborských  kupují  bezpochyby  obrazy  dle  rámců :  čím  tlustší, 
pozlacenější  rámec,  tím  lépe.  —  Bože,  z  těch  lidí  vůbec  zlato  zrovna  kape." 

„Kape!"  zasmála  se  paní  z  Herivertů.  „Nu,  Leoně,  není  to  nej- 
horší jejich  vlastností.  —  Nyní  kape,  a  kdybys  chtěl,  teklo  by  proudem." 

„Nevkusné  to  přirovnání,  ma  taute!" 

A  Leon  pomohl  své  tetě  do  kočáru. 

Sotva  oba  vzácní  hosté  opustili  salon  Zdeborských,  oddechli  si 
všichni  tři  členové  rodiny. 

„No,  co  je  pravda,  to  je  pravda!"  zahovořila  nejprve  paní  Zde- 
borská a  bloudila  očima  spokojeně  po  svém  salonu,  „jak  jsme  nyní 
zařízeni,  tak  není  zařízen  hned  tak  každý  —  jestli  pak  jsi's  povšiml, 
jak  prohlížel  mladý  baron  naše  obrazy?" 

^Bodejť  by  neprohlížel!  To  zařízení  stálo  deset  tisíc  —  pravím 
deset  tisíc  zlatých!  —  po  šesti  percentech  šest  set  zlatých  ročně  —  ta 
paráda  stojí  šest  set  zlatých  ročně!" 
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„Mluvila  jsem  o  obrazech,  tedy  o  umění  a  nikoli  o  percentech.  — 
Však  Amalie!    Jdi,  mé  dítě,  mám  tu    s  papá   nějaké    důležité  jednáni." 

Amalie  odcházela  úslužně,  vytahujíc  z  kapsy  velký  kornout  s  bon- 
bony, jež  počínala  spokojeně  louskati. 

„Sundej  briliantové  srdce  a  dej  ho  zase  do  pouzdra!"  volala  za 
ní  matka. 

Když  byla  Amalie  odešla,  postavila  se  paní  Zdeborská  před  svého 
muže  a  rozepínajíc  příliš  už  tísnící  atlasový  šat,  řekla  vítězně: 

„No,  co  říkáš,  starý  —  i  ten  už  nakusuje !  Paní  baronka  aranžuje 
ples  —  pro  koho  jiného,  nežli  pro  naši  Amalii?" 

„No  a  aby  nenakusoval!  Takové  děvče,  jako  naši  Málku,  nenajdeš 
tak  brzo  —  aby  nenakusoval!  Takový  škrobený  panák!  Ale  necht  si 
tak  —  já  mám  rád  děvče  doma;  času  má  ještě  dost,"  zabručel  spo- 
kojeně manžel. 

„Bože,  tihle  muži  mají  náhledy!  Vlastně  nemají  náhledů,  co  se 
týče  dcer,  mají  jen  egoismus.  —  Naší  Amalii  je  brzo  devatenáct  let, 
po  dvě  léta  chodí  již  do  světa  —  jak  dlouho  má  do  světa  chodit  ne- 
provdána?   Co,  jak  dlouho,  pane  manželi?" 

„Nu,  pro  mne,  za  mne,  af  se  vdá  až  bude  chtít  —  ale  já  mám 
rád  děvče  doma.  —  A  když  ty's  se  vdávala,  bylo  ti  hnedle  — " 

„Je  to  smutné,  není-li  mezi  manželi  žádné  shody!"  odvětila  paní 
Zdeborská  uražena. 

„No,  oč  se  tedy  vlastně  jedná?"  ptal  se  manžel. 

„Oč  se  jedná?  Zdá  se  mi,  že  bychom  mohli  vážně  promluviti 
o  budoucnosti  našeho  jediného  mileného  dítěte.  Zdá  se  mi,  že  bychom 
mohli  jednou  vážně  pomysliti  na  její  zaopatření." 

„Jednou  vážně  pomysliti!  Ale  Toničko,  což  ty  vůbec  poslední  dobou 
myslíš  na  něco  jiného?" 

„Prosím  tě,  nebuď  špičatým,  muži!"  odvětila  paní  Zdeborská  po- 
drážděné, a  chof  její,  boje  se  bouře  domácí,  přistoupil  na  látku  hovoru 
paní  Antonií  žádanou. 

Oba  manželé  rozebírali  pak  zajímavou  tuto  látku  se  všech  stran, 
aniž  dospěli  k  cíli  nějakého  dohodnutí. 

„Takhle  to  nejde!"  zvolal  konečně  muž  rozhorlen  —  „mluví  se  sem 
tam,  o  tom  i  o  onom,  a  má-li  to  již  jednou  být,  musíme  určitě  vědět,. 
k  jakému  břehu  máme  veslovat.  Počkej,  Toničko,  zde  —  hleď,  papír, 
tužka,  a  nyní  pěkně  diktuj!" 

„Diktovat  mám  —  a  co,  prosím  tě?" 

„Zde  na  tuto  půlku  stránky  napíšu  jména  těch,  kteří  se  o  Amalii 
ucházejí  —  vedle  napíšu  stáří,  stav,  přibližné  jmění.  —  Nu,  a  pak 
můžeme  porovnávati,  sčítati  a  počitatL" 

„Muži!"  zvolala  paní  Zdeborská  vyčítavě.  „Jedná  se  zde  přec 
o  nápadníky  na  jedné,  o  srdce  na  druhé  straně  —  a  ty  se  neostýcháš 
mluvit  — " 

„Ale  Toničko,  Toničko,  nebuď  nerozumná !  Což  chceš  dát  naši  Málku 
prvnímu,  který  přijde,  o  jehož  bližší  konduitě  nebudeš  mít  tušení?" 

„Bože,  ale  ty  cifry!" 

„Co  cifry?    Bez  cifer,  bez  pořádku    v  nich    nebyl    bych   se   dostal. 
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nikdy  tam,  kde  jsem  —  bez  mých  cifer  neměla  by  milostpaní  takhle 
zařízené  komnaty,  neměla  by  kočár  atlasem  vyložený,  nebyla  by  se 
jedním  slovem  dostala  na  zelenou  větvičku.  Nu  a  dobře,  nyní,  kde  jsem 
vás  na  zelenou  větvičku  přivedl  já  —  já,  já  jediný,  chci  také,  abyste 
na  ní  zůstaly;  chci,  aby  na  ní  zůstala  Amalie  —  a  proto,  milostpaní  — " 

Pan  Zdeborský  byl  vždy  již  notně  dopálen,  když  jmenoval  svou 
choť  „milostpaní".  Paní  Zdeborská,  vědouc  to,  podvolila  se  jeho  přání 
a  počala  diktovat. 

Za  chvíli  skvěla  se  již  značná  řada  jmen  na  bílém  papíře  bohatého 
otce  krásné  dcery.  Jména  byla  také  brzo  napsána;  jen  přibližné  udávání 
k  jednotlivým  jmenfim  se  pojících  peněžních  obnosů  dalo  více  přemýšlení, 
a  pan  Zdeborský  pomyslel  při  každé  napsané  sumě:  „dlužno  se  blíže 
informovat." 

„Nu,  a  nyní  jsme  hotovi  —  hleďme,  nebyl  bych  řekl,  jak  se  o  to 
naše  děvče  derou." 

„Ne,  nejsme  hotovi  —  nyní  napiš  ještě  jméno  Leona  z  Herivertů 
—  je  to  sice  dosud  nejisté,  ale  — " 

„A  co  s  ním,  když  je  nejistý!  —  Potřebujeme  se  starat  o  nejistý 
odbyt,  když  máme  tolik  jistého!" 

„Odbyt!  odbyt!  Prosím  tě,  zapomeň  již  jednou  nato  své  indigo!" 
Pan  Zdeborský  dělával  velké  obchody  s  barvivem.  „Jedná  se  tu  o  bu- 
doucnost, o  štěstí  jediného  dítěte!" 

„Nu,  dobře,  napíšeme  tedy!"  A  velkým  obchodním  svým  písmem 
vepsal  i  žádané  jméno  do  seznamu,  nevěda,  že  má  choť  jeho  tajný  záměr 
zastávati  se  jen  jména  posledně  napsaného.  Paní  Zdeborská  však  viděla, 
že  ačkoli  je  úplnou  vládkyní  v  domě,  ačkoli  se  jí  muž  její  téměř  vždy 
podvoluje,  mívá  přec  někdy  svou  hlavu,  svou  o  čemsi  myšlénku.  Tyto 
pevné  myšlénky  pana  Zdeborského  zakládaly  se  skorém  vždy  na  resul- 
tátu  nějakého  výpočtu  a  nebyly  k  vyvrácení,  leda  zase  jen  výhodnějším 
resultátem  výpočtu  jiného.  To  paní  Zdeborská  věděla  a  proto  nechala 
vepsati  jméno  Leona  z  Herivertů  doufajíc,  že  je  bude  moci  během  ho- 
voru okrášliti  ladnou  arabeskou  v  podobě  značné  číslice  a  za  ní  násle- 
dujících nicek. 

„Nu,  a  nyní  čti,  zlatý  mužíčku!" 

Pan  Zdeborský  četl  po  řadě  napsaná  jména  a  paní  Zdeborská  činila 
k  nim  své  znalecké  poznámky.  Pojednou  se  pan  Zdeborský  u  jednoho 
jména  zastavil. 

„Vidíš,  Tončo,"  řekl,  „vidíš,  tohle  by  se  mi  pro  naši  Amálku 
líbilo!  Smolík,  nejstarší  syn  velkoobchodníka  Smolíka.  Je  to  človíček 
spořádaný  —  obchodník  celou  duší,  vážný,  opravdový.  Mohu  říci,  že  si 
8  ním,  ačkoli  je  ještě  mladý,  rád  zahovořím." 

„Má  smysl  pro  indigo?"  ptala  se  paní  Zdeborská  špičatě,  ačkoli 
na  toto  projevení  vkusu  manželova  úplně  byla  připravena. 

„Nu,  a  kdyby  měl!"  odvětil  Zdeborský.  „Což  pak  myslíš,  že  to 
neváži?  Stárnu,  syna  nemám,  kdo  se  jednou  ujme  mého  obchodu  tak 
výtečně  zařízeného?" 

„Ne,  prosím  tě,  muži,  o  tom  mi  nemluv  —  ten  člověk  je  tak 
banální  a  má  velké,  červené  ruce." 
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„I  bodejť,  banální  —  banální  a  červené  ruce!  —  Já  měl  také 
červené  ruce,  když  jsem  si  tě  bral  a  přece  jsem  se  ti  líbil  —  a  byli 
jsme  šťastni  spolu.  Je  to  človíček  jak  cibulička  —  mladý,  zdravý,  dobře 
urostlý  a  hezký  —  věru,  mně  se  líbí!  A  pak:  Smolíkův  dflm,  jaké  má 
ten  jméno !  Již  děd  tohoto  mladého,  nebožtik  Matěj  Smolík,  byl  obchod- 
níkem, požívajícím  nejlepšího  jména  —  tehdy  byl  jsem  já  ještě  chudým 
subjektem,  když  — " 

„Nevzpomínej!"  zakřikla  jej  paní  Zdeborská  citlivé.  „Nejmenuje  se 
tenhle  soad  také  Matěj?" 

„Jmenuje!  Vždyť  nejstarší  hoch  z  rodiny  nese  toto  jméno  — 
první  jeho  kluk  bude  zase  Matěj"  —  zasmál  se  hřmotně  pan  Zdeborský. 

^Z  toho  nemůže  být  nic!"  zvolala  paní  Zdeborská  v  největším 
rozhorlení.  „Amálka  si  ho  nevezme  a  já  ho  také  nechci  —  já  nechci 
mít  zetě  Matěje!  Ne,  muži,  ty  nemáš  žádného  smyslu  pro  slušnost.  Jak 
možno  žádat,  aby  si  děvče  vzalo  člověka  s  červenýma  rukama,  člověka, 
který  se  jmenuje  Matěj?"  Paní  Zdeborská  počínala  dostávati  svou  rudou 
barvu.  Pan  Zdeborský  poznal,  že  by  byl  Matěj  Smolík  příliš  tvrdým 
oříškem  pro  možný  důkaz  otcovské  jeho  autority. 

„Nu,  tedy,  vždyť  se  jen  tak  o  tom  mluví  —  tedy  pro  kterého  by 
ráčila  býti  milostivá  paní?" 

Milostivá  pani  se  pojednou  upokojila  a  přistoupivši  k  manželi, 
vložila  svou  tučnou,  nikoli  malou  ruku  na  jeho  rameno. 

„Ale  divím  se,  starý,  divím  se,  že  ti  to  samému  nepřipadlo  — 
tobě,  člověku  tak  moudrému,  rozumnému!"  řekla  lichotivě. 

„Nu,  co  pak,  stará?"  ptal  se  pan  Zdeborský  nepokojně. 

„Inu  největší  čest  pro  náš  dům,  a  nejlepší  partie  pro  naše  milované 
dítě  byl  by  pan  Leon  z  Herivertů." 

„Ale  jdižiž,  Toučo,  co  ti  to  nenapadá!  Ti  lidé  se  k  nám  nehodí!" 

„A  proč  by  nehodili?  Pomysli  —  takový  dům,  jmění,  postavení, 
vše,  a  jaký  člověk!" 

„Ano,  ano,  jaký  člověk!  Jako  na  drátkách,"  posmíval  se  její  manžel. 
„Takhle  se  umí  postavit,  takhle  chodí,  takhle  jí  —  to  jsou  samé  ne- 
patrnosti,  ale  vy  ženské  dbáte  jen  těchto?" 

„Ale  co  bys  měl  proti  němu  --  počítej,  počítej,  není-liž  to  ta  nej- 
lepší partie ! " 

„Inu  možná  —  ale  kdyby  —  je  mi  nepohodlný  —  to  je  nějaká 
vznešenost!  A  ta  jeho  naškrobená  teta  teprve!  Člověk  by  se  mezi  těmi 
lidmi  nesměl  snad  nikdy  pořádně  najíst!" 

„Ale,  jen  se  nestarej;  však  oni  doma  nejsou  tací!  A  pak  —  což 
to  nemůžeš  nikdy  zapomenout,  že's  býval  kupeckým  mládencem?" 

„A  nechť!  Za  to  jsi  ty  zapomněla  úplně,  že  tvůj  tatík  lepil  klihem!" 

„No,  nechme  toho!  Nebudeme  se  hádat.  Počítej,  počítej  jednou  jmění 
Herivertů!"  Pan  Zdeborský  počítal  —  byla  to  věru  nejvýhodnější  partie. 

„Ale  má  je  dosud  teta  —  až  do  své  smrti  —  a  ona  je  ještě  mla- 
ďounká,"  řekl  jsa  polovičně  již  usvědčen. 

„Mlaďounká!  Nu,  je  nejméně  tak  stará  jako  já  a  pak,  což  myslíš, 
že  nedá  synovci  ničeho,  kdyby  se  oženil?  To  nemůže  již  k  vůli  lidem  — 
a  pak  je  k  němu  dobrá;  dává  mu  dost  již  nyní." 
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Výmluvnost  pani  Zdeborské  stávala  se  velikou,  tak  že  manžel  po 
nějaké  době,  jsa  zpola  unaven  a  zpola  přesvědčen,  pHdal  se  k  jejímu 
záměru. 

„Pomysli:  člověk  —  jak  náleží  krásný  člověk,  jmění,  postavení! 
Postavení!  Leon  je  při  diplomacii;  nyní  sice  ještě  attaché  bez  platu, 
ale  postoupí  brzo  —  stane  se  pri  rozsáhlých  známostech  rodiny  z  Heri- 
vertů  vyslaneckým  radou,  snad  vyslancem,  ministrem  —  bfih  ví  čím  ještě! 
A  naše  Amálka  je  tak  krásná,  tak  jemná!  Nu  a  my  můžeme  dát  také 
j  jediné  dceři  slušnou  částku  jmění,  aby  mohli  vésti  vznešený  dům." 

A  ještě  jednou  s  jasnou  důrazností  vypočítala  paní  Zdeborská  celé 
jmění  Leona  z  Herivertů,  movité  i  nemovité. 

Obrazotvornost  otcova  rozohnila  se  konečně  a  v  jeho  mysli  počínaly 

se  kutáleti  velké  sumy,    o  kterých   žena  jeho    mluvila  —  mezi  tím,    co 

ctižádostivější  matka   se  kochala    v  myšlénce    na  zvučné  tituly.    Chvilku 

I  zavládlo  v  saloně  ticho —  pak  optala  se  paní  Zdeborská:   „Nu  tedy  — 

jsme  sjednoceni?" 

nNu,  až  co  řekne  děvče!"  zamručel  otec. 

„Inu  ovšem!  záleží  to  jen  na  tom,  kam  ji  srdce  potáhne!"  odvě- 
tila citelně  matka.  Ale  jinak  — " 

„Inu  jinak  —  mně  by  se  ten  mladý  Smolík  — " 

„Ne,  ne,  prosím  tě,  nebudeš  přece  chtít  být  tyranem,  nebudeš  chtít 
přec  Amalii  nutit  ke  člověku,  jehož  pouhé  jméno  by  mi  bylo  doživotní 
útrapou!" 

„To  ne,  rozmyslíme  si  ještě  -  —  "A  jako  kladívko  na  dražbě  spadla 
tužka  z  rukou  pana  Zdeborského  na  jméno  Leona  z  Herivertů. 

Slečna  Amalie,  matkou  povolána,  vrátila  se  do  pokoje,  dokusujíc 
zrovna  poslední  bonbon  z  velikého  kornoutu. 

„Dceruško!"  oslovila  ji  matka  slavnostně.  „Dceruško,  jsi  v  tom 
věku,  kde  se  děvčátkům  počínají  líbit  mladí  páni.  Byla  jsi  k  nám  vždy 
dítětem  upřímným  —  řekni  tedy  i  tuto  před  tatínkem  i  přede  mnou, 
který  pak  ze  všech  těch  mladých  pánů,  které  znáš,  se  ti  nejlépe  líbí, 
ke  kterému  by  nejspíše  promluvilo  tvé  srdce?" 

Matka  její  mluvila  tak  slavnostně,  že  zděšením  nad  tím  zůstal  vězet 
poslední  bonbon  v  ústech  slečny  Amalie.  Ale  když  vyslechla,  oč  tu  jde, 
spolkla  jej  prve  zcela  spokojeně  a  řekla  pak  upřímně  a  prostě : 

„Rytmistr  Zvolský,  matinko,  ten  nejlépe  tančí  kvapík." 

„Je  ta  holka  připečená!"  zahuboval  otec. 

„Ale,  milé  dítě,"  zvolala  tnatka  polekána:  „Nejde  tu  přec  o  tan- 
čení —  jde  tu  o  věc  vážnou,  o  vdávání." 

„Vdávání?"  řeklo  děvče  táhle.  „Na  to  já  nepomýšlím;  jsem  ráda 
u  tebe  a  u  tatínka,  vede  se  mi  tu  dobře." 

„Je  to  nezkažené  dítě,"  řekla  paní  Zdeborská  k  muži  a  slzy  doj- 
muti  leskly  se  jí  v  oku.  Obrátivši  se  k  Amálce,  pokračovala  pak  důrazně : 

„To  je  sice  velmi  hezké,  dítě,  že  se  ti  doma  líbí,  ale  věčně  tu 
zůstat  nemůžeš,  již  po  dvě  léta  vodíme  tě  do  světa,  mělas'  již  několik 
nabídnutí,  které  jsme  nepřijali.  Ale  kdyby  to  šlo  ještě  dlouho  takto, 
počnou  lidé  říkat:  Hle,  Amalie  Zdeborských  —  co  je  to  —  snad  zů- 
stane sedět  —  a  to  je  hanba,  dítě,  velká  hanba!" 
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140  Felix  Téver:  Švadlena. 

Paní  Zdeborská  mlavila  přísně.  Ačkoli  měla  dceru  ráda,  nenapadalo 
Jí  nikdy,  že  by  tato  mohla  míti  vůli  neshodující  se  s  přáním  jejím. 

„A  pak,  dítě  drahé!"  dodávala  hlasem  mírnějším  —  „nevíš  ani, 
jak  bys  byla  štastna  jakožto  nevěsta.  Co  nevěsty  dostávají  darů  od  že- 
nicha i  od  rodičů  —  a  pak  —  Hleď,  Hedva  Waldekova  je  ve  tvém 
stáří  a  je  již  vdaná  —  jí  říkají  již  milostivá  paní  a  tobě  by  říkali 
ještě  jinak  —  hned  uslyšíš  jak.  Hedva  Waldekova  dostala  množství  krásných 
věcí  a  ty  bys  dostala  vše  ještě  krásnější.  Co  tomu  říkáš  ?** 

„To  je  hezké  —  ale  — " 

„Nu  a  řekni,  milé  dítě,  který  by  se  ti  nejlépe  líbil  za  muže  — 
snad  pan  Leon  z  Herivertů,  který  tu  dnes  byl?" 

„Anebo  snad  pan  Smolík?"   ptal  se  otec. 

„Matěj  Smolík  se  Amálce  jistě  nelíbí!"  zvolala  matka  určitě. 

„Ne,  nelíbí!" 

„Ale  pán  z  Herivertů?" 

„Nu,  když  to  už  mám  říci,"  zapýřilo  se  děvče.  „Mně  by  se  snad 
líbil  nejlépe  rytmistr  Zvolský  i  pro  —  i  pro  vdávání  — " 

Hřmotný  smích,  vycházející  z  úst  otcových,  a  zděšené  zalomení 
rukou  matčiných  zarazilo  Amálku.  „Co  ti  to  nenapadá!"  zvolali  oba 
současně. 

„Ne,  nic!    Když  nechcete,    tak  ne"  —  zašeptala    Amálka  ochotně. 

Po  této  odpovědi  nedal  se  otec  již  držeti,  řka,  že  musí  nyní  již 
nevyhnutelně  do  své  pisárny  a  nebohá  Amálka  upadla  po  odchodu  otcově 
zúplna  ve  spáry  výmluvnosti  matčiny.  Nepomohlo  jí  nic,  že  něko- 
likráte polorozpačitě  upozornila  matku,  že  se  Leona  bojí,  že  je  tak 
chladný,  výsměšný ;  nepomohlo,  když  se  přiznala,  že  se  cítí  být  tak  málo 
vzdělanou  a  vtipnou  pro  dům  pana  z  Herivertů  i  pro  postavení,  které 
jí  matka  nejrůžovějšími  barvami  líčila.  Aniž  byl  dosud  učiněn  krok  ze 
strany  rodiny  z  Herivertů,  byla  již  téhož  večera  matka  Zdeborská  jista, 
-že  zlomila  odpor  své  dcery.  (I  okrajování.) 
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Hostem   u    básníků. 

Nové  překlady  Jar.  Vrchlického. 
Mary  Robinson-Darmestetter. 

Bledost. 

Ty  velké  bílé  lilje  v  travinách 
jak  smrti  úsměv  zsinaly  a  zbledly; 
neb  na  hroby  se  pamatuji,  ach! 
z  jichž,  lůna  vzhůru  kalichy  své  zvedly. 

A  v  nebi  jsou  též  bledí  andělé  • — 
neb  vesměs  přišli  v  ráj  po  umíráni; 
vše  rajské  harfy  hudbou  rozchvělé, 
že  nejsou  mrtví,  nevnuknou  jim  zdáni. 


Šedivý  den. 

Na  cizí  sama  čekám  zemi 
u  proudu,  který  pro  mne  němý, 
stín  nemihne  se  v  břehu  skály. 
Já  pláču,  k<io  mé  ztiší  hoře? 
Zda  šedý  den  či  šedé  moře, 
či  Láska,  která  mešká  v  dáli? 

Ách,  Láska  nepotěší  tebe! 
Jak  střecha  vězení  je  nebe, 
kde  lunu  s  hvězdami  mrak  halí; 
kéž,  moře,  tvůj  proud  srdce  chytne 
a  s  jeho  vášní  v  žalu  lítne 
ku  nohám  Lásky,  jež  dlí  v  dáli. 

Nač  ty  bys,  chmurný  větře,  kvílel? 
To  Jos  je  můj;  hleď,  dál  bys  pílel, 
dál  stále,  kam  tvé  choutky  vzplály. 
Bez  duše  tys,  hleď  v  dálku  těkat, 
co  vášeň  má  se  zmdlela  čekat 
na  toho,  který  mešká  v  dáli. 
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142  Jaroši.  Yrchlieký: 

Theodore  de  Banvílle. 

Ulice  Lobineau. 

Kol  trhu  St.  GermaÍD  se  plíží  v  noční  době, 
nic  nemá  lidského  zjev  tajemný  ten  v  sobě, 
v  dví  tělo  schvácené,  hniloby  směsice, 
v  hrách  starých  kouzelných  jak  chodí  babice, 
ve  starém  trikotu  a  v  hadrech,  v  šata  zbytku 
jde  toto  strašidlo,  kde  na  zdánlivém  lýtku 
cár  hnije  od  sukní,  jež  ulic  struha  máčí, 
kde  bláto  jen  a  kal,  jimiž  se  chudá  vláčí; 
nos,  brada  špičatá  a  ústa  prázdná,  křivá, 
na  čele  zčernalém  dvě  kštice  jako  hříva. 
Ta  hadrů  hromada,  spodniček  starých  plíseň, 
ty  nohy  vměstknané  v  dřeváků  spínji,  tíseň, 
to  vše,  ó  Heleno!  ty  se  stříbrným  čelem, 
jíž   „Sestro  I "^  říkala  kdys  Luna  v  lesku  skvělém, 
ty,  jejíž  nožka  kdys  pastýři  byla  divem, 
Lais,  Phryno,  Diano,  ó  Kleopatro,  v  snivém 
ty  květů  sousedství,  ó  Evo,  jejíž  vděky 
kdys  pěla  nebesa  i  rajské  valné  řeky 
a  již  kdys  vítala  lvů  hymna  rozvášněná: 
Ta  špíny  hromada,  to  všecko  má  být  žena? 


číše. 

Poeta  v  číši  své,  v  níž  pýcha  rytce  žije, 
se  často  opíjí,  bolesti  víno  pije. 
Však  brzy  po  víně  on  přijde  na  kvasnice, 
kde  smutku,  lítosti  spí  divná  michanice 
a  po  kvasnicích  všech,  když  octne  se    až  u  dna, 
tam  zeje  tísně,  muk  a  nudy  černá  studna, 
tam  láska  marná  spí  ku  Ideálu,  který 
skráň  zvedá  z  rmutu,  spí  tam  příšerný  sen  sterý. 
A  básník  v  příval  ten  se  dlouho  dívat  musí, 
ač  cítí,  šklebí  se,  že  z  duše  se  mu  hnusí, 
však  v  očích  pochmurných  vše  Orestovy  hrůzy : 
„Miláčku,  dopij  to!"   zní  za  ním  povel  Múzy. 


Počasy. 

Obzory  vždy  střídajíce, 
kde  se  steré  mraky  střou, 
počasy  jak  tanečnice 
jdou. 
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Zimomřivá  zima.  Řada 
za  ui  táhne  stínů  mdlých, 
jest  jak  lilije,  když  padá 
sníh. 

Jaro  v  houštích  všady  zpívá 
halíc  mramor  sálů  v  květ, 
hnízda  ptačí  listím  skrývá 
suét. 

Léto  plane  vítězící, 
jeden  triumf,  lesk  a  vzmach 
a  zažíhá  v  dětské  líci 
nach. 

Jeseň  vinařovi  hlásá, 
svatá  číš  je,  svatý  zpěv, 
hrozny,  jimž  se  proudí  z  masa 
krev.  • 


Pantoum. 

Hřej,  hochu,  zpívej  dál  svou  zvěst, 
fandango  hraj  mi  divé  tak! 
Má  duše  smutná,  smutná  jest 
jak  ve  své  tmavé  díře  pták. 

Fandango  ffraj  mi  divé  tak, 
j*k  pírko  letí  zlehýuka; 
jak  ve  své  tmavé  díře  pták 
se  trudím,  rve  mne  vzpomínka. 

Jak  pírko  letí  zlehýnka, 
tak  tanec  lehké  nožky  má; 
se  trudím,  rve  mne  vzpomínka 
v  mých  očích  hořká  slza  plá. 

O  tanec  lehké  nožky  má! 
Pro  zmizelé  sukničky  lkám, 
v  mých  očích  hořká  slza  plá, 
v  nich  příliš  mnoho  soli  mám. 

Pro  zmizelé  sukničky  lkám, 
ty  mihly  se  kol  jako  hlesk  .  .  . 
v  svých  očích  mnoho  soli  mám 
.a  srdce  moje  ztápí  stesk. 
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144  Jaroši.  Yroblioký: 

Ty  mihly  se  kol  jako  blesk 
grácie  v  tanci,  v  nadšeni 
a  srdce  moje  ztápi  stesk 
do  noci,  tmy  a  mlčeni. 

Grácie  v  tanci,  v  nadšeni, 
skráň  jejich  plála,  jeden  žeh 
a  v  noci  tmách  a  mlčení 
má  Ďadra  jeden  trpký  vzdech. 

Skráň  jejich  plála,  jeden  žeh, 
skrz  vlasů  jejich  zlatý  třpyt; 
má  ňadra  jeden  trpký  vzdech, 
ó  těžká  rána!  žalný  cit! 

Skrz  vlasů  jejich  zlatý  třpyt 
uvádá  zvolna  květina  .  .  . 
Ó  těžká  rána,  žalný  cit, 
jímž  vře  mých  ňader  hlubina! 

Uvádá  zvolna  květina, 
kde  v  slzách  květinářka  jest? 
Má  ňadra  ohně  hlubina  .  .  . 
Hraj,  hochu,  zpívej  dál  svou  zvěst! 

La  Fournaise  1892. 


Maurice  Rollinat 

Opozdéná.     . 

Pasačky  naší  hlasný  smích 
ku  rybníku  až  od  vsi  zněl 
a  údol  šeřil  se  a  tměl 
a  chmurný  měsíc  jen  se  mih. 

Snět  stromu,  trávy  stvol  se  chvěl 
a  vlny  též  a  žáby  v  uich,  — 
Pasačky  naší  hlasný  smích 
ku  rybníku  až  od  vsi  zněl. 

Hoch  z  vesnice  ji  v  šeru  stih, 
neb  její  slovo  dávno  měl ; 
od  jilmu  divý  výkřik  spěl 
a  v  rákosí  jak  povzdech  ztich 
pasačky  naší  hlasný  smích. 
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Moucha. 


Dne  k  poledni  když  schýlen  béb 
ve  dumném  a  tižicím  vzduchu, 
polétá  moucha  v  hlučném  ruchu, 
kde  křemen,  vlny,  štíty  střech 
se  nití  sluncem  v  jeden  žeh. 

Kam  pohneš  se,  na  stranách  všech 
ten  malý  upír  zní  ti  v  uchu, 
tu  hraje  si,  tam  ssaje  v  spěch 
svou  potravu,  tak  letem  duchů 
se  vznáší  k  hmotě,  k  lidí  sluchu. 

Pohání  hnití  hmoty  v  puchu, 
je  zúrodnuje  v  letech  těch 
jsouc  činná  v  žití  Jírátkých  dnech 
k  přírody  slávě  v  mokru,  suchu 
a  sama  nemá  o  tom  tuchu. 

La  natiuv,  1892. 

Friedrich  Adier. 

Connecticut. 
(19.  května  1780.) 

To  Connecticut  příšerný  a  podivný  den  v  máji  stih, 
noc  černá  náhle  ležela  na  třídách  všech  a  ulicích; 
v  dům  ženy  s  pláčem  skryly  se  a  hmyz  a  ptáci  ve  svou  skrýš, 
a  žalně  úpěl  všeckon  lid:   „Ach,  s  naŠl  zemí  konec  již!" 

A  na  radnici  v  dvoraně  byl  celý  senát  shromážděn. 
Jak  staří  páni  vzdýchali:   „Juž  přiblížil  se  soudný  den!   — 
Až  začne  Pán  Bůh  mluviti,  co  akta,  co  náš  rozum  v  nich  ?  — 
Jak  můžeš  každý  připrav  se  a  spořme  debat  zbytečných!" 

Vstal  plukovník  tu  Davenport  a  zahřímal  v  tu  bouř  a  směs : 
„Tak  zlé  to  přece  nebude,  jak  vždy  tak  držme  se  i  dnes ! 
Dál  pokračujte!  Světlo  sem!  Tmy  zavládnou-li  vítězné, 
vždy,  kde  jest  naše  povinnost,  ať  světa  skon  nás  nalezne!" 


Pythle. 

Zas  chvíle  mé  služby  se  blíží 
a  valí  se  jich  sem 
ku  strmícímu  chrámu 
valné  davy. 

A  na  mé  brány  klepou, 
prosí  a  hrozí 
a  chtějí  pravdu. 


146  Jaroši.  Vrchlický: 


Tu  mám  jim  podat, 
tn  Ysem  jim  zvěstovati, 
y  nejtěžším  bolu 
má  tělo  se  chvít, 

v  největší  hrůze  , 

duše  mé  jádro,  ^ 

by  všem  se  dostalo  spásy, 
kteří  se  blíží  ku  prahu  boha. 
A  kdo  že  jsou, 
jimž  obětuji 
své  srdce  i  svťij  život, 
kdo  že  jsou? 

Je  žene  lakota  a  štěstí  žravost 
a  prudká  snaha 
ten  závoj  škubá, 
jejž  drží  dobrotivě  Osud. 
Dosáhnout  chtějí  moci 
i  blýskavého  statku, 
jenž  vznésti  je  má  k  slávě. 
A  řeknu-li,  co  bude, 
tu  slyší  slova, 
má  věčná  slova, 
leč  kol  jich  tupých  uší 
zní  prázdné  zvuky. 

I  chvátají  k  věštci, 
jenž  za  plat  je  lušti, 
neb  smějí  se  šílené 
bez  smyslu  žvastající 
na  trojnozí  chmurném. 
Mně  hnusí  se  zástup, 
který  sem  proudí 
lačnými  veden  knězi 
v  tuposti  zdající 
dar  mé  věštby, 
která,  jm  mama, 
je  děsí  víc,  než  žehná, 
víc  raní,  než  léčí. 

Hodina  tady! 
Pára  vstoupá! 

K  trojnozí  divnou  to  táhne  mne  mocí.  , 

AC  rozdrtí  mi  bolest,  ^ 

zlá  bolest  ňadra, 
at  prochvoje  mé  srdce 
bol  světa  celý, 
at  rozprchne  se  život 
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v  návalu  tvého  požáru, 

v  mou  šlehni  duši, 

Tvou  já  jsem, 

jen  Tvou, 

ty  přísný,  strašlivý  Bože! 


Smíření. 

Zlých  bouří  v  srdci  jaká  moc, 
den  celý  trudů  plný! 
Teď  sotva  tichá  začla  noc, 
juž  konojší  se  vlny. 
Je  stejné,  čím  byl  vzbouřen  duch, 
svit  těchy  ueblesk  zlatý 
a  přec  mou  duší  plný  tuch 
teď  proudí  juž  mír  svatý. 

Co  bouřlivě  jsem  zdál  a  chtěl, 
vše  tužba  oněměla, 
a  čím  jsem  v  nitru  divě  vřel, 
vše  přešlo,  zniklo  zcela. 
Pozdě  by  přišlo  splnění 
v  svár  citů  matně  sáhnout, 
teď  resignace  vlnění 
blah  cítím  srdcem  táhnout. 

Tak  rozluští  se  žití  spor, 
jenž  divě  vzplanul  záhy. 
Ó  vydrž,  dítě,  strastí  sbor, 
i  tvůj  máj  přijde  vlahý! 
Já  smířen  v  tichém  světle  zřím 
dnů  chmurných  mrtvé  štěstí: 
To  máj  nebude,  já  to  vím, 
učím  se  zimu  nésti. 


Qediobte  1892. 


Blouznivci  našich  hor. 

Řada  postav  i  PojLieří.     Napsal  Antal  Staáeb. 
Housa. 

(Pofcraiovánf ) 

mucbálek,  připraviv  trakař,  nakládá  naA  raDĚného  a  veze 
ho  po  vsi  nahoru  k  jeho  baráku.  Je  to  perný  tofl 
práce:  cesta  jde  do  kopce,  náklad  je  těžký,  Cmuchálek 
už  starý  a  slabý,  a  Houaa  stená  i  heká  po  každém 
otřeseni  na  kamenité  stezce,  K  tomn  spéch,  neboť  zloděj 
mnsi  být  přede  dnem  pod  svou  střechou,  aby  se  nikdo 
ničeho  nedozvěděl.  Ptáčkové  po  stromech  se  již  hýbají, 
hvězdy  hasnou  a  Čmucbálkovi  namáháním  i  strachem  teče  pot  s  čela. 
Ohližl  se  na  všechny  strany,  zdali  ho  někdo  nevidí  aneb  zdali  T  ně- 
kterém domě  již  nevstávají  a  strká  trakař  po  hrbolaté  cestě.  Konečně 
je  v  pravý  Čas  se  svým  břemenem  n  cíle.  Káča  vidouc,  co  se  stalo, 
lomí  rukama  a  křičí:  „Myši  .  .  .  myši .  .  .  věděla  jsem  to!"  A  pobědovavši 
chvilku,  odestýlá  hospodáři  postel,  aby  se  na  ui   položil. 

„Jestli  pak  jsem  neztratil  po  cestě  pilku  a  sekyrku?"  ptá  se  raněný. 

„Máš  to  všechno;  přivez  jsem  to  s  tebou,"  odpovídá  Ďmuchálek 
a  nepřestává  na  raněný  bok  přikládati  žabinec.  Roste  skoro  všude  vedle 
horských  domů  a  staroch  mu  přičítá  ne  jen  chladivou,  ale  1  léčivou  moc. 

Mnohem  dříve  přišel  domů  hajný  Hlava.  Byl  rozčilen,  pospíchal, 
jakoby  ho  někdo  honil,  otevřel  domovní  dveře,  zapomněl  je  za  sebou 
zavřít,  vesel  do  světnice,  kde  spala  žena  s  dětmi,  pověsil  ručnici  na 
hřebik  u  police  a  přecházet  dlouhými  kroky  sem  a  tam. 

„Růžo,  spíš?"  ptá  se  ženy. 

„Nespím  . .  .  probudirs  raue." 

„Chci  ti  něco  říct;  ale  bŮh  té  cbrafi,  ať  to  nikomu  nepovíš .  .  , 
nikomu  ...  ani  knězi  u  zpovědi." 

-Co?" 

„Zastřelil  jsem  bo!" 

„Pro  Ježiše  Krista  pána,  koho?" 

„Tajáka!" 

Žena  se  hrůzou  křižnje  a  Hlavoví  je  ve  světnici  úzko.  Přemýšlí 
o  tom,  že  se  nemel  tak  rychle  vzdalovat,  měl  vyčkat  i  vyzvědět,  jc.slli 
ho  opravdu  zabil  aneb  jen  postřelil  Cosi  ho  tábne  zpět  k  mistn,  kde 
spustil  ránu;  bére  ručnici  na  rameno  a  odchází,  Růža  marně  pláče,  marně 
se  mu  věsí  na  krk,  marně  bo  pro  boha  prosí,  aby  zůstal  doma.  Ani 
neposlouchá  a  jde  ke  slapu,  ale  po  vsi,  ne  lesem.  Ještě  je  tma;  zdola 
slyší,  jakoby   někdo  jel   s   trakařem.   Spňsobem,   jenž   je   všem   hbitým 
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zlodějům  i  dobrým  hlídačům  společný,  rychle  uskakuje  a  schovává  se 
za  veliký  jasan,  jenž  stoji  u  cesty.  Rachocení  trakaře  po  hrbolaté  cestě 
se  blíží  a  z  úkrytu  vidí  i  poznává  raněného  Housa,  který  přitlumeným 
hlasem  sténá.  „Škoda,  že  ne  do  smrti  i**  šeptá  si,  ale  v  nejvnitrnějším 
nitru  je  rád,  že  je  Taják  živ. 

„Není  svědka  na  celé  boží  zeměkouli,"  myslí  si  a  zvěděv,  jak  to 
dopadlo,  vrací  se  do  hájovny,  věsí  ručnici  v  síni  na  hák,  leze  po  schodech 
na  půdu,  lehá  si  oblečen  na  slámu  a  nemoha  ani  oka  zamhouřiti  pře- 
mítá o  tom,  jak  se  vše  udalo. 

Ani  Růža  dole  ve  světnici  nespí,  a  strachy  se  třesouc,  modlí  se 
již  desátý  otčenáš. 


Přemnozí  malíři  tvrdí,  že  prý  každý  člověk  dle  toho,  jakých  je 
schopností  duševních  a  vlastností  mravních,  podoben  jest  tvarem  obličeje 
a  výrazem  vzezření  některému  zvířeti.  Housa  by  měl  býti  podoben  vlku, 
lišce  a  psu  zároveň,  neboť  byl  dravý  a  úskočný  jako  vlk,  lstivý  jako 
liška,  nestydatý  a  žravý  jako  pes.  Ale  zásada  ta  se  na  něm  neosvědčila. 
Housa  je  tváře,  kterou  možno  nazvati  hezkou,  a  nic  na  ní  neukazuje, 
jaká  povaha  se  pod  ní  skrývá.  Má  přiměřeně  vysoké  i  široké  čelo,  orlí 
nos,  oči  barvy  ocelové,  jen  že  trochu  do  sivá,  a  obličej  více  podlouhlý 
než  kulatý.  Ústa,  více  tenká  než  hrubá,  svědčí  spíše  o  rozhodnosti  a 
ráznosti,  než  o  smysluosti;  plný  hnědý  vous  je  juž  hodně  prošedivělý. 
Kdo  by  ho  viděl  ve  svátečním  obleku,  jak  rozšafuě  si  vykračuje,  a  ne- 
znal by  ho,  ani  tušení  by  neměl,  kdo  je  Housa.  Měl  by  ho  spíše  za 
bohatého  sedláka,  jenž  vyštudoval  několik  škol,  než  za  zločince,  jenž 
proběhl  mnohými  kryminály.  VŠe  na  jeho  zevnějšku  je  slušné,  i  postava 
i  oblek  i  spůsob  řeči,  z  níž  znáti,  že  čítává  noviny  a  ví,  co  se  ve  světě 
kutí.  Ale  uši  jsou  veliké  i  nepřiměřené.  V  pravém  ušním  laločku  nosí 
malou  stříbrnou  náušnici.  J«ikýsi  vyšetřující  soudce,  jenž  ho  znal  do 
nejvnitrnějších  záhybů  duše,  říkával,  že  v  těch  uších  a  v  té  jedné  ná- 
ušnici vězí  celý  Housa. 


Jabloně  i  třešně  juž  dávno  odkvetly,  ba  z  luk  i  sena  byla  sklizena, 
ale  postřelený  Taják  ještě  ležel  nemocen.  Rána  se  zle  celila,  ač  ji  kromě 
doktora  Houkala  ze  Železného  Brodu  hojily  různé  baby  a  ro^-dílní  dědkové 
z  okolí.  Z  nich  léčila  stará  Píkorka  ze  Střevelné  všechno  obklady  stu- 
denými a  plešatý  Berka  z  Pipic  všechno  obklady  teplými;  říkali  proto 
Píkorce  studená  bába  a  Berkovi  teplý  dědek.  Ale  ani  studená  bába  ani 
teplý  dědek  nepomohli. 

Káča,  jež  svému  hospodáři  posluhovala,  věděla  každého  rána  o  někom 
jiném  a  říkávala: 

„Co  pak  abych  tam  doběhla?" 

„Dojdi"  —  potakoval  nemocný  a  dával  kutiti  na  své  ráně,  jež  se 
stále  na  novo  jitřila  a  veliké  bolesti  mu  působila. 
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Bylo  8  podivením,  jak  se  veřejné  mínění  obrátilo.  Celý  svět  věděl, 
že  Honsu  postřelil  Hlava,  ale  trestní  vyšetřování  zůstalo  bez  vjsledko, 
neboC  hajný  statně  zapíral  a  jinak  nebylo  nejmenšího  důkazu.  Z  toho 
zášC  proti  pachateli. 

„Pro  panskou  břízku  lidský  život!"  —  hubovali  lidé  a  ač  necítili 
valně  soustrasti  se  starým  s  bálem,  byli  přece  na  jeho  straně  proti  strážci 
knížecích  lesů. 

Babice  od  té  doby,  co  se  ji  zdálo  o  myších,  měla  pořád  ošklivé 
sny:  tu  o  knězích,  tu  o  kalných  vodách,  tu  o  tom,  jak  jí  vypadly  po- 
slední tři  kotlavé  zuby,  ba  i  o  tom,  že  její  miláček,  starý  tříbarevný 
kocour,  poškrábal  ji  v  obličeji  a  ukousl  jí  ucho.  Z  toho  soudila,  že  bude 
ještě  dlouho  zle,  ba  do  konce  se  i  bála,  že  hospodář  umře,  barabina 
že  připadne  Housově  sestře  Bárce,  s  níž  byla  na  štíru,  a  že  ji  vyženou 
z  podruží. 

Bylo  odpoledne  svatého  Jana  Křtitele.  Housa  ležel  na  posteli  a 
hekal;  Káča  byla  za  barákem  a  sekala  k  podpalu  rošti,  jehož  si  nasbí- 
rala v  selských  lesích. 

„Pomáhej  pán  bůh"  —  volal  na  ni  kovář  Bachtík,  jenž  šel  vedle 
po  polní  pěšince  a  dobře  babu  znal. 

„Dejž  tak  pán  bůh  .  .  .  kam  pak?"   ptala  se  podruhyně. 

„U  Strnadů  mají  nemocného  vola"  —  větil  kovář,  jenž  léčíval 
koně  i  hovězí  dobytek  různými  lektvary  a  také  lidem  pomáhal  zaříká- 
váním. 

Bába  odhodila  sekyrku  a  šla  přemlouvat  Housu,  aby  si  povolal 
Bachtíka,  že  umí  zažehnávat.  Raněný  svolil  a  podruhyně  běžela  k  Strna- 
dovu statku,  kde  čekala  na  divotvorného  lékaře,  až  se  vrátí  od  vola. 
Kovář  mezi  tím  vykonal  své  umění  v  chlévě.  Prohlédnuv  i  ohmatav  ho- 
vado na  všech  stranách,  rozpoznal,  že  má  „ouroky"  a  pustil  se  do  díla. 
Nejprve  dal  dobytčeti  jakýsi  odvar  a  po  tom  počalo  vlastní  a  hlavní 
léčení.  Jal  se  něco  mumlat;  při  tom  od  hlavy  přes  hřbet  k  ohonu  hladil 
vola  dlaní  a  nataženými  prsty  přejížděl  mu  v  místech  těch.  Kdo  by  byl 
Bachtíka  neznal  a  nevěděl,  že  nemá  ani  ponětí  o  moderním  hypnotismu, 
byl  by  opravdu  myslil,  že  pomáhá  hovádku  podobným  spůsobem,  jako 
novodobí  lékaři  hojí  lidi  pomocí  suggesce.  Ale  milý  kovář  znal  tyto 
čmáry  juž  přes  padesát  let;  naučil  se  jim  od  tatíka,  jenž  tímtéž  spů- 
sobem léčíval,  zdědiv  umění  to  po  praotcích. 

Když  byl  hotov,  pravil:  „Tejď  bude  lépe!"  Nevím,  vyplnilo-li  se 
proroctví;  ale  nechal  vola  s  pokojem  a  poseděv  i  poklábosiv  chvilku  ve 
světnici,  dal  si  zaplatit  a  odcházel  od  Strnadů.  Nad  domem  naň  čekala 
Káča  a  povědévši  mu,  oč  jde,  vedla  ho  do  baráku.  Divotvorný  lékař 
ohledal  nemocného  a  prohlásil,  že  nemůže  dnes  počít  dílo,  protože  nemá 
potřeb.  Slíbil,  že  přijde  zejtra  ráno.  Dostál  slovu  a  přinesl  mast,  kterou 
natírával  stejně  i  koiiské  hnáty  i  lidské  oudy,  a  velikou  knihu,  v  jejíž 
černých  deskách  byly  svázány  různé  prastaré  spisy :  nebeklíč,  vedle  něho 
„pekelný  žalář"  a  za  nimi  modlitbičky  k  přemnohým  svatým,  z  nichž  bylo 
pozoruhodné  orodování  k  svaté  Apoleně,  které  se  odříkávalo,  když  někoho 
tuze  zuby  bolely. 

Kovář  prohlédnul  opětně  IIousu,  jako  včera,    pokroutil  hlavou,  po- 
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mlaskával,  pobručíval,  huboval  na  doktora,  že  ničemu  nerozumí,  namazal 
ráuu  svou  osvědčenou  mastí,  postavil  se  potom  k  hlavě  nemocného,  něco 
tiše  mumlal  a  na  konec  se  modlil  z  veliké  knihy  v  černých  deskách. 

„Tejď  bude  lépe**  —  doložil,  když  ukončil  dílo,  a  radil,  aby  si 
nemocný  časem  početl  v  „nebeklíči",  že  mu  jej  tady  nechá,  ale  aby  se 
varoval  číst.  v  „pekelném  žaláři" ;  to  že  by  mu  nevyšlo  na  dobré.  Vy- 
právěl, že  mnozí,  kteří  z  pouhé  všetečnosti  v  „ pekelném  žaláři"  si  říkali, 
minuli  se  smyslem,  a  že  je  čer  i  za  živa  honili  a  vidlemi  píchali. 

Když  všechno  pěkně  vypověděl,  oznámil,  že  za  tři  dny  přijde  zas; 
nechal  Káče  mazání,  aby  jím  pilně  natírala  ránu,  a  odešel. 

S  Housou  se  stal  juž  před  tím  nemalý  obrat.  Počal  se  poznávat; 
byl  si  vědom,  že  je  velikým  lotrem  a  po  velikých  tělesných  bolestech 
přicházívaly  naíi  duševní  hrůzy.  Bývalo  mu  smutno  i  úzko,  jímala  ho 
bázeň  před  něčím  neznámým  a  svírala  ho  tcžkomyslnost.  Po  mnohých 
duševních  trampotách  visel  nad  ním  strach,  že  jeho  nynější  utrpení  je 
trestem  za  někdejší  páchaué  zločiny.  Děsil  se  smrti. 

Jakmile  Bachtik  odešel,  vzal  knihu  do  rukou  a  leže  na  posteli, 
jal  se  v  ní  číst.  Nejprve  si  říkal  v  „nebeklíči,"  jak  byl  radil  kovář; 
ale  třměl  pri  tom  zvědavostí,  co  je  tištěno  v  i,pekelném  žaláři."  Ne- 
trpělivě převracel  listy  a  dal  se  do  zapovězeného  ovoce,  nic  se  neohlí- 
žeje na  to,  co  divotvorný  lékař  vyprávěl  o  všetečných  lidech.  Četl,  četl 
a  čím  více  se  pohřižoval  do  podivné  knihy  té,  tím  více  se  rozpalovala 
jeho  obraznost.  Viděl  v  pekle  čerty  s  koňskými  kopyty;  někteří  z  nich 
topili  pod  ohromnými  kotly,  v  nichž  se  v  kypící  smůle  a  ve  vařícím 
oleji  svíjeli  zatracenci;  jiní  napichovali  dlouhými  vidlemi  odsouzence  a 
strkali  je  do  velikých  rozžhavených  pecí,  kde  je  mučili;  druzí  vytaho- 
vali rozpálenými  kleštěmi  jazyky  pekelníků  a  probodávali  je  ohnivými 
železy;  mnozí  strkali  těla  ubohých  do  řeřavých  rakví,  jež  vnitřku  byly 
opatřeny  hřebíky  a  vecpavše  je  tam  i  přikryvše  víkem,  nakládali  je  na 
veliké  káry,  vozili  je  v  kupách  k  ohromným  výhním,  z  nichž  šlehaly 
plameny  á  valil  se  černý  dým,  a  tam  je  házeli  jako  do  bezedných  pro- 
pastí. Samý  oheň,  samý  plamen,  samý  kouř  i  čmoud  —  a  každý  z  čertů 
měl  dlouhý  ocas,  ostré  spáry  a  rohy  jako  kozel.  Lucifer  měl  ohony  dva; 
jeden  měl  ovinutý  kolem  pravého  stehna  a  druhým  mrskal  o  černou 
jako  smůla  půdu.  — 

„Kateřino  .  .  .  Kateřino  .  .  .  mně  je  zle,"  křičel  Housa  na  podru- 
hyni.  Baba  byla  v  síni,  ale  slyšela.  Honem  přiběhla  a  ptala  se,  co  mu 
je.  Bylo  po  západě  slunce,  ve  světnici  juž  tma  a  nemocného,  jenž  po 
celé  odpoledne  zabýval  se   „pekelným  žalářem",  jímaly  hrůzy. 

„Co  je  vám?" 

„RozsvěC  lampičku." 

„Není  petroleje  .  .  .  kdo  pak  kdy  viděl,  aby  se  o  svatém  Jané 
Křtiteli  na  večer  svítilo." 

Housa  ji  posílal,  aby  se  šla  někam  světla  vypůjčit,  ale  nechtěla. 
Zůstali  po  tmě.  Káča  za  malou  chvíli  ulehla  na  pec  —  spávalať  tam  v  zimě 
i  v  letě  —r  a  brzy  usnula.  Ale  Taják  se  ošíval  na  posteli  a  jeho  rozpáleným 
mozkem  valily  se  divoděsné  obrazy,  z  nichž  se  naň  sypaly  strach  a 
hrůza:  viděl  samé  ďábly  a  samý  oheň. 
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n Kateřino  .  .  .  spíš?"  ptal  se  bázlivé  a  skoro  pošeptmo. 

Neozývala  se.  Ve  světnici  bylo  ticho;  jen  u  dveří  tikaly  staré  ho- 
diny a  na  peci  chrápala  baba.  Namáhal  se,  aby  usnul  také  a  zapudil 
od  sebe  hrnoucí  se  naň  čerty.  Ale  cím  více  usiloval,  aby  se  jich  zbavil, 
tím  více  naň  doráželi  a  nejhůře  bylo,  když  zavřel  oči:  vyplazovali  naň 
ohnivé  jazyky,  šlehali  z  hrdla  hořící  síru,  doráželi  naň  dlouhými  vidlemi 
a  zdálo  se  mu,  že  cítí  po  celém  těle  jich  bodáni.  Ba  i  smrtka  se  mu 
zjevila  v  podobě  kostlivce  s  napřaženou  kosou. 

„Kateřino  .  .  .  Kateřino!"  křičel  Housa  plným  hrdlem  z  postele. 

„Co  pak  pořád  chcete?"  ptala  se  procitnuvší  babice. 

Jakmile  slyšel  lidský  hlas,  hned  se  mu  ulehčilo;  styděl  se  přiznat, 
že  ho  straší,  a  prosil  jen  pokorným  hlasem: 

„Rozsvěť  kousek  louči  ...  je  tam  zbytek  na  krumpešti ,  .  .  podívej 
se,  kolik  je  hodin  .  .  .  nemohu  usnout." 

„Aby  vám  člověk  i  v  noci  sloužil,"  bručela  podruhyně,  slezla  s  pece 
a  nahmatavši  oharek  rozžehla. 

,,Za  pět  minut  bude  dvanáct ...  a  tejď  spěte  a  dejte  lidem  alespoň 
o  půlnoci  pokoj,"  hubovala  ospalá,  vylezla  zpět  na  pelech  a  hned  zas 
chrápala. 

Ale  ubohého  Tajáka  nepřestávalo  strašit.  Svíjel  se,  kroutil,  zavíral 
oči,  ba  dal  se  i  do  modlení  —  ale  nic  naplat:  peklo,  jako  by  bylo 
otevřelo  svůj  ohromný  jícen,  chrlilo  naň  černou  spoustu  divoděsných 
postav.  Kohouti  juž  kokrhali,  ba  na  východě  se  juž  rozbřeskoval  den, 
když  konečně  usnul.  Ale  spánek  byl  horší  než  bdění.  Měl  hrozný  sen ; 
zdálo  se  mu,  že  umřel,  že  je  na  onom  světě  a  že  naň  čeká  poslední 
soud.  Zmatená  směsice  nejpodivnějších  představ  kolotala  před  jeho  dusí 
a  z  vířivé  spousty  děsivých  zjevů  rozvírala  se  před  ním  černá  jeskyně  do 
nedozírné  propasti,  jíž  nebylo  konce.  Trnul  strachy  a  hrůza  jeho  dostou- 
pila nejvyššího  vrchole,  když  mu  sluchem  projel  divý  buk,  o  němž  myslil, 
že  je  třepícím  hlaholem  hromové  trouby  archandělovy. 

Procitnul  a  viděl,  že  je  dávno  juž  jasný  den.  Káča  vařila  snídani 
a  upustila  železnou  poklici  na  kamenné  dláždění  před  pecí.  Zvuk  kutá- 
lejícího se  železa  vzbudil  v  Ilousovi  poslední  dojem  hrozného  snu; 
neuměl  si  však  takové  věci  vyložit  a  na  jevě  byl  pevně  přesvědčen, 
že  nejen  slyšel,  ale  i  viděl  archanděla,  jak  se  vznášel  nad  černou  pro- 
pastí. Chvěl  se  strachy,  stíral  si  s  čela  pot  a  volal: 

„Kateřino  .  .  .  Kateřino  .  .  .  jdou  na  mne  hrfizy." 

„Jaké  pak  hrůzy?  VždyC  je  dávno  den  ...  a  támhle  Strnadů  Tonda 
hnal  juž  před  chvílí  dobytek  na  pastvu"  —  bručela  baba  a  shýbala  se 
při  tom  pro  upadlou  poklici.  Po  celou  dobu  hospodářovy  nemoci  cítila 
nad  ním  převahu  a  dle  toho  s  ním  i  jednala.  Při  bolestech  i  častém 
strachu  zdál  se  jí  velmi  malým;  zacházela  s  ním  jako  s  dítětem,  ale 
jinak  mu  sloužila  vérijé. 

„Měl  Jsem  nepěkný  sen,"  jal  se  vypravovat. 

„Vidíte  .  .  .  tejď  sám  věříte  ...  ale  když  se  mně  zdálo  o  myších, 
nedbal  jste,"  vyčítala  mu  Káča. 

Tajákovi  nedalo,  dokud  nevypověděl,  co  se  mu  zdálo,  a  od  té  doby 
přemítal  o  posledních  věcech  člověka.    Knihu  o  pekelném  žaláři    nevzal 
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sice  yícekráte  do  ruky,  ale  svatosvate  si  předsevzal,  že  bude  dělat  dobrotu, 
jestli  se  uzdraví.  Podruhyně  ho  měla  úplně  v  moci  a  pánovitý  jindy 
sibal  byl  nyní  pokorným  její  beránkem. 

„Slibte  panence  Mariji,  že  vykonáte  pouf  do  Vambeřic,  jestli  se 
uzdravíte,"  napomínala  ho  na  konci  června,  když  ani  Bachtikova  mast 
kale  nepůsobila. 

Slíbil. 

„Modlete  se  každý  den  třikrát  k  bolestné  matičce  modlitbičku,  co 
jsem  přinesla,"  radila  na  počátku  července,  když  se  vrátila  z  první 
Boskovské  pouti. 

Modlil  se. 

Dělal  vše,  co  chtěla,  a  často  své  milé  duši  Hkával :  „Tahle  Kateřina 
je  hodná  osoba  ...  co  pak  abych  si  ji  vzal,  jestli  se  uzdravím?" 

Babě  bylo  tenkráte  přes  padesáte  let ;  byla  o  něco  mladší,  než  on^ 
ale  měla  obličej  vyhublý,  všecek  vráskami  pokrytý  a  zdála  se  o  mnoho 
starší. 

„Co  myslíš,  Kateřino  .  .  .  abychom  se  vzali,  až  se  uzdravím?  .  .  . 
Mám  tu  barabinu  .  .  .  kousek  toho  polička  ...  a  nějak  se  přeživíme," 
pravil  jí  jednou  po  obědě,  když  se  byl  jak  se  patří  najedl. 

Podruhyně  se  obrátila  obličejem  honem  ke  kamnům,  aby  neviděl, 
jak  se  začervenala. 

„Ale  dejte  pokoj  .  .  .  takoví  dva  staří  lidé  .  .  .  vždyť  bychom  byli 
ku  posměchu  světa"  —  větila  rozpačitě,  upejpala  se  sama  před  sebou 
a  shýbala  se  pro  hrnce;  ale  obličej  jí  zářil  radosti. 

Slovo  k  slovu  a  za  chvíli  ujednáno,  že  budou  svadby,  jakmile  se 
hospodáři  zahojí  rána. 

Káča  neměla  stání;  šukala  čemesně  po  baráku,  jakoby  byla  o  dvacet 
let  zmládla,  prozpěvovala  si  pobožné  písně,  hajala  se  i  notovati:  „Seš-li 
ty  sedláčku  pán,  řezej  si  řezanku  sám."  Ale  rychle  se  vzpamatovala; 
udělavši  křiž,  jakoby  zažehnávala  světské  myšlenky,  a  zabručevši  „pán 
bůh  všechny  hříchy  odpusC",  hned  zas  se  dala  do  písniček  „marijánských". 
Při  tom  stále  přemítala,  co  si  na  sebe  vezme  do  kostela,  až  budou 
oddavky,  a  usnesla  se  na  tom,  že  si  dá  přesít  starou  květovanou  sukni, 
kterou  si  pořídila  asi  před  dvaceti  lety,  když  si  měla  brát  Jíru  Končin- 
ského,  jenž  ji  potom  nechal. 

Od  té  chvíle  milá  Káča  zdvojnásobila  úsilí,  aby  se  ženich  uzdravil. 
Přikládala  obklady,  vymývala  ránu,  mazala  mastmi,  vařila  odvary,  chodila 
do  lékárny  a  při  tom  krmila  nemocného,  aby  neztrácel  sil. 

ísa  horách  dozrávaly  třešně;  hejna  špačků,  kteří  se  byli  prve  od- 
stěhovali do  kraje,  aby  si  tam  pochutnali  na  višních,  tušila,  že  jim  na- 
stávají nové  hody  na  horách.  Opouštěli  kraj,  kde  bylo  juž  vše  očesáno 
i  sezobáno,  a  vraceli  se  po  menších  hejnech  do  horských  dědin.  Několik 
mladých  štěbetavců  přistěhovalo  se  zpět  i  k  Housově  baráku,  kde  na 
velikém,  rozložitém  jasanu  měli  budky,  v  nichž  se  letos  na  jaře  vylíhli. 
Nad  domkem  asi  sto  kroků  od  jasanu    měl   Taják    třešně.    Bylo  ráno  a 

v 

právě  doba,  když  pasáci  honívají  z  pastvy  domů  dobytek.  Špačíkové  si 
libovali  na  zralých  třešinkách;  vrtěli  sebou,  zobali,  křičeli,  štěbetali  a 
vedli  podivné  ptačí  rozhovory.  Bůh  sám  ví,  o  čem   si  povídali;    nejspíše 
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o  tom,  co  kde  kdo  dobrého  slouskl;  snad  se  i  vzájemné  poklepávali; 
nebo  se  tu  snad  sešly  k  přesnídávce  samé  samičkj'.  vyprávěly  si  o  svých 
manželích  a  smály  se  jim.  Ať  bylo  co  bylo,  o  čem  ptačí  havěť  rokovala 
—  ale  byla  veselá,  rozpustilá,  bujná.  Lidé  se  jí  zdáli  býti  samýtpi  po- 
divnými mrzouty  a  morousy,  kteří  smutně  věsí  své  hlavy  k  zemi,  bez- 
účeluě  se  lopotí,  marně  se  nalopotivše  umírají  a  pak  si  nad  hroby  ještě 
pláčou.  Mudrovali  o  lidské  hlouposti  a  zabedněnosti,  vynášejíce  moudrost 
svou,  moudrost  ptačí.  Libovali  si,  že  nejsou  tak  pošetilí  jako  plemeno 
člověčí,  jež  si  vzájemně  kazí  a  ničí  každou  radost,  a  do  poháru,  jejž 
bezstarostně  a  vesele  by  do  dna  mohlo  vyprázdnit,  nakapává  si  hořkého 
pelynku  vlastních  slzí. 

Housa  se  poprvé  vyšámal  z  baráku  a  odpočíval  na  sedátku  pod 
zamilovaným  svým  jasanem.  Naslouchal  ptačí  havěti  a  díval  se,  jak  se 
prohání  a  zobe  třešně.  Za  dřívějších  dob  byl  by  pochytil  polínko  neb 
skolek  a  byl  by  zlostně  po  ní  házel,  aby  ji  zahnal.  Ale  dnes  mu  po- 
čínání takové  nepadlo  ani  na  mysl;  zdálo  se  naopak,  že  si  libuje  při 
pohledu  a  poslechu  létavých  neposedů.  Za  malou  chvíli  vyšla  k  němu 
Káča  a  dali  se  do  rozhovoru. 

„Nu,  jak  je,  Franc?"  ptala  se  podruhyně,  jež  ho  jmenovala  křestním 
jménem  od  té  doby,  co  si  řekli,  že  se  vezmou. 

„Dobře  juž  .  .  .  dobře  .  .  .  jen  trochu  slabo  .  .  .  hnáty  nechtějí  ještě 
jak  se  patří  sloužit,"   větil  Taják. 

Baba  přisedla  k  němu.  Vypravovali  si  o  bramborách,  že  jich  bude 
letos  hojně.  On  hádal,  že  se  svého  políčka  sklidí  asi  patnáct  beček;  ona 
se  přela,  že  jich  bude  víc.  Jednali  i  o  tom,  že  si  koupí  o  příštím 
Brodském  jarmárce  kravičku,  a  že  po  žnícli,  až  bude  sláma  lacinější, 
dají  na  barák  nové  došky.  Po  tom  se  usnesli,  že,  jakmile  Ilousa  bude 
úplně  zdráv,  půjdou  společně  do  Vambeřic  na  pouť,  a  pak  že  budou 
;svadby.  Než  si  to  všechno  vypověděli,  bylo  málem  poledne. 


3. 

Odbyli  si  pouť  do  Vambeřic,  dali  se  třikrát  ohlásit  a  měli  mít 
oddavky. 

Bylo  v  sobotu  ráno  na  počátku  října  a  na  horách  chladný  juž  den. 
Vítr  fiče)  ze  strništ,  obloha  byla  zakryta  šerými  oblaky,  z  roklí  vstávaly 
mlhy,  povětří  bylo  vlhké  i  studené  a  se  .stromů  padalo  žluté  lupení. 
Lidem,  kteří  se  dívají  na  svět  jako  na  nějaké  divadlo  a  zahálčivou 
myslí  mají  kdy  rozbírat,  kdy  je  krásný  a  kdy  nic,  zdálo  se  smutno  a 
nevlídno.  I  těm,  kteří  pro  stálé  lopocení  a  znoje  nikdy  o  tom  nerozjí- 
mají,  bylo  jaksi  nevolno  a  mrzuto.  Odívali  se  v  teplé  kazajky,  na  nohy 
obouvali  šábory  a  druh  druhu  bručel:   „To  je  dnes  zima!" 

Teplo  bylo  jen  Housovi  a  jeho  nevěste;  v  jejich  srdci  bylo  babí 
loto.  Pravdu  povědět,  bylo  veseleji  jemu,  než  jí.  Sám  kozel  ví,  odkud 
se  v  něm  nabralo  tolik  mladistvého  citu  k  vráskovité  babi « i,  s  kterou 
bydlel  pod  jednou  střechou  Juž  mnohý  rok,  a  které  si  dříve  ani  kale 
nevšímal! 
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Vstali  dříve  než  obyčejně,  svátečně  se  ustrojili,  posnídali  kávy  a 
když  v  starých  hodinách  odhrčela  osmá,  vybrali  se  na  oddavky.  Nevěsty 
chtěla,  aby  se  vytratili  ze  vsi  potaji ;  bála  se  lidských  úšklebků.  Ale 
ženich  nesvolil  a  oba  si  statně  vykračovali  z  Javorníce  k  Boskovskému 
kostelu,  uzavřevše  pečlivě  barák,  jenž  zůstal  prázdný. 

Na  polích  pracovali  lidé ;  buď  kopali  zemčata  nebo  klidili  zelí.  Zde 
onde  pásli  skotáci  stáda,  topili  si  ohýnky  a  sedíce  schouleni,  civěli 
na  valící  se  z  ohně  dým,  jenž  pod  tlakem  těžkého  sychravého  vzdut* hu 
plížil  i  klubil  se  po  zemi.  Zde  onde  hakováČi  zaorávali  strniska  nemo- 
torným horským  hákem  a  kvákavé  vrány  přeletovaly  za  nimi  z  drnu 
na  drn,  hledajíce  k  žíru  červíky. 

„Káča  si  vede  ženicha"  —  smála  se  Strnadka  u  brambor  a  opřevši 
obě  ruce  o  motyku  prohodila  k  ostatním  kopačkám:  „Že  se  baba  nestydí!" 

„Taják  si  vede  nevěstu  ...  že  se  dědkovi  chce!"  šklíbil  se  sedlák 
Blažek  u  zelí  k  svým  nadenníkům,  a  dmýchaje  si  do  pěsti,  aby  se  zahřál, 
díval  se  za  podivným  párkem. 

Ale  Housa  nemyslil  na  úsměšky  a  rozjařen  maloval  sobě  i  své  družce 
krásnou  budoucnost.  Pořád  jí  vyprávěl,  jak  budou  hospodařit  a  kterak 
se  budou  živit.  Zdálo  se  mu,  že  je  ještě  mlád,  že  má  mnoho  síly  a  že 
dělnou  prací  může  se  ještě  dohrabat  k  majetku.  Káča  byla  chladnější 
povahy  a  nedůvěřivě  naslouchala  ženichovu  dětinskému  brebentění.  Ba 
kale  ho  ani  neposlouchala,  a  pošilhávala  na  svou  květovanou  sukni,  jestli 
jí  sluší;  při  tom  jí  pořád  na  duši  tanul  strach,  že  se  jí  svět  vysmívá 
a  lidé  že  ji  pomlouvají.  Byla  z  těch,  kteří  se  dívají  na  sebe  cizím  zrakem 
a  přemítají  o  sobě  cizím  mozkem.  Vlastnost  ta  nebývá  chybou  prostých  • 
venkovanů ;  ale  Káča  měla  ji  snad  proto,  že  pocházela  z  městského  rodu, 
neboť  o  sobě  ráda  i  často  vyprávěla,  že  její  dědeček  býval  nějakým 
pisákem  při  úřadě  v  Železném  Brodě.  Jí  nebylo  jak  se  patří  volno;  za 
to  on  byl  spokojen  i  sám  se  sebou  i  s  celým  světem.  Jen  jednu  chvilku 
se  mu  přehnal  mráček  přes  duši  i  přes  čelo.  Asi  na  dvacet  kroků 
před  lesem  potkali  Hlavu  s  ročnicí.  Šli  mimo  sebe  nepozdravivše  se. 
Housovi  setkání  to  sáhlo  rušivě  do  veselého  rozpoložení  mysli ;  ale  nedbal 
toho  a  brebentil  dále. 

Přešli  okrajem  panského  lesa  a  octli  se  na  Strnadových  vrších. 
Tonda  tam  pásl  na  ovsišti  dobytek,  topil  si  při  tom  ohýnek,  a  v  něm 
brambory,  které  z  pod  natí  vytáhl  na  sousedově  poli. 

„To  je  hezká  plavka  .  .  .  Strnadovi  ji  chtějí  prodat  .  .  .  mohli 
bychom  ji  koupit  .  .  .  mám  pár  grošů  v  záložně  .  .  .  ostatní  si  mužem 
přidlužit  na  barák,"  prohodila  nevěsta,  jež  celé  dny  a  noci  přemítala 
o  tom,  zač  a  jak  koupit  krávu  do  nového  hospodářství. 

Nečekajíc  odpovědi,  odbočila  z  pěšinky  na  pastviště  a  blížila  se  k  plavce  ; 
kravička  byla  krotká  a  dočkala.  Káča  ji  laskala,  hladila  po  hřbetě,  po- 
škrabovala  mezi  rohy  a  mluvila  k  ní,  jako  k  rozumnému  tvoru. 

Tonda,  aby  mu  nebylo  zima,  měl  na  sobě  mámin  starý  vatovaný 
špensr  a  byl  obut  roztrhanými  chlástory,  z  nichž  mu  vylízaly  palce 
u  nohou.  Zabýval  se  ohýnkem,  přikládal  naň  zelené  jedlové  roští,  kte- 
rého nalámal  v  lese,  a  liboval  si,  jak  roští  to  v  plamenech  praská  a 
jak  se  z  něho  valí  hustý  bělavý  dým.  Skákal    přes  oheň  a  schovával  se 
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do  hustého  kouře,  zakrývaje  si  dlouhými  rukávy  oči;  krátil  si  tak  dlouhou 
chvíli  a  cekal,  až  se  mu  upekou  brambory.  Po  chvilkách  se  otáčel  na 
stádo,  zahučel  na  ně:  „pas  se,  pas**,  a  učiniv  tak  zadost  své  skotácké 
povinnosti  vedl  dále  svou.  Zahlédnuv  Káčn,  počuměl  na  ni;  pak,  jakoby 
si  na  něco  vzpomněl,  obrátil  se  na  levo  k  sousedovu  poli,  kde  pásl  jeho 
nejvěrnější  přítel,  a  chtěl  naň  houknout:  ^ Vojto  Drbohlavů  alalalahuhn!" 
Přišlo  mu  při  tom  mrknout  zrakem  ke  vsi,  jež  ležela  pod  vrchy  skryta 
v  údolí,  a  hlas  mu  uváznul  v  hrdle.  Spatřil  náhle  sloup  černého  kouře, 
jenž  velikými  kotouči  valil  se  se  strany  dědiny,  a  v  kouři  tom  šlehaly 
plameny.  Lekl  se;  na  místě  „aialalahuhu'*  zaskvěčcl:  „Hoří,  hoři!'*  a 
dal  se  do  breku.  Ode  vsi  bylo  juž  slyšeti  k  vrchům  nepravidelný  hlahol 
zvonku;  starý  Kubát  jal  se  právě  vyzváněti  na  poplach. 

Také  Káča  viděla  i  slyšela;  nechala  honem  plavky  a  zděšeně  kři- 
čela na  Housu: 

„Pro  Krystovy  rány  ...  v  Javornici  hoří  ...  a  je  to  jako  unás!** 

Mezi  tím  i  lidé,  pracující  ua  poli,  vzájemně  na  sebe  volali  a  opustivše 
práci,  běželi  do  vsi. 

Do  Housy  jakoby  udeřil  hrom. 

„To  je  u  nás!^  vyrazil  ze  sebe,  hledě  k  Javornici,  a  stál  jako  zka- 
menělý ani  s  místa  se  nehýbaje.  Jen  se  upřeně  díval  na  klubíci  se  ohnivý 
kouř  a  cítil  po  celém  těle  mrazivé  zachvění. 

„To  je  u  nás,"  zablábolil  ještě  jednou  a  před  očima  se  mu  dělaly 
mžitky.  Byl  nadobro  pomaten,  ba  byl  tak  spleten,  že  chtěl  jíti  dále 
k  Boskovu.  Ale  vida  před  sebou  Eáču,  že  běží  nazpět  ke  vsi,  šel  za 
ní,  jenže  pomalu,  protože  ho  ještě  trochu  bok  pobolíval. 

Baba  ho  daleko  předhonila  a  přiběhla  k  hořícímu  domku  právě 
v  tom  okamžiku,  když  sousedé  s  hajným  Hlavou  vynášeli  ze  sině  její 
almaru  a  ze  světnice  její  peřiny. 

„Kde  je  koza  .  .  .  kde  je  koza?"  —  vřeštěla  podruhyně  a  když 
jí  ukázali,  že  zachráněna  mečí  nad  domem  vedle  třešně,  běžela  k  ní, 
ohmatávala  ji,  jakoby  se  chtěla  přesvědčit,  zdali  neuhořela,  a  div  ji 
neobjímala.  Pak  běžela  nazpět  k  almaře  s  peřinami  a  odtud  zase  ku  koze. 

Chatrná  barabina  dohořívala;  k  hašení  nebylo  na  blízku  s  dostatek 
vody.  Housa  dorazil  k  ohni  právě  v  tom  okamžiku,  když  se  sřítil  strop. 
Viděl  hajného,  jak  pomáhal  zachraňovat,  kde  se  co  dalo;  při  pohledu 
tom  jala  ho  zuřivá  zlost.  Zdálo  se  mu,  jakoby  Hlava  byl  vinen  vším 
neštěstím,  jež  ho  v  životě  potkalo,  ba  i  tímto  požárem.  V  prvním  návalu 
chtěl  se  nan  vrhnout  a  zaškrtit  ho.  Ale  nemohl  se  hnout  a  bylo  mu, 
jakoby  ho  někdo  neodolatelnou  silou  zdržoval.  Jen  zoufale  zařval.  Vychrliv 
z  hrdla  několik  nesrozumitelných  slov,  mrštil  sebou  jako  bez  sebe  na 
sedátko  pod  jasanem  a  dal  se  do  pláče.  Slzy,  které  proléval,  byly  první 
od  smrti  nebožky  jeho  ženy  a  pálily  ho,  jakoby  mu  na  prsou  ležely 
žhavé  kameny. 

„Jste  pojištěn?"   ptal  se  ho  sedlák  Blažek,  jenž  od  zelí  přišel  hasit. 

„Nejsem,"   větil  tázaný. 

„Škoda,"  pravil  soused,  ušklíbl  se  a  pomyslil  si:  „Hlupák  .  .  .  jiným 
podpaloval,  aby  ď  stali  notnou  náhradu,  a  sám  sebe  ani  nepojistil." 

Tatáž  myšlénka  probleskla  i  Housovi  v  hlavě  a  divil  se  sám    sobě. 
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Zachraňovat  nebylo  co;  trámy  dohořivaly  a  lidé  se  rozcházeli  od 
ohně  domů,  šeptajíce  druh  druhu:  „Dobře  tak,  na  darebáka  .  .  .  aC  ví, 
jak  je  bez  přístřeší!" 

I  Káča  odcházela,  vedouc  na  provázku  kozu. 

„Kam,  Kateřino  .  .  .  kam?*"  ptal  se  Housa. 

„Prosila  jsem  právě  kmotra  Kubáta,  aby  mne  vzal  na  podruží  .  .  . 
slíbil  .  .  .  pro  peřiny  a  almaru  si  přijedu  s  trakarera." 

„A  což  na  oddavky  nepůjdem?" 

n  Jaké  pak  oddavky  ?  ...  Já  nic  ...  vy  nic  .. .  není  ani  pelechu  . . . 
z  čeho  bychom  žili?"  větila  babice  a  šámala  se  s  kozou  dolů  k  dědině. 

Do  Tajáka  jakoby  vjel  oheň.  Máchal  rukama  v  povětří;  zdálo  se 
mu,  že  skočí  na  Káču  a  roztrhá  ji  na  kusy.  Ale  podruh yně  asi  tušila, 
co  se  v  něm  děje,  a  pospíchala  mu  s  očí. 

nProč  jsem  nehasil  .  .  .  proč  nehasím  .  .  .  proč,  proč?**  zaječel 
Housa  nahlas  a  jakoby  chtěl  dohonit,  co  zmeškal,  jal  se  vytahovat  z  ohně 
doutnající  trámy. 

„Co  zevlujete,  zatracení  kluci  .  . .  buď  pomáhejte  anebo  táhněte 
odtud!"  zařval  zlostně  na  chasu,  která  po  různu  tam  ještě  čuměla.  Hoši 
se  ulekli,  utíkali  a  Taják,  jenž  zbyl  samojediný,  počal  se  vším  úsilím 
pracovat.  Hmoždil  se  a  nepřestal  sápat  a  trmácet  se,  až  nan  upadl  kus 
doutnajícího  dřeva  a  popálil  ho  v  obličeji  i  na  rukou.  Zasípěl  bolestí, 
hrozně  zaklel  a  praštiv  sebou  na  trávník  vedle  jasanu  zvolal: 

„Co  tejď?" 

4. 

Byl  večer  v  druhé  polovici  listopadu.  Po  vrších  i  v  údolích  fičel 
divoký  vítr  a  déšt  se  lil  jako  z  konve.  U  Kubátů  byli  právě  po  večeři. 
Hospodář  seděl  u  stolu,  měl  na  nose  brejle  a  zapisoval  do  kalendáře, 
že  se  jim  dnes  pobíhala  straka.  Byl  starý  a  všecek  šedivý  —  boraci 
říkají  plesnivý;  proto  mu  lidé  přezdívali  „plesnivka."  Ovdověv  před  dáv- 
nými léty,  hospodařil  na  statku  společně  se  svým  synem  a  s  jeho  ženou. 
Mladý  hospodář  nebyl  doma;  odjel  ráno  do  Roketnice  prodávat  Němcům 
brambory  a  dosud  se  nevrátil.  Hospodyňka  poklízela  v  chlívě  do- 
bytek; podruhyně  Káča  myla  v  mísniku  u  kamen  nádobí;  u  hořeních 
oken  mezi  stolem  a  postelí  stála  kolébka  a  na  ní  spal,  maje  do  hubičky 
nastrčený  cumel,  vnouček  starého  Kubáta.  Druhý  vnuk,  sedmiletý  Honzík, 
ležel  na  posteli  a  spal  juž  také. 

Venku  vyskočil  pes  z  boudy  a  počal  zuřivě  štěkat.  Hospodář  nazdvihl 
od  kalendáře  hlavu  a  prohodil: 

„Kateřino,  jděte  se  podívat,  kdo  k  nám  tak  pozdě  jde." 

Chtěla  jít,  ale  sotvy  udělala  několik  kroků,  otevřely  se  dveře  a  do 
světnice  vstoupil  Housa.  Byl  všecek  promoklý,  obličej  měl  dosud  od  po- 
pálenin fáčem  obvázaný,  levá,  ještě  nezahojená  ruka  visela  mu  na  špinavém 
šátku  jako  na  kšandě,  na  hlavě  měl  ošumělou  beranici,  na  sobě  roz- 
trhanou kazajku  a  nohy  vězely  v  čuchách  z  onuc  sešitých.  Voda  z  ného 
kapala  crkůčkem.  Vypadal  spíše  jako  strašidlo  než  jako  člověk.  Káča 
ieknutím  popadala  sotvy  dechu. 
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„Pochválen  pán  Ježíš  Krystus!"  pozdravil  příchozí. 

„Až  na  věky  ...  co  pak  tak  pozdě?*'  ptal  se  hospodář,  jemuž 
neočekávaná  návštěva  nebyla  přilis  milá.  Štítil  se  Ilousy,  jenž,  jsa  bez 
přístřeší,  padl  obci  na  obtíž  a  živil  se  jedině  tím,  že  dle  usnesení  sou- 
sedů přecházel  od  domu  k  domu,  kde  každý  sedlák  ho  u  sebe  několik 
dní  přechovával.  Štítil  se  ho  také  proto,  že  se  bál,  aby  se  mu  v  jeho 
stavení  neoběsil.  Vyprávělo  se,  že  Uousa  brzy  po  ohni  hrozil  sebevraždou 
a  že  hrozbu  tu  potom  několikrát  opětoval.  Lidé  sice  říkali,  že  takový 
dareba  sám  sobě  neublíží,  ale  starý  Kubát  měl  strach. 

„Není  na  vás,  hospodáři,  ještě  řada  .  .  .  vím  .  .  .  vím  ...  ale  dnes 
bych  měl  obchůzkou  spát  u  hajného  Hlavy  ...  na  knížecí  lesy  by  toho 
vypadalo  celý  týden  ...  ale  pro  pána  boha  .  .  .  posuďte  sám  .  .  .  jak 
pak  tam  mám  jít?  .  .  .  Prosím  vás,  nechtě  mne  tady  asi  dvě  noci," 
skuhral  pozdní  host  a  nečekaje  odpovědi,  sedl  si  na  lavici  u  dveří,  těžce 
při  tom  oddychaje,  jakoby  ho  něco  tuze  bolelo. 

Starý  Kubát  se  zamračil,  nemaje  valné  chuti  vyhověti  prosbě.  Ale 
za  několik  okamžiků  pravil:  „Inu  .  .  .  pro  mne  si  zůstaňte  .  .  .  psa  by 
člověk  dnes  nevyhnal  .  .  .  odkud  pak  jdete?" 

„Od  Blažků  . . .  viděl  jsem,  že  překážím  . . .  budou  mít  dnes  rodinu.** 

Nastala  přestávka,  mezi  níž  Housa  sklepával  se  sebe  dešťovou  vodu. 

Za  chvilku  počal  zas  hospodář: 

„Nu  co  .  .  .  neví  se  dosud,  jak  tenkráte  ten  oheň  vypukl?  .  .  . 
Nevypátralo  se  to  u  četnictva  nebo  u  soudu?" 

„Někdo  podpálil  .  .  .  někdo  vyčíhal  ...  z  pomsty  ...  ale  dopátraC 
ne  a  ne,"  větil  Housa,  a  kašlal  při  každém  slově,  jakoby  mu  řeč 
v  hrdle  vázla. 

„Vidíš,  darebáku  .  .  .  oplatili  ti"  —  pomyslil  si  hospodář  a  dodal 
nahlas:   „Lehněte  si  na  pec  ...  je  tam  teplo  .  .  .  Jste  po  večeři?" 

Příšerný  host  zalhal,  že  juž  večeřel,  a  vylez  po  dvou  stupínkách 
na  pec,  ulehl  tam  blíže  kamen,  z  nichž  dosud  sálalo  teplo,  ohříval 
skřehlé  hnáty  i  promoklé  na  těle  hadry  a  převazoval  si  boláky  na  obli- 
čeji. Káča  pozorovala  hospodáře,  zdali  se  nedívá,  a  když  se  jí  zdálo, 
že  pořád  ještě  je  zabrán  do  kalendáře,  sáhla  do  trouby,  vyndala  hrníček 
zbylé  tam  kávy  a  podala  mlčky  Housovi.  Vzal,  nepoděkovav,  lačně  vypil 
a  postavil  prázdnou  nádobku  na  krumpeŠf. 

Hospodyně  přišla  z  chléva,  nakojila  robě  a  všichni  šli  spát:  starý 
Kubát  do  komory  na  půdu,  mladá  selka  na  postel  ve  světnici  vedle 
kolébky  a  Káča  na  pec,  kde  měla  pelech.  Bylo  tam  místa  pro  šest; 
položila  se  u  stěny  hodně  daleko  od  hosta  a  na  noc  se  pošeptmo 
modlila  růženec.  Tma  byla  jako  v  ranci;  ani  vidět  nebylo,  kde  jsou  ve 
světnici  okna.  Robě  a  Honzík  tiše  spali,  hospodyně  chrápala  a  jen  ti 
dva  na  peci  nemohli  usnout. 

„Kateřino,  spíš?"  šeptal  Taják  a  pozlehounka  se  šoural  blíž. 

„Spím,"  lhala  baba  a  domýšlejíc  se,  že  se  hostu  chce  čert  ví  čeho, 
dodala:   ^ Dejte  pokoj  a  spěte  taky." 

„Neboj  se...  mám  jen  hlad...  styděl  jsem  se  prosit  o  kus  chleba..^ 
nemáš  někde  něčeho?"   žebronil  noclehář. 

„Ale  kde  pak  tejď  v  noci  shánět!" 
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„No  no  .  . .  nemusí  bejt  proto  tak  zle/  zašeptal  Housa  a  otočil 
se  k  babě  zády. 

Ale  Káča  neměla  pokoje.  Ničeho  neřekši  sešourala  se  s  pece  na  po- 
dlahu, nahmatala  v  kapsáři  klič,  vyšla  po  tmě  do  síně,  otevřela  stojící 
tam  almaru,  vytáhla  z  přihrádky  kus  staré,  okoravělé  buchty,  kterou  si 
tam  uložila,  a  vracela  se  na  pec ;  ale  kobrtla  při  tom  ve  světnici  o  pu- 
tynku  u  dveří  a  šramotem  probudila  hospodyni. 

„Kdo  je?« 

„Nelekejte  se,  hospodyně  ...  já." 

„Čerta-li,  dibličíte?" 

„Bolí  mne  zuby  .  .  .  byla  jsem  si  v  almaře  pro  kapky,  co  mě  dal 
loni  milosrdný  bratr  ...  ale  nic  naplat  .  .  .  musím  se  ještě  pomodliť 
k  svaté  Apoleně,"  lhala  baba,  jež  měla  v  hubě  sotvy  tři  zuby.  Vylezla 
zas  na  pec ;  nahmatavši  Housu,  strčila  mu  do  rukou  přinesený  kus  staré 
buchty  a  šeptala,  že  nebylo  dole  slyšet:   „Od  posvícení." 

Noclehář  ani  neodpověděl  a  hltavě  pojídal.  Když  snědl,  myslil  si: 
„Kdyby  bylo  ještě."  Pak  zavřel  oči  a  namáhal  se,  aby  usnul,  ale  marně. 
Robě  počalo  vřískat. 

„Hospodyně  .  .  .  Jozífek  vám  pláče,**  volala  podruhyně  na  mladou 
selku,  která  zas  juž  tvrdě  usnula,  a  teprve  po  opětném  burcování  se 
probudila.  Vzala  robě  z  kolébky  do  postele,  kojila  je  a  klučík  přestal. 
Bylo  opět  ticho;  ale  Káča  s  IIousou  nespali  přece.  Pořád  si  něco  še- 
ptali, a  prve  než  zasvitl  den,  byli  spolu  dokonale  smířeni. 

( Pokrajování.) 


Trmal  z  Toušic. 

Chor  v  Soběslavi  na  loži 
Toušický  vladyka  leží, 
s  hlubokou  ranou  na  prsou 
vyvázl  z  bitvy  jen  stěží: 
bojoval  věru  statečně, 
odehnav  Buk  voje  k  Týnu, 
sám  ale  byl  juž  na  cestě 
do  říše  věčného  stínu. 

U  hlav  syn  Václav  žalostí, 
u  nohou  synovy  děti: 
potrojný,  útlý  ještě  květ 
vadnoucí  toušické  sněti; 
v  nářek  jich  náhle  z  náměstí 
pokřik  se  mísí  a  roste  .  .  . 
„Co  je  to,  děti?"  ...   „Od  Týna 
zpět  přišli  nezvaní  hosté ! 
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Na  hradby  vše,  co  zbraac  má, 
s  posádkou  k  ochraně  spěje, 
Buk  voj  má  Uhry  posilou, 
pod  děly  země  se  chvěje; 
za  chvíli  snad  juž  udeří 
na  město  s  táborské  strany  — 
jednou  byl  zahnán,  podruhé 
nesnese  takové  hany." 

„Vzhůru!  ..."   a  Trmal  vytřeštil 
na  syna  hasnoucí  zraky  — 
„totě  boj  za  vlast,  Vácslave, 
neváhej,  musíme  taky!" 
„Mfižeš-li?  Pro  Bůh,  otče  můj, 
zachraň  nám  život  svůj  drahý  ..." 
„Cože,  ty  chceš  mne  zadržet? 
Nechceš  jít  na  naše  vrahy? 

Snad  se  mé  smrti  obáváš? 
Líp-li,  když  na  loži  zhynu? 
Zdráv  jsem  a  silen,  uvidíš; 
na  hradby,  na  hradby,  synu! 
Oblec  mě  v  nový  kabátec, 
meč  dej  a  bandelír  k  tomu!  ..." 
„Nevstávej,  otče,  krvácíš!" 
„Nemeškej,  provoď  mne  z  domu!" 

Stalo  se  jako  přikázal; 
vesel  meč  v  pravici  stiská, 
na  hradbách,  u  bran  všechen  lid 
nadšeně  v  ústret  mu  výská; 
daří  se  výpad,  daří  boj 
měšťanův  junáckou  prací, 
nepřítel  nazpět  podruhé 
v  úprku  k  Týnu  se  vrací. 

Trmal  však  klesá:   „Šťasten  jsem! 
za  českou  svobodu  hynu, 
v  duchu  Tě  ještě,  vlasti  má, 
horoucně  na  srdce  vinu ; 
krásná  smrt,  nad  vše  líbezná! 
stokrát  kéž  z  hrobu  lze  vstáti, 
bych  pro  vlast  v  boji  vítězném 
stokráte  život  moh'  dáti!" 

Adolf  Heyduk. 


v.  a  A.  Mrstíkové:  Bavlnkovy  ženy. 
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Bavlnkovy  ženy. 

Obrázek  z  Moravy. 
Napsali  V.  a  A.  Mrstíkové. 

(Pokračování.) 
11. 


'aylnka  už  nemohl  déle  otálet. 

Silný  pruh  slunce  vklouznul  barevnými  okny  do  na- 
plněného kostela,  položil  se  na  rusé  a  hnědé  hlavy 
chlapců,  klečících  před  oltářem,  zamotal  se  do  pestrých 
šátků  děvčat  a  svým  nejkrajnějším  lemem  nahlédnul 
i  do  zbožně  sklopených  očí  starého  výměnkáře  Klimše, 
polil  kostnaté,  hladce  oholené  jeho  tváře  a  v  podobě 
velikého  zlatého  peníze  položil  se  na  zdi  stranou  kazatelny  právě  v  tom 
okamžiku,  kdy  pan  farář,  vážně  si  šňupnuv  z  želví  své  tabatěrky,  ozna- 
moval lidu  do  ozářených  prostor  kostela: 

„Oznamuje  se  láskám  Vašim,  že  v  stav  manželský  vstoupiti  míní 
Josef  Bavlnka,  vdovec,  27  roků  starý,  chalupník  v  D.  číslo  145,  man- 
želský syn  zemřelého  domkáře  Jana  Bavlnky  a  jeho  zemřelé  manželky 
Marie  Bavlnka  rodem  Ovísek  —  s  třicetiletou  Veronikou  Dostál,  man- 
želskou dcerou  Josefa  Dostála,  nádenníka  v  D.  a  jeho  manželky  Anny 
Dostál  rodem  Vondra.  Oba  jsou  katolického  náboženství  a  ohlašují  se 
dnes  po  třetí." 

Pan  farář  nahnul  se  přes  knížku  dolů:  „Kdo  by  nějakou  překážku 
věděl,  nechť  ji  ohlásí  na  farním  úřadě,  aby  se  předešlo  nešťastnému  a 
neplatnému  manželství,  jak  se  bohužel  často  stává,  **  dodal  více  už  jako 
ze  zvyku,  zavřel  knihu  ohlášek  a  sáhl  po  modrém,  těžkém  šátku.  Hro- 
madné odkašlávání  dole  zavřel  Otčenáš. 

Překážek  nebylo  žádných,  v  úterý  byla  svatba. 

Všichni  byli  spokojeni. 

Bavlnka,  že  zas  měl  hospodyni,  Veruna,  že  se  dostala  pod  čepec, 
Sefka  nad  novými  šaty,  hromadou  koláčů  a  dvacetníkem,  který  od  nové 
maminky  dostala  na  uvítanou.  Starý  Dostál  rychle  pomžikoval  víčkama, 
odpoledne  zpíval,  k  večeru  křičel,  ale  už  nějak  divně,  jakoby  měl  plná 
ústa  rozžvýkaného  chleba.    Na  konec  mu  vyhrkly  slzy  z  očí  a  usnul. 

„Víš,  Josef,"  začal,  když  se  prospal,  „víš,  já  jsem  ti  ju,  tu  mou 
dceru,  dycky  přál.  —  Mlč,  nemluv,  člověče  strašné"  —  zacpával  dlaní 
Bavlnkovi  ústa.  „Povídám  ti,  nemluv!  Ty  seš  bodné  muž  a  ty  si  ju 
zaslóžíš.  A  víš  — "  začal  tajemně  šeptat,  přistrkuje  rty  až  po  samé 
Bavlnkovo  ucho  —  „lidi  říkají  tak  atak"  — Bavlnka  odsednul  stranou, 
Dostál  za  límec  kabátu  přitáhnul  jej  k  sobě  zpět  —  „ale  vono  to  sak 
nemusí  bét  pravda.    Lidi  lžou  —  lžou  a  kradó.    Lidem    česť   kradou  a 
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dobrý  mino.  Lidi  lžou  a  já  mluvím  pravdu.  Veruna  je  hodná  a  spo- 
řádaná děvčica.    Já  to  musím  vědět,  její  otec.    Lidi  lžou  a  ne  já." 

Dostál  by  byl  rád  ještě  pokračoval,  ale  stará  zaslechnuvši  slova 
„lidi",  „čest",  odvedla  jej  stranou  a  něco  mu  pošeptala  do  ucha. 

Dostál  zamrkal  víčkama  a  umlknul. 

Bavlnka  rozuměl  dobře,  nač  narážel  jeho  tchán.  Všichni  lidé  všechno 
vědí  a  něco  z  toho  je  přece  někdy  pravda.  Povídalo  se,  že  Veruna  si  ráda 
zavdá  a  někdy  třebas  i  té  sprosté.  Ale  Bavlnka  věděl  o  dobrých  jejích 
vlastnostech  a  od  zlých  že  jí  pomůže  on  —  „přece  muž  hlava  rodiny 
a  vzorné  otec." 

„Sak  si  odvykne,"  rozháněl  před  sebou  dotěrné  vosy  babských 
rozumů.   „Nebude  to  tak  velký.  Nikdy  jsem  ju  neviděl." 

Minul  první  měsíc,  minul  druhý  měsíc.  Z  chaloupky  už  se  zas 
kouřilo.  Na  okně  kvetly  bazalky,  muškát;  okna  vyčištěná  jasně  zas  od- 
rážela sluneční  paprsky  do  dálky,  holubi  se  zas  točili  po  černém  došku, 
zahrádka  zakvétala  resedou  a  ., hořící  láskou".  Rozlité  skvrny  vlhka  po 
zdích  zmizely  pod  maltou  vytopené  a  na  bílo  vylíčené  jizby.  Slovem, 
chaloupka  měla  zase  svou  hospodyni,  Sefka  matku,  Bavlnka  ženu. 

A  Bavlnka  rád  se  zas  vracel  z  polí  domů,  zase  tak  sedával  s  Jo- 
sef kou  na  klíně,  pokuřoval  do  čistého  vzduchu  a  hledě  do  dědiny  dolů, 
jak  tichne  a  usíná  v  podvečerních  stínech,  čekal  na  sladkou  černou  ho- 
dinku doma,  až  světlo  shasne,  Sefka  zadřimne  a  spánek  se  položí  na 
znavená  jeho  víčka. 

Nedala  mu  na  Sefku  vzpomínat  druhá  jeho  žena.  Nebyla  tak  mladá 
jako  nebožka  ani  tak  jemná  a  milá,  ani  tak  bílá  a  tichá,  byla  dlouhá, 
ramenatá,  hovorná  a  opatrná  na  každé  pírko,  za  to  silná  její  prsa  a 
dlouhé  ruce,  okrouhlý  její  krk  a  tmavé,  mateřsky  naň  vzhlížející  oči 
nahradily  mu  tichou  lásku  první  jeho  ženy,  všechny  ty  jemné,  už  zaka- 
lené, ale  nvní  neocenitelné  a  mužské  síle  tak  lahodící  odstínv  dívčích 
půvabů,  které  jako  pel  zůstaly  na  milém  jejím  zjevu,  i  když  za  Bavlnku 
vyšla  a  stala  se  matkou.  V  druhé  své  ženě  poznal  Bavlnka  zachovalou 
ještě  mladici,  která  sice  měla  už  svá  léta,  ale  za  to  přinesla  s  sebou 
všechen  oheň  a  sílu  mládí,  které  teprve  ve  svých  letech  vyhánějí  do 
plného  květu.  V  Bavlnkovi  mladický  oheň  posud  neutuchl.  Nelitoval  a 
ocenil  prudkou  její  náklonnost,  svěřil  se  mladé  své  síle  a  jak  mocně 
přilnul  k  širokým  jejím  plecím,  vytisknul  poslední  tesknou  vzpomínku 
na  první  svou  ženu,  pletoucí  se  časem  mezi  nim  a  jí. 

Zapomněl. 

Jaro  druhého  Bavlnkova  manželství  přistěhovalo  se  do  tiché  cha- 
loupky. Zase  tam  bývalo  tak  milo  a  útulno,  čisto  a  jasno  jako  pod  širým 
nebem.  I  na  polích  bylo  znát,  že  je  obdělávají  silné  a  zkušené  ruce. 
I  na  tovarych  Veruna  chodila  a  co  Sefka  vydělala  jehlou,  vyhrabala  ona 
černým  svým  kopáčem,  s  kterým  si  v  dlouhých  svých  rukou  jenom  hrála. 
Zdravá,  silná,  veselá  vracela  se  domu  a  z  daleka  už  bylo  slyšet  veselý 
řehot  silných,  kacabajkou  těsně  obepjatých  jejích  prsou. 

Přišel  večer  a  Bavlnka  zasedl  na  osiřelou  lavici,  položil  se  na  du- 
bový stůl,  nacpal  si  do  začouzené  svojí  dřevěnky,  kterou  mu  v  pravou 
chvíli  Veruna   s  jemnou,    ryze    ženskou    šetrností   vyndala    zase    z  úst  a 
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když  pohovořil  s  ženou,  pfístrčii  zas  hlavu  do  světla  lampičky  a  obíral 
se  8  jedinou  živou  památkou  na  pohrobenou  jeho  lásku,  s  jediným 
kvítkem  její  zahrádky  —  malou  svou  Sefkou.  Počítal  a  psal  neohraba- 
nými svými  prsty  po  kamenné  její  tabulce,  maloval  jí  na  spadnutí  domky, 
křivá  kolečka,  ptáky  a  pomáhal  jí  skládat  slabiky  a  „  zamuchlané "  počty, 
které  se  nějak  pletly  a  rozcházely  v  nepokojné,  malebně  vždy  rozházené 
hlavě  jeho  Josef ky. 

Ve  květu  léta  byl  zas  Bavlnka  nejšfastnějším  člověkem  na  světě. 
Pracoval  pilně  a  pracoval  zas  rád  a  tak  den  jak  den  v  práci  a  rodinném 
veselí  míjelo  jaro,  míjelo  i  léto,  převalil  se  podzim,  roztála  zima.  Minulo 
pět  let  a  Bavlnkovi  se  ani  nezastesklo. 

Jen  dětí  si  přál  víc  —  a  mel  jen  Sefku. 

Než  ani  tu  nereptal. 

„Kdož  může  pánu  Bohu  poručit,''  řekl  si  a  tím  radostněji  na  ko- 
lenou houpal  tu  svou  jedinou. 


Přišlo  léto  zas.  Krásné  léto,  kdy  příroda  zní  bzukotem  hmyzu, 
louky  voní  senem,  v  lese  slzičky  se  zardívají  krví  a  obili  k  zemi  se 
kloní  pod  tíží  svých  klasů.  Zas  nivy  zlatilo  slunce,  cesty  bílé  křivily  se 
zelení,  modré  stračky  postřikovaly  mez,  v  lese  zrály  jahody.  Jaká  nádhera, 
jaká  krása  na  lukách  a  na  polích !  Lidé  se  modlili  za  boží  to  požehnáni, 
ve  zpěvu  po  lukách  zinčely  kosy,  vzduch,  plný  rachotu  a  horka,  v  těžkých 
parných  vlnách  přenášel  údolím  veselý  jásot  dětí,  řehot  koní  a  ten  známý, 
jen  létu  vlastní  tlukot  křepelek,  celý  zatopený  do  stříbrného  chřestu 
cvrčků.  Lidé  si  stínili  oči,  kladli  do  chládku  unavená  těla  a  z  úkrytu 
stínu  se  zavlaženou  kůrkou  chleba  v  ústech  rozhlíželi  se  po  bohaté  úrodě 
moravských  nížin,  ohrožených  jenom  mraky  se  zarůžovělou  obrubou  a 
prudkým  úmorným  horkem  slunce,  na  kosť  zemi  vysušujícího.  Žito  už 
ode  zpodu  začalo  světlat,  pšenice  kvetla,  ječmen  po  větru  chřestil  dlou- 
hými svými  vlasy,  a  do  toho  jakoby  barev  nasypal,  zlatá  ohnice  prosa- 
kovala osením,  chrpy  se  střídaly  s  koukoly,  fialová  cibulenka  kvetla  za 
červeným  červíčkem,  bilou  kopretinu  krvil  vlčí  mák.  A  tím  vsím  horký 
vítr  províval,  přehazoval  barvy,  přehazoval  stíny,  ohýbal  stonky  trav, 
vlnil  celé  údolí.  Teplá  vůně  zvedala  se  ze  země,  opájela  mysl,  rozohno- 
vala  krev.  Nebylo  místečka  prázdného  po  celém  kraji,  i  cestu  oživoval 
drobný  hmyz  .  .  . 

Bavlnkova  chaloupka  krčila  se  ve  stínu  svých  došků,  a  v  úpalu 
slunce  ospale  probleskovala  svými  okny  na  bujnou  mladou  zeleň  svého 
okolí.  Dole  pod  ní  ve  vsi  mrtvý  klid.  Jen  v  rybníčku  na  návsí  mládež 
nastavovala  slunci  lesklá  nahá  těla  a  noříc  se  zas  do  zdviženého  kalu 
bláta,  plískala  rukama  na  povrchu  vod.  Mezi  jinými  brouzdala  se  vodou 
i  Sefka. 

Teprve  k  večeru  oživla  i  chaloupka. 

Přišla  hospodyně  s  pole,  zotvírala  dvéře,  spočítala  slípky,  které  po- 
sedaly zatím  na  hradu  a  odvazujíc  sukně  se  svých  mladých,  silně  vy- 
klenutých kyčlí  ohlížela  se  už  po  domácí  práci.  Přiběhla  koza  ze  stáda, 
za  ní  vepřík  s  kvikotem  hledal  branku  a  naposled  se  přišourala  i  Sefka. 
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A  bylo  hned  živo  a  veselo  v  chatě,  jakoby  obývána  byla  celý  den.  Ve- 
runa  rozdělávala  oheň,  komín  vypustil  nad  střechu  modrobílý  kouř  a 
zatím  co  oheň  v  kuchyni  praskal  pod  nastavenou  vodou,  Veruna  už  do- 
jila kozu,  zavírala  vepříka  a  pohlédnuvši  nemilostne  stranou  vadila  se 
8  Josefkou.  Přiběhla  domů  s  mokrými  ještě  vlásky  a  pomočenou  sukničkou. 

A  když  slunce  už  na  poskoku  bylo  a  končilo  svou  denní  pout,  do 
chaloupky  vešel  Bavlnka  s  lesknoucí  se  kosou  na  rameni, '  s  krbcem 
k  pásu  připnutým,  košilí  potem  a  prachem  žlutou,  s  krátkou  dýmkou 
v  porozevřených  zubech. 

Vešel,  aby  kosu  odložil,  v  poklidu  znovu  nacpal  svoji  dřevěnku  a 
s  kouřící  dýmkou  aby  před  chaloupku  zasedl  a  na  lavičce  čekal,  až 
brambory  schladnou  a  Veruna  polívku  přinese  na  dubový  stůl.  Sefka  se 
zatím  přišourala  se  svými  počty  a  ukazovala  v  písance  červenou  známku, 
kterou  jí  dole  připsal  pan  rechtor. 

Než  Bavlnka  od  nějakého  času  upadl  v  zamlklou  jakousi  netečnost, 
přerývanou  hlasitým  odplivováním.  Na  poli  pracoval  jako  němý  a 
doma  nemluvil.  Bafal  ze  své  dřevěnky  a  hleděl  k  poplité  zemi.  Ženě 
odpovídal  jen  co  musil,  o  Sefku  už  hrubé  ani  nedbal,  jednou  se  na  ni 
dokonce  utrhl. 

Sefka  ustoupila  stranou,  postavila  se  za  roh  a  písanku  pohodivši  na 
zem,  holýma  ručkama  mačkala  zamhouřené  oči. 

To  jí  ještě  nikdy  neudělal! 

Bylo  právě  o  žních  —  jednou  odpůldne,  kdy  ječmeny  se  svážely 
do  hladových  stodol  a  celá  úroda  už  stála  v  mandelích.  Pohoda  zdála 
se  být  jistá,  nikdo  nespěchal.  Na  poli  si  lidé  jenom  hráli.  Veselý  řehot 
šCastné  sklizně  zvučel  údolím.  Po  strništích  mihala  se  bílá  stáda  hus.  ve 
stromech  rámusila  hejna  nažraných  vrabců.  Ze  stodol  vyčuhovala  ven 
sehnutá  záda  mlatců,  rozkročené  nohy  sedláků,  blýskala  nahá  lýtka  žen. 
Před  stodolou  v  pocuchané  slámě  válela  se  těla  dětí.  Z  hospody  pro- 
rážel výskot  a  nářek  do  horkého  vzduchu,  naplněného  prachem  fukarů 
a  vróením  mlátiček.  Na  silnici  plno  bylo  holubů  a  slepic,  požírajících, 
co  utrousily  bohatě  navršené  žobřiny. 

Lidé  ztráceli  se  na  obzoru  ve  mživém  chvění  rozžhavených  sfér. 
Jako  světlé  tečky  míhaly  se  tam  hlavy  sekáčů  pokryté  širáky;  sehnuty 
v  pravidelném  rythmu  semo  tamo  se  pohybujícího  poprsí  hned  proble- 
skovaly v  slunci,  hned  padaly  zase  v  stín.  Chvílemi  se  vzpřímila  pracu- 
jící ta  těla,  přejela  si  rukou  zpráhlý  krk  a  mokrá  čela  a  vystavena  chladu 
náhorního  větru  jako  mrtva  stála  na  obzoru  s  bílým  vrškem  v  obnažené 
obloze.  A  pole  jako  rozložené  rohožky  táhly  se  jim  pod  nohou  po  úbo- 
čiuách  strání  dolů  k  bílé  silnici,  roztaženým  lánům  řep  a  první  otavy. 
A  zatím  co  v  parném  tichu  na  všech  stranách  jemně  chrustěl  ječmen  pod 
kosou  a  zvonivým  svistem  kladl  na  zem  zlaté  svoje  vlasy,  vzduchem 
prorážel  veselý  zpěv  penkav,  hvízdavý  let  holubů,  tikot  strnadů  a  úryv- 
kovitý  zíkot  much.  V  lukách  tloukly  křepelky,  ze  vsi  zpívali  kohouti; 
práskaly  biče,  hřmotily  vozy,  plakaly  čejky  a  v  jejich  nářku  celá  země 
jásala,  celá  se  smála  v  rusém  svém  ústrojí  od  stráně  ke  stráni,  na  kopcích 
i  na  dně,  a  vítr  sám,  jakoby  sdílel  neobvyklé  to  nadšení  živé  i  mrtvé 
přírody,  vesele  se  točil  vzduchem,  rozpustile  dýchal  do  uvolněných  vroubů 


Bavlnkovy  ženy.  1(,5 

až  po  pás  vysvlečených  košil,  čechral  šátky,  metal  se  ve  vlasích,  nadouval 
sukně  a  přelétaje  obnažená  lýtka  ofukoval  letem  rozpálená  líce  děvčat 
a  za  hory  za  doly,  do  cizích  světů,  roznášel  bujnou  tu  radost  žírného  lét-a, 
zanechav  po  sobě  na  zemi  hyb  rozkývaných  haluzí  a  vlny  v  teple  oddy- 
chujících ňader  .  .  . 

Byl  soumrak.  Na  polích  zůstali  už  jen  vazači  a  vazačky  a  zpola 
naložené  vozy*  Sekáči  a  ženci  ve  skupinách  i  po  jednom  ubírali  se  domů. 
Pole  rozestavenými  mandely  podobalo  se  ohromnému  táboru  vojska,  které 
už  tichlo  a  usínalo  pod  svými  stany.  Po  cestách  a  po  silnici  jako  stráže 
zvolným,  unaveným  krokem  přecházeli  dělníci. 

Cestou  mezi  položenými  pruhy  zlaté  pšenice  kráčel  Bavlnka  se 
Štouračem.  Sekali  oba  na  jednom  a  šli  nyní  z  práce:  Bavlnka  v  předu, 
za  ním  Štourač.  Kosy  oba  na  ramenou,  dřevěnky  v  zubech,  krbce  s  brouskem 
připjatým  k  pasu.  Nemluvili;  každý  myslil  na  své.  Šťourač  nijak  se  ne- 
mohl dopočítat  čtyř  krejcarů  od  poslední  výplaty,  padal  do  kolen  a  pota- 
hoval kalhoty.  Bavlnka,  kráčeje  zvolna,  hleděl  do  zpráhlé  země,  roz- 
pry skané  všemi  směry  se  táhnoucími  trhlinami  a  přemítal  o  tom,  co  mu 
Šťourač  napověděl  před  několika  dny.  Nechtěl  věřit. 

Žlutý  přisvit  západu  snášel  se  na  zbožím  pozlacenou  zemi.  Červené 
sukýnky  a  šátky  žneček  jako  plápolavé  lístky  vlčího  a  bílého  máku 
mihaly  se  žlutým  obilím,  tečky  bílých  košil,  jakoby  je  v  pásech  rozhodil 
a  svinul,  mizely  a  hned  zas  proskakovaly  za  mandely  po  vyžatých  i  ne- 
kosených  ještě  plochách  lánů.  A  všechny  ty  barvy  jedna  za  druhou  stří- 
daly še  polem,  po  cestách  se  ubíraly  k  silnici  bílé,  tonoucí  ve  spoustách 
zdviženého  prachu.  Do  pole  v  trysku  vyjížděly  ještě  prázdné  vozy  a  domů 
vracely  se  celé  boudy  navršených  snopů,  utažených  silnými  provazy,  při- 
tlačených silným  ráhnem.  Nebe  modré,  na  západě  čisté,  bylo  jako  zadý- 
chané a  prostoupené  zlatě  mžícím  prachem.  Slunce  silné  ještě,  velké, 
žhavé,  žluté  jak  hořící  pomoranč,  padalo  zvolna  nad  obzor.  Zvuky  tichly, 
koroptve  v  houfech  se  snášely  na  klidnější  místa. 

Bavlnka  zašilhal  po  Šťouračovi. 

„Ty,  Jakube,  počkej." 

ŠCourač  se  zastavil,  pohodil  kosou  a  tázavě  na  pólo  se  obrátil 
k  Bavlnkovi. 

«Coje!" 

„Jakube,  řekni  mně  přece  na  svoju  dušu  —  je  to  pravda,  co's 
tuhle  o  Veruně  povídal?" 

„Eno,  abych  ti  řekl,"  zabaťal  Šfourač  a  dal  se  zas  do  klátivého 
chodu,  „já  ti  nepovím.  Prodávám  jak  jsem  koupil.  Lidi  to  říkají.  Já  — 
co  je  mně  do  teho.  Šak  tam  pojď  se  mnó  na  sklínku  a  můžeš  se  zeptat." 

Bavlnka  si  odplivl  a  odkopávaje  kamení  s  cesty,  sevřel  rukovět 
kosy.  Dal  se  skoro  do  běhu.  „To  by  byl  sakramenské  pořádek!"  pravil 
a  zmateně  prešvihnul  pohledem  rozpjatý  obzor,  na  kterém  vzkypěly 
směrem  od  Pálavý  popelavě  šedé,  nízko  nad  zemí  se  nesoucí  mraky. 
Druhá  smělejší  vrstva  stříbrných,  osvícena  ohněm  západu,  přímila  se  nad 
nimi.  I  temněji  bylo  tam  z  té  strany. 

Vešli  do  dědiny. 
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„No,  stavíš  se?"  zarazil  najednou  SCourač  svůj  krok.  Byli  na  rohu 
židovy  hospody. 

Bavlnka  byl  nyní  podoben  člověku,  kterého  jeden  nutí  a  ku  předu 
táhne  za  rukáv,  druhý  strká  zpět.  Pravdy  se  bál ;  pokušení,  nabýti  jistoty, 
vedlo  jej  dále. 

„No,"  hodil  Bavlnka  kosou.  „Stavím  se." 

Hospoda  byla  v  tu  chvíli  prázdna.  Jen  v  koutě  u  okna  seděl  za 
stolem  stařeček  Klimeš  u  svého  denního  samečka  „bílé."  Tělnatá  židovka 
s  okuláry  přes  scvrklá  víčka  a  s  opeřeným  vrchním  rtem  seděla  za 
šprlením  nálevny  a  pletla  vybledlou  punčochu.  Ospalé  ticho  rušil  kovový 
chřest  drátů  a  duté  žbluňknuti  zátky,  kterou  pantáta  Klimeš  otvíral  svého 
samečka. 

„Vítám  vás,"  vstávala  židovka. 

,No  zavdej  si,"  vítal  výměnkář  Klimeš  ŠCourače.  Sameček  žbluňknul, 
Štourač  pil. 

v 

„Dej  Pán  Bůh  zdraví,"  pozdvihl  Stourac  baňatou  lahvičku.  „Paj- 
mámo,  daj'  nám  sklínku  piva.  Je  tam  v  poli  dnes  jako  v  peci." 

„No",  pobízel  Klimeš  zas  Bavlnku,  ^taky  si  zavdej.  —  A  kam 
ještě  jdete?" 

„Nikam.  Domů  jdeme.  Dosekli  jsme  Strouhalovi  Padělek  a  k  Boří 
jít,  už  nestojí  za  to.  Je  tam  daleko  — "  lizl  Bavlnka  kořalky  —  „a 
myslím,  že  bude  bouřka,"   dodal. 

„A  dyť  povídalo  tvý  děvče,  že  seš  doma!" 

„Sefka?"   ptal  se  přísně  Bavlnka. 

„Sefka  —  nebo  jak  je  jí.  Teď  tady  byla.  Pravda,  pajmámo?" 

Židovka  právě  přinášela  pivo  a  neodpověděla. 

Bavluka  se  ohlédnul  po  ní. 

„Co  tu  dělalo  mý  děvče?"   vyjelo  mu  suše  z  hrdla. 

Šťourač  si  zapaloval  dřevenku. 

„Pro  kořalku  tady  byla,"  odpověděla  židovka  s  odporem  a  nechutí, 
s  jakou  se  vynucují  nepříjemná  tajemství  — 

Ostatní  dodal  stařeček  Klimeš. 

„Pro  kořalku.  Ještě  jsem  se  divil.  Ptám  se:  ,komu  pak  to,  děvče, 
neseš?*  a  že  tatínkovi.  ,A  už  je  doma?'  ptám  se  zas.  Pré  je.  A  ty  tady 
s  pole." 

Bavlukovi  se  zatmělo  z  očích.  Stoje  foukl  do  piva,  až  s  pěnou  vy- 
plesklo  na  zemi.  Chvíli  rovnal  jazyk  v  hrdle,  pak  najednou,  jakoby  se 
na  něčem  byl  rozhodl,  jedním  douškem  vypil  celou  hloubku  sklenice. 

„Ještě  jednu,"  podával  sklenici  za  sebe  a  skoro  se  po  židovce 
rozkřiknul,  jakoby  jí  dával  vinu.  Vyndal  z  plandy  dýmku  a  mačkal  do 
ní  tabák,  ale  tak,  jakoby  nabíjel  kamení.  Při  tom  zamračeně  hleděl  na 
návsí.  Stádo  s  bučením  se  vracelo  s  pastviště.  V  mraku  prachu  obíhaly 
přes  malá  okna  hospody  volně  se  posunující    boudy  obilí.    Prázdné  vozy 

v 

v  trysku  letěly  z  návsí  ven.  Čeleď,  dělníci,  hospodáři  chvatem  poskakovali 
na  žebřiny  a  jeli  na  pole,  vázat,  svážet  a  skládat  v  mandely.  V  dálce 
už  se  blýskalo. 

SCourač  hovořil  s  výměnkářem  o  zemřelé  jedné  stařeně,  které  byl 
pantáta  Klimeš  na  svatbě.  Oba  vyhlédli  z  okna  ven  a   pátrali    po    nebi, 


BavJnkovy  ženy.  167 

jaké  jsou  mraky.  Byly  kalně  modré  a  vítr  prudký.  Snad  to  rozežene. 
Už  dvakrát  se  tak  bouřka  vyhnula  stranou.  Jinde  potlouklo,  u  nich  se 
nestalo  nic. 

Bavlnka  byl  zabrán  do  sebe.  V  pravidelných  přestávkách  podupával 
pod  stolem  a  hryže  trysku,  mačkal  ohromnou  svou  rukou  lavici.  Pak 
přecházel  zas  a  protahuje  nadělané  plece,  ohlížel  se  po  oknech.  Chtěl, 
aby  se  zdálo,  že  se  stará  víc  o  bouřku  než  o  to,  co  jej  žralo  uvnitř. 
Šťourač  a  Klimeš  umlkli  a  bledýma  svýma  očima  pokukovali  po  rozkro- 
čených nohou  Bavlnkových.  Hluk  z  venku  dorážel  až  k  nim.  Židovka 
zavírala  okna,  bouchla  dveřmi  od  krámu  a  vyšla  na  dvůr.  Na  návsí  bylo 
křiku,  láni,  práskání  bičů,  vozy  řinčely,  koně  s  vlajícími  hřívami  letěli 
kol  oken.  Celá  dědina  byla  na  nohou,  jakoby  se  chystala  potopa  světa. 
Ženy  bez  dechu  spěchaly  s  polí  a  jiné  zas  s  roubíky  v  červených,  krvi 
naběhlých  rukou  běžely  z  dědiny  ven. 

„Dá  Pán  Bůh,  že  nás  to  mine,"  pravila  židovka,  vracející  se  ze 
dvora.  Vousy  pod  nosem  už  se  jí  tak  nechvěly.  Od  té  doby,  co  „do 
nich"  udeřil  hrom,  vždycky  se  jí  tak  třásly  před  blížící  se  bouří.  „Jde 
to  na  Bojanovice,  Kobylí,"   dodala. 

Bavlnka  už  neměl  stání.  Dopil  rychle  i  druhou  sklenici,  dal  s  Pánem 
Bohem,  hodil  kosu  na  rameno  a  šel. 

„Tak  teda  lidi  přece  nelhali.  Hrom  aby  do  takové  potvory  —  třískl!" 

Bavlnka  zuřivě  odkopl  v  cestě  mu  ležící  cihlu. 

„A  ještě  děvče  kazí  a  lhát  ji  učí.  Eh sss  —  sakra!  Ešli!" 

Nedomluvil,  nedomyslil.  Zpod  vrb  s  jásotem  hnala  se  mu  naproti 
malá  Sefka  s  (chrpovým  věnečkem  kol  světlých  vlásků,  bosá,  červená  jak 
jahoda.  Přiběhla  k  němu  a  svých  buclatých  pět  prstů  sama  mu  vsunula 
do  horké  dlaně.  Odstrčil  ji  hrubě  stranou,  ale  hned  na  to,  pohlédnuv  jí 
bokem  do  modrých,  slzou  se  rosících  oček,  v  mžiku  roztál. 

„Tak  pojď!"   pravil  a  vzal  ji  za  ručku. 

Sefka  poskočila,  přetřela  si  rukávem  oči  a  jako  pták  sedící  na  větvi 
pohodivši  hlavou,  bokem  klusala  vedle  vysokých  noh  Bavlnkových. 

Chtěl  se  jí  zeptat,  komu  že  to  byla  pro  kořalku,  ale  jazyk  jakoby 
mu  centem  zavěsil,  hrdlo  přimáčkl,  styděl  se  o  „tom"  mluviti  před  tím 
dítětem  a  jen  pravicí  utrhnul,  sevřel  Sefčinu  ručku  a  po  nohou  ji  vláčel 
do  kopce  za  sebou  jako  hračku.  Sefka  vyvrátila  po  něm  modrá  svoje 
očka  a  nadběhla  mu,  abv  mu  viděla  do  tváře.  Lekla  se  ho.  Víčka  se 
mu  chvěla,  dolní  ret  visel,  tvář  jakoby  měl  pomačkanou,  byla  plna  dolíků 
a  rýh.  Svraštělá  brada  pohybovala  sebou  po  silné  čelistní  kosti  nahoru 
a  dolů  — 

Došli  k  chaloupce. 

Nebe  skoro  celé  až  na  bílý  východ  zavlečeno  bylo  mraky.  Hrom 
v  přestávkách  válel  se  po  nebi  a  blesky  osvětlovaly  pokřivené  spousty 
na  sebe  namačkaných  oblaků.  Vzduch  suchý  až  dosud  zaváněl  už  chladnem 
a  vlhkem.  Kraj  osmutněl  a  padal  do  tmy.  Bouř  byla  posud  suchá,  be? 
deště.  Pojednou  dva  proudy  vichru,  jakoby  se  srazily,  vzepjaly  se  nad 
zpráhlou  zemí,  opřely  se  o  sebe  a  ve  víru  stočily  se  kolem  sebe.  Došky 
se  zježily,  topol  zaskřípěl,  v  prachu  stříkly  první  velké  krůpěje  a  jako 
olověné  padaly  do  hustících  stromů.  Na  silnici  posud  živo  jako  v  městě. 
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rlakoby  ani  nehřmelo,  vozy  stále  ještě  prázdné  úprkem  projížděly  řadou 
jabloní  u  silnice  vysázených.  Nahé  nohy,  visící  stranou  žebrin,  klátily  se 
v  běhu  sem  tam.  Jakoby  letěly  k  velikému  nějakému  požáru,  kde  ještě 
doufaly  z  kouřícího  rumiska  vynésti  duše  živé,  polomrtvá  téla  a  když 
nic  jiného  aspoň  mrtvoly.  Proti  prázdným,  lehkým  vozům,  které  koně 
za  sebou  nesli  jak  hračku  děti,  valily  se  prachem  žluté  massy  obilí. 

Bavlnka  pověsil  v  síni  kosu  na  hřebík  a  vesel  do  jizby.  Byla  smutná 
v  tu  chvíli,  zatmělá  jak  žalář,  plna  předtuchy  blížících  se  hrůz.  Usedl 
za  stůl  na  lavici,  nestaral  se  o  nic,  oč  před  bouři  se  stará  hospodář; 
dal  hlavu  do  dlaní.  Ani  dýmku  necpal,  ani  čepici  nesundal,  seděl  jak 
nemocný,  zaprášen,  zažluceu,  s  černými  čmárami  usedlého  prachu  pod 
obočím;  čekal.  Veruna  byla  na  dvoře.  Sbírala  prádlo  před  bouřkou.  — 

Sefka  uklidila  se  do  svého  koutku  za  kamna,  kde  měla  své  knížky, 
tabulku,  panny  a  seděla  tam  ani  nedýchajíc.  Jednak  se  bála  řvaní  venku 
a  tmy,  jednak  sama  ve  své  dětské  duši  tušila  něco  nebývalého,  smutného. 

V  tom  vkročila  do  jizby  Veruna. 

„Ty  už  jseš  tu?"  vyjeveně  zastavila  se  na  prahu  světnice,  pustivši 
se  veřejí,  vešla  bosýma  nohama  do  vnitř  a  odkládala  prádlo  do  truhly. 
„Co  pak  tak  brzo?"   hrabala  se  v  truhle  dál. 

„Dosekli  jsme  a  bouřka  byla  na  zádech,"  mrzutě  ji  odbyl  Bavlnka, 
jen  co  by  vůbec  promluvil. 

Žena  zavřela  opatrně  truhlu,  mžikla  na  muže  pátravýma  očima, 
všimla  si  i  Sefky  přikrčené  v  koutku  a  větříc  týž  syrový  vzduch  jako 
Sefka,  dala  se  do  sbírání  sukní  a  kacabajek. 

„Dej  mně  chleba  a  sůl,"   krátce  žádal  Bavlnka. 

Žena  přinesla  sůl  a  chléb  a  kladla  obojí  na  stůl,  ale  jaksi  váhavě 
s  očima  poplašenýma.  Bosé,  v  lýtkách  silně  nalité  nohy  pod  krátkými 
sukněmi  ze  široka  se  kladly  na  zem  a  v  táhlém,  nenápadně  těžkém 
kroku  šustěly  jemně  po  zemi. 

Bavlnka,  rozvíraje  svůj  krivák,  pohlédl  jí  do  tváře.  Veruně  se  oči 
leskly,  tváře  jen  hořely.  Silný,  plný,  masitý  krk,  trčící  ztuha,  nucené 
jako  kužel  z  režné,  volně  zadrhnuté  košile,  byl  podlit  krví.  Od  ucha 
k  rameni  táhla  se  silná,  naběhlá  žíla.  Celo  měla  vlhké,  rty  napilé,  tuhé. 
Právě  když  kladla  chléb  na  stůl,  nachýlil  se  on  pro  něj  a  ucítil  pově- 
domý zápach. 

„Sefko,  jdi  do  kuchyně,"   pravil  s  líčenou  klidnosti  Bavlnka. 

Sefka  jako  pes,  cítící  ránu,  uklidila  se  do  kuchyně. 

Žena  chtěla  odejít  za  ní. 

,Ty  zůstaň  tu,"  pravil  Bavlnka  a  vstal.  „Kde's  vzala  kořalku?" 
vyvalil  na  ni  své  veliké  oči  a  kladl  krivák  na  stůl.  Krotil  se,  aby  Sefka 
neslyšela. 

Veruna  se  zmateně  zasmála  a  přejela  nohou  podlahu,  stavíc  se  nazad. 

„Eh,  tetka  Strouhalka  nesla  strécovi  a  dala  muě  za  —  — " 

Nedořekla.  V  uších  jí  zahučelo,  v  očích  se  zajiskřilo,  Veruna  se 
držela  za  spánky.  A  zas  a  znovu.  Bavlnková  se  zapotácela  a  když  se  země 
prohlédla,  zas  v  požáru  venku  se  křížícího  blesku  spatřila  před  sebou 
velkou,  jako  kladivo  ve  vzduchu  pověšenou  pěsť  a  hranatou,  jako  začou- 
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zenou  postavu  svého  muže  proti  ohnivému,  v  požáru  blesků  stojícímu 
nebi.  A  jakoby  se  nebesa  řítila  na  nešťastnou  zemi,  hrom  zapraskal  a 
oddychnuv  si  na  okamžik,  v  hrůzyplném  rachotu  skácel  se  s  nebe  a 
teprv  se  rozvalil  v  dlouhém  hučivém  vření  dolů  se  valících  světů.  Zem 
se  zatřásla,  chata  vzúpěla  v  trámech,  vzduch  sebou  trhnul  a  nový  blesk 
vzňal  se  a  vzepjal  na  hořících  křídlech,  které  v  zlato  oděly  nebe  i  zem. 
—  Sefka  vyděšena  vyběhla  z  kuchyně  a  stojíc  na  prahu  s  ručkama 
skříženýma  na  očích  v  divokém  ustrnutí  hleděla  na  odehrávající  se  před 
ní  drama  rodinné  Blesk  se  neminul,  obloha,  otevřená  v  neustálém  ohni, 
lomcovala  mraky  a  střásala  na  zem  bezedné  propasti  vod.  V  jizbě  bylo 
hned  temno,  hned  světlo,  jakoby  v  ní  zapálil  a  celou  ji  obložil  nevidi- 
telnými ohni. 

„Ty  ještě  budeš  lhát!**  křičel  v  té  spoustě  chraptivý,  strhaný  už 
Bavlnkův  hlas.  Yeruna  znovu  se  zapotácela  přešlehnuta  magnesiovou  záři 
blesků  z  venku  do  oken  padajících  —  šátek  se  jí  svezl  s  hlavy  na 
stranu,  prameny  vlasů,  odpoutané  s  hlavy  i  s  vlásenkami,  se  jí  skřivily  po 
nahém  krku.  Hleděla  s  výčitkou,  ale  s  bázní.  Ani  nedýchala,  jen  s  tupým 
vzdorem  opilých  čekala  na  rány  ostatní.  Ty  nepřicházely. 

„Sefka!**  houkl  Bavlnka  a  utřel  pěnu  s  úst.  Děvče  se  přitlačilo 
k  veřejím.  Chtělo  prchnout. 

„Sefka!  Sem  pojď!"  A  sáhnuv  po  Sefce,  strhl  ji  do  prostřed  jizby. 
Jak    rozkácená  zvěř  necítil  se  už.   „Komu's  byla  pro    kořalku,    mluv?!" 

Děvče  se  dalo  do  pláče  a  visíc  za  ručku  v  Bavlnkově  hrsti,  při- 
sedlo na  zem. 

„Mluv!" 

„Pro  Boha  vás,  tatínku,  prosím,  nebité  me  —  mamince!" 

„A  tož  tak!"  obrátil  se  Bavlnka  k  ženě.  Ta  vstala  zatím  se  země, 
ohmatávala  hlavu  a  vlasy  a  rovnala  na  sobě  šátek.  „Tak  ty  mně  hospo- 
daříš a  ještě  děvče  mně  kazíš!?  Ty  —  y  —  y  — "  přiblížil  se  až  k  ní 
a  kotníkv  zahrozil  Veruně  u  samého  čela. 

Veruna  přivřela  oči,  strhla  hlavu  do  ramen  a  vzepřela  se  jako 
přišlápnutý  had. 

„A  nebij  mě,"  rozkřikla  se  na  něho.  „Proto  jsem  si  vzala  vdovce, 
aby  mě  bil?  Jdi  — "  napřáhla  svou  dlouhou  ruku  proti  Bavlnkovi  a  uež 
ji  muž  dostihnul,  skokem  uhnula  ke  dveřím,  vyškubla  je  z  veřejí  a  při- 
razila za  sebou.  Bez  šátku,  který  zůstal  Bavlnkovi  v  rukou,  bez  kaca- 
bajky,  bosá,  v  jediné  suknici  skočila  do  největšího  lijáku  a  běžela  domů. 
Rozvlásaná,  mokrá  vpadla  do  jizby  a  s  výkřikem :  „Ježíš  Marja,  tatíčku, 
maminko  zlatá,  on  mě  chce  zabít!"  klesla  na  kolena  mezi  rodiči. 

S  nebe  řinul  se  hustý  chladný  déšť.  Blýskat  se  už  přestalo,  hromy 
válely  se  nad  moravskými  Karpaty.  (Pokračování.) 
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Stařičký  lesmistr  lítostí  i  hanbou  nebyl  schopen  aui  slova  omluvy. 
Kníže  také  na  ni  necekal  a  bylo  lépe,  že  lesmistr  vůbec  mlčel. 

„Ustanovil  jste  již  nástupce'  za  zavražděného?"  tázal  se  kníže  a  les- 
mistr dobře  pozoroval  z  této  otázky,  že  udělá  nejlépe,  když  odpoví 
vyhýbavě. 

„Cekám  na  přání  a  rozkazy  Vaší  Jasnosti." 

„Kolik  je  vám  let?*   obrátil  se  najednou  kníže  na  adjunkta. 

„Třicet,  Jasnosti." 

„Kolik  let  jste  adjunktem?" 

„Sedm,  Jasnosti." 

„Ještě  dnes  dozvíte  se,  kdo  je  nástupcem  zesnulého,"  řekl  kníže 
k  lesmistrovi,  načež  týž  se  hluboce  uklonil  a  odešel,  mrknuv  okem  po 
mladém  adjunktu,  jenž  tetelil  se  nedočkavou  touhou  a  neskonale  lahodnou 
předtuchou. 

„Běží  mně  v  první  řadě  o  Valinu,"  řekl  po  delší  chvíli  drsným 
hlasem  kníže.  Zdálo  se,  jakoby  slova  tato  nerad  říkal.  „To,  co  spáchal, 
volá  o  trest  a  o  pomstu.  Valina  není  pravý  pytlák,  nebo  ti  nestřílejí 
ženaté  lesníky,  kteří  mají  děti.  Zítra  nastoupíte  službu  jako  lesník  .  .  . 
ale  dejte  na  Valinu  dobrý  pozor." 

Kavela  zapýřil  se  radostí  a  hodně  hluboko  se  uklonil,  aby  zakryl 
svoje  překvapení  a  svou  nezměrnou  radost.  V  tu  chvíli  přeběhlo  jeho 
duší  na  tisíce  myšlének.  Ještě  včera  naříkal  na  svůj  osud  —  počítal, 
kolik  starších  adjunktů  čeká  na  myslivnu  a  tu  vypočítal,  že  bude  ještě 
aspoň  šest  let  adjunktem.  A  Kavela  se  chtěl  ženiti.  To  zamlčel  knížeti, 
že  ho  večer  co  večer  vede  cesta  kolem  dvorce  „Na  samotě",  když 
ubírá  se  ku  své  milence,  a  že  to  nebylo  tedy  jeho  přímou  zásluhou,  co 
objevil.  Zrovna  tak  jako  Valina  stával  i  on  do  půlnoci  pod  okénkem 
jiného  domu  a  oba  dva  byli  stejně  šťastni,  jenže  Kavela,  vzpomenuv  si 
na  zdlouhavý  postup  v  panské  službě,  občas  Valinovi  záviděl  samostatné 
jeho  postavení.  A  nyní  jako  zázrakem  spadl  mu  lesnický  dekret  do 
klína  a  Kavela  v  duchu  byl  už  u  své  milenky,  které  s  rozechvěnou 
hrudí  našeptával,  že  brzo  budou  míti  svatbu. 

Kníže  už  docela  zapomněl,  že  stojí  Kavela  ještě  v  komnatě. 

„Přejete  si?"  řekl  tisečně  a  v  hlase  jeho  byla  patrná  nelibost, 
kterou  probudila  přítomnost  adjunktova. 

„Jasnosti,"  koktal  zaražený  myslivec,  „bude  svatou  mojí  povinností, 
vyplniti  vaše  rozkazy.    Jen  .  .  .  toho  děvčete  je  mně  líto  ..." 

Kníže  se  nápadně  zachmuřil  a  nový  lesník  odcházel  s  devotuími 
poklonami.  — 

II. 

Svatby  se  rozjely  a  do  dvou  stavení  jakoby  slavilo  štěstí  triumfální 
vjezd.  Na  Kavelově  svadbě  byli  panští,  hospodářští  a  lesničtí  úředníci 
z  celého  okolí,  na  svatbu  Valinovu  přijeli  zase  statkáři  z  daleka  široka. 

Valina  byl  při  svatbě  neobyčejně  vážný  a  po  celý  den  prý  se  ani 
neusmál.  Oženil  se  z  lásky  a  vzal  si  chudou  dcerku  nájemce  dvora  „Na 
samotě",  takřka  proti  vůli  své  matky,  která    snila  ustavičně  o  tom,  aby 
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sňatkem  s  dcerou    bohatého    statkáře   souseda   sceleny   byly    dva   veliké 
statky  v  poplužni  dvůr,  jeuž  by  se  rozlohou  vyrovnal  panským  usedlostem. 

Ale  mladý  sedlák  měl  tvrdou  lebku.  Když  to  nešlo  s  prosbami, 
zkusil  to  hrozbou,  ftekl  matce  jenom  tolik:  „Dobrá  — nevezmu  si  ji... 
ale  nevezmu  si  také  žádnou  jinou  .  .  .  nezapomeňte,  jak  přinesli  lesního 
z  Eřižánku  na  zámek.  Pak  mně  bude  všecko  jedno  a  já  nebudu  míti 
nikoho  na  celém  širém  světě,  k  vůli  komu  bych  byl  opatrný  a  obezřelý.  ** 

Matka  hrůzou  div  že  neoněměla.  Měla  ubohá  přesmutné  zkušenosti 
se  svým  mužem.  Co  se  naprosila,  co  nocí  proplakala,  na  kolenou  klečíc 
zapřísahala  ho,  aby  té  své  vášně  zanechal  ...  a  sedlák  ji  na  to  řekl, 
že  si  spíše  srdce  vyrve  z  prsou,  ale  to  že  je  nemožné.  A  rok  na  to 
doplazil  se  domů  polorortev,  stlučen  panskými  hajnými  jako  pes  a  do 
rána  vypustil  duši. 

Jediný  syn  byl  tehdy  asi  desetiletý  a  valně  ani  nechápal,  co  se 
přihodilo.  Ale  později  se  dověděl,  že  jeho  otce  utloukli  knížecí  hajní, 
že  mu  přehodili  houni  přes  hlavu,  aby  nikoho  nepoznal  a  v  té  že  ho 
vynesli  z  lesa  a  hodili  do  škarpy  jako  pošlé  zvíře.  V  šestnácti  letech 
posedla  mladého  Valinu  táž  vášeň,  která  přivedla  jeho  otce  tak  bídným 
spůsobem  se  světa.  Ale  vášeň  synova  byla  horší,  byla  zděděna  po  otci 
a  odkojena  hroznou  a  nenasytnou  touhou  po  strašlivé  odvetě.  Lesníci 
dobře  věděli,  že  mladý  Valina  je  daleko  nebezpečnější  a  bezohlednější 
než  jeho  otec  a  báli  se  ho. 

Ale  jinak  byl  mladý  sedlák  nejpořádnějším  hospodářem,  nejodda- 
nějším synem  a  nejněžnějším  milencem.  Prosila-li  ho  matka  důtklivě, 
milenka  jeho  přímo  žebronila.  Valina  byl  jejím  doléháním  a  jejími  prosbami 
dojat  až  k  pláči,  ale  bál  se  něco  slíbiti.  „Vidíš,"  řekl  se  zoufale  tesknou 
resignací,  „to  žádáš  něčeho,  co  je  nad  moje  síly.  Vím,  že  dopouštím 
se  něčeho  nedovoleného,  jsou  chvíle,  kdy  mne  moje  vášeň  souží  a  kdy 
se  za  ni  neskonale  hanbím  ...  ale  když  se  sešeří  a  měsíc  proskakuje 
korunami  stromů,  ty  černé  lesy  zrovna  mne  k  sobě  táhnou  a  mně  se 
zdává,  že  mne  do  toho  jejich  vlhka  a  do  té  stuchlé,  mechové  vůně  něco 
vleče,  co  je  daleko  silnější  než  moje  vůle,  než  můj  rozum  a  moje  svědomí. 
Mám  tě  rád  —  ale  nehněvej  se  —  mně  se  zdá,  že  bych  bez  tebe  za- 
hynul zrovna  tak  jako  bez  těch  lesů.  Je  mně  tam  tak  volno  jako  tady 
u  tebe.  Co  to  je,  ví  vlastně  jenom  bůh  ...  ale  mne  pojímá  závrat,  když 
křoví  zdaleka  zašnstí  a  když  na  palouku  lehkým  krokem  hopkuje  vysoká 
zvěř.  Vidíš,  neměj  mi  to  za  zlé  —  já  o  tom  už  mnoho  přemýšlel  .  .  . 
ale  v  tu  chvíli  se  mi  zdá,  že  nejsem  ani  člověk,  že  jsem  méně  než  to 
zvíře,  které  za  chvíli  dobře  trefeno  se  skácí  se  smrtelnou  ranou  ve  hrudi. 
Je  to  taková  divoká  radost  ...  z  té  krve  se  ještě  kouří,  v  těle  to 
škube,  na  všech  stranách  číhá  na  mne  smrt ...  ale  tu  chvíli  nevyváží 
žádná  rozkoš  na  světě.  A  proto  nepros  mne  už  nikdy  více,  abych  toho 
zanechal,  mne  to  tolik  bolí,  když  vidím,  že  ti  nemohu  vyhověti.  Žádej, 
co  chceš  na  světě .  .  .^ 

Valina  byl  přece  jenom  zvláštní  pytlák  .  .  .  nikdo  by  ani  neuvěřil, 
že  zvěřinu  nikdy  nejedl  a  také  za  žádnou  cenu  nebyl  by  vzal  ani  sousto 
z  ní  do  úst.  Děvče  jeho  více  na  něho  nenaléhalo.  „Má  mne  z  té  duše 
rád,**  pomyslela  si,  „a  až  budeme  svoji,  snad  si  dá  spíše  říei.** 
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III. 

Už  86  sešeřilo  a  na  hodovních  stolech  zaplanula  světla.  Valina  až 
asi  půl  hodiny  neseděl  a  stolu.  Stál  u  kamen  a  rozjiskřené  jeho  oči 
hleděly  na  okna,  jež  byla  namodrale  zelená.  Yalinu  něco  táhlo  ven,  za 
ves,  na  stráň  a  se  stráně  do  lesa,  jeuž  byl  tichý,  hluboký  a  opuštěný. 
Všecko  ho  tam  táhlo  a  sedlák  zavřel  oéi  a  tu  vidci  před  sebou  rozlehlou 
mýtinu,  na  niž  byl  znatelným  každý  strom,  ba  každý  list.  Nevystihla 
rozkoš  projela  všemi  jeho  žilami,  vábná  nejistota  a  lahodná  úzkostlivosf 
dráždila  jeho  čivy.  Najednou  ho  vzpamatoval  hlučný  hovor  a  smích 
hodovníků,  kteří  bodali  ho  neustále  vtipy,  přičítajíce  jeho  nestálost  ne- 
dočkavosti po  polibcích  a  objetí  ženině.  Valina,  upamatován  na  veliký 
a  posvátný  okamžik,  kdy  na  stupních  oltáře  přisahal  věčnou  věrnost  a 
lásku,  zastyděl  se  za  svou  vášeň,  přiskočil  ku  své  ženě,  vášnivě  ji  při- 
tiskl na  prsa  a  v  duchu  úpěnlivě  ji  prosil:  „ Nepouštěj  mne,  drahá,  od 
sebe,  zapuď  to  lesní  kouzlo,  toho  strašného  démona  svou  krásou,  svou 
prostotou  a  svou  roztomilostí!" 

A  Valina  zase  usedl  ke  stolu,  smál  se  a  žertoval  s  ostatními; 
8  útulnou  oddaností  zadíval  se  na  svou  ženu  a  byl  tak  rád,  že  tu  hroznou 
chvíli  přestál.  Umínil  si,  že  bude  hodně  mnoho  píti,  aby  neviděl  ani  na 
deset  kroků  a  aby  byl  neschopen,  zamířiti  puškou  na  plavou  šíji,  zrovna 
do  prostřed  .  .  . 

A  pil  a  zpíval  s  ostatními ...  v  tom  kdosi  z  přítomných  prohodil: 
„Dnes  by  se  to  střílelo  v  panských  lesích  .  .  .  všichni  lesníci  jsou  na 
svatbě  a  hajní  už  odpoledne  byli  opilí." 

Do  Valiny  jakoby  hrom  uhodil.  Zbledl  jako  plena,  rty  se  mu  za- 
chvěly a  celé  tělo  stuhlo.  Na  to  ani  nevzpomněl.  Kavela  se  žení  a  po- 
zval všecky  lesníky  z  celého  okolí ...  ten  Kavela,  který  se  stal  lesníkem 
jenom  proto,  že  v  pravý  okamžik  slíbil  v  odvetu  život  jeho.  Teď  sedí 
doma  u  své  ženy,  kterou  má  rád,  kterou  líbá  a  od  které  se  nehne, 
kdyby  vrazili  všichni  pytláci  z  celého  okolí.  Už  dávno  hovořilo  se  o  do- 
cela všedních  věcech,  ale  Valina  stále  ještě  slyšel  slova:  „Dnes  by  se 
to  střílelo  v  panských  lecích." 

Bylo  sedm  hodin  večer  a  společnost  vstala  od  stolu,  aby  odebrala 
se  na  chvíli  k  taneční  zábavě.  Družičky  a  družky  z  mládí  vzaly  mladou 
ženu  do  svého  středu  a  odváděly  ji  do  hostince.  Valina  políbil  svou 
ženu  .  .  .  pak  za  ní  vyběhl  ještě  na  dvůr,  zlíbal  ji  až  do  růžová  a  řekl 
podivně  rozechvělým  hlasem:  „Tonoušku  zlatý  ...  až  dopijeme,  přijdeme 
za  vámi  .  .  .  můžeš  si  zatím,  s  kým  za  dobré  uznáš,  skočiti." 

Ruch  a  zmatek,  který  nastal  přípravami,  mytím  a  oblékáním,  přišel 
Valinovi  velice  vhod.  Kdosi  se  ho  na  něco  tázal,  ale  sedlák  neodpověděl. 
Mezi  dveřmi  potkal  se  s  matkou,  která  se  starostlivou  tváří  k  němu 
řekla:   „Hochu  —  tobě  není  dobře  —  tys  nějaký  bledý  — " 

Kdosi  se  nad  nim  smiloval  a  s  dobráckou  jizlivostí  prohodil :  „Není 
divu,  panímámo  —  lomcuje  jím  nedočkavost ...  a  zatím  musí  aspoň  na 
dvě  hodiny  do  hospody." 

„Půjdu  hned  za  vámi,  jenom  se  trochu  převléknu,"  řekl  Valina  á 
proběhl  jako    tchoř   chodbou   na  dvůr.    Na  to  vběhl  do    stáje,    pohladil 
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koně,    shýbl  se  pod   žlab,    vyrazil   prkno,    vyňal   z    podlonhlého    otvoru 
ručnici  dvojku  a  za  chvíli  uháněl  přes  zahradu  k  lesům  .  .  . 

V  hospodě  zrovna  vyhrávali  první  kousek  na  pocesC  jeho  ženy  .  .  . 

IV. 

y  myslivně  nadešel  zatím  k  večeru  mezi  hodovníky  také  rozklad. 
Polovina  hostí,  po  většině  panských  myslivců,  usedla  do  adjunktského 
pokojíku  a  hrála  v  karty  o  veliké  peníze.  Ostatní  statečně  popíjeli  řízné 
knížecí  pivo.  „To  pije  jenom  kníže  pán,"  řekl  pan  starý  a  dodal:  .A  my 
při  podobných  příležitostech." 

Najednou  zvedl  se  novomanžel  od  stolu  a  vysel  ven  na  dvůr.  Pod 
kolnou  seděli  čtyři  muži,  pijíce  z  ohromné  konve,  která  stála  na  prkně 
žebřinového  vozu.  Každý  držel  v  ruce  kus  studené  zvěřiny,  z  níž  si  s  la- 
bužnickou chutí  přikusoval  jako  z  chleba.  Když  Kavela  přistoupil  ke 
skupině  .  .  .  byli  to  nejsilnější  a  nejostřejší  knížecí  hajní  —  vešel  do 
dvora  muž  pátý.  Bylo  na  jeho  rychlém  dechu  ihned  znáti,  že  prudce  běžel. 

„Co  je?"  přivítal  ho  Kavela  nedočkavou  otázkou. 

„Svatebčané  jsou  v  hospodě  u  muziky." 

„  Všichni  ?- 

„Ne  .  .  .  jenom  jeho  žena." 

„A  on." 

„Nepřišel." 

„Dobrá,"  řekl  Kavela  a  hlas  jeho  se  chvěl  —  „za  deset  minut 
vyrazíme." 

Lesník  vrátil  se  do  hodovní  síně  a  dal  své  ženě  znamení.  Ta  vy- 
skočila jako  laň  a  objavši  ho  kolem  krku,  zašvadronila  s  onou  něžností, 
kterou  mladé  ženy  po  svatbě  zrovna  překypují:  „Co  pak  chceš,  můj 
holoubku?" 

Kavela  byl  poněkud  na  rozpacích  a  nevěděl,  jak  by  začal.  „Dej 
pozor,  co  ti  řeknu  — "  pravil  konečně  bez  rozmyslu.  „Valinovi  hosté 
jsou  u  muziky.    Mladá  žena  tancuje  ...   ale  ValÍDa  tam  není." 

„To  je  mi  pěkný  muž,"   prohodila  s  rozhorlením  mladá  fořtova. 

„To  je  právě  to  hlavní.  To  jsem  také  předvídal  .  .  .  Valina  dobře 
počítá,  že  všichni  lesníci  jsou  u  mne  ...  a  teď  je  v  lese  a  myslí,  že 
tam  může  hospodařiti  jak  mu  libo  ..." 

Mladá  žena,  kterou    zamrazilo    strašlivé   tušení,  zbledla  jako   smrť. 

„Musím,  drahoušku,  do  lesa  ...  to  víš,  kdyby  se  kníže  dověděl, 
že  se  v  lese  střílelo  a  že  byli  všichni  lesnici  na  svatbě,  zuřil  by  a  kdož 
ví,  na  kom  by  se  ve  zlosti  vymstil." 

Mladá  paní  propukla  v  usedavý  pláč. 

„Neboj  se  nic,  dušinko  —  jde  se  mnou  pět  hajných  ...  to  jsou 
chlapi  jako  hora  —  víš.  Manýr,  Šolc,  Drtina,  Kabela  a  Soukal  ...  ti 
se  nebojí  ani  dvaceti  pytláků  ..." 

Ale  žena  nebyla  k  utišení,  objala  vášnivé  svého  muže  a  plačky 
volala:  „Nepustím  tě  .  .  .  což  pak  záleží  na  jednom  srnci .  .  .  vždyť  máš 
svatbu,  máš  tu  mne  a  to  musí  přece  jenom  nahlédnouti  i  kníže  pán  .  .  . 
takový  necita  přece  není,  aby  chtěl,  abych  byla  vdovou  hned  po  svatbě . .  .* 
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Prudký  a  srdcelomný  její  pláč  udusil  další  slova.  Kavela  nahlédl, 
že  by  se  tímto  spusobem  nedostal  z  domu. 

„Víš  co,  drahoušku  —  já  tedy  zůstanu  na  stráži  na  kraji  lesa  a 
hajné  pošlu  na  obchůzku.  Ale  ven  musím  .  .  .  možná,  že  se  kníže  bude 
dotazovat,  kdo  sel  na  hlídku.  ** 

To  mladou  ženu  poněkud  upokojilo  a  Kavela  musel  svatosvatě  slíbiti, 
že  ani  nohou  do  lesa  nevkročí.  Hajní  už  byli  jako  na  tmí  —  pan  fořt 
řekl,  že  tu  bude  za  deset  minut  a  zatím  už  uběhla  celá  půl  hodina. 

Za  chvíli  vyšlo  zadním  vchodem  šest  mužů.  Paní  fořtova  stála 
u  dvířek  a  vroucně  se  modlila  za  svého  muže. 

V. 

Yalinová  přetančila  jeden  kousek,  ale  už  mezi  tancem  hledala  svého 
muže.  Ptala  se  toho  a  onoho,  ale  nikdo  o  něm  nevěděl.  Všichni  se  jí 
smáli  a  starosta  jí  dokonce  řekl,  že  se  mu  zdá,  jakoby  ho  byl  zahlédl 
u  svého  statku  v  důvěrném  hovoru  s  nějakou  ženskou.  Valinová  si  po- 
známky této  ani  nevšimla,  ale  nejasná  úzkost  až  ji  na  prsou  dusila. 
Přetančila  i  druhý  kousek,  ale  muž  ještě  nepřicházel.  Ptala  se  matky, 
ale  ta  jí  se  shovívavým  úsměvem  řekla,  aby  jen  měla  strpení,  že  se 
sedlák  obléká  a  že  tu  musí  býti  co  nevidět.  Ubohá  žena  úzkostí  a  strašnou 
předtuchou  sotva  oddychovala.  Teprve  nyní  si  vzpomněla,  že  byl  Valina 
celé  půldne  velice  roztržitý  a  že  chvílemi  byly  jeho  oči  zamyšlené  a  jako 
skleněné.  Také  se  jí  zdálo,  že  ji  nějak  podivně  líbal  .  .  .  zrovna  tak, 
jako  když  za  svobodna  ji  líbával  na  rozloučenou  před  tím  dnem,  kterého 
nepřišel  k  dostaveníčku  a  kdy  bloudil  s  puškou  v  lesích. 

Přehodila  na  sebe  šálu  a  pádila  do  statku.  Tam  nebylo  ani  živé 
duše.  Mladá  žena  proběhala  všecky  místnosti,  volala  muže  jménem,  ale 
nikdo  se  neozýval.  Vyběhla  na  zahradu  a  zoufalým  hlasem  křičela  do 
tiché  noci:   „Valino  —  Valino  —  Valino  .  .  .** 

A  jako  pomatená  uháněla  prostovlasá  k  lesům,  zoufale  křičíc  dále : 
„Valino  . .  .  Valino  ..." 

V  tom  zahoukly  v  lese  dvě  rány  za  sebou.  Valinová  zůstala  jako 
omráčena  státi  a  s  napjatým  dechem  poslouchala.  Ale  v  lese  bylo  zase 
hrobové  ticho  ... 

„Dvě  rány,"  zašeptala  žena  ...  „to  může  býti  jedna  po  zvěři  a 
druhá  na  obranu.  — "A  Valinová  ubíhala  k  lesu  a  stále  volala  to  drahé 
jméno .  .  . 


Zrovna  v  tu  chvíli  vyběhla  z  fořtovny  Kavelová  naproti  svému  muži. 
Čekala  již  plné  dvě  hodiny  a  celá  bytost  její  třásla  a  chvěla  se  strašlivou 
nedočkavostí.  Ty  dvě  hodiny  připadaly  jí  jako  věčnost  dlouhé  a  když 
z  temna  zahučely  rány,  neměla  již  více  stání  a  běžela  k  lesu. 

V  tom  s  pronikavým  jásotem  vykřikla  —  na  kraji  lesa  objevil  se 
Kavela.  Žena  padla  mu  kolem  krku,  smála  se  a  plakala  zároveň  a  šíleně 
ho  líbala. 
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^ Jděte  domů,"  řekl  chabým  hlasem  Kavela  k  hajným  —  »a  nikomu 
ani  slova.  Knížeti  to  řeknn  zítra  sám." 

Yalinová  čekala  celou  noc  a  celý  den.  Kníže  dověděl  se  o  celý 
den  dříve  o  tom,  že  je  vdovou.  Yalinu  našli  v  lese  pod  hrází  až  druhý 
den  večer  —  hajní. 
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Ištvan. 

Napsala  Irma  Geisslova. 
(Své  sestře  Emilii.) 


oc  libodechá,  vlahá,  kouzelná 

svou  hvězdnou  peruť  chýlí  nad  puzstou, 

kde  osamělý,  černý  topol  ční, 

a  pod  ním  stojí  Ištvan,  snědý  hoch, 

syn  podivného  toho  národa, 

jenž  svobodu  a  hudbu  miluje, 

leč  klidu  nemá,  aniž  domova  — 

—  tot  cigánů  je  světem  štvaný  rod, 

tak  zvláštní,  hrdý,  však  i  ubohý. 

Jun  kučeravý  hledí  do  dálky 

a  pátrá,  hledá  s  okem  planoucím, 

zda  na  pěšině  krůčkem  gazelím 

se  zjeví  dívka,  lepá  lUonka, 

s  tím  rudým  rtem  jak  pravé  koraly, 

a  s  očima  plnýma  tajemství, 

a  hlubokýma,  jako  propasti, 

kde  černý,  měkký  lesk  jak  aksamit 

se  vlní  v  přítmí  dlouhých,  hebkých  řas, 

že  když  je  rozevře,  ty.  oči  své, 

a  jiskrami  jich  na  vás  zasrsí, 

vám  mžikem  zmizí  půda  pod  nohou. 

„Má  lUonko!"  tak  Ištvan  do  dálky 
pln  nevýslovné  touhy  zavolal, 
než,  ozvěna  jen  hlasu  vlastního 
mu  odpovědí  hořce  vítanou, 
a  vítr  jen,  jenž  kvílí  nad  puzstou, 
a  v  dáli  řek  či  lesů  hučení 
k  ní  tvoří  teskný,  žalný  doprovod 
„Proč  nejde  Illonka,  jak  slíbila?* 
sám  sebe  ptá  se  Ištvan  sklamaný, 
„zde  pod  topolem  že  se  sejdeme. 
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mi  pravila  svým  hlasem  čarovným 
a  uěŽDým  tak,  jak  struna  nejsladší 
mých  věrných  houslí,  přátel  jediných 
a  posledních,  jež  v  sirém  světě  mám  — 

—  proč  nejde,  rci  mi,  dálko  žárlivá?" 

V  tom  měsíc  hledy  vzešel  nad  puzstou 
a  Ištvan  vidí  —  s  mozkem  třeštícím 
a  s  okem  náhle  «krvi  podlitým 
a  s  pěstí  zaťatou,  rtem  sevřeným, 
ba  s  náhlým  děsuplným  výkřikem, 

—  jak  lUonka  se  vede  s  Alexem, 

s  tím  sokem  jeho  dávným,  úskočuým. 
„Bůh  zatraC  vás!*"  tak  zahřměl  zrazený, 
leč  pustý  smích  mu  zazněl  v  odpověď. 


Tu  lidský  cit  v  něm  rázem  odumřel, 
když  tak  se  sklamal  v  dívce  nejdražší, 
a  Ištvan  klnul  jí  a  lidem  všem, 
a  proklínal  i  rod  svůj  cigánský, 
a  celou  zem  i  s  nebem  hvězdnatým, 
a  všechen  pod  ním  život  klopotný, 
a  živé,  mrtvé,  nezrozené  též, 
a  bol  i  jásot,  lásku  veškeru, 
a  všechno  —  vše,  v  svém  divém  zoufalství. 
A  naposled,  svou  pěstí  zaťatou 
jí  hroze  —  Illonce  té  nevěrné, 
hřměl  hlasem  bolesti  se  třesoucím: 
„A  děti  tvoje,  kdysi  po  létech, 
až  s  nejlepší  je  péci  odchováš, 
ať  zvrhnou  se  ti  v  zástup  ničemu, 
a  syn  tvůj  nejmilejší,  pýcha  tvá, 
buď  rukou  katovou  ti  pověšen!"  .  .  . 


A  léta  přešla.  Ištvan,  jarý  kdys, 
je  sešlý,  shrbený,  vlas  šedý  má, 
a  lesem  bloudí  —  tělo  bez  duše. 
Jen  v  oku  jeho,  zlobou  sršícím 
vře  silný  oheň,  vášeň  příšerná, 
a  zahubiti  prahne  celý  svět; 
krom  tužby  této  —  marné,  zbytečné, 
jen  ještě  prahne  zničit  sebe  též; 
krom  těchto  nezná  přání  jiného. 

A  zbloudil  jednou  k  městu.  Byl  už  den 
a  za  branou,  kde  místo  přesmutné 
a  opuštěné  bylo,  týčili 
dva  muži  čekan  k  ranní  obloze. 
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,Hoj  cigáne/  muž  hlasně  zavolal, 

„spusC  na  svých  houslích  něco  do  skoku, 

aC  veseleji  se  nám  pracuje.** 

,,ToC  čistá  práce,**  Ištvan  zasmál  se, 

„nuž,  pro  koho  ta  vzdušná  houpačka?** 

„Ty  nevíš,  brachu?  Tvého  krajana, 

též  cigána,  sem  za  mžik  povedou." 

„Co  provinil?**  zas  Ištvan  táže  se 

a  v  oku  se  mu  blýská  divoce. 

„Ej,  brachu,  zabil  druha  ve  rvačce, 

sám  nepřiznal  se,  ale  každý  ví, 

že  jeho  ruka,  jeho  nůž  to  byl.** 

„A  .  .  .  muži,  pověz,  čí  ten  cigán  syn?** 

„Už  má  jen  matku.** 

„Jak  se  jmenuje?** 

„Zde  každý  zve  ji  pouze  Illonka.** 

„Ó  .  .  .!  Spravedlnost  žije  na  světě!" 
vzkřik'  Ištvan  jako  šelma  nad  lupem, 
a  tančil  divě,  s  vichrem  o  závod, 
smích  šílený  mu  z  hrdla  vyrážel, 
zrak  pod  obočím  svítil  příšerně ; 
„ó,  spravedlnost  žije  na  světě!** 
zas  zajásal  a  tančil  střeštěně, 
a  smyčcem  svým  jak  nožem  v  strunách  ryl 
a  hroznou,  pekelnou  z  nich  píseň  lil. 

V  tom  umíráček  zazněl  od  věže, 
a  odsouzence  vedli  k  popravě 
„Ha  —  ona!"  výdech  Ištvan  ztrnulý, 
když  souzeného  matku  uviděl, 
již  ženy  vedly,  také  cigánky, 
jak  byla  k  smrti  žalem  zlomena! 
Zrak  vytřeštěn  byl,  onen  krásný  zrak, 
v  němž  tolik  hvězd  se  kdysi  třpytilo, 
vlas  sněžně  bílý  obletoval  skráň, 
vzlyk  zoufalý  jí  tělem  lomcoval, 
že  svíjelo  se,  a  již  klesalo. 

Stál  Ištvan  zdrcen  nad  tím  obrazem 
muk  duševních,  jež  matka  trpěla, 
když  na  smrt  vedli  syna  jejího, 
jejž  od  malička  po  tu  hodinu 
vždy  milovala  vroucně,  vášnivě. 
A  stojí  Ištvan  .  .  .  Ledy  pukají 
kol  jeho  srdce,  taje  nenávist 
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jak  pod  paprsky  slunce  těžký  sníh, 

a  mocné,  nevýslovné  pohnuti 

jim  otřs^á,  jak  orkán  pralesem, 

a  oko  jeho  —  dávno  vyprahlé, 

kde  slzu  vypálilo  zoufalství, 

—  teď  plni  rosa  třpytem  nádherným. 

A  „Zadržte!"  již  hlasem  velikým 
děl  k  zástupu,  ,jej  matce  navrafte, 
jest  nevinen,  já  sám  to  udělal, 
a  zmizel  tehdy  v  nočních  temnotách, 
mne  odveďte,  —  vždyf  se  vám  nepřiznal, 
jeť  bez  viny,  nuž,  matko,  neplač  již**  .  .  . 

Je  přerušeno  dílo  zákona. 
Syn  matce  své  se  vrhá  v  náručí, 
a  Ištvan  stráži  ruce  podává, 
a  odchází. 

Tu  kdos  se  uchopil 
té  ruky  vztažené  a  líbá  ji 
tak  žhavě,  žhavě  .  .  .   „Odpusť,  Ištvane!" 
lká  lUonka  a  klesá  ve  mdlobách. 
On  usmál  se  .  .  .  Je  smířen.  V  duši  mír. 
Dnes  poprvé  ho  těší  po  létech 
zas  širý  svět,  to  zlaté  slunéčko 
a  lidské  řeči  hudba  zvonivá. 


4^ 
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Druhý  květ. 

Odlesky  přítomnosti  a  minulosti.  Pise  Svatopluk  Cech. 

(Pokračování.) 

amrazilo  jej,  ale  bylo  mu  zároveň  sladko.  Mihl  se  před 
ním  stínovitý  obrys  milé,  dobré  tváře,  z  níž  zářily  dvě 
jasné,  bystré  oči;  bleděly  naň  s  láskou,  ale  vážně,  oprav- 
dově, jako  bledívaly  za  živa  v  okamžicích  zvláště  vý- 
znamných. 

„Cos  mi  přišla  zvěstovat?"  tázal  se  v  duchu  Svoboda 
své  představy.  „Že  odejdu  brzy  za  tebou?  či  mám  cosi 
učinit,  čehosi  zanechat?  Jsi  se  mnou  nespokojena?" 

Ťukání  umlklo,  přelud  tváře  zmizel,  ale  Svoboda  hovořil  v  myšlenkách 
dále  s  milým  fantomem  a  zejména  vracel  se  stále  k  otázce:  ,Jsi  se 
mnou  nespokojena?"  Byl  sám  nespokojen  s  celým  svým  životem  za  po- 
sledních několik  let.  Nebyl  to  vlastně  život,  ba  skoro  ani  vegetování, 
nýbrž  spíše  tlení.  Ani  dřívější  jeho  život  nebyl  takovým,  jakým  býti  měl, 
ale  tehdáž  cítil  v  sobě  přec  dosti  pružin,  kteréž  jej  povzbuzovaly  ale 
spon  k  občasné  plodné  práci  a  po  každém  poklesnutí  brzy  opět  vzpři- 
movaly  jeho  sebedůvěru  i  radost  ze  života.  Byla  tu  ctižádost;  byla  touha 
vtěliti  idey,  které  se  tísnily  v  jeho  nitru ;  bylo  přáni  zavděčiti  se  svou 
prací  a  svými  úspěchy  milovaným  osobám  i  národnímu  celku,  k  němuž 
lnul  příchylností  již  za  útlého  mládí  vštěpeuou  a  později  všemi  okolnostmi 
života  hluboce  zakořeněnou ;  byla  občasná  záliba  v  práci  samé  a  potěšení 
ze  zdařilého  díla,  jakož  i  jiné  podněty  ideální  nebo  méně  ušlechtilé. 
Avšak  poznenáhla  začaly  tyto  pružiny  jedna  po  druhé  ochabovat  a  pak 
zasáhly  jej  rychle  za  sebou  některé  rány,  které  ochromily  na  Čas  všecek 
jeho  život  duševní. 

Dříve  býval  čirým  optimistou  a  nemohl  takměř  ani  pochopiti  mračnou 
náladu  resonujících  škarohlídů,  kteří  se  mu  protivili.  Jeho  názor  životni 
byl  jasný,  klidný,  veselý.  I  zevnější  okolnosti  byly  mu  celkem  příznivý 
a  když  se  i  dostavovaly  časem  svízele,  bolesti,  nezdary,  těšil  se  zvláštní 
theorií  o  „vlnách  osudu",  kterou  si  pólo  žertem,  pólo  vážně  sestrojil. 
Byl  v  tom  kus  fatalistické  pověry.  Když  jej  po  delším  štěstí  neb  alespoň 
klidu  potkala  nějaká  nemilá  věc,  pravil  si :  „Aha,  vlna  jde  dolů!"  a  očekával 
s  resignací,  že  budou  následovati  jiné  nehody,  že  po  nějaký  čas  bude 
hůř  a  hůře,  až  pak  zase  nastane  příznivý  obrat  a  vlna  ho  ponese  opět 
vzhůru  na- jasnější  výši. 

Ale  jednou  přišla  doba,  kdy  tato  theorie  se  neosvědčila.  Jedna  vlna 
strhla  jej  náhlým  spádem  do  propasti  a  syčící  peřeje  zavřely  se  nad 
ním.  A  sotva  že  z  omráčení  se  probral,  přivalily  se  vlny  jiné,  ale  ne 
aby  ho  vznesly  opět  do  výše,  nýbrž  aby  jej  vždy  znovu  srazily  do 
hlubiny.  A  když  po  těch  bouřlivých  nárazech  solnou  vláhu  vytřel  z  očí, 
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spatřil  kolem  sebe  divadlo  zcela  změněné,  zhola  neutěšené :  na  slabé 
trosce  ležel  tu  bezmocen,  samoten,  zbaven  milých  druhů  a  družek  pouti, 
a  vůkol  nedmuly  se  již  ty  krotké  vlny  měňavých  barev,  jejichž  střídavému 
stoupání  a  klesání  se  dříve  s  důvěrou  odevzdával,  nýbrž  vězily  se  temné 
spousty  rozlícených  vod,  hrozících  novými  pohromami  ...  A  stejně  hrozivě, 
viselo  nad  nimi  cemé,  zamračené  nebe,  bez  jediného  slibného  zákmitu  . . 

Bylo  to  v  době,  kdy  stíhala  Svobodu  rána  za  ranou :  ztráta  nej- 
dražších osob,  nezdary  a  protivenství  všelikého  druhu.  Poznal  kruté, 
nemilosrdné  drápy  osudu,  který  ho  dosud  jen  časem  lehce  pocuchával. 
Poznal  v  celé  děsivosti  ukrutný,  jizlivý  pošklebek  tajemné  oné  mocnosti, 
o  níž  se  bláhově  domníval,  že  má  pro  něho  jen  leda  škádlivé  úsměvy. 
A  když  se  chtěl  Vi.přímiti  k  zápasu  s  ni,  hledati  útěchy  v  bývalé, 
ušlechtilým  účelům  zasvěcené  práci,  tu  shledával  pojednou,  že  i  v  nitru 
jeho  udala  se  osudná  změna.  Sily  ochably,  vzněty  potuchly.  Zdálo  se 
mu,  že  velká  část  interesu  pro  život  zmizela  s  těmi,  kteří  s  ním  dříve 
jeho  radosti  a  péče  sdíleli.  Ctižádost  poklesla  a  také  lecos  jiného,  co 
jej  dříve  vábilo  a  k  práci  podněcovalo,  ztratilo  svou  přitažlivost,  nebo 
zprotivilo  se  mu  dokonce. 

K  tomu  poznal,  že  téměř  nepozorovaně  sestárnul.  Jakoby  zrcadlo 
po  léta  byl  neměl  v  ruce,  zaražen  pohlížel  na  prošedivělé  vlasy  a  jiné 
známky  tělesné  sešlosti;  objevoval  též  v  sobě  úbytek  duševních  sil: 
pohřešoval  bývalé  pružnosti  a  svěžesti  ducha,  paleta  fantasie  schudla 
a  ztratila  jasný,  živý  lesk  svých  barev,  pozoroval  i  slábnutí  paměti, 
v  níž  každou  chvíli  marně  hledal  některé  známé  jméno.  Zprvu  s  bolesti 
a  později  8  trpkou  resignací  studoval  tento  pozvolný  rozklad  své  bytosti. 

Tím  ztrácela  se  i  všechna  důvěra  v  sebe.  Snažil  se  sice  zapuditi 
ty  chmury  a  vzchopiti  se  k  nové  práci;  přecházel  pokojem,  osnoval 
záměry,  přemítal  o  nějakém  zamýšleném  díle,  ale  dále  se  nedostával  — 
myšlénky  se  poznenáhla  roztěkaly  k  jiným  předmětům  a  polovina  dne 
uprchlá  dumáním  zcela  neplodným.  Odpoledne  vracel  se  ku  svému  záměru, 
nutil  se  marně  do  práce,  ale  konečně  máchl  rukou:  Ne,  nejsem  dnes 
k  ničemu!  A  vyšel  si  na  pokraj  lesa,  ulehl  pod  nějaký  buk,  ztrávil 
ostatek  dne  pohlížeje  nečinně  na  mravence  lezoucí  po  mechu,  na  vzdálený 
kraj  a  měnící  se  oblaka,  snaže  se  povrchní  hrou  bezvýznamných  myšlének 
utlumiti  v  nitru  mučivé  vzpomínky  a  hlodající  výčitky  .  .  .  Druhý  den 
nový  nějaký  záměr  se  stejným  koncem.  A  leckdy  řekl  si  hned  ráno: 
„Dnes  nejsem  schopen  žádné  pořádné  práce,  zbytečně  bych  se  nutil 
k  něčemu!"   —  vzal    některou    zábavnou    knihu  a  zabi)    den  jak  mohl. 

Tak  míjel  den  za  dnem  nicotné,  bez  užitku  a  potěchy.  I  ty  práce, 
které  jindy  Svobodu  téšívaly,  staly  se  mu  uýní  trudným  namáháním, 
k  němuž  bez  úspěchu  sbíral  své  ochablé  síly.  A  když  se  časem  vší 
mocí  k  činnosti  přinutil,  jevily  se  mu  její  skrovné  výsledky  tak  slabými 
a  špatnými,  že  zlostně  opět  zmařil,  co  s  odporem  konati  začal.  A  tu  si 
pravíval:  „Jsi  stár.  V  tom  vězí  všechno.  Nutíš  se  marně  do  prací,  na 
něž  nestačí  už  tvé  hynoucí  síly.  Nech,  brachu,  všeho!  Co  bys  vytvořil? 
Leda  ubohá  „senilia",  pro  posměch  mladému  světu!  Je  zkrátka  konec."  — 
Jindy  stačila  mu  zase  nepatrná  rýma  nebo  jiná  nevolnost,  aby  omluvil 
své  lenošení.    Jednou    byl    příliš    zemdlený    vedrem ;    po    druhé    nebylo 
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divu,  že  zanechal  práce  naslouchaje  burácení  nekonečných  hromů.  Když 
pršelo,  měl  spleen;  yys7Ítlo-li  slunce,  bylo  hříchem,  nepoužiti  krásného 
dne  k  potulce  rozkošnou  přírodou.  Někdy  vadil  mu  v  práci  kvikot 
kolovrátku,  jindy  štěkot  psa  .  .  .  Ale  častě  ji  a  častěji .  vracela  se  ona 
myšlénka:  Konec  všemu,  jsi  stár! 

Můj  bože.  jak  prožil  minulý  právě  rok !  První  jeho  polovinu  zaujaly 
téměř  cele  starosti  a  bolesti  člověka,  s  nímž  pod  jednou  střechou,  stále 
před  jeho  očima  hyne  milá  osoba,  neodvratně  smrti  zasvěcená  .  .  .  Pak 
žel  nad  její  ztrátou,  ač  již  celý  rok  napřed  pocifovaný  ...  A  pak 
několik  dlouhých  měsíců  lam  venku,  v  té  samotě  mezi  lesy?  Spaní  .  .  . 
očekávání  oběda  .  .  .  zabíjení  času  procházkou,  krmením  drůbeže,  pro- 
hlížením ovoce  a  zeleniny  v  zahrádce,  rozprávkami  o  počasí  a  podobných 
věcech  8  hospodářem  a  jeho  ženou  .  .  .  zábava  s  vesnickými  dětmi  .  .  . 
lektýra,  jaká  byla  právě  po  ruce  .  .  .  večeře  .  .  .  popíjení  .  .  .  spaní. 
A  zbytek !  Tu  a  tam  trochu  ledabylé  práce  bez  ceny  a  lenošení,  maskované 
jalovým  přemýšlením  o  pracích,  z  nichž  ani  jednu  opravdově  konati 
nezačal. 

A  v  tomto  způsobu  života  nastala  návratem  do  Prahy  jen  změna 
zevnější  scenerie.  Místo  venkovské  světnice  s  bezem  a  drůbeží  pod  okny 
pokoj  v  druhém  patře  vysokého  domu;  místo  procházek  lesem  řidší 
potulky  odlehlými  ulicemi;  večer  osamělé  popíjení  v  hostinci  ...  A  tak 
žije  podnes. 

Svoboda  stanul  uprostřed  pokoje  a  rozhlédl  še  kolem.  Zde  nedbale 
pohozený  oděv  na  židli,  tam  rozházené  knihy  na  podlaze,  onde  polo- 
uschlá  květina,  na  kterou  si  již  dávno  nevzpomněl,  pavučina  v  zaprášeném 
koutě,  nelad  a  nepořádek  —  věrný  odlesk  jeho  rozervané,  vadnoucí 
a  pustnoucí  duše.  Tak  prožil  opět  rok  a  prožije  i  ten,  který  právě 
začíná  .  .  . 

A  proč?  —  kmitlo  mu  náhle  mysli.  —  Což  není  možno,  abych 
se  vzmužil  a  vzpružil?  Abych  začal  žíti  jinak? 

A  k  čemu  opětovati  marné  pokusy?  —  odpovídal  v  něm  starý 
známý  hlas.  —  Skončí  jako  všecky  předešlé.  Již  se  ne  vzchopím.  Nemám 
k  tomu  již  potřebné  sily  a  pružnosti.  Před  chvilkou  mohl  jsem  poznati, 
jak  můj  mozek  slábne:  i  duchové  v  něm  již  klepají  jako  v  hlavě  po- 
věrčivé báby.  Spřádá  si  strašidlo  z  nějakého  klepajícího  šicího  stroje. 
Není-li  již  to  zřejmá  známka  duševní  sešlosti,  že  jsem  se  mohl  tak 
dlouho  vážně  zabývati  takovým  dětinstvím? 

Ne,  tak  daleko  ještě  nedošlo !  —  namítal  onen  nový  hlas.  —  Vím 
a  věděl  jsem  vždy  dobře  že  je  to  poše  ilost,  a  jestliže  jsem  se  jí  přece 
oddával,  lze  to  vysvětliti  rozrušením  ducha  prudkými  ranami  sklíčeného 
a  nečinností  zmalátnělého.  Třeba  jen  vzchopiti  se  moci  z  té  lethargie, 
napnouti  všecku  energii  vůle  a  pak  teprve  se  ukáže,  jsem-li  ještě 
schopen  zdárné  práce  čili  nic.  Nechť  si  je  pravda,  že  můj  duch  stářím 
počíná  slábnouti,  proč  bych  nechal  ležeti  ladem  zbytek  svých  sil,  af 
sebe  skrovnější?  Nemohu-li  již  konati  mnoho,  něco  přece  dovedu.  Lépe 
pracovati  cokoli,  třeba  věci  bezcenné,  než  tlíti  dále  v  tom  hnusném 
lenošení.  Takhle  žíti  nemohu.  Hle,  právě  začíná  nový  rok  a  snad  může 
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i  pro  mne  začíti  nový,  lepší  odstavec  života.  Ano,  vzmužím  se  a  bohdá 
že  ještě  není  konec! 

Maně  pohlédl  Svoboda  na  zamrzlé  okno,  po  jehož  ledových  ara- 
beskách těkaly  zarudlé  odlesky  dohořívajíci  svíčky,  že  tabule  okenní 
v  tu  chvíli  vypadaly  jako  zdobně  ciselované  desky,  posázené  drahým 
kamením.  Zadíval  se  na  ně  a  pravil  si,  že  svět  za  nimi  je  přece  krásný 
a  že  možno  i  stárnoucímu  zraku  radovati  se  z  něho,  dokud  nepřikvačí 
věčná  tma. 

2.  Nový  rok. 

Ačkoliv  spal  Svoboda  jen  málo  hodin,  probudil  se  dosti  svěží.  V  po- 
koji byla  ještě  tma.  Prvním  pohledem  zabloudil  k  okenním  tabulím,  jež 
slabě  prošeřovaly  temnotou,  a  hned  mu  napadly  všechny  myšlénky 
dnešní  noci. 

Jindy,  když  se  probudil  před  obvyklou  hodinou,  snažil  se  znova 
usnouti  nebo '  zůstal  až  do  příchodu  posluhovačky  ležeti  v  posteli,  bavě 
se  ledabylou  četbou  nebo  volnou  hrou  mělkých  myšlének.  Dnes  však 
vyskočil  rázem  z  postele,  rozsvítil,  sám  rozdělal  oheň  v  kamnech  a  začal 
se  oblékati.  I  toilettu  svou  konal  tentokrát  mnohem  pečlivěji  než  jindy. 

Když  byl  s  ní  hotov,  zastavf!  se  u  knih,  rozházených  na  podlaze. 
Musím  to  dues  trochu  spořádat!  řekl  si  a  chtěl  se  poohlédnouti  dále 
pokojem,  ale  v  tom  prokmitlo  mu  hlavou :  Proč  to  nečiním  hned  ?  ProČ 
zase  odkládám?   V  tom  věčném  futurum  vězí  beztoho  hlavní  kořen  zla! 

Namočiv  péro,  napsal  energickým  črtnutím  na  záhlaví  nástěnného 
kalendáře,  visícího  nad  psacím  stolem:  „Všechno  hned!"  a  jal  se 
bez  prodlení  rozházené  knihy  zastrkávati  do  knihovny.  Při  tom  napadlo 
mu  však,  že  by  měl  spíše  ze  základů  srovnati  celou  bibliotéku,  která 
toho  potřebovala  v  každém  ohledu.  Knihy  stály  a  ležely  tu  pomíchány 
v  neladném  zmatku  a  žádná  neměla  již  dávno  své  pevné  místo,  tak  že 
Svoboda  často  některou,  když  ji  k  nějaké  práci  potřeboval,  celé  hodiny 
musel  hledati  a  mnohdy,  rozmrzen  dlouhým  hledáním,  raději  oné  práce 
se  vzdával.  Rozhodl  se  tedy,  že  hned  po  odchodu  posluhovačky  začne 
uváděti  pořádek  a  systém  v  ten  knihový  Babel  a  že  si  zároveň  sestaví 
příruční  katalog  s  udáním  místa  každé  knihy,  aby  ji  vždy  bez  obtíže 
našel.  Ještě  včera  byl  by  takovou  mechanickou,  titěrnou  práci  odkazoval 
na  dobu,  kdy  nebude  naprosto  naladěn  k  ničemu  závažnějšímu  nebo  kdy 
jí  bude  nezbytně  třeba:  ale  dnes  pravil  si:  „Hle,  mám  hned  práci  pro 
první  den!  Ovšem  práci  malichernou,  ale  přece  stokrát  užitečnější  nežli 
líné  snění.  Kolik  času,  jindy  mařeného  zbytečným  nekonečným  hledáním, 
získám  tím  dnem  nebo  dvěma  suchopárného  registratorského  zaměstnání." 
Arci  ozval  se  i  posměšně  dřívější,  dosud  neumlčený  hlas :  „Aha,  již  hlásí 
se  i  pedantství  a  puntíčkářství  sestárlého  mládence  !**  Avšak  Svoboda 
jej  odbyl:  „Již  dosti  těch  lamentací  o  stáří  a  jalového  sebeironisování ! 
Nač  stále  hloubám  o  každém  svém  kroku  a  bázlivě  přemítám,  jak  při 
něm  vypadám  ?  Budu  zkrátka  konat,  co  uznám  za  dobré,  ať  je  to  k  smíchu 
nebo  pláči  komukoli." 
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Zatím  se  začalo  rozednivat.  Zima  venkn  povolila  a  ledové  květy 
v  oknech  byly  polorozmrzlé.  Mezerou  toho  povlaku  bylo  viděti  ven  do 
mlhy,  která  zastírala  posněženou  rozsáhlou  pláň,  táhnoucí  se  před  zá- 
městským  domem,  v  němž  bydlel.  Kdesi  daleko  v  té  mlze  kmitalo  ně- 
kolik světélek,  ozářených  oken,  za  nimiž  se  také  již  lidé  probudili,  a 
na  levém  pozadí  probíraly  se  z  hustých  par  nejasné  obrysy  čehosi  mo- 
hutného, strmého,  divotvárného :  byla  to  velkolepá  výspa  Hradčan,  jejichž 
svatovítská  věž  se  nyní  pojednou  lesklým  vrcholem  své  báně  vynořila 
z  mlhového  moře  jako  hlavou  majáku. 

Jak  je  to  hezké!  —  pochvaloval  Svoboda.  —  Již  dlouho  jsem 
nepozoroval  první  rozbřesk  ranní.  Jaká  milá  svěžesf  spočívá  v  tom  zá- 
svitu časného  jitra! 

Zrak  jeho  padl  na  polouschlou  květinu.  Musím  ji  zaliti!  připama- 
toval  si.    Vzal  plechovou  konvici  a  vysel  na  chodbu. 

Tam  stál  jeho  soused,  offíciál  Malocb,  ve  starém  kabátě,  s  fésem 
na  černých  kudrnách,  s  rakouskou  v  jedné  a  svátečním  kabátem  v  druhé  ruce. 

„A  pan  Svoboda!"  zvolal  vesele.  „Má  úcta  a  šťastný  nový  rok! 
—  Hle,  člověk  musí  dokončovat,  co  námezdník  ledabyle  na  polovic 
odbude.  Kdybych  se  časem  sám  nechopil  rákosky,  zůstalo  by  v  mém 
šatstvu  prachu  jako  v  staré  registratuře." 

nJdu  si  pro  krapet  vody  na  květiny"  —  pravil  Svoboda,  stisknuv 
lehce  podávanou  mu  pravici. 

Offíciál  zatočil  úslužně  kohoutkem  vodovodu,  u  něhož  právě  stál, 
a  při  tom  zahleděv  se  maně  na  protější  dům,  potřásl  přátelsky  rukou 
na  hezkou  služku,  která  tam  na  pavlači  cosi  kutila  a  nyní  se  smíchem 
zmizela. 

Pak  obrátil  se  jakoby  nic  k  sousedovi  a  s  líčenou  vážností  po- 
vzdechl:  „Máme  to  kříž,  my  staří  mládenci." 

„Vy  nejste  přece  stár,"  namítl  s  úsměvem  Svoboda. 

„Nu,  šestatřicítka  není  žádné  mládí  a  příhodnou  nerozumnou  dobu 
k  ženění  jsem  rozhodně  propásl,"  žertoval  offíciál  a  zdravý,  přisnědlý 
jeho  obličej  rozšířil  se  v  bodrém  smíchu,  jenž  sem  tam  pohyboval  vy- 
kroucenými,  dlouhými  špičkami  jeho  knírů,  pod  nimiž  se  zableskly  dvě 
plné  řady  běloskvoucích  zubů.  (Pokračování.) 
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Z  lužické  poesie. 

Překládá  Adolf  Gerný. 
Handri]  Zejler. 

Mezi  nebem  a  zonrií. 

Mezi  Debem  a  zemí 
větry  putují  boží; 
poutník  na  zemi  kluše, 
v  cestě  trní  mu,  hloží. 

Mezi  nebem  a  zemí 
dráhy  ptáčata  mají; 
dole,  připoután  k  hrudě, 
poutník  v  slunném  jde  kraji. 

Mezi  nebem  a  zemí 
květů  chvěje  se  pýcha: 
jeden  zu  klobouk  zatkni, 
at  se  lehko  ti  dýchá. 

Mezi  nebem  a  zemí 
bílých  obláčků  dráha; 
svítí  michalské  slunce, 
nevím,  ven  kdo  jít  váhá. 

Mezi  nebem  a  zemí  — 
jaký  pocit  to  blahý, 
k  slunci  týčiti  čelo 
u  vzduch  prohřály,  vlahý! 

Mezi  nebem  a  zemí 
větry  cesty  své  mají : 
mžikem  nad  námi  letí, 
mžikem  cizími  kraji. 

I  mne  slunce  ven  volá, 
v  duši  smiřuje  hněvy  — 
žalmem  nesou  se  k  nebi 
moje  cestovní  zpěvy. 
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Přesazená  růže. 
(Z  .Ohiasa  národnicli  píini  luiiekýcli*  J 

Zima  je,  v  zahradách  hluboký  sníh, 
kde  je  ta  riiže,  co  rdéla  se  v  nich? 

Kde  je  ta  růže,  co  rozkvetla  tam, 

kde  je  to  děvče,  co  chodilo  k  nám?  — 

Poslední  laplnek  s  růže  již  spad\ 
milé  to  děvče  má  ze  vsi  se  brát. 

Nepnjde  na  přástvu,  ku  zpěvům  dnes, 
pozbylo  kouzla,  co  bylo  ji  ples. 

Jak  se  to  stalo,  já  nevím  —  ví  Bůh: 
k  mládenci  spoutal  ji  ze  zlata  kruh. 

Svatební  průvod  hřmí  ze  vsi  jak  bouř, 
nad  vozy  písně  a  výskot  a  kouř. 

V  novou  zem  růže  má  vsazena  juž; 
na  hlavě  čepeček  —  po  boku  muž. 


Jarní. 

Pojď,  mladé  jaro,  již 
k  nám  přes  Lužické  hory 
a  vdechni  v  naše  borv 
zas  novou  vůni,  slyš, 

pojď,  mladé  jaro,  již! 

0  zasviť,  slunko,  víc! 

Nám  po  dnech  zimy  chmurných, 
po  bičích  větrů  vzpurných 
a  hustých  chumelic 
ó  zasviť,  slunko,  víc! 

Vy  spáči,  vzhůru  zas, 
co  spíte  v  siré  zemi, 
hle,  oblak  táhne  němý, 
by  na  vás  vláhu  střás'  — 

ó  zrna,  vzkličte  zas! 

1  váš  zde,  luka,  den! 
Již  bobtná  šťávou  pupen, 
ba  tam  již  mladý  lupen 

se  k  slunci  prodral  ven   — 
i  váš  zde,  luka,  den ! 
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Les,  hora,  rovina 
i  úžlabina  těsná, 
když  kyprá  kol  jde  vesna, 
žít  znova  počíná  — 

les,  hora,  rovina. 

Jdi  ves  i  město  ven! 
Před  září,  teplem  jara 
k<iyž  prchla  zima  stará, 
máš  sváteční  svůj  den  — 

nuž,  ves  i  město,  ven! 


Jakub  Čišinskl. 

Pohřbené   Štěstí. 

Kde  velké  štěstí  mohyla  ti  kryje, 
tam  nedli!  Havran  bolesti  tam  kráče, 
kde  dozpívalo  tvého  štěstí  ptáče, 
pod  tíží  bolu  kde  tvá  klesla  Šíje. 

Tam  zas  v  tvé  srdce  muk  se  vplíží  zmije, 
tam  hmyz  tě  rozmrzí,  jenž  v  trávě  skáče, 
tam  květ  ti  vynutí  jen  slzu  pláče 
a  bolný  povzdech  každá  mel>die. 

Jen  tichá  noc  když  nad  zemí  se  zseří 
a  usne  kraj  —  pak  jdi  té  ku  mohyle 
sám  se  svým  sněním,  v  srdci  s  bolu  hrotem, 

tam  vyplakej  se  a  smiř  se  životem! 
Pak  vstaň  a  setři  slzu  v  mužné  síle 
a  uč  se,  jak  se  trpí,  doufá,  věří!  — 


áMv 
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Kámen  filosofský. 

Pražský  obrázek  historický  od  dra.  Z.  'SVintera. 

(Dokonéení.) 

IV. 

.endživoj  neboli  Sendžimír  ze  Skorsky  bezpochyby  svými 
známostmi  a  šťastnou  náhodou  zdědil  statek  Vondrovský 
a  Popudovský  a  třetí  řečený  Fumberk  v  Jílovém,  městě 
Zlatých  hor.*)  Zdědil  jer.  1598  po  „paní  Englenderové.*^**) 
Poněvadž  na  těch  statcích  některý  dluh  vázl,  byl  o  statky 
soud,  a  konšelé  Jílovští  přiřekli  dědictví  polskému  alchy- 
mistovi, jemuž  vůbec  říkáno  Jeho  Milosť.  Jeho  Milost 
uvázala  se  v  dědictví  a  občas  přijížděla  na  kotčím  voze  do  skrovného 
městečka  Jílovského,  aby  pohleděla,  kterak  šafář  hospodaří. 

Od  té  doby,  co  byl  Sendžimír  jílovským  hospodářem,  měšec  jeho 
nemíval  tak  často  suchou  nemoc  jako  druhdy.  I  protož  budiž  na 
jeho  pochvalu  věrně  oznámeno,  že  rád  splácel  panu  Ludvíku  Korálkoví 
zdělaný  a  upsaný  dluh.  Splatil  v  časech  dosti  malých  již  nad  tisíc  kop, 
ba  téměř  již  na  sedmnácte  set  kop.  Je  o  tom  zapsáno  v  knihách  po  tu 
chvíli.  Tedy  zajisté  měl  polský  alchymista  dostatek  ochotné  a  dobré 
vůle  spláceti  všecko  až  d<>  konce.  Tu  věc  oznámiti  vidí  se  mi  za  po- 
vinnost, poněvadž  o  Sendživojovi  již  několikráte  bylo  vytištěno,  že  Ko- 
řalka šidil,  okrádal,  loupil  ven  a  ven.  Pravda,  Polák  Sendživoj  měl  na 
své  povaze  několik  šrámů.  Byl  chlubných  plící;  vímef,  že  chlubil  se 
královským  rodem  a  velikými  statky.  Že  byl  alchymista,  to  bychom  jemu 
těžce  nevyčítali,  bylatě  alchymie  tehda  módou,  byla  živnosť  jako  jiná. 
Ostatně  známo,  že  alchymie  štědře  rozhojnila  chemii,  a  chemie  přivo- 
dila novou  dobu.  Kdyby  Sendživoj  někoho  svými  alchymickými  kusy 
býval  opálil,  tof  by  ovšem  hoduo  b\lo  výčitky,  ale  Kořalka  neopálil. 
Korálkoví  oznámil  sic  ten  onen  chymický  process  čili  recept,  ale  ne- 
oslepoval  ho  žádnými  bezpečnými  sliby,  než  vždy  na  bohu  zanechával 
pomoc  a  výsledek.  Ovšem  chlubná  povaha  i  do  toho  se  leckdy  vpletla 
svým  slovem  i  skutkem.  Na  příklad  onen  hřeb  postříbřovati  vodičkou, 
kterou  dnes  pořídíme  za  pět  krejcarů,  nebylo  důstojno  vážného  muže. 
Chtěl  patrně  podivem  omráčiti  právě  tak,  jako  činili  jiní  alchymisté, 
jimž  lepší  mistři  téhož  umění  nadávali  polivečníků  a  páleníků  okatých, 
nehodných.  Lze  namítnouti  na  obranu  Sendživojovu,  že  tehdejší  lidé  bez 
takových  chemických   uskoků   nebyli    by    příchozího    Poláka  o  živý  svět 


*)  Archiv  c.  k.  místodržitelství.  Missivae  o.  106.  — 
**;  Ženě  alchymisty  Dee. 
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uznali  za  alchymistu  dovedného.  Po  té  stránce  byli  od  jakživa  lidé 
stejní,  aniž  jsou  do  dneška  jinačí ;  intelligentní  našinec  na  zázraky  nevěří, 
ale  vodičku  na  vlasy,  na  vousy  nebo  jiné  šarlatánské  kapky  a  mixtury 
koupí  si  za  drahý  peníz  přec.  Alchymisté  a  doplněk  jich  —  hloupí 
lidé  —  jsou  po  tu  chvíli  a  nevymrou. 

Nepřipadá  nám  čistiti  Sendživoje  ve  všem  všudy.  Naopak,  objevíme 
na  jeho  povaze  dvě  chyby,  kterých  si  badatelé  dosud  hrubě  nevšimli. 
Badatelé  dosavadní  bez  valných  důkazů  jen  tvrdili,  že  Kořalka  Sendživoj 
o  jmění  přistrojil,  ostatek  se  o  jeho  povahu  nestarali.  My  pravíme,  že 
Sendživoj  byl  pán  mstivý.  Mstil  se  na  svých  protivnících  slovem  a  skut- 
kem. Nejprve  položíme,  kterak  se  mstil  slovem. 

Poznali  jsme  v  první  kapitole,  že  Jiřík  Hejdelius  z  Rasnštejna, 
zemský  prubíř  a  kancléř  Starého  města  pražského,  jevil  k  Sendživojově 
osobě  patrnou  nedůvěru.  Od  té  chvíle  leckdy  trpkým  a  domluvným 
slovem  pracoval  Hejdelius  při  Korálkovi,  aby  nic  neměl  s  polským 
alchymistou. 

O  tom  věděl  alchymista  a  proto  se  vymstil  nad  Hejdeliem  pomluvou 
velice  těžkou.  Kterýs  čas  r.  1599  napsal  psaní  panu  Jeronýmu  Šem- 
feldovi,  císařskému  úředníku  (kammertyrhyterovi),  že  kancléř  Staro- 
městský na  místě  sto  dukátů  olovo  v  pytlíku  zapečetil  a  do  rady  městské 
dodal,  „jakž  o  tom  lidé  i  páni  vědí."  Z  toho  nařknutí  poplach  úřední 
i  v  obci.  Hejdelius  nemohl  než  soudně  čistiti  se.  Pohnal  Sendživoje 
na  soud. 

Polák  se  v  soudě  vymlouval,  že  není  povinen  této  stolici  soudné 
odpovídati,  prý  má  býti  viněn  tam,  kde  je  osedlý,  a  to  je  v  Polště. 
Ostatně  prý  je  císařský  dvořenín,  na  kterého  městský  soud  nemůže. 
Odpověděl  Hejdeliův  advokát,  že  Sendživoj  není  dvořenínem,  prý  už 
z  knih  vymazán,  a  z  královského  listu,  jejž  Sendživoj  na  právo  položil, 
nenachází  se,  aby  v  Polště  měl  statky.  Tento  spor,  kterýž  hrozil  Sen- 
dživoj o  vi  pražským  žalářem,  smluven  jest  na  konec  po  dobrém.*)  Tu- 
šíme, že  dobrý  Korálek  pomohl. 

Pan  Sendživoj  mstil  se  i  skutkem.  Vlastně  jenom  se  o  skutek  po- 
kusil. Pozval  k  sobě  Václava  Plavenského  z  Plaufeldu,  člověka  při  tom 
šlechtickém  přídomku  a  tituli  velmi  chudého,  který  sobě  groš  rád  vy- 
dělal. Pozval  si  ho  „na  dvě  slova".  Plaveuský  přisel  do  bytu  urozeného 
Poláka  v  Květenské  ulici  velmi  ochotně.  Pan  Michal  přivítav  ho,  poručil 
čeládce  ze  světnice  ven  vyjíti.  Potom  usadil  hosta  svého  velmi  přívětivě 
proti  sobě  a  posoukav  si  drobet  černou  bradku,  dal  se  s  ním  po 
několika  oklikách  v  tichou  rozprávku.  Dotazoval  se,  zná-li  řečníka  Po- 
tůčka.  I  oznámil  Václav  Plavenský :  „Ba  že  znám,  byl  jsem  u  něho  téměř 
celý  rok."  Promluvil  teď  alchymista  prostrannou  řečí,  kteraký  jemu  Po- 
tůček nepřítel.  Čtoucí  snad  vzpomíná,  že  Potůček  byl  také  z  těch,  kteří 
k  Polákově  umění  neměli  důvěru.  Odtud  asi  hněv.  Sendživoj  vykládal 
Plaveuskému,  že  má  Potůček  srdce  psí  a  že  ho  strestá.  „Jdi,"  pravil 
Sendživoj,  „jdi,  žádám  tě  pěkně,  někde  s  Potůčkem  na  trunk  vína,  sám 
ti  některý   peníz    na   to    dám,    a  když    bude  Potůček    dobře    podroušen, 


*)  Archiv  pražs.  č.  1168. 
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uveď  mi  skrze  někoho  y  známosC  a  já  káži  toho  Potňčka  karabáči  nebo 
kyjmi  zmlátiti,  nebof  ta  moc  od  jeho  milosti  císařské  sobě  danou  mám, 
abych  se  jakkoli  mohu  nad  nepřátely  svými  mstil. "  *) 

Plavenský  hlavou  třásl,  nechtělo  se  mu.  Marně  sháněl  Sendživoj 
barvy  a  larvy,  aby  hostě  svého  vzbudil  proti  nepříteli  Potňčkovi.  Pla- 
venský byl  buď  srdce  poctivého  nebo  lekavého.  Svůdná  řec  ani  sliby 
peněžné  nic  ho  nejímaly.  Radil  panu  Sedživojovi  dobromyslně,  prečinil-li 
mu  co  Potůček,  aby  ho  pán  ráčil  utrestati  právem  a  soudem,  nikoliv 
karabáčem. 

Pán  tuto  radu  přijal  nemilostivě  a  na  konec  Václava  Plavenského 
z  Plaufeldu  ze  dveří  skoro  vystrkal.  Potůčkovi  se  nedostalo  ran  kara- 
báčem, ne  proto,  že  by  sobe  byl  alchymista  lépe  usmyslil,  ale  proto, 
že  Potůček  umřel  náhle.  Uhnul  se  karabáči.  . 

Teď  tedy  čtoucí  zná  urozeného  pána  Sendžimíra  ze  Skorsky  doko- 
nale. Mimo  slabosti  svrchu  pravené  a  s  alchymií  souvislé,  byl  Sendžimír 
člověk  hněvivý;  když  zazlil  na  koho,  neodpustil.  Ale  že  by  Kořalka, 
svého  dobrodince,  byl  o  statek  strojil  a  ochudil,  toho  se  nenajde.  Měl 
polský  alchymista  vůbec  neštěstí  v  Praze  mezi  Čechy  pobratimci.  Usly- 
šíme o  horších  věcech,  které  na  něho  sčítali. 

V. 

Ve  svém  dome  u  Ilřebena  byl  pan  Ludvík  Korálek  zase  nemocí 
poražen.  Bylo  znáti,  že  jest  nemoc  smrtelná.  Pán  už  ležel  na  posteli 
pod  nebesy  za  kolik  neděl.  V  komoře  chymické  odpočívaly  všelijaké 
sklenice,  fioly  a  pyčky  dvojbaňaté  i  trojbanaté  na  destillování  vod  a  po- 
divných tinktur,  mezi  nimi  pavouci  spřádali  svoje  nitě  jemné.  Rozházeny 
sem  tam  ležely  plechy,  drejfusy,  teygličky  hliněné  i  mramorové,  tu  byla 
hromada  uhlí,  onde  hromádka  kyzu,  sanytru,  síry;  tu  drobet  arseniku 
zaprášeného,  tam  zase  „mercurium"  i  „saturnus",  z  něhož  chtíval  Korálek 
poříditi  zlato,   „před  bohem  i  před  lidmi  pravé". 

Několik  hmoždířů  na  tu  dlouhou  opuštěnost  v  laboratoři  divně  ote- 
víralo svoje  okrouhlá  ústa  a  jeden  z  nich,  v  němž  tkvěla  dlouhá  palička, 
vypadal  tak,  jakoby  na  všecken  ten  opuštěný  tajemný  svět  i  to  alchy- 
mické  umění  vyplazoval  jazyk.  — 

Pan  Korálek  byl  trudný  velice.  Ob  Čas  ho  potěšily  písně  českých 
bratří  a  Veleslavínův  historický  kalendář.  Korálek  byl  bezpochyby  víry 
bratrské  a  při  tom  byl  horlivý  milovník  své  vlasti  české.  Teď  tu  ležel 
na  smrt  zvadlý  a  strasť  byla  na  všem  tele  jeho.  Tvář  byla  zase  „vy- 
prejštěna"  ohavně,  a  čeládka  si  přišcptávala,  že  pití,  jehož  pán  nikdyž 
nechtíval  přestati,  porazilo  ho  konečně.  „Den  ode  dne  nalíval  to  hrdlo 
co  děravý  sud!"  tak  vykládali  nemoc  jeho  rozjařeuí  pijáci  dole  v  pi- 
ternc  domu  hřebenovského,  lijíce  do  sebe  rakovnické  hořké  pivo  i  víno 
z  vinic  Korálkovských.  Týnský  farář,  kněz  Petr,  soudil,  že  stůně  pan 
Ludvík  ex  phtisi,  a  že  asi  brzy  půjde  k  němu  s  tělem  a  krví  Pána 
Krista. 


*)  Tak  v  archivním  zápise. 
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Přišel  doktor  CroUius  a  nemocný  alchymista  pražský  žaloval:  „Nevím, 
co  se  se  mnou  děje,  žádného  jídla  zachovati  nebo  zažiti  nechci;  věřím 
tomu  docela,  a  tu  zprávu  mám,  kterak  manželky  moji  paní  matka  při 
zaklínačkách  ďáblů  a  babách  kouzelných  všelikterak  rady  hledá,  aby  zvě- 
děla, co  bych  stran  manželky  své,  ode  mne  zběhlé,  myslil,  že  ji  zase 
k  sobě  vzíti  nechci.  Věřím  tomu  docela,  poněvadž  tak  patrně  chřadnu 
a  sílu  tratím,  že  jest  mi  dotčená  pani  matka  kouzliti  aneb  něco  jiného 
udělati  dala!"  Doktor  CroUius  stál  nepohnut  a  bylo  znáti,  že  těm  kouzlům 
paní  tchýně  docela  nic  nevěří.  Když  pak  Korálek  několikráte  se  vy- 
ptával, „mohl-li  by  doktor  proti  takovým  kouzlům  přirozených  prostředků 
a  lékařství  dosáhnouti,*'  dal  medicus  nevrle  za  odpověď,  že  nemoc  páně 
kořeny  má  v  nemírném  pití  a  jídle.  Věděl  doktor  a  pověděl,  když  „pan 
Kapr  ustavičné  malvazí  pití  v  dome  svém  déleji  trpěti  nechtěl,  že  pan 
Korálek  potom  doma  tak  nezpůsobný  a  nemírný  život  vedl,  že  jest  sobě 
častokrát  i  v  noci  jídlo  strojiti  dal,  sebe  netoliko  obecným  silným  vínem 
ale  také  i  áleným,  též  i  každodenními  kořennými  a  palčivými  krměmi 
plíce  a  játra  pokazil,  tak  že  jest  teď  souchotin  dostal." 

CroUius  nevěda  jiné  rady  zase  dal  Korálkoví  od  té  nemoci  „extrac- 
tionem  et  solutionem  perlarum  et  coiallorum."  Snad  doufal,  že  korale 
Korálkoví  pomohou.  Castěji  nežU  CroUius  přicházel  k  pacientovi  Sendživoj 
a  podával  mu  „universalem  et  sumraam  medicínám",  kteráž  ovšem  právě 
tak  platná  byla  jako  perly  a  koraly  doktora  CroUia. 

Nemocného  šetřily  sestry  jeho,  paní  Anna  Dešanská  a  paní  Voršila 
Peková,  kteréžto  dámy  za  svoje  upřímné  šetření  rovněž  upřímně  oče- 
kávaly, že  připadne  na  ně  veUké  dědictví  po  Korálkoví.  Z  té  asi  příčiny 
obě  paní  všelijak  se  o  to  snažily,  aby  polskému  pánovi  zavalily  cestu 
k  příteU  Korálkoví.  Dost  nepokrytě  toužily  na  to,  že  ten  cizinec  nepo- 
vědomý  mete  a  plete  se  do  lékařství  poctivého  a  učeného  doktora  CroUia, 
nejednou  pravily  nemocnému :  „Ty  se  o  něho  veUce  mýUš,  nedej  na  sebe 
škodám  jíti,  není  ti  jeho  nic  potřebí,  na  nic  dobrého  není  tobě  on  ani 
jeho  lékařství,  kaž  mu  pryč!"  —  A  tak  všelijak  nápodobně  mezi  oběma 
přátely  poškubovaly  a  brodily.  Toť  se  ví,  že  nemocného  člověka,  jemuž 
tělo  bez  pomoci  vadlo,  bez  veliké  námahy  připravily  paní  k  tomu,  že 
na  Sendžiraíra  nehleděl  přívětivě  jako  druhdy;  bylo  mu  všecko  netrpélivo 
a  nemoc  zdlouhavá,  mrzutá.  Paní  Dešanská  jala  se,  vidouc  lékařů  ne- 
úspěch, hojiti  svého  pana  bratra  sama,  a  to  vodou  od  sv.  Václava,  vodou, 
kteráž  Pražanům  ode  dávna  slula  hojivou.  Lil  ji  do  sebe  dvě,  tři  neděle 
—  ale  suchotin  jí  nezahnal.  Ty  mořily  ubohého  alchymistu  čím  dále 
hůře.  A  byl  tehda  nejkrásnější  letní  měsíc  červen  ;  —  pan  Ludvík  smutně 
přijal  zprávu,  že  vinice  jeho  kvete,  pod  vinicí  že  kvetou  bezy  —  smutně 
doslýchal  šumný  život  ze  staroměstského  rynku,  nerad  byl,  když  zalétaly 
k  němu  z  pivnice  veselé  hlasy  lidí,  kteří  na  síni  popíjeU,  hráli  ve  frčky 
a  v  karty.  Pan  Ludvík  již  poznával,  že  blíží  se  hodinka.  Nedoufal  sobě 
zhola  nic.  Ani  nehlesl,  když  přinesla  služebnice  paní  Sendživojové,  Markyta, 
v  zeleném  hrnečku  „lékařství,  hovězí  polévku"  a  Dešanská  ihned  volala 
prudce,  aby  toho  nepřijímal,  že  je  uvrhne  psu  nebo  vyleje.  Pán  ani  ne- 
hlesl. Ať  vyleje.  Na  odpor  velmi  přívětivě  zasvitly  mu  oči,  když  přišU 
k  jeho  loži  pánové  Jiřík  Ilejdelius  z  Rasnštejna  a  Jiřík  KaroUdes  z  Karl- 
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šperka,  až  na  ta  hanebná  jména  německá  zcela  řádní  a  poctiví  Cechové, 
a  prosili,  popravše  jadrného  zdraví,  aby  pán  již  nebyl  protimysln  svojí 
paní  manželce;  aby  ji  raději  povolal  k  sobě,  když  teď  tak  těžkou  ne- 
mocí je  od  pána  boha  navštíven.  Odloživ  modlitby  mistra  Daniele  z  Vele- 
slavína, Korálek  prosil  snažlivě,  aby  se  páni  sousedé  a  přátelé  posadili. 
Potom  vešel  s  nimi  v  pěknou  řeČ  a  nikterak  neodpíral  se  svojí  manželky, 
ano  svolil,  aby  mu  ji  přivedli  brzy,  neníčko  raději.  Paní  sestry  Korálkový 
šeptaly  mezi  sebou  lehýčce,  ale  na  hlas  nic.  Neopovážily  se.  Bylo  právě 
ve  čtvrtek  božího  Těla  léta  páně  1599,  když  zase  vystupovala  po  schodě 
na  mazhauz  domu  hřebenovského  společnost  šumná.  Však  tentokráte  ne- 
byli to  páni  alchymisté,  kteří  přišli  popíjet,  byla  to  paní  Anna  Šviková 
z  Popic,  paní  Anna  Žlutická,  Hejdelius  a  Karolides,  kteříž  vedli  panu 
Ludvíkovi  jeho  znejmilejší  srdečnou  manželku.  Pan  Ludvík  ochytil  se 
hrdla  své  ženy  a  „děkoval  s  ochotnou  myslí"  poctivým  matronám,  své 
ženě,  pánům  přítomným.  Byl  mysli  měkké  jako  dítě.  Paní  Zuzička,  rozená 
Gamarytova  z  Rovin,  slibovala  svému  manželu,  pokod  bude  nejdél  živa, 
že  ho  neopustí.  Takž  iněl  Korálek  na  boží  Tělo  štastný  den.  Dole  v  Ce- 
letné  ulici  hlaholilo  processí  a  voněly  máje  i  věnečky,  nahoře  plakal 
Korálek  slzy  radostné.  Nazejtří  zhoršilo  se.  Korálek  sotva  dýchal,  v  domě 
běhali  všickni  jako  na  mysli  zmámení.  Zuzička  naříkala,  paní  sestry, 
zapomněvše  na  chvíli,  že  strojily  se  dědičkami  býti,  sháněly  pomoc,  po- 
sláno pro  Crollia.  Nebyl  v  Praze.  Posláno  pro  Sendživoje.  Přišel  ochotně, 
za  ním  přinesl  sluha  Kuryáš  apatyku.  Seudživoj  ohledal  nemocného  přítele 
8  upřímnou  žalostí.  Přistrojil  mu  rychle  „nějakou  lektvař  speklou,  hořkou 
jako  pepř".  Pak  mu  podal  „iíáký  tranček  a  vodičku".  Vida  oteklé  nohy 
nemocného,  Sendživoj  rozkázal  sluhovi,  aby  je  třel  spikanardovou  vodou. 
Když  pan  Ludvík  zase  přišel  k  sobě  samému  a  bolesti  polevily,  odešel 
Sendživoj  po  svém  jiném  zaměstknání,  ale  KuryáŠe  zanechal  u  nemocného, 

v 

aby  hlídal  a  sloužil.  Sluha  zasedl  v  zástolí  a  bystře  hleděl.  Ženské  šu- 
kaly u  postele,  paní  Zazka  plakala  tiše.  K  večeru  vidouce  na  něm  sen 
tak  těžký,  ženy  chtěly  se  s  nemocným  modliti.  Dešanská  začala  říkati, 
Korálek  pověděl  slovo  nebo  dvě  po  ní  a  usnul  zase.  V  tom  spaní  těžce 
odstonával,  však  přece  spal.  Kuryáš  položil  se  na  ruce  na  stole,  který 
stál  prostřed  světnice  a  hleděl  jednostejně  na  hynoucího  Kořalka.  Byl 
Kuryáš  paním  v  pokoji  velmi  nemil.  Bylo  již  okolo  třetí  hodiny  na  noc 
čili  po  slunce  západu  a  cizí  sluha  tu  pořád  sedel,  vyvaluje  oči.  Korálek 
celou  noc  spal  a  v  útrapách  ležel  jsa  rozpálen  jako  šarlat.  Paní,  když 
byly  konečně  Kuryáše  ze  dveří  vystrkaly,  potíraly  nemocného  po  nohou 
i  po  židovinách  vodičkou  růžovou.  On  nic  nečil,  až  procitl  ráno.  Hned 
kázal  sobě  mandlovou  polévku  udělati,  „aby  trochu  posilníka  nákého 
nabyl."  Pan  Platejz,  jenž  přišel  nemocného  navštívit,  jedl  mandlovou 
polévku  s  ním.  Ale  pan  Ludvík  hned  jí  nemohl  zachovati.  Tratil,  sotva 
že  pozřel.  Již  pomněl,  že  hodinka  přišla.  Prosil,  aby  mu  přivedli  dce- 
rušku Zuzanku.  Pohleděv  na  dítě  řekl:  „Ob,  oh,  má  milá  krev  —  ve- 
změte ji  pryč!"   Bez  dětí  smrt  lehčí.  — 

Korálek  prosil  přístojících  po  třikráte,  aby  klekli  a  modlili  se,  by 
ho  pán  Bůh  z  tohoto  světa  pojíti  ráčil.  —  Klekli  a  modlili  se. 

V  tom  vešel  Kuryáš.  Vzkazoval  pozdravení  svého  pána  a  již  z  ňader 
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vytahoval  nějakou  lektvařička  černou  a  zatřepav  jí,  naléval  na  lžičku. 
Ženské  jevily  patrné  a  nemilé  pohnuti.  Euryáš  nevšímaje  si-  žen,  vytáhl 
z  krabičky  kuličku  žlutou  a  jako  ořech  velikou.  Pak  dolil  lektvaru  na 
lžíci  a  obého  podával  panu  Ludvíkovi.  Ženské  hlasitě  se  tomu  vzepřely 
a  zmořený  Korálek  rovné  tak.  Kuryáš  (v  archive  zove  se  také  Koráč) 
ucouvl  od  lože  a  řeči  polsko-českou  přísahal,  že  kulička  není  než  cukr 
„pro  obvlažení  úst  a  posilnění  srdce"  a  hned  si  přilízl  drobet,  aby  po- 
znali, že  není  jed. 

Ženské  umlkly  a  Korálek  přijal  lék.  Než  pozřel,  prosil  pána  boha, 
aby  mu  ho  ráčil  požehnati. 

Koráč  po  té  usedl.  Pan  Korálek  lehl  na  znak,  ale  za  chvilenku  zdvihl 
se  a  chtěl  pit.  Paní  Dešanská  poskočivši  podávala  „voponcovou  vodu.*' 
Ale  Koráč  vymrštil  se  z  lavice  a  skokem  odstrčil  paní  Dešanskou  od 
postele  řka:  „Jeho  Milosť,  můj  pán  poručil,  aby  pan  Ludvík  na  to 
nepil  za  dvě  nebo  za  tři  hodiny;  nedovolím  tedy,  nedovolím!*'  Korálek 
prosebným  okem  vzhlédl  k  ženským  i  ke  Koráčovi,  a  pravil  mdle:  „Není 
mi  možná,  dejte  jen  krápi  nebo  dvě  fialového  syropu!**  I  chvatně  nalila 
paní  Zuzka  syropu  z  baňky  v  koutní  jarmaře  stojící,  ale  nedošla  k  svému 
manželu  s  ním.  Kuryáš  vrhl  se  na  paní  a  tahal  se  s  ní  o  syrob,  který 
jedinou  ranou  vylil  se  na  sukni  a  vyšívaný  panin  fěrtoch.  Než  věrný 
sluha  svého  pána  toho  dosti  neměl.  Chtěl  i  nebezpečné  skleničky  se 
zmocniti.  Nastala  tahanice  o  skleničku.  Už  ji  držel  Koráč  a  nechtěl  si 
ji  dáti  vydříti;  paní  Zuzka  křičela  všecka  zoufalá:  „Což  pak  chcete  ho 
umořiti,  bodej  vás  kat  zvěšel,  šibenicové !  **  Teď  jí  pomohly  i  druhé  dvě 
paní.  Všecky  tři  křičely,  tahajíce  Koráčem  sem  tam  —  a  pan  Ludvík 
Korálek  očekával  na  každou  chvíli  rozloučeni  bídného  těla  svého  s  duší. 
V  tom  statný  Kuryáš,  několika  rozmachy  silných  paží  svých  odhodiv 
ženy  rňzno,  vstoupil  do  prostřed  pokoje  a  hlasem  velikým  volal  Korál- 
koví: „Pane  Korálku,  můj  pán  ráčil  rozkázati,  abyste  žádného  nepo- 
slouchali než  Jeho  Milost  mého  pána,  neb  všickni  vás  chtěji  míti  mrtvy  ho, 
ale  můj  pán  vás  chce  míti  živyho!" 

Hrozný  výkřik  páně  Ludvíkův  zarazil  nechutnou  scénu  —  Ludvík 
vzkřikl  a  vzkřikl  zase,  při  tom  oběma  rukama  chytal  se  prsů.  Umlkl 
rázem  Koráč,  a  paní  stály  tu  jako  zkamenělé.  Hrozná  chvíle.  Korálek 
umíral.  Nabyv  řeči,  těžce  naříkal,  že  ho  u  srdce  bode  a  reje  a  že  musí 
umříti.  Pak  udeřil  se  v  srdce  prudkou  ranou,  zdvihl  pěst  a  volal  Korá- 
čovi: „Kate!  Kate!  Pryč,  kate,  připravils  mne  o  hrdlo!"  Hned  klesl 
na  kožený  polštář  zase,  a  zase  se  vzchopil,  a  co  nejtuže  mohl  zavřenou 
pěstí  udeřil  se  dvakrát,  třikrát  v  srdce  naříkaje,  že  tu  má  tak  těžko 
jako  kámen  —  a  když  se  rozpřáhl,  aby  se  zas  do  hrudi  udeřil,  při- 
skočila paní  Dešanská,  chtějíc  mu  zabrániti.  Pan  Ludvík  udeřil  ji  vší 
silou  pohlavkem  —  potom  popadly  ho  i  ostatní  paní  za  ruce  a  držely 
pevně.  —  Zaúpěl  ubožák:  „Oh,  těžko  mi,  těžko,  musím  umříti!"  —  V  tom 
vstoupí  pan  Michal  Sendživoj  Polák  tiše  do  světnice.  Jakmile  ho  spatří 
Korálek,  silou  jakoby  nadlidskou  odmrští  paní  od  lože  svého,  vztyčí  se 
a  buše  sobě  v  srdce  pěstí  zavřitou  volal  dutým  velikým  hlaholem  polskému 
alchymistovi:  „Hic  est  ille  lapis  tuus  philosophicus!"  A  dořeknuv  to, 
klesl  na  lože  jako    mrtvé  tělo.    Zděšené    paní    držely   se  zoufale    sloupů 
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postelních,    aby  mdlobou  neupadly  —  a  Sendživoj  bolestné    popatřiv  na 

umírajícího,  tise  i  vážně  odešel 

y  sobotu  po  Božím  Těle  slabým  hlasem  požádal  Korálek  své  man- 
želky, aby  mu  podala  obě  ruce.  Když  mu  jich  podala,  spolehl  hlavou 
svou  na  její  pravou  ruku  a  šeptaje  něco  o  pánu  Jesu  Kristovi  tiše  a 
pobožně  svůj  život  dokonal. 

VI. 

y  neděli  po  Božím  Těle  byl  pan  Ludvík  Korálek  z  Těšína  do  po- 
svěcené země  schován  se  ctí  a  slávou,  kteráž  stála  tfí  sta  čtyfícet  čtyři 
kopy  míšeňské,  *  tedy  asi  tolik,  zač  bys  koupil  tehda  v  Praze  dům  neposlední. 

Po  slavném  do  země  schování  v  malitkých  časech  nastala  soudní 
zaneprázdnění.  Prisli  páni  z  rathouzu,  jeden  z  nich  byl  náš  slavný  knih- 
tlačitel  mistr  Daniel  z  Veleslavína.  Přišli  a  popsali  všecken  všudy  statek 
nebožtíkův.  Inveutář  začali  od  zprávy,  že  v  domě  hřebenovském  jest 
paní  vdova  Zuzana,  prvá  žena  páně  nebožcova  že  byla  Alžběta,  rozená 
Trejtlarka  z  Krošvic,  a  po  ní  že  tu  dcerka  Zuzanka,  sirotek.  Zapsavše 
do  inventáře  osoby,  zapisovati  se  jali  věci.  A  těch  věcí  bylo  popsáno 
na  velikých  listech  třinácti  po  obou  stranách.  Byl  to  jeden  z  největších, 
nejhojnějších  inventářů  z  oné  doby  předbělohorské.  Byly  tu  zapsány  dům 
hřebenovský,  dům  u  anděla,  na  kohoutě  vedle  ráje  na  Starém  městě,  dva 
domy  u  sv.  Haštala  a  na  Trávníčku,  vinice,  hospodářství  v  Klatovech, 
čtyři  polští  valáškové  za  30  kop  a  co  svršků  všelijakých  domovitých, 
šatných,  klénotných !  Z  klenotů  zapsány  ženské  korunky  se  zlatými  štefty, 
perlami  a  smekem,  zlaté  a  stříbrné  tkanice  k  rukám,  pásy  stříbrné  na 
aksamite,  řetězy,  jeden  zlatý  pancířového  díla  od  15  dukátů,  jiný  arm- 
pantového  díla  od  168  a  půl  dukátu,  prsteny,  Ižice  fladrové  v  stříbře 
fasované,  koflíky,  hotové  peníze  a  kusy  litého  stříbra  i  zlata. 

První  a  jediný  pohled  na  tento  přehojný  inventář  svědčí,  že  ne- 
připravil —  jak  se  tvrdívá  —  polský  alchymista  nebožtíka  Kořalka 
o  všecko,  ba  ani  ne  o  tolik,  aby  schudnul,  neboť  chudí  lidé  nemívali 
inventáře  o  třinácti  listech  hustě  popsaných.  K  inventáři  přiložen  list 
za  důkaz,  že  urozený  pán  Sendživoj  nebožci  poctivě  zaplatil  v  dluhu 
1500  kop  míšeňských.  Ostatek  pozůstal  dlužen.  O  statky  a  pozůstalost 
pana  Ludvíka  Kořalka  nastaly  tuhé  a  dlouhé  soudy.  Soudily  se  s  vdovou 
obě  sestry  Korálkový,  ale  do  těch  soudů  nám  nic.  Nás  jímá  jiná  příhoda. 
Bylo  v  čas,  kdy  trávy  žínají  a  síkají.  Po  bídné  silnici  k  Jílovému  táhli 
tri  koně  kočí  vůz  krytý.  Vozataj,  dobře  ozbrojený,  přes  tu  chvíli  bil  do 
huňaté  kštice  svých  koní,  aby  si  pospíšili.  Také  z  vnitř  vozu  ob  čas 
ozvalo  se  rázné  hromování  na  povzbuzenou  kočího  a  těch  dobrých  ho- 
vádek.  Ze  šperlochu  čili  z  plachty  krycí  vyčuhovaly  dvě  sudlice  a  dvě 
střelné  hákovnice.  Bylo  již  v  soumrak,  když  dojel  vůz  nahoru  na  lesy, 
odkudž  již  rychle  nedlouhou  cestou  sjel  do  města  Zlatých  hor.  U  brány 
vůz  stanul.  Z  něho  vybednili  se  tři  sprostí  chlapi  a  čtvrtý  pán.  Pan  v  čubě, 
ale  s  piklhaubem  na  hlavě.  Když  se  otevřela  křídla  čuby,  bylo  zříti,  že 


■*  Inventář  v  arch.  praž.  6.  1274.  105. 
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pán  má  na  sobě^  ocelivý  kyrys.  Na  pase  měl  na  řetízku  zavěšený 
palcát  čili  ruku.  Čtoucí  již  uhodl,  že  je  to  rychtář.  Byl  to  rychtář  Sta- 
rého města  Pražského,  Linhart  Vovos,  a  tři  chlapi  nožem,  tesákem,  hala- 
partnou,  hákovnici  ozbrojení  a  všelijak  pestře  odění  byli  jeho  pacholci 
čili  škaryanti.  Nač  staropražská  policie  v  Jílovém?  Vůz  kotci  zůstal 
před  branou  u  celní  boudy  a  „  právo '^  vešlo  do  světnice  k  brannému. 
Za  chvilku  vyběhla  žena  branného  z  domku  a  honečkem  pospíchala  do 
města.  Vběhla  v  dům  purkmistrův.  A  zase  po  nevalné  chvíli  rozběhlo 
se  několik  lidí  služebných  po  městě  a  v  několika  mžicích  již  bylo  znáti, 
že  se  něco  vážného  děje.  Konšelé  jeden  po  druhém  scházeli  se  v  obyt 
purkmistrův.  Jakmile  jich  byla  většina  z  dvanácti  pospolu^  oznámil  jim 
purkmistr,  proč  si  je  v  chvíli  tak  pozdní  na  radu  povolal.  Prý  přijel 
pražský  rychtář  s  právními  služebníky  a  žádá  ex  autoritate  juris,  aby 
směl  tu  v  městě,  kdež  jeho  právo  neplatí,  s  naší  volí  zatknouti  Člověka. 

Správcové  města  divili  se  tomu,  že  pro  nějaké  zatčení  jinoprávní 
byli  vyrušeni  ze  svého  pohodlí  domácího.  Ten  onen  již  prý  chtěli  na 
odpočinutí  se  bráti.  „Inu,  ba  tak!"  vysvětluje  a  omlouvá  se  hlava  obce, 
„zakládal  jsem  právo  na  kohokoli  ze  sprostných,  ale  dnes  jest  činiti  o  toho 
urozeného  cizince,  a  to  nejsou  malé  věci.''  Prý  jednoho  pražského  měšfana 
bohatého  zamořil,  jsou  tu  potahy  travičstva;  tedy  běží  o  to,  mají-li  ho 
vydati  na  cizí  právo,  když  nedávno  přijal  jich  měšťanství ;  ostatně  čert 
ho,  ať  by  ho  sebral,  komu  libo,  jen  kdyby  nejhorší  při  tom  nebyla  věc, 
že  ten  Polák  je  kouzelník,  že  by  jim  mohl  škody  přičarovati   ze    msty. 

Páni  konšelé  jílovští,  lidé  prostí,  byli  velmi  přestrašeni  a  radili  se, 
až  přišel  netrpělivý  pražský  rychtář  mezi  ně.  Vyložil  věc  jadrně,  stručně, 
a  jako  se  sluší  na  pražského  rychtáře,  hrdě.  Pověděl,  že  pan  Sendživoj 
zdělal  v  Praze  dluh  do  čtyř  tisíc  kop  na  daremné  náklady  alchymické 
a  na  ten  dluh  že  něco  splatil:  pro  ostateční  nezaplacené  peníze,  že  bude 
dán  do  šatlavy,  a  vězen,  dokud  nezaplatí.  To  právo  si  na  něm  vymohli 
ti,  jimž  náleží  spravedlnost  dědická  a  nápadní.  Kromě  toho  jsou  půtahy, 
že  lékařstvím  zmořil  svého  věřitele.  Žádal  tedy  na  konec  pražský  rychtář 
Voves,  aby  mu  konšelé  nejen  nepřekáželi,  ale  spíš  pomohli  a  to  nejen 
sami  svými  osobami  než  i  hromadou  sousedů  jílovských,  poněvadž  je 
strach,  aby  se  jim  ten  alchymista,  který  má  s  čertem,  nevykradl,  nevy- 
kejkloval.  Za  hlavu  musí  býti  popaden. 

Polský  pan  Sendživoj  neměl  ani  tušení,  co  so  mu  chystá.  Bydlil 
v  dvoře  dole  pod  městem,  kudy  se  chodilo  na  haldy  a  hory  zlaté.  V  tom 
ústraní  nemohl  pozorovati  sběh  lidí,  kteří  přibíhali  na  rynk  všelijak 
i  cepy  kovanými  ozbrojeni.  Ostatně  i  kdyby  byl  Sendživoj  svýma  očima 
sběh  lidí  zbrojných  byl  spatřil,  nikterak  nebyl  by  pomněl,  že  blesky  a 
hromy  na  jeho  osubu  se  strojí;  byltě  právě  rozmaru  velmi  šťastného, 
růžového.  Byl  sic  takto  sám  u  stolu,  ale  duševně  zabýval  se  Aničkou 
Belvicovou  ze  Štampachu,  kteráž  mu  hned  po  nedávné  smrti  jeho  milé 
ženy  přiřekla  a  se  namluvila.  Seděl  sám  a  hledě  do  svíčky  parunkové 
sladce  hovořil  s  Aničkou.  Prsty  se  mu  pohybovaly,  chvílemi  zdvihal  ruku, 
kroutil  si  frňousy  pod  nosem,  chvíli  chodil  a  všelijak  tělem  kejkloval. 
Když  se  zamilují  starší  pánové,  od  jakživa  vypadají  hloupéji  než  mladí. 
V  tom  zařval  pes.  A  když  pes  dvorový  nepřestával  zuřivě  štěkati,  vyšel 
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pan  Sendživoj  na  zápraží  pohledět,  co  se  děje  —  a  v  tom  hned  jest 
jat.  Pražští  škarjanti  ho  popadli  a  rychtář  vztyčil  palcát  na  znamení 
své  důstojnosti  a  pravomoci.  I  viděl  Sendživoj  všude  lidi.  Nehlučili,  če- 
kali, co  bude.  Jen  z  konírny  hlaholil  křik  Koráčňv  a  mlácení  na  dveře. 
Byltě  totiž  Koráč  v  marstali  zavřen  na  řetězy.  Tak  ustanoveno  ve  vá« 
léčném  pláně.  Ddm  byl  všecek  obstoupen,  všude  lidé,  všude  zbraň. 
Sendživoj  udiven,  uleknut  tu  stál.  Vzpamatovav  se,  ptal  se  rychtáře,  nač 
mu  to  násilí,  hanba,  výboj  domu. 

Rychtář  stručně  odpovídal,  pořád  pobízeje,  aby  již  pán  s  nim  šel. 
Sendživoj  dal  se  na  vyjednávání.  E  dluhu  se  znal  spravedlivě,  ale  sli- 
boval, že  dědice  v  tom  pohledá  přátelsky,  aby  poshověli,  že  zaplatí 
zbytek,  jako  bez  nucení  zaplatil  již  hromadu  kop.  Až  teď  sejme  trávu 
z  luk,  nač  již  byl  najal  lidi,  že  ochotně  zaplatí  na  haléř  a  na  parvus. 
Ale  s  Yovsem  těžké  pořízení.  Měl  rozkaz,  aby  alchymistu  jal,  tedy  mluv 
si  co  mluv,  rychtář  ho  pobízel,  aby  šel  a  škaryanti  strkali.  Urozený  pán 
nebyl  oděn  na  cestu.  Vždyť  ze  šatů  jsa  rozhostén  vyvstal  byl  z  komnaty 
po  pěkné  večeři  duchem  a  srdcem  svým  zalétaje  k  rovněž  tak  pěkné 
urozené  Aničce,  nevěstě  své  novotné.  Žádal  tedy  rychtáře,  aby  ho  aspoň 
ponechali,  až  se  oblékne.  V  té  žádosti  tušili  rychtář  i  konšelé  zradu. 
Zajisté  leckterému  vešlo  na  mysl,  že  Sendživoj  míní  uletěti  komínem. 
Nepustili.  Rychtář  kázal,  tesáky,  halapartny  tepouce  na  sebe  zabřenkaly 
a  urozený  polský  šlechtic  ze  Skorsky  veden  jako  zločinec  vzhůru  k  rynku 
a  odtud  krátkou  ulicí  k  bráně,  kdež  vsazen  do  kotčího  vozu.  Škaryanti 
8  rychtářem  sesedli  se  kolem  něho  i  na  něho,  aby  nevynikl.  — 

Bylo  tehda  tma,  vonná  letní  noc.  Když  dojížděl  vůz  s  vězněm  na 
Pankráci,  noc  bledla. 

VII. 

V  soudě  konšelů  staroměstských  zněla  žaloba,  ^ kterak  tento  Michal, 
kterýž  se  jednak  Sendžimír  jednak  Sendživoj  jmenuje  a  podpisuje  za 
svobodného  pána  z  Skorsky  na  Lukavici  a  Lygottě,  též  za  J.  M.  Cis. 
radu  a  legata  k  králi  polskému,  čímž  nikda  nebyl,  se  vydával,  Ludvíka 
Kořalka  k  své  vůli  divnými  praktikami  přivedl  a  netoliko  na  díle  o  statek 
jeho  a  sirotčí  na  hotových  penězích  do  několika  tisíc,  klenotech  a  roz- 
ličných svršcích  připravil,  ale  skrze  nějakého  Alexandra  Koracze,  služeb- 
níka svého,  v  sobotu  po  památce  Božího  Těla  r.  1599  nějakou  lektvař 
a  při  tom  nějakého  cukru  jemu  odeslal,  takže  Korálek  hned  naříkal, 
žalosfivě  stěžoval,  kteráž  věc  jest  nebývalá,  neslýchaná  v  tomto  království; 
aby  Sendživoj  ty  peníze  vrátil  a  se  zpravil,  proč  umřel  Korálek  dvě 
hodiny  po  přijetí  té  lektvaře." 

Odhajoval  se  Polák  obšírnou  řečí,  aniž  mu  bylo  nesnadno  jednotlivé 
kusy  žalobně,  při  nichž  patrně  přepínáno,  uvésti  k  pravé  míře.  Nejprve 
mu  šlo  o  titul.  Legatem  prý  jest.  Má  patent  od  císaře  i  od  krále  Pol- 
ského, aby  v  jejich  službách  jezdil  „Ale  kde  jeti  měl,  o  tom  (prý) 
straně  věděti  potřebí  není."  Kořalka  praktikou  uepřistrojil  prý  ani  o  haléř, 
co  se  vypůjčil,  na  to  dal  jistotu  a  část  splatil,  takže  přes  tři  tisíce  ne- 
mnoho k  placení  pozůstává.    Posílal-li  nebožtík  jemu    a  jeho  rodině  ně- 
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který  dárok  a  trochu  jídla  nebo  piti,  to  jest  pan  Korálek  u  Sendživoje 
třikráte  víc  býval  hostem,  ctěným  jídlem  a  pitím.  A  že  umřel  Korálek, 
tím  není  vinen  nikdo  než  on  sám  a  uložení  boží.  „Yzáyt  doktoři  ho 
upustili, **  vece  Sendživoj  na  svou  obranu,  „a  já  mu  dal,  co  pro  sebe 
nejmilejšího  jsem  měl  a  že  přes  to  umřel,  nechci  v  moc  bohu  sahati.* 
Rozhodně  na  konec  přel,  aby  Kořalka  medicínou  byl  otrávil.  Nebyl  jed, 
co  mu  podáno,  vždyť  služebník  sám  ochutnal  a  lízal  v  přítomností  mnohých. 
Ze  svědků,  do  knih  soudných  vepsaných,  všickni  svědčili  stran  peněz 
věrně  tak,  jak  Sendživoj  soudu  oznámil:  Sendživoj  se  vypůjčil  a  již 
splácel  aniž  splatil  dokonce.  Stran  smrti  oznamovali  též  všickni  od  doktora 
Crollia  až  po  chůvu  a  posledního  slouhu  v  domě,  že  Korálek  si  ji  při- 
vodil nemírným  pitím.  Y  tom  se  shodovali  svědkové  většinou,  že  Korálek, 
než  se  dal  na  alchymii  a  poznal  alchymisty,  píval  střídmě.  Nejobširněji 
a  nejhovorněji  sčítal  vinu  velikého  pití  Korálková  na  alchymisty  Václav 
Plavenský  z  Plaufeldu,  na  ten  čas  písař  městské  kanceláře  dolejší,  kterýž 
druhdy  na  vojně  s  Korálkem  byl  v  jednom  stanu.  Pravil  soudu:  „Hledal 
jsem  službu  v  Praze,  přišel  jsem  ke  Korálkoví  pro  nějaký  fedruňk,  on 
pak  jsa  toho  času  vdovcem  a  žádného  při  sobě  nemaje,  mne  jest  pro 
ukrácení  chvíle,  až  by  mi  pán  bůh  nějakou  službu  dáti  ráčil,  za  některý 
čas,  abych  při  něm  pozůstal,  žádal.  Což  jsem  učinil  a  okolo  dvou  let 
při  něm  trval.  Po  ten  pak  všecken  Čas  nic,  co  by  proti  pánu  bohu  a 
slovu  jeho  svatému,  od  něho  jsem  nespatřil,  aniž  jest  on,  pokud  jest  se 
některých  alchymistů  a  ničemnejch  pochlebníčků  nechytil,  takovejch 
silnejch  toho  času  nápojů  neužíval,  ale  jak  jest  se  jim  na  jich  lahodná 
a  oulisná  slova  téměř  pod  moc  odevzdal,  tu  tcprv  podle  jich  vůle  živ 
bejti  a,  co  jim  líbezného  k  jídlu  a  k  pití  bylo,  to  vše  na  svůj  groš 
jídati  a  pijívati  musil  a  co  se  jim  koliv  líbilo,  beze  vší  odpornosti  jim 
kupoval." 

Z  tohoto  svědectví  patrně  plyne  jenom  to,  že  bývali  přátelé  alchy- 
mičtí,  když  se  o  stůl  sešli,  velmi  stateční  pijáci  a  mlsní  jedlíci.  Nevě- 
říme, že  by  jim  toto  obžerství  bývalo  na  újmu  cti.  Za  onoho  času  z  míry 
píval  a  jídal  kde  kdo.  Nebylo  tedy  svědectví  toto  Sendžimírovi  nic  na 
škodu,  zvláště  když  jiní  vysvědčovali,  že  Korálek  i  bez  alchymistů  velmi 
mnoho  píjel.  „Jak  se  vyspal,  hned  pil!"  tak  vydává  svědectví  jiný,  druhý, 
třetí.  Barbora,  kuchařka  Korálková,  svědek  klassický,  praví  dokonce: 
„Ten  pan  Sendživoj  neublížil  na  zdraví  pánovi  nic,  on  sám  i  za  noc 
třikrát,  čtyřikrát  jedl  a  pil  silné  nápoje,  a  ty  podagra  na  něj  přišly."  — 

VIII. 

Soud  konšelů  staropražských  s  purkmistrem  Václavem  Krocínem 
z  Drabobýle  nabyl  pevného  přesvědčení,  že  Polák  Sendživoj  smrtí  Ko- 
rálkovou nevinen.  Běželo  tedy  jen  o  dluh  nezaplacený.  Sendživoj  chtěl 
platiti,  ale  neměl  na  tu  chvíli  čím.  Žádal  odkladů  do  dvou  měsíců,  po- 
něvadž přátelé  jeho  z  toho  šlechetného  rodu,  z  něhož  byl  pošel,  jsou 
přes  šedesáte  pět  mil  od  Pražských  měst  vzdáleni.  K  těm  příbuzným 
mínil  se  utíkati  o  pomoc.  Konšelé  by  ho  byli  rádi  propustili  z  vazby, 
nebylotě   na  něm   viny,  ale    z  císařské    komory    byl   tu   rozkaz    opačný. 
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Byla  tehda  komora  na  alchymisty  tuze  rozezlena,  protože  bylo  několik 
mezi  nimi  zlodějů,  kteří  císaře  i  komoru  velmi  tuze  podvedli.  Pro  tyto 
neupřímné  kollegy  neužil  Sendživoj  dlouho  nijaké  polevy.  Seděl  a  seděl 
již  kolikátou  neděli,  aniž  dovedl  dluh  vyseděti. 

Ale  vysvobození  přišlo  přec. 

Bezpochyby  přičiněním  urozeného  pana  Jana  Zbyňka  Zajíce  z  Hasen- 
burka  na  Budyni,  Mšeném  a  Brozanech  stala  se  komora  královská 
k  Sendživojovi  rázem  laskavější.  —  Vydáú  rozkaz,  aby  měšCan  Staro- 
městský Jiřík  Přeštický  zastupoval  Sendživoj e  jakožto  advokát.  Zatím 
alchymista,  postaven  jsa  u  veliké  nouzi,  učinil  na  sebe  zápis  patrně  proto, 
aby  znikl  obtížného  vězení.  Zápis,  jímž  sliboval  hory  doly,  zapsán  v  městské 
knihy.  Teď  poručil  král  konšelům  Staroměstským,  „aby  týž  zápis  v  knihách 
ihned  kasírovati  a  přemazati  dali."  Za  důvod  kladl  král  svou  snahu, 
„aby  cizí  tu  v  Cechách  měli  také  pohodlí."  *) 

Naposled  přišel  urozený  svrchu  psaný  pan  Jan  Zajíc  z  Hasenburka 
do  radního  domu  „a  ráčil  na  sebe  jistotu  na  dva  tisíce  kop  míšeňských 
svědčící  pánům  poručnikům  sirotka  po  Korálkoví  učiniti  s  obyčejným 
úrokem." 

Tím  úpisem  urozeného  přítele  otevřela  se  mříž  vězení  Sendživoj ova. 
Slovutný  alchymista  vyšel.  — 

IX. 

Slovutný  alchymista  došel  svobody,  ale  pozbyl  nevěsty.  Urozená  a 
„nábožná"  (tak  se  totiž  tituluje  v  listě  císaře  Rudolfa  r.  1604)  Anna 
Belvicova  ze  Šiampachu  vzkázala  mu,  že  ho  nechce,  že  za  něho  nepůjde. 
Proč  sobě  urozená  a  nábožná  Belvička  rozmyslila,  toho  nesnadno  po- 
věděti. Co  nestojí  v  listinách  a  knihách  černě  na  bílém,  toho  se  zhusta 
historik  dohádá  přece,  ale  v  divných  knihách  srdce  ženského,  v  nichž 
tak  mnohá  inicialka  a  slovce  je  přemazáno  barvou  falešnou,  jest  spo- 
lehlivé čtení  a  vykládání  skoro  nemožné.    Necháme  tedy  tak. 

Sendživoj  měl  z  té  ženské  zrady  lítost,  zlosC,  hanbu.  Zjednav  si 
advokáta  dal  napsati  žalobu  k  velebným  pánům  páterům  konsistoře  pod 
obojí  způsobou  přijímajících.  Zpronevěřilá  nevěsta  byla  patrně  české  ka- 
lišnické  víry.  Ale  process  o  slib  manželský  nedošel  svého  rozhodnutí 
v  konsistoři  pod  obojí.  ZnámeC  rozkaz  císaře  Rudolfa,  jímž  tu  věc  po- 
dává konsistoři  katolické  na  hradě  pražském.  Vzkazuje  arcibiskupovi 
takto:  „Jest  před  administrátora  a  konsistoř  dolejší  Michal  Sendživoj 
z  Skorska  nábožnou  Annu  Belwicovou  z  Stampachu,  chtíc  ji  tam  z  slibu 
manželského  viniti,  obsilal ;  ale  že  na  ten  čas  týž  úřad  administratorský 
vaciruje,  ta  pak  věc  spěšného  rozeznání  potřebuje  a  oboje  strany  v  tom 
dobře  spokojeny  jsou,  aby  skrze  tebe  a  konsistoř  tvou  v  tom  rozsouzeny 
byly,"  protož  chceme,  abys  je  vyslyšel  a  nedopouštěje  odkladů  výpovědí 
je  podělil.**) 


*)  Archiv  místodržitelský. 

**)  Podáváme   ten  list  (na    konci  poněkud  zkráopný)  z  o   k.  archivu  místo- 
driitelského,  poněvadž  obsahuje  nový  moment  v  životopise  oastopsaného  Poláka. 


sou  Josef  Kuffoer; 

Velebuí  páni  však  nepospíchali  ukončit  srdečných  starostí  polskélio 
alcliymistf.  Soud  se  vlekl  ješté  v  roce  následuj  i  clm  (1605)  tak  dlouze, 
že  Sendživoj  zmrzev  se,  pohrdl   nejen   nevěstou  než  i  vší  Českou  zemf. 

V  knihách  konsistorskjch  psáno,  že  bjla  Anua  „propuštěua  ze  slibu, 
poněvadž  se  Poták  z  Čech  odebral." 

X. 

Po  mnohých  létech  a  toulkách  světem  kdes  v  Němcfcb  zemřel 
urozený  Michal  Sendžimir  ze  Skorsky  jakožto  mdlý  stařeček  na  žebrotě. 
Kamene  filosoťskébo  nenašel. 


O  nihilismu  a  anarchii. 

Poditá  Josef  KuíTner. 

(Dokon&ní.) 

tuejvýš  nevědomý  proletář  velkých  měst  západních,  jehož 
všecky  vědomosti  záležejí  v  několika  ze  svého  časopisu 
vyčtených  heslech,  může  prý  se  rovnati  v  tom  ohledu 
dfivérivosti  a  naivnosti  rnské  „inteligencije".  Což  je  prý 
ostatně  dosti  přirozeno,  povážl-li  se,  že  nedostatek  zku- 
šenosti není   u  ruského   nihilisty  nahrazen  dědičnou  a 
tradicionelni  kulturou.  Otcové  a  dědové  rušivého  vzdě- 
-  lanee  byli  as  ještě  méně  vyvinuti  nežli  on  a  není  divu,  jestliže  duch  za 
takových  poměrfl  není  dost  siluý,  aby  odolal  nárazu  myšlének  bizarních, 
podávanj*ch  v  podobě  lákavé. 

„Muž  vzdělaný,  praví  autor,  drive  nežli  se  nadchne 
myšlénkou  novou,  nechávají  často  zcela  nevědomky  pro- 
sáknouti celou  spouston  zd  Čděných  tradic,  stěn  o  u  po  j  mfi, 
které  okolnostmi  a  vychováním  byly  mu  vočkováuy  a 
konečné  myšlenkovým  sejtem,  které  sám  si  byl  vlastním 
vzděláním  utvořil.  Všech  těchto  hrazeni  a  překážek  u  ni- 
hilisty ruského  nebylo;  idey  vrazily  s  původní  svou 
prudkostí  do  jeho  mozku,  nebylo  nejmenšího  odporu, 
který  by  náraz  byl  zdržet  a  oslabil  .  .  ." 

Tak  si  vysvětluje  autor  (fysiolog)  všecheu  zmatek  mravní  i  iutelek- 
tuelní  huuti  nihilistického.  Jen  děti  a  blázni  mohou  věřiti  v  poslední  logické 
kunsekvence  Jisti  ch  ideí.  Nejpřísnějším  rozborem  matematickým  nelze 
dokonale  stanovili  zákony  pohybu  tří  těles  pSsobicích  na  sebe  navzájem 
pouhou  přitažlivostí.  ,\  v  otázkách  politických  neb  sociálních  Jedná  se 
o  vzájemnou  pSsobnost  tisicQ  těles  a  nesčíslného  množství  hodnot  a 
vlivů.  A  ubozf  li  převratnici  doufali  jen  pomoci  své  politováníhodné 
logiky  odhaliti  poslední  a  neklamné  zákony  všeho  života  1 
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Nelze  odsouditi  nihilism  ruský  důkladněji  než  vlastními  slovy  jeho 
vůdců. 

„Logikou  byli  donuceni  revolucionáři,"  píše  Stepňak,  „dostoupit! 
znenáhla  nejvyššího  stupně  zodpovědnosti.  A  scházi-li  Rusovi  všecky  jiné 
vlastnosti,  jediná  mu  neschází,  a  ta  jest  smělost  svrchované  lo- 
giky. Postaven  byv  tváří  v  tvář  praktické  konsekvenci 
svého  rozumováni,  on  se  nezarazí.** 

Tak  jen  lidé  z  vlastního  tábora  mohou  se  státi  zrádci.  S  lyrickým  vzletem 
vypisuje  Stepňak  rozmluvy  nihilistů,  rozmluvy,  kde  Věra  Sazulicova  nebo 
jiný  politik  nebo  národohospodář  téhož  řádu,  který  se  nelekal  „prak- 
tických konsekvenci  své  logiky"  pronášel  hlubokomyslné  výroky  v  otázkách 
nejsložitějších,  jež  hýbou  člověčenstvem. 

Člověk,  chytlavý  pro  dojmy  komické,  praví  autor,  mohl  by  se  po- 
pukat smíchy  „při  rozmluvách  těchto  mladíků  a  mladic,  stejně  nevědomých, 
sotva  odrostlých  školské  škamně,  bavících  se  rozhodováním  nejtěžších 
ákolů  filosofie  a  politiky  na  základě  několika  frází  vydlužených  u  Bflchnera 
nebo  Dobroljubova,  u  Marxe  nebo  Cernyševského." 

Jenže  takový  pochybovač  zřídka  se  do  jejich  schůzí  dostal  a  když, 
pak  se  nesměl  opovážiti,  dáti  svým  pochybnostem  výraz,  neboť  nesnáše- 
livost  k  náhledu  druhému  je  snad  hlavním  rysem  těchto  přátel  neodvi- 
slosti  duševní  a  svobodné  kritiky. 

Stepňak  dí  kategoricky:  „Základní  zásadou  nihilismu  je  úplná  volnost 
individua.  Tedy  jménem  osobní  svobody  popřená  platnost  všech  závazků, 
vnucovaných  osobě  společností,  rodinou,  náboženstvím"  .  .  . 

Osobní  neodvislost  předpokládá  neodvislost  úsudku  a  jakmile  tu  uzná, 
nemůže  nihilism  ani  existovati.  Pravda  je,  že  Pissarev,  Dobroljubov  i  jich 
žáci  Stepňak,  Tichomirov  a  jiní  mají  o  individualismu  ponětí  stejně  chybné, 
jako  o  neodvislosti  duševní.  Nihilisté  soudili,  že  stačí  jen  „plivati"  na 
náboženství,  na  rodinu,  na  vlasť,  na  způsoby  společenské,  předpisy  právní 
a  na  vše  ostatní  a  hned  že  bude  docílen  svrchovaný  rozvoj  individuelní. 
Když  je  člověk  nespokojen  s  tím,  co  stává,  co  je  přirozenější,  nežli 
jeho  naděje,  že  stačí  převrátiti  stávající  pořádek  a  hned  že  půjde  všecko 
jako  na  kolečkách?  Čím  méně  zralý  duch,  čím  méně  zvyklý  skládati 
sobě  účty  ze  skutečné  příčinnosti  dějů,  čím  méně  má  vědomosti  o  zákonech 
zjevů  a  věcí,  tím  snáze  podléhá  svodu  učení,  které  mu  slibuje  nápravu 
dosavadního  řádu. 

Mluví  se  mnoho  o  vlivu  Turgeněvových  románů  na  rozvoj  nihilismu. 
Turgeněv*)   jako   umělec   reprodukoval  jisté  hrozné  typy  ze  společnosti. 


*)  Autor  romáuů  NovaOtcovéa  dětí  jako  mnohý  velký  umělec  a  básník  n^^byl 
prozíravým  a  chladným  politikem  Jako  pravý  romantik  frympatisoval  s  nihilisty 
a  tajné  prý  je  i  podporoval  Veřejně  však  nechtěl  se  k  nim  hlásit.  De  Cyon  vy- 
pracuje o  tom  karakterickou  episodu  Nihilista  Lavrov,  byv  svého  času  vypovězen 
z  Paříže,  vypravoval  nponeru  Gaulois,  že  Turgeněv  na  j^ho  prospěch  u  policie 
pařížské  intervenoval.  De  Cyon  lako  ředit  1  lisiu  uveřejnil  reportérovu  zprávu,  ne- 
věda, že  by  to  Turgeněvu  mohlo  býti  nepříjemno.  Turgeněv  navštívil  ho  pak  v  redakci 
žádaje  o  pHjetí  zaslána,  v  němž  nej<'n  onu  intervenci,  ale  vůbec  vš^^chen  styk 
8  Lavrov«*m  popíral.  Zasláno  přijato,  lec  hned  na  to  Lavrov  ve  dlouliém  článku 
vyložil  8vé  blízké  styky  s  Turgeněvem,  ba  i  prohlásil,  že  slavný  romanopisec  při- 
spíval na  vydávání  podvratné  publikace  Ku  předu,  pěti  sty  franky  ročně. 
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měl  vědomí  jich  nesrovnalosti  a  litoval  jich.  Autor  cituje,  kterak  o  takovém 
románovém  nihilistovi  soudil  ruský  kritik,  odporucující  nihilisující  mládeži 
Četbu  románu: 

„Obdivujete  se  typu  mladého  muže,  který  vše,  co  má,  obětuje  vlasti, 
a  máte  pravdu.  Snažte  se  vsak  pochopiti  pravý  význam  Insarova  (hrdina 
románu  V  předvečer)  a  bůh  vás  uchovejž,  abyste  ze  sympatií  k  němu 
probuzených  chtěli  těžiti  liché  vývody  pro  svou  vlastní  budoucí  činnost. 
Střežte  se  usuzovati,  že  také  vy  se  máte  vrhati  do  spiknutí,  chystati 
převraty  a  jich  jménem  obětovati  životy  svoje  i  cizí.  Mezi  ním  a  vámi 
zeje  propast.  On  je  synem  nešťastného,  cizí,  barbarskou  vládou  potlačo- 
vaného národa.  Jeho  povinností  jest  obětovati  vše  pro  osvobození  své 
vlasti,  jako  bylo  vaší  povinností  r.  1812  sáhnouti  ke  zbraním.  Pro  cit 
vlastenectví  neplatí  žádné  stáří,  třeba  jej  ssáti  s  mlékem  mateřským, 
pěstiti  jej  v  době  mladosti  a  posilňovati  neustále  ve  věku  zralém,  před- 
pokládaje, že  vlastenectvím  rozumí  se  hlavní  zdroj  všech  velkých  a 
ušlechtilých  skutků  lidských.  Nemafte  si  však  svoje  položení  s  položením 
Insarova.  Vaše  vlast  je  velká,  volná  a  neodvislá,  Vaší  energie  není  třeba 
k  lámání  cizího  jha.  Střežte  se  zaměĎovati  vlastenectví  s  politikou. 
Mladík  a  student  jako  každý  stařec  může  a  má  býti  patriotou,  protože 
k  tomu  netřeba  studií  předběžných  aniž  jakých  příprav.  Avšak  politika 
je  buďto  řemeslem  buď  vědou.  Vaše  záměry  jsou  příliš  ideální,  nemáte 
se  proto  vrhati  do  politiky,  abyste  zanedbávali  zájmů  vlastních.  Vážně 
a  na  prospěch  vlasti  se  politikou  obírati  nemůžete,  nebof  nemáte  k  tomu 
ani  dosti  příprav  ani  vědomostí.  Začíuejte  u  svého  vzdělání,  sbírejte  si 
poklad  vědomostí,  staĎte  se  z  vlastenectví  muži  znalými  svého  povolání, 
připravujte  se,  abyste  později  mohli  poctivé  sloužiti  své  zemi  v  oboru, 
který  si  zvolíte  a  bude-li  to  politika,  nevstupujte  do  ní  než  vyzbrojeni 
věděním  a  zkušenostmi  života.  Jestliže  však  nyní  na  lavicích  školních 
vrháte  se  do  politiky,  víte,  co  z  toho  pojde?  Předně  jednáte  nepoctivé 
vůči  lidu,  který  na  vás  platí  těžce  vydělané  peníze,  aby  z  vás  byli  inženýři, 
právníci,  lékaři  nebo  rolníci  vzdělaní.  Dále  poškozujete  svoji  budoucnost 
utrácejíce  čas  ve  schůzkách  a  spiknutích  a  buďto  se  vám  dostane  vypo- 
vězení ze  škol  anebo  podařírli  se  vám  uniknouti  trestu,  zůstanete  po  celý 
život  nevédomci,  stanete  se  buď  špatnými  inženýry,  nebo  lékaři  otravo- 
vately  nebo  právníky  neznalými  práv  a  zákonů.  Vaše  politisováuí  nemůže 
míti  větší  ceny  než  zaměstnání  děcka  v  observatoři  astronomické  nebo 
v  laboratoři  chemické :  místo  práce  poláme  leda  nástroje,  spůsobí  výbuchy, 
poraní  nebo  vyhodí  do  povětří  sousedy.  Vaše  dělání  do  politiky  nemůže 
míti  výsledek  jiný.  Stanou  se  z  vás  leda  politování  hodné  typy  oněch 
lidiček,  jaké  se  hemží  v  Otcích  a  dětech  a  v  Novu  anebo  pekelné 
loutky,  provádějící  umrlčí  tanec  v  Nevolnících  Dostojevského. " 

Co  tomu  říkají  Lavrovové,  Krapotkinové  a  Stepňakové?  Zdaž  si 
kdy  položili  otázku,  k  jakému  stupni  byl  by  dnes  dospěl  vnitřní  rozvoj 
Rusi,  kdyby  ty  tisíce  ruské  mládeže  naplněné  ideálními  záměry,  hotové 
tělem  i  duchem  sloužiti  národu  svému,  na  místě  trnité  a  neplodné  cesty 
bezúčelného  zmatku,  byli  totéž  sebezapření,  touž  energii  vynaložili  na 
počestné  konání  své  povinnosti?  táže  se  autor.  Kolik  sil,  kolik  námahy 
a  sebezapření  bylo  třeba  ke  skutkům,  provedeným  od  nihilistů,  co  pře- 
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kážek  bylo  třeba  zmoci  a  odstraniti,  než  se  podařilo  podkopati  železnice, 
banky,  zimní  palác!  Kolik  energie  vyžadovala  tajná  agitace,  vzpoury 
proti  úřadům,  nejpozornější  skrývání  tiskáren,  chystání  a  připravování 
vzponr,  Cigorinovy  a  jiných!  Co  důmyslu  a  námah  vyžadovalo  jen  pro- 
vedení jediného  a  nejobludnějšího  atentátu  proti  caru  osvoboditeli,  jenž 
milióny  lidu  zbavil  jha  otrockého! 

Tak  po  pětadvacet  roků  systematicky  porušován  výkvět  mládeže 
ruské.  A  kam  to  dovedli  povolaní  i  nepovolaní  vůdci  hnuti?  Na  celá 
desítiletí  zarazili  přirozený  rozvoj  ruského  národa  a  opatřili  obyvatel- 
stvem domácí  káznice  a  cely  vězeňské  a  revoluční  brlohy  ciziny. 


Naznačiv  tak  svůj  názor  o  vzniku  a  prameni  ruského  nihilismu, 
ohledává  autor  okolnosti,  které  k  rozvoji  a  šíření  zla  přičiňovaly.  A  tu 
se  obrací  proti  ruským  liberálům  čili  Západuíkům,  vyčítaje  jim  přímo 
spoluvinu  hrozných  následků. 

Nazývá  Západníky  legálními  uihilisty.  Bez  pomoci  legálních  nihilistů 
podvratná  činnost  druhých  nebyla  by  mohla  trvati  ani  půl  roku.  Přede- 
vším obraci  se  autor  proti  liberálnímu  tisku.  Sovremennik,  Dělo, 
Otěčestvenije  Zápisky,  Věstník  Je  v  ropy  učinily  prý  více  pro 
revoluční  propagandu  nežli  Vpere d,  Černý  podíl,  Vůle  lidu  a 
všecky  druhé  tajné  publikace.  Tak  bezvýznamný  byl  jich  oběh.  Golovnin 
a  jiní  liberální  ministři  budou  prý  v  historii  revoluce  zaujímati  čelnější 
místo  než  Lavrovové  a  Krapotkinové. 

Tichomirov  sám  praví:  „Theoreticky  inteligencia  a  revolucio- 
náři jsou  za  jedno.'  Inteligencii  myslí  Tichomirov  společnost  liberální. 
Politický  program  ruských  liberálů  žádá  o  svobodu  slova  a  tisku,  místní 
samosprávu,  representaci  lidovou,  zkrátka  vládu  koustituční.  Proslulý 
program  převratné  strany  Vůle  lidu  z  r.  1879  obsahoval  tyto  poža- 
davky: rozdělení  půdy,  opatření,  kterým  všecky  továrny  odevzdány  by 
byly  dělnictvu,  svobodu  svědomí,  slova,  tisku,  volnost  spolčováuí,  svo- 
bodné právo  shromažďovací  a  volebně  agitační;  nepodmíněné  obecné  právo 
hlasovací  a  místo  vojska  stálého  vojsko  teritoriální.  Autor  dí,  že  si  re- 
daktoři řečeného  programu  Vůle  lidu  nedali  s  redigováním  ani  nej- 
menší práce,  nýbrž  program  krátce  doslova  opsali  z  volebního  provolání 
francouzských  socialistů  v  Belleville,  neohledávajíce  ani  co  se  z  fran- 
couzských poměrů  na  ruské  hodí  neb  nehodí.  Kdyby  prý  francouzský 
manifest  byl  obsahoval  požadavek,  aby  vojsku  místo  červených  kalhot 
dostalo  se  černých,  byli  prý  by  ho  také  opsali. 

Rozdíl  mezi  ruskými  liberály  a  revolucionáři  je  prý  pouze  v  taktice : 
jedni  chtějí  podvrátit  nynější  stav  ruského  národa  cestou  zákonnou,  druzí 
se  nelekají  žádných  prostředků.  Autor  varuje,  aby  se  ruští  liberálové  ne- 
porovnávali  s  liberály  ostatní  Evropy.  Je  prý  mezi  nimi  takový  rozdíl, 
jako  mezi  rnskými  nihilisty  a  mezi  evropskými  socialisty.  „Naše  inteli- 
gence," praví  autor,  „není  kopií,  ale  karikaturou  západní  inteligence." 
To  prý  z  pravidla  přehlíží,  kdokoliv  evropské  vzdělanosti  vyčítá  obludné 
ovoce,  které  vynesla  na  ruské  půdě. 
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Všichni  liberálové  na  Západě  jsou  nepřátely  anarchie.  Anarchii  však 
nelze  potlačiti  jinak  než  mocí  a  k  tomu  je  třeba  pevné  organisace 
státní.  Kdo  tu  podkopává,  pracuje  do  rukou  anarchii.  Liberál  Cavaignac 
bezohledně  rozdrtil  červnovou  vzpouru,  liberál  Thiers  bez  milosti  naložil 
s  komunardy.  Ruští  liberálové  však  se  puntovali  s  nihilisty,  Lavrov  vy- 
pisuje průběh  konveutiklu  předáků  liberálních  a  nihilistických,  odbývaný 
v  Paříži,  vznešení  funkcionáři  liberální  dopřávali  útulku  teroristům,  po- 
skytovali jim  hmotnou  i  mravní  pomoc  a  trpěli  jich  přípravy  k  vražedným 
útokům  v  budovách  státních.  Obě  strany  liberálů  i  nihilistů  ruských  dle 
názoru  autora  nadšeny  jsou  jedním  duchem.  Jen  taktikou  a  temperamentem 
leda  se  liší.  Símě  ovšem  přiletělo  prý  od  Západu,  ale  ošklivá  nezdravá 
rostlina  je  prý  plodem  domácím. 

I  rozvinuje  autor  obžalobu  proti  Západníkům  ruským,  kteří  odpo- 
ručují  ideje  a  formy  západnické.  aniž  je  poznali  blíže  než  z  povrchní 
četby.  Žádný  prý  z  vůdců  ruského  liberalismu  nedal  si  práci,  aby  formy 
a  instituce,  o  jichž  zavedení  na  Rusi  usiluje,  poznal  a  ohledal  na  místě, 
aby  studiu  tomu  na  místě  věnoval  několik  let  a  to  nikoliv  jen  studiu 
klíční  dírkou  a  podle  zpráv  novinářských,  ale  z  vlastního  nestranného 
názoru  a  s  ohledáním  všech  zpruh  a  koleček  celého  stroje,  které  z  daleka 
oku  pozorovatele  unikají. 

„Nemluvím  o  širokém  stádu  přívrženců,  kteří  opakují  bezmyšlenkovitě, 
co  četli  neb  slyšeli,**  píše  do  slova  pan  de  Cyon,  „ale  mluvím  o  spiso- 
vatelích, kteří  řídí  veřejné  mínění,  o  vysokých  hodnostářích,  ktoří  se 
odvážili  neuctivou  rukou  dotknouti  se  institucí  dějinně  zbudovaných,  krví 
lidu  ruského  posvěcených,  aby  je  nahradili  novými  formami  politického 
života  —   které  snad  neznali  nežli  z  doslechu  ..." 

První  podmínka  při  zavádění  novot  jest  ovšem  poznati  je  dříve 
důkladně. 

Ale  nesmyslníkům  napadlo  uvrhnouti  národ  100  milionů  duší  v  chaos 
reforem,  o  jakých  neměli  ani  ponětí,  žaluje  autor.  Jednalo  se  o  správu 
universit.  Západníci  slyšeli  nico,  že  někde  existuje  či  existovala  autonomie 
universit.  Nevěděli,  že  to  byla  středověká  instituce,  která  se  nehodila 
do  moderního  zřízení  a  že  ve  většině  států  na  západě  byla  dávno  odstra- 
něna, jako  byly  odstraněny  jiné  privileje.  Zavedli  r.  1863  onu  autonomii 
na  Rusi,  autonomii,  která  pak  spůsobila  tolik  zla  ve  studentstvu.  Jednalo 
se  o  reformu  soudnictví.  Slyšeli  něco  o  porotách  na  západě  a  zavedli 
je.  Ze  volba  porotců  na  západě  všelijak  je  podmíněna  i  omezena,  že 
řada  deliktů  je  z  porotniho  řízení  vyňata,  že  ve  mnohých  zemích  učiněny 
s  porotou  smutné  zkušenosti,  nevěděli.  A  tak  se  stalo,  že  život,  čest 
i  majetek  každého  Rusa  vystaven  je  na  milost  a  nemilost  sedmi  nevzdě- 
laných osob,  často  opilých,  někdy  podplacených,  lidí  neznámých  a  ne- 
zodpovědných, kteří  mají  vždy  náklonnost  odpouštěti,  protože  zjev  advo- 
káta obhájce,  v  očích  jejich  osoby  takřka  úřední,  jež  obžalovaného  hájí, 
jest  jim  takořka  nepochopitelný.  Západníci  slyšeli  něco  zvonit  o  soudcích 
smírčích,  jací  existují  v  cizině  a  zavedli  je  rovněž.  Přehlédli  však,  že 
jsou  v  cizině  jmenováni  vládou.  A  tak  se  stalo,  že  v  carské  Rusi  se  volí 
smírčí  soudci,  kteří  mohou  odsouditi  na  tři  měsíce  do  vězení,  mohou 
rozsuzovati  procesy,  v    nichž  hrají   vážné    zájmy   majetkové;    kdežto    ve 
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Francii,  uejen  Republika  ale  sama  Komuna  nechtěly  ničeho  sl3^8eti 
o  volitelných  soudech  smírčích. 

Uvodiv  ještě  řadu  podobných  přehmatů  praví  autor,  že  nevědomost 
a  zase  nevědomost  je  vinou  všeho  neštěstí.  Západuíci  ruští  doufají,  že 
zavedením  parlamentarismu,  svobodou  tisku,  práva  spolčovacího  atd.  rázem 
bylo  by  lze  vyhojiti  všecky  neduhy,  kterými  ruský  národ  trpí.  Zapomí- 
nají však,  že  by  „naopak  léčebný  ten  prostředek  spíše  přispíval  k  rozvoji 
a  rozšířeni  neduhu  po  všem  orgaliismu**  a  ohrožoval  všecku  jeho  existenci. 

Není  divu,  že  ruský  vlastenec,  který  část  svých  studií  odbyl  si  na 
různých  ústavech  za  hranicemi,  později  pák  jako  muž  po  řadu  let 
trávil  na  západě  a  studoval  zblízka  zdejší  život  na  vymoženostech 
naší  západnické  svobody  politické,  shledal  také  jiné  nežli  skvělé  stránky. 
Autor  se  tím  nikterak  netají  a  ostře  kritisuje  snahu  svých  západomilských 
krajanů,  jen  všecko  šmahem,  co  kde  vzalo  vznik  za  Vislou  a  Rýnem, 
přenášeti  do  barbarské  Rusi.  Ye  Francii  všecky  svobody,  parlamentu, 
tisku  i  spolčovací  jsou  v  rozkvětu.  A  co  je  vidět?  Nářky  na  libovůli 
úřadní,  přehmaty  administrativy  a  pod.  jsou  na  denním  pořádku  jako 
ve  kterémkoli  nejhůře  spravovaném  státě.  Neustálé  na  jevo  vycházející 
skandály*)  svědčí  o  veřejném  životě  nikoli  zdravém.  Autor  po  řadě 
kritisuje  přední  evropské  parlamenty,  italský,  který  svým  protekcionářstvím 
porušil  ducha  armády,  španělský,  kde  panuje  anarchický  chaos,  německý, 
kde  je-li  dosud  jaký  pořádek  v  zemi,  je  ještě  dědictvím  silné  ruky  Bis- 
markovy,  z  rakouského  rajchsratu  zaznamenal  si  autor  pověstné  skan- 
dály s  koncessomi  haličských  drah  a  různé  finanční  machinace  zákulisní. 
Zkrálka,  kdo  chtěl  poznati,  poznal,  že  zlořády  administrační,  šantročenf 
a  krádež  veřejných  peněz  v  parlamentárních  státech  více  kvetou  než 
v  absolutním  Rusku.  Severní  Amerika,  kde  po  každé  nové  volbě  presi- 
dentově několik  tisíc  politiků  a  agentů,  kteří  kortešovali,  dostane  výnosná 
místa,  je  přímo  klassickou  půdou  organisovaného,  systematického  a  paten- 
tovaného lupičství  na  veřejném  majetku.  A  svoboda  tisku  ?  táže  se  autor. 

Třeba  jen  se  podívati  na  západ.  Úplná  svoboda  zabila  v  tisku 
všecku  důstojnost,  upřímnost  mínění  a  počestnost  novinářskou.  Srovnejte 
francouzský  tisk  před  třiceti  a  čtyřiceti  lety  se  dnešním  jeho  stavem. 
Druhdy  publicisté  bývali  zpravidla  lidé  s  talentem  a  přesvědčením.  Noviny 
se  vydávaly  na  obranu  jistých  principů.  Tenkráte  Armand  Carrel  svým 
životem  zaplatil  ušlechtilé  své  rozhořčení  nad  Girardinovými  snahami 
porušiti  žurnalism  obchodem.  Co  se  stalo  z  žurnalismu  dnes,  při  úplné 
svobodě  tisku?  Finanční,  často  špinavé  podniky.  S  malými  výminkami 
náleží  francouzské  žurnály  finančníkům,  kteří  z  nich  činí  nepočestné 
nástroje  svých  spekulací.  Některé  nalezly  při  tom  nový  zdroj  příjmů: 
pornografii.  Přesvědčení  politické  a  společenské  ustoupilo  do  pozadí, 
směr  žurnálu  závisí  od  subvencí  a  poplatků.  Co  chvíli  změní  některý 
list  svfij  směr,  aniž  by  změnil  majitele.  Ba  jsou  majitelé,  jako  zemřelý 
Gibiet,  kteří  mají  několik  listů  různých  směrů  zároveň:  republikánský 
Petit  Journal,  ultra  bonapartistický  Pays  a  přísně  monarchický 
Constitutionnel.     Není  to  demoralisace? 


*)  O  posledním  panamskéin  autor  ještě  nevedél. 
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A  iiejen  upřímnost  mínění,  ale  i  talenty  jsou  v  novinářstvu  v  úpadku. 
Nejslavnější  novináři  dnešní  ve  Francii  jsou  ještě  z  doby  mocnářství, 
kdy  bylo  ještě  většího  umění  a  vědění  třeba  ke  slovu  na  veřejnosti. 
Jako  žurnalism  zabil  literaturu,  tak  dnes  reportáže  zabijí  žurualism,  jak 
vidět  na  amerických  listech,  které  výhradně  tyjí  z  reportáže.  Nic  neplatí 
práce,  talent,  vědomosti,  kde  pomluvy,  sprosté  útoky  osobní  a  nevymá- 
chaný styl  slaví  triumfy.  Noviny  Spojených  států  vesměs  jsou  vyplněny 
klepařstvím  reportéru.  Úvo«iní  články  zmizely,  za  to  kvetou  interviewy 
8  lidmi,  kteří  jakkoli  pozornost  obecenstva  vzbudili :  řečníci,  zločinci, 
lehké  ženštiny,  boxeři,  jockey-ové,  sensační  mrzáci,  všichni  všudy. 

Cím  větší  zodpovědnost  u  tisku,  tím  vyšší  jeho  stupen,  učí  zkušenost. 
Ví- li  spisovatel,  že  nezřízeností  a  neomaleností  se  stane  populárním, 
velmi  snadno  klesne.  Pocit  zodpovědnosti  naopak  pozvedá  jej  ku  vědomí 
hodnoty  jisté.  Pravý  publicista  má  vážiti  svoje  slovo,  měřiti  dosah 
své  fráze.  Za  takových  podmínek  styl  se  nezbytně  tříbí,  povznáší  a  pro- 
hlubujeu  Žurnalism  se  stává  tribunou,  katedrou  a  ne  pouhým  řemeslem, 
není  přístupný  než  lidem  řádně  připraveným.  Za  těch  podmínek  může 
žurnalistika  řešit  různé  úkoly  národní,  společenské  a  politické  a  býti 
mocí  blahodárnou  ve  státě. 

Při  úplné  volnosti  slova  klesá  žurnalistika  záhy  na  ono  nízké  uiveau, 
kde  obecenstvo  vidí  se  nuceno  pohrdati  žurnály  i  žurnalisty.  Za  po- 
sledních deset  let  žurnalistika  francouzská  úžasně  klesla  tou  měrou,  že 
hlavní  orgány  republikánské  jako  Temps,  la  République  fran- 
caise,  les  Débats  a  j.   zahájily  boj   proti  úplné  volnosti  slova. 

Ale  ruští  Západníci  jsou  prý  vždy  o  nějaké  desítiletí  za  Evropou. 
Také  ve  svobodě  spolčovací,  o  níž  vážní  politikové  v  Evropě  dnes  mají 
už  také  jiné  ponětí,  než  před  dvaceti  lety.  Autor  shledává,  že  souhrnným 
výsledkem  všech  politických  událostí  XIX.  věku  je  úplný  bankrot  ideí 
liberálních,  které  našemu  století  dodávaly  rázu.  Dnes  už  dva  proudy 
zavládly  Evropou:  hnutí  radikální,  které  už  překročilo  dobu  socialismu 
a  žene  nevědomý  dav  k  úplnému  anarchismu  a  se  strany  druhé  hnutí 
konservativní,  které  se  snaží  uchrániti  ohroženou  civilisaci  a  k  tomu  cíli 
usiluje  zjednati  sílu  a  moc  státní  autoritě.  Ve  řYancii,  v  Itálii,  v  Belgii 
i  Anglii  je  ten  proud  zjevný.  Liberálové  mizí  čím  dále  více  z  bojiště, 
kde  roli  svoji  dohráli.  A  v  této  chvíli,  volá  autor,  naši  liberálové  ruští 
spolčují  se  s  nihilisty,  kterak  by  nejlépe  odzbrojili  autoritu  státu  na  Rusi ! 

StepĎak  v  novém  svém  díle  (Le  Tsarisme  et  la  Revolution.  Paris 
1886)  přímo  navádí  Evropu  a  Anglii,  aby  si  všímaly  podvratné  činnosti 
nibilistů  na  Rusi,  kteří  usilují  o  to,  aby  velmoc  slovanská  rozdrobena 
byla  na  hromadu  malých  statiků.  Uchází  se  přímo  o  sympatie  evropských 
mocí  pro  ruské  nihilisty.  Vážné  revue  anglické  jako  W^stminster 
Review,  Nineteenth  Centu ryaj.  otevřely  své  sloupce  nihilistickým 
pomluvačům  Ruska.  A  pan  Stepňak,  jako  pětileté  dítě  se  chlubí  po- 
chvalnými citáty  anglických  listů  o  jejich  spisech. 

Aby  Angličané  nebyli  v  pochybnostech  o  dekomposičiiích  plánech 
nibilistů,  vykládá  Stepňak  v  nové  své  knize  budoucnost  svého  ideálu: 
Finsko,  Kavkaz  a  Střední  Asie  odloučí  se  bezpochyby  samy,  také  Polsko 
a  Litva,  Malá  Rus  a  Bílá  Rus  utvoří  samostatné  státy.     „Třeba  uvážiti, 
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že  sedmnáct  milióiiii  Malurusň  zaujímá  plochu  jako  celá  Francie.  Čtyřicet 
miliónů  Velkorusů  obývá  kraje  daleko  rozsáhlejší,  nežli  je  celé  Německo. 
I  sestaveny  ve  zvláštní  státy  budou  to  ještě  státy  obrovské,  beze  skutečné 
autonomie  a  seslabené    vnitřními    zápasy  ..."  láká   nihilistický  svůdník. 

„Můj  přítel,  profesor  Michal  Dragomanov,  vůdce  radikálního  hnutí 
maloruského,  m)slí,  že  by  měla  jeho  (?)  zem  býti  rozdělena  na  tři  ne- 
závislé části.     Velkorus  ještě  na  víc." 

Tedy  Ukrajina  na  tři,  Velkorus  na  devět,  Polsko,  Litva.  Finsko, 
Kavkaz,  Střední  Asie  atd.  Na  Sibiř  pan  Stepůak  zapomněl.  Neuí-li  Anglie 
ještě  uspokojena  stran  své  Indie  a  ueposkytne-li  panu  Stepiiakovi  (který 
je  bývalým  důstojníkem  ruským)  a  přátelům  jeho  potřebných  prostředků 
ku  zničení  „autokracie  ruské"  a  na  „rozčlenění  carské  říše",  pak  je 
věru  nevděčnou  a  zasluhuje  název  „perfidního  Albionu". 

Tuší-li  již  ruští  liberálové  spolcující  se  se  snahami  uihilislů  na  pod- 
vrácení autokracie,  kam  ženou  Rusko  ?  Chtějí  zničiti  Rus,  jen  aby  ji 
mohli  oblažiti  parlamentem,  jako  Ugolino  sežral  svoje  dítky,  aby  jim 
zachránil  otce?  Muž,  který  velmi  zblízka  studoval  evropský  parlamen- 
tarism  a  je  nad  jiné  kompetentní  držeti  jeho  zrcadlo  ruským  pod- 
vratní kům,  napsal: 

„A  ten  zdroj  tolikerého  zla,  zdaž  aspoň  nekoná  nějaké  služby 
klidnému  postupu  a  rozvoji  společnosti?  Dovedl  snad  zabrániti  válkám?  . . . 
Uměl  se  vyhnouti  rozbrojům  občanským  ?  Poskytuje  snad  aspoň  nějaké 
záruky  pokroku  a  nápravě?  Jaká  trpká  ironie  tají  se  v  každé  z  těchto 
otázek!     Celá  historie  tohoto  století  dokazuje  opak  ..." 

„Dovedl  snad  systém  representativní  zabrániti  válkám?  Nikdy  se 
lidé  tolik  nevyhlazovali  jako  za  toho  systému.  .  ." 

„A  co  do  nápravy  a  pokroku,  nikdy  nebyl  parlamentarism  tak 
pokleslý,  jako  dnes .  .  .  Mluvilo  se  o  hnilobě  parlamentární  za  dob 
Ludvíka  Filipa.  Mluvte  se  kterýmkoli  slušným  člověkem,  který  zabloudil 
do  těch  zmatků  a  přizná  se  vám,  že  toho  má  po  krk  !  Parlamentarism 
oškliví  se  každému,  kdo  jej  poznal  z  blízka"  .  .  . 

„Je    snad    zapotřebí    vypočítávati    lživé    programy  —    všecky  jsou 

.lživé  —  ať  oportanistů,  at  revolucionářů  sociálních,  kterým  kandidát  sám, 

je-li  jen  rozumný,  nevěří  víc  než  proroctvím  slepého  mládence,  ale  které 

hájí  s  vervou,  hřímavým  hlasem  a  vzletem,  hodným  blázna  nebo  jarma- 

rečuího  komedianta  "... 

„Je-liž  ještě  nějaké  sebe  šerednější  lidské  vášně,  nejopovržlivější, 
která  by  nebyla  rozpoutána  v  den  volby  ?  Podvod,  pomluva,  sprostota, 
pokrytectví,  lež,  všechen  kal,  co  ho  leží  na  dně  lidské  zvířeckosti  —  to 
je  ono  krásné  divadlo,  jaké  poskytuje  země,  jakmile  nad  ní  vzešla  doba 
volební .  . . 

„Nadpoloviční  většinu  hlasu  dovede  na  sobě  shromážditi  vždy  jen 
člověk  nicka,  muž  bez  přesvědčení,  který  chce  a  umí  vyhověti  všem.  To 
je  příčina,  proč  —  už  to  vyslovil  Spencer  —  parlamenty  zpravidla 
bývají  tak  špatně  složeny.  Pravíť  on  ve  své  Introdukci:  Sněm  bývá 
vždy  pod  střední  úrovní  země  nejen  ve  věcech  svědomí,  leč  i  ve  věcecli 
vědění.  Ve  své  representaci  jeví  se  zem  vždy  snížena.  A  co  se  pocti- 
vosti  poslanců  týče,  víme,  zač  je  jí  loket.  Ctěte  jen,  co  o  tom  praví 
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odstoupli  ministři,  kteří  je  znali  a  ocenili.  Jaká  škoda,  že  neexistují 
zábavné  vlaky,  aby  voliči  mohli  viděti  svůj  sněm  v  činnosti !  Brzo  by  se 
jim  přejedli  Staří  opíjeli  své  otroky,  aby  dětem  svým  zhnusili  opilství. 
Pařížané,  jděte  se  podívati  do  komory  na  své  represen- 
tanty a  systém  representační  se  vám  zhnusí"  ... 

Tato  studie  o  parlamentarismu  je  plna  podobných  citátů,  jež  autor 
uvádí  na  poučenou  „našich  liberálů,  kteří  si  stěžují,  že  ve  státě  monarchickém 
autorita  má  moc  přílišnou".  Ještě  dva  na  ukázku.  Mluvě  o  moci  konstitučního 
ministra  volá:  „jak  bídnou  autoritu  měl  Ludvík  XIV.,  který  se  chvástal 
býti  státem,    u    porovnání  s   mocí    konstitučního  ministra  dnešního"  .  .  . 

„.  .  .  Nebof,  velel-li  Ludvík  XIV.  pouze  několika  deseti  tisícům 
funkcionářů,  velí  on  statisícům ;  a  mohl-li  král  ukradnouti  státní  pokladně 
několik  mizerných  pytlů  dukátů,  může  konstituční  ministr  dnešního  dne, 
jedinou  operací  bursovní,   „poctivě"   zastrčiti  do  kapsy  milióny"  .  .  . 

A  kdo  s  takovým  opovržením  mluví  o  evropském  systému  repre- 
sentačním  je  pro  západnické  kruhy  ruské  osoba  velmi  kompetentní.  Není 
to  žádný  opozdilý  konservativec  nebo  zuřivý  zpátečník,  ale  je  to  nej- 
rozhodnější a  zároveň  nejvzácnější  co  do  talentu  —  anarchista  ruský, 
kníže  Krapotkin  sám  ve  své  knize  Slova  pobouřence  (Paroles 
ďun  Revoltě).  Sdíleje  illuse  ruských  liberálů,  opustil  Krapotkin  Rus  a  dal 
si  práci  studovati  v  praxi,  co  dříve  videi  v  růžovém  světle  ideálu  a  soudil 
dle  skutků  nikoli  dle  líčení. 

Až  nechuť  s  parlamentarismem,  která  sem  tam  už  se  ozývá  v  lidu, 
všeobecně  zavládne  v  Evropě,  praví  pan  de  Cyon,  a  až  se  začnou  hledati 
příčiny  všeobecného  sklamání,  uvidí  se,  že  parlamentarisra  děkoval  svůj 
úspěch  velkolepému  omylu  anebo  lépe  pouhému  nedorozumění.  Celý  svět 
byl  okouzlen  příkladem  Anglie,  ale  nikdo  si  nedal  práci  pochopiti,  že 
instituce  britanské  nemají  nic  společného  s  tím,  co  na  pevnině  sluje 
parlamentem.  Anglický  parlamentarism  je  přeludem  zraku.  Několik  set 
aristokratů,  kterým  náleží  všechen  téměř  pozemkový  majetek  země,  roz- 
dělilo si  mezi  sebou  všecka  poslanecká  místa  sněmovny.  Rozdělení  stran 
na  tory  a  whigy  dle  názoru  autorova  nemá  v  podstatě  jiného  účele, 
než  oklamati  davy.  Obě  strany  tvoří  dohromady  rodinu,  v  jejíž  lůně  se 
odehrává  komedie,  k  níž  dříve  úlohy  byly  rozděleny  a  předepsány. 
Ministerské  portefeuilly  přecházejí  střídavě  z  rukou  tory-ů  do  rukou 
whigů  a  vice  versa.  Toto  střídání  však  nikdy  nebylo  na  závadu  hlavnímu 
proudu  národní  politiky. 

Na  kontinentu  vzali  věc  do  opravdy  a  pořídili  si  parlament  na  zá- 
kladě volebních  systémů,  napřed  obmezeného  pak  všeobecného  práva  hlaso- 
vacího. Ostatně  svědčí  mnohé  známky,  že  zrada,  kterou  aristokratická 
Anglie  z  pouhé  zášti  k  Rusku  se  dopouštěla  poskytujíc  bezpečný  útulek 
všem  podkopníkům  a  převratníkům  ruským,  záhy  na  ní  samé  bude  pomstěna. 


Ještě  několik  řádků  o  posledním  slovu  nihilismu  Dle  názoru  auto- 
rova vše  spěje  k  anarchii.  Jakmile  u  vlády  se  octnou  živlové  revo- 
luční, byť  v  zásadě  nebyli  přívrženci  anarchismu,  anarchie  přece  zvítězí. 
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Každé  seslabeni  principu  autority  nutně  znamená  krok  k  bezvládí  a 
jakmile  seslabeni  překročilo  jisté  meze,  nabude  anarchie  vrchu.  Nejen 
proto,  že  učení  anarchistů  je  svrchované  jednoduché  a  širokým  vrstvám 
nad  jiné  přístupnější,  leč  i  proto,  že  všeliké  pokusy  s  provedením  theorií 
socialistických  ve  skutečnosti  naprosto  se  objeví  nemožnými.  Mimo  to 
lichotí  anarchism  více  než  kterékoli  jiné  učení  divým  pudům  davu.  Až 
prolomí  dav  okovy,  které  mu  ukula  civilisace  věků,  pak  nepůjde  než  za 
těmi  pudy.  Ukázky  tohoto  příští  bylo  viděti  za  posledních  hnutí  dělnických 
v  Londýně  a  v  druhých  anglických  městech,  v  Charleroi  a  v  okolí  bel- 
gickém, v  Chicagu  a  jiných  městech  severní  Ameriky,  v  Monceau-les- 
Mines  před  několika  lety  a  naposled  v  Descavillu.  Co  se  tu  dělo  všude 
až  do  příchodu  vojska,  jež  dalšímu  násilí  učinilo  přítrž,  byly  projevy 
holého  anarchismu.  Bakunin  zemřel  příliš  záhy,  aniž  by  byl  spatřil  ovoce 
svého  učeiií:  „Revolucionář  nenávidí  všecku  učenost  a  každou  výkonnou 
vědu.  Uznává  jedinou  vědu  a  tou  jest  —  ničení.  Studuje  mechaniku, 
fysiku,  lučbu  a  snad  i  medicínu,  ale  za  jediným  účelem,  aby  ničil.  Cílem 
jeho  snah  bude  vždy  najíti  nejlepší  a  nejjistější  prostředek  k  rozbití  stá- 
vajících podmínek  společenských.  Nenávidí  veřejné  mínění,  jako  nenávidí 
každýkoliv  projev  platné  morálky  a  zhrdá  jím  ..."  Tyto  these  Bakuni- 
nova  revolučního  katechismu  zatím  velice  byly  zdokonaleny  jeho  žáky  a 
přívrženci.  Dnes,  kdy  anarchism  od  pouhé  theorie  přistoupil  již  ku  praxi, 
stal  se  Krapotkin  jeho  apoštolem  nejvíce  vynikajícím.  Jeho  kniha 
obsahuje  poslední  slovo  nihilismu.  Je  to  Bakuninovský  program  rozvedený 
systematicky  s  nepokrytou  upřímností  do  posledních  krajností.  Pryč  se 
vším  co  platí  a  jak  to  platí,  at  žije  nový  řád  a  nový  svět,  který  bude 
a  musí  být  lepším.  Kniha  není  psána  bez  ducha  a  bez  obratnosti.  Čtenáře 
nezkušené  a  vnímavé,  na  jaké  především  je  vypočítána,  snadno  může 
roznítiti  jednoduchostí  svých  důvodů  a  nehledaností  methody.  Ovšom  roz- 
padá se  v  nivec  každé  tvrzení  tohoto  zuřivého  nepřítele  vzdělanosti  při  nej- 
bližším dotknutí  rozmyslu. 

Je  sice  pravda,  že  už  jednou  anarchie  měla  v  Evropě  rozhodující 
slovo,  ve  velké  Revoluci  před  sto  lety,  a  že  nezůstavila  upomínku  příliš 
lákavou.  Ale  na  to  mají  Krapotkin  a  přívrženci  odpovědi.  Že  anarchie 
tehdy  natropila  tolik  zlého,  zavinila  krátkozrakost  tehdejších  revolucio- 
nářů, kteří  sotva  povalili  vládu  starou  a  starý  řád,  místo  aby  dosažené 
bezvládí  nechali  žíti  a  trvati,  dopustili  se  té  hlouposti,  že  ihned  se 
zasazovali  o  to  zaraziti  nový  stát,  novou  vládu  a  vůbec  nový  po- 
řádek. Vtip  moderního  anarchismu  v  tom  záleží,  že  se  chce  obejíti 
zcela  beze  všeho  řádu  politického.  Krapotkin  ani  komunardy  z  r.  1871 
nevyjímá  úplně  z  výčitky  podobné  krátkozrakosti.  Revoluce,  jakmile  zví- 
tězila, má  ustati  v  jakékoliv  snaze  po  nové  organisaci  a  ihned  půjde 
vše,  jako  když  namaže :  sedlák,  jakmile  se  dozví,  že  půda  nenáleží  jemu 
nýbrž  obci,  začne  ji  vzdělávati  se  zvláštním  zápalem,  a  s  potěšením  bude 
vyměňovati  plody  své  za  výrobky  práce  obcí  řemeslných  (velká  města 
budou  zničena).  Dělníci  a  řemeslníci  zase  budou  si  navzájem  vyměňovati 
svoje  výrobky.  Krapotkin  ujišťuje,  že  tento  systém  —  vlastně  ne  systém, 
neboť  systém  znamená  organisaci  a  slovo  organisace  je  zapovězeno  za 
nové  vlády  —  vlastně  tedy  nikoli  vlády,  nýbrž  toho  neznámého  něčeho^ 


*2Í0  Josef  Kuffoer: 

co  má  uásledovati!  —  že  tedy  nový  tento  stav  věci  nezpůsobí  ani  žádnou 
nadprodukci  ani  nedostatek  spotřeby.  Všecko  se  vyrovná  a  spraví  samo 
od  sebe  v  příští  té  Arkdaii. 

Netřeba  teprve  namítati  neb  vyvraceti,  že  to  vše  by  znamenalo 
návrat  k  původnímu  divokému  stavu  člověčenstva.  Jsou  ještě  na  země- 
kouli v  odlehlých  mořích  a  krajinách  kusy  země,  ostrovy  a  kraje,  kde 
se  poměry  panující  blíží  tomuto  ideálu.  Netřeba  namítati  na  př.,  že  jsou 
národové,  kteří  nemají  půdu  rozdělenu,  kde  všecko  patří  všem,  ale  kde 
místo  úrody  a  vzdělanosti  neviděti  než  nouzi  a  poušť. 

Nebezpečnost  učení  auarcbického  v  tom  záleží,  že  se  obrací  k  řadám 
zlociiiných  a  ničemných  členů  společnosti,  povzbuzujíc  divoké  pudy  sle- 
pého davu,  an  každý  zločin  a  každá  neřest  bezvýminky  obje- 
vují se  od  té  chvíle  ve  ave  tle  zásluhy  a  pravé  lidumilnosti, 
jež  mají  přivoditi  panství  a  říši  svrchované  spravedlnosti.  Který 
taškář,  zloděj,  vrah,  podvodník,  penězokaz,  šejdíř  a  žhář  nepřísahal  by 
na  theorie  Krapotkinovy,  které  jej  ujišťují,  že  vlastními  škůdci  lidstva 
a  zločinci  jsou  soudy  a  úřadové,  kteří  vymýšlejí  a  ukládají  tresty? 

V  šílené  horlivosti  své  theorie  lidumilné  Krapotkinové  nevidí  a  ne- 
uznávají, kterak  právě  soud  a  zákon  ochraňují  slabého,  kterak  víra 
je  téšitelkou  uešCastných  a  trpících,  a  že  svrchovaným  účelem  státu  je 
právě,  pod  ochranou  zákona  udržovati  v  rovnováze  všecky  síly  osobní 
i  společnosti,  umožňovati  rozvoj  všech  u  stejné  míře  i  při  vlastnostech 
nestejných.  Nevyhnutelné  případy  výminečué,  které  se  na  každém 
díle  rukou  lidských  udávají,  prohlašují  anarchisté  za  pravidlo  a  nakreslivše 
karikaturu  soudnictví,  vlády  a  společnosti,  žádají,  aby  originál  té  pa- 
kresby  byl  zničen.  Most,  Krapotkin  a  všichni  ostatní  anarchisté  jsou 
přívrženci  nejhrubšího  materialismu.  Vysmáli  by  se,  kdyby  se  jim  řeklo, 
že  rozvojem  civilisace,  pokrokem  věd  i  lidské  srdce,  lidské  plíce  a  ledví 
se  rovněž  zdokonalily,  že  dnes  pracují  jinak  a  lépe,  nežli  před  několika 
sty  i  tisíci  lety.  Ale  věří  přece  anebo  se  aspoň  staví,  jakoby  věřili,  že 
se  duševní  vlastnosti  lidské  dnes  už  do  té  míry  zdokonalily,  že  by  dnes 
všecka  zřízení  a  opatřeni  politická  i  společenská,  jež  předkům  našim 
ještě  byla  nezbytná,  pro  nás  měla  býti  zbytečná.  Dějiny  ovšem  učí  opak, 
že  člověk  po  všecky  věky  zůstal  člověkem  a  zvláště  v  dobách  převratů, 
že  platí  homo  homini  lupus. 

V  závěrečné  stati  odůvodňuje  autor  svoji  pochybnost,  že  převrat, 
jehož  blízké  příští  Krapotkin  Evropě  ohlašuje,  stane  se  skutkem.  Že  vývoj 
politický  k  útvarům  stále  dokonalejším  a  k  rozvoji  lidstva  spůsobilejším 
je  nutný,  uznává  každý  vzdělanec  a  politik.  Bude-li  se  rozvoj  ten 
v  Evropě  na  dále  díti  cestou  klidného  postupu  nebo  násilných  výbuchů 
a  převratů,  těžko  pověděti.  Nekaždý  myslitel  je  ochoten  nabízeti  se  za 
proroka,  jako  pan  Krapotkin.  Jedna  věc  zdá  se  býti  jistou :  kdyby  sen 
anarchistů  se  vydařil  a  revoluce  společenská,  tedy  anarchie  zvítězila  na 
okamžik  nad  západní  Evropou,  kdyby  dílo  naší  vzdělanosti  rozpadlo  se 
pod  ranami  barbarů  domácích  jako  vzdělanost  římská  zhynula  pod  ná- 
razem barbarů  cizích,  kdyby  věk  XX.  měl  býti  opakováním  IVtého  — 
ví-liž  pan  Krapotkin,  kdo  by  byl  konečným  vítězem  po  překonané  kata- 
strofě? Nikdo  jiný,  než  ftím  a  reakce. 
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Podobný  úkaz  vidéti  ua  dnešním  Rusku,  kde  nihilistické  agitace 
způsobily,  že  stroj  státní  se  náhle  zarazil  na  šikmé  ploše  horečného  zá- 
padničení,  po  které  se  už  řítil.  Výstřel  z  bambitky  Karakasova  byl 
prvním  signálem  výstražným,  jehož  význam  nebyl  pohříchu  ještě  náležité 
pochopen.  Musel  následovati  hrozný  zločin  ze  dne  1.  března  1881,  aby 
konečně  otevřely  se  oči  všem,  kdož  nechtěli  naschvál  zůstati  slepými. 
Jen  zrádci  a  blázni,  končí  autor,  mohli  nepoznávati  pravého  poučení, 
jaké  vysvítá  z  atentátu  na  Kateřinském  průplavu.  Jak  vidět,  vývody  De 
Cyonovy  jsou  zajímavý  a  pozoruhodný,  zvlášť  pokud  se  autorových  reflexí 
na  ruské  poměry  týče.  —  Ne  tak  snadno  lze  ovšem  přistoupiti  na  jeho 
stanovisko,  kde  se  pronáší  o  poměrech  života  politického  na  západě  a 
jaksi  paušálně  zavrhuje  všecky  moderní  vymoženosti  politické  svobody. 
Praví  na  př.  v  předmluvě : 

„Ye  všeobecném  zmatku  myšleni  a  cítění,  kdy  společnost  pozbyla 
odvěkých  svých  vůdkyní  náboženství  a  filosofie,  ve  světě,  kde  díky  vše- 
obecnému právu  hlasovacímu,  výběr  inteligence  a  karakterů  umačkán  je 
počtem  obmczenců  a  bídníků,  kdy  nevědomost  nastupuje  místo  vědy,  kdy 
vznešené  dámy  i  sprostí  vrahové,  učenci  i  vlásenkáři,  státnici  i  mastič- 
kári  závodí  spolu,  aby  jejich  jména  všude  se  roznášela  novinářskou 
reklamou,  kdy  představitelé  zákona  rovněž  zachváceni  horečkou,  klaní 
se  před  sprostým  zuřivcem  Ravacholem,  kryjícím  se  maskou  politika  — 
v  takovém  světě,  kde  anarchie  už  ovládla  duchy,  proč  by  ne- 
měli Krapotkinové  douřati  v  úspěch?  .  .  .  Tak  zvané  běžné  myšlénky  bý- 
vají z  pravidla  liché  myšlénky.  Tak  je  dnes  všude  rozšířeno  přesvědčení 
o  veliké  křivdě  spáchané  na  lidstvu  nerovným  rozdělením  statků  tohoto 
světa  a  že  je  k  nápravě  věcí  nezbytný  převrat  společenský.  Čemu  se 
neprávem  říká  nespravedlnost,  není  v  pravdě  než  pouhá  přirozená 
různost  pocházející  z  nerovnosti  nadání  a  schopnosU  ku  práci.  Neza- 
sloužené bídy  není  mnohem  více  ve  světě,  než  nezaslouženého  bo- 
hatství .  .  .  Před  sto  lety  buržoasie  poštvala  třídy  nízké  proti  vyvýšencům 
rodu.  Dnes  vyčerpané  zbytky  někdejší  šlechty*)  sbírají  se  k  odvetě. 
Snaží  se  vzbuditi  nízké  pudy  dřímající  v  jistých  vrstvách,  aby  je  popu- 
dili proti  vyvýšencům  práce  a  ducha.  Závist,  nejsurovější  náruživost 
lidská,  vede  jedny,  jako  vedla  druhé.  Dav,  který  nikdy  logicky  nejedná, 
ještě  spíše  se  vzepře  proti  výhodám  nabytým  talentem  a  prací,  nežli 
proti  privilejím  rodovým  ..." 

Odpověď  není  těžká.  Mluví-li  autor  na  třech  stech  stránkách  své 
zajímavé  knihy  jako  ruský  vlastenec,  háje  právo  národu  na  samostatný, 
od  západu  neodvislý  rozvoj,  má  snad  úplnou  pravdu.  Pro  evropský  západ 
závěry  jeho  neplatí.  Náš  systém  parlamentární,  naše  svobody  politické 
mají  své  slabé  stránky,  proč  ne,  jisto  je,  že  dříve  bylo  ještě  hůře  a  že 
za  doby  absolutismu  dospěly  poměry  ke  koncům,  až  úplný  zvrat  stal  se 
nezbytným.  Co  máme,  máme.  Je  v  povaze  roz/oje  všech  věcí  lidských, 
že  nabyté  zkušenosti  zlé  stávají  se  podnětem  dalších  náprav  a 
ku    zdokonalení  vedou. 


*)  Krapotkin  a  jiní  nihilisté  jsou  šlechtického  rodu. 
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II. 

ráelo  zas  a  zdiUo  ee,  že  vyšším  mocnostem  velice  oa  tom 
záleží,  aby  ti,  kdož  tehda  byli  v  kraji  popisovaném,  měli 
náležitý  pojem  o  tom,  co  to  je  potopa.  Ale  i  déšf  má  svflj 
půvab  a  tady  v  tom  zasmušilém  okolf  gigautS,  na  břehu 
velikého  occáDU,  kde  spousty  nekonečných  vod  prostíraly 
se  dole,  stejné  lichvatně  nesly  se  nesmírné  spoasty  s  bfiry. 
PSvabu  tohoto  mižs  člověk  ovšem  nejlépe  užívati  dívaje 
se  z  okna  suché  světnice,  ale  také  v  dobrých  botách  a  v  gumovém  plášti 
venku  se  procházeje, 

Asi  ne  naprosto  stejného  míněni  se  muou  bjl  nČenec  Weckerloin. 
- —  Po  lunchi  vyšli  jsme  spolu  chtíce,  jak  bývá  zvykem,  najali  loďliaře, 
který  by  nás  provedl  po  všech  místech  čedičového  břehu  zvláště 
T3-uikaj(cich  a  při  tom  všecky  legendy  by  nám  pověděl.  Professor  mel 
dlouhé  nohy  a  kráčel  napřed,  darmo  v  rozkvetlém  trávníku  a  mazlavé 
hlíně  po  nějakém  kamenu  se  ohlížeje.  V  tom  se  mu  cosi  začernalo  před 
nosem  a  už  se  po  tom  chtěl  natáhnouti.  Auo,  natáhl  se  cbndák,  ale  ue 
po  tom,  nýbrž  po  blátě,  sklouznuv  na  kluzké  stezce.  V  posici  nepřiro- 
zené pohyboval  se  čerstvoji,  než  bylo  mu  vhod,  po  srázuéiu  úboči  a 
kdyby  nebylo  podpatku  jeho  boty,  jenž  bez  vědomí  p:-ofessorova  zaryl 
se  konečně  do  bláta  a  mimo  to  jiuých  ještČ  překážek  podstatných,  pro- 
fessor ten  následkem  setrvačnosti  pohyboval  by  se  takto  do  dnes. 

„To  neškodí,  to  neškodí,"  volal  muž  vědy  v  závratném  svém  letu 
resiguovaně  a  vstávaje  pak  otíral  ruce  o  mokrý  trávník ;  velkou  žlutou 
skvrnu  vzadu  na  štěstí  zakryly  dlouhé  šosy,  které  instinktivně  vlály  ve 
vzduchu  při  té  cestě  a  tak  zanechala  nehoda  stopy  jen  tajné. 

Lodltařů  bylo  dole  mnoho;  smluvili  jsme  se  snadno,  vstoupili  s  panem 
professorera  do  poliodlué  Čtyřveslovky  a  vypluli  na  moře. 

Neohlížel  jsem  ae  dosud  ani  v  právo  ani  v  levo ;  nebylo  to  radno, 
jak  bnědožlutá  skvrna,  přecházející  teď  pomalu  na  dřevené  sedadlo  lodlty, 
dokazovala  nepochybně.  Když  několika  silnými  rázy  vybředli  jsme  z  roz- 
rytého skalnatého  zálivu,  který  zakrýval  břehy  vedlejší,  rozvinovalo  se 
znenáhla  před  námi  celé  pobřeží  Giauts  Causeway  se  všemi  podivnými 
útvary  svými,  ve  vši  velkoleposti,  kráse  i  hrůze. 

Zasmušilé  skály,  jež  skláněly  se  k  břehu  kolem  kol  jako  obrovský 
amfiteátr,  zčernaly  a  leskly  se  deštěm  pořád  se  řinoucim ;  nezvyklé,  pra- 
videlné jejich  tvary  dodávaly  jim  divného  stínu,  tak  že  vypadaly  jako 
gravura  pravidelně  čárkovaná.  Větru  již  nebylo  a  moře  klidně  dalo  se 
mrskati  velkými  kapkami.    Na  hladině  miliony  a  miliony  malých  kuliček 
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vodních  odrážely  se  a  vyskakovaly  vzhůru  do  nevelké  výše ;  dopadajíce 
rozbíjely  se  v  jemný  vodní  prach,  který  vznášel  se  v  nevysoké  vrstvě 
nad  vodní  rovinou.  Malé  kruhy,  jež  působily,  ztrácely  se  hned  jak  vznikly, 
tak  že  nesmírná  hladina  pořád  a  pořád  měnila  mramorovaný  svůj  povrch 
barvy  ocelové.  Nad  námi  šedivá  plachta  jediného  mračna  bez  konce  a 
bez  začátku  .  .  .  Nicméně  vlhký  vzduch  i  přes  ten  déšť  byl  průzračný, 
mlh  nebylo  a  nad  vrstvou  vodního  prachu  bylo  lze  na  břehu  rozeznati 
každý  útvar  a  skalní  útes.  Zajeli  jsme  asi  kilometr  od  břehu,  tak  že 
rozhled  byl  úplný. 
•     Giants  Causeway! 

V  létech  dávných  a  velmi  dávných  žil  na  severu  Irska  proti  ostrovu 
Tory  kmen  odvážných  pirátů,  Fomorianů,  původem  prý  Karthaginců,  kteří 
často  vyjížděli  na  plen  do  okolního  pobřeží.  Přijížděli  až  sem  a  učinili 
na  obyvatelstvo  asi  hluboký  dojem,  neboť  vypravují  si  o  nich  dosud 
v  nesčetných  legendách.  Útvarům  skalním,  po  nichž  piráti  vystupovali 
ze  člunů  nahoru  do  kraje,  říkali  pak  Clochan  nabh  Fomharaigb,  scho- 
diště Fomorianů,  a  poněvadž  podání  líčí  Fomoriany  jako  obry,  jmenuje 
anglický  překlad  schodiště  to  Giants  Causeway,  hráz  obrů,  kteréž  jméno 
vykládá  se  však  jinou  ještě  legendou,  o  níž  později.  Však  opravdu  kosti 
nalezené  v  těchto  krajích  převyšují  daleko  silou  i  velikostí  filigranskou 
kostru  člověka  procházejícího  se  teď  po  pražských  Příkopech. 

Pět  ne  příliš  velkých,  polokruhových  zálivů,  amiStheatralně  se  vy- 
pínajících: Portnabo,  Portganniay,  PortnoíFer,  Port  Reostan  a  Port  na 
Spania,  oddělených  od  sebe  úzkými,  do  moře  vbíhajícími  hřbety  čedi- 
čovými, tvoří  velebné  okolí  Giants  Causeway.  Portnabo  odděluje  od  Port- 
ganniay t.  zv.  Great  a  Little  Stookan,  mezi  Portganniay  a  Portnoffer  je 
vlastní  Giants  ('auseway,  a  mezi  Portnoffer  a  Port  Reostan  Roveran  Valley 
llead,  na  konci  Port  Reostan  je  Spanian  Rock,  Chimney  Tops  a  Chimney 
Point,  vesměs  podivná  jména  podivných  útvarů  čedičových.  A  ještě  dále 
táhnou  se  útvary  ty  až  skoro  k  mysu  Bengore  Head. 

To  všecko  vykládal  a  ukazoval  professor  Weckerlein  za  assistence 
kormidelníkovy.  Nicméně  darmo  po  těch  podivnostech  se  ohlížím :  z  této 
dálky  nic  neviděti  zvlášť  obrovského  a  jen  skály  z  dálky  kolmo  čárko- 
vané a  pěkně  rozestavené  do  půlkruhu  poutají  na  sebe  pozornosti  trochu. 
Svému  sklamání  dávám  slovný  výraz  příslušně  opepřený. 

„Nebuďte  tak  nedočkavý,  geschaetzter  Ilerr  College,"  klidnil  mne 
učenec,  jemuž  jsem  včera  v  důvěrné  chvilce  při  čaji  roušku  mne  dosud 
zakrývající  slabounce  odkryl,  „a  nedejte  se  mýliti  jménem,  které  vám 
slibuje  něco  obrovského  a  titanského.  Zvláštuosť  Giants  Causeway  nespo- 
čívá v  nesmírných  rozměrech  a  v  pravidelnosti  útvarů  skalních  a  ne- 
obyčejném půvabu  jich  seskupení.  Přiložte  jen  dalekohled  k  oku  a  uvi- 
díte hned  .  .  .  Vím,  že  asi  mnozí,  s  nimiž  v  Irsku  jste  mluvil,  připravovali 
vás  na  vaše  sklamání.  Představoval  jste  si  snad  bůh  ví  co,  —  ale  lépe 
byste  udělal,  kdybyste  si  nepředstavoval  nic  a  nechal  na  sebe  působiti 
jen  skutečné  zjevy  .  .  .  Ještě  dobře,  že  je  odliv,  jinak  by  čedičové  plotny 
a  sloupky  nejnižší  hráze  byly  zavodněny  a  dojem  byl  by  ještě  slabší.  — 
Velkolepost  tvoří  zde  blízké  moře  a  největší  interess  vzbudí  ve  vás  do- 
konalá pravidelnost  kamenných  sloupů,  jejich  množství  a  způsob,    jakým 
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jsou  přetvořeny    mořskými   vluami.     Všecko  je  tam  tak  pékně   vymyto  a 
cisto,  že  můžete  stopovati  práci  přírody  do  nejmenších  podrobností." 

Loďka  naše  zahýbá  na  západ,  v  levo,  k  první  stanici  mořské  pro- 
cházky, ku  jeskyni  Port-Coon-Cave.  Nějaký  poustevník,  nevím  proč,  se 
sem  kdysi  dávno  uchýlil  s  pevným  úmyslem  nic  nejíst  a  nic  nepít,  čeho 
by  se  byly  dotekly  ruce  jiných  smrtelníků;  zbývaly  tedy  jen  ústřice, 
algy  a  podobné  nadělení  mořské.  Nebi  prý  zželelo  se  jednotvárnosti 
tohoto  menu  poustevníkova  a  posílalo  mu  po  delfínech  všelijakou  jinou 
potravu,  kterou  poustevník  vděčně  přijímal.  Peklo  zase  posílalo  sirény, 
však  neví  se,  poslal-li  je  poustevník  nazpátek.  Teď  nádherný,  však  málo 
útulný  ten  palác  slouží  za  útulek  jen  rackům  mořským. 

Mezi  úzkj^mi  a  ostrými  skalinami  proudí  mořský  příboj  a  jen  do- 
vednosti, veslařů  jest  dekovati,  že  člun  neroztříští  se  v  těsném  ústí  jeskyně 
na  kusy.  Vjíždíme  do  vnitř  a  nalézáme  se  pod  velkou  klenbou  v  temnu, 
v  němž  rozlehají  se  hlasy  jako  v  kostele.  Čím  hlouběji  vnikáme,  tím  více 
světlý  otvor  dlouhého  prostoru  se  menší  a  mizí  a  také  šum  a  hukot 
vln  příbojových  utichá  a  přestává.  Úzké  rameno  vodní  je  zde  klidné  jako 
olej  a  černé  jak  jenom  lidská  duše  někdy  býti  může.  Utichá  všecko,  jen 
šplouchnutí  vesla  a  sem  tam  kapka  dopadší  z  vlhkých  stěn  na  hladinu, 
ruší  poustevnický  ten  klid.  Záhybem  jeskyně  ocitujeme  se  v  temnotách 
docela  a  průvodčí  rozžehuje  nějaký  bengál,  při  němž  mihotavé  barvy 
stěn  přicházejí  k  úplné  platnosti.  Anebo  snad  teprve  tím  světlem  vzniká  ono 
pestré  malování,  ve  kterém  leskne  se  povrch  mokrých  skal?  Nevím  určité. 

Že  se  návštěva  neobejde  bez  rány  z  pistole,  rozumí  se  již  samo 
sebou.  Tak  vzácné  příležitosti  k  ohlušujícímu  rachotu  echa  nesmí  si  dát 
ujíti  člověk,  od  přírody  milovník  vzrušujících  divadel. 

Člun  zastavuje,  vesla  se  zandávají  a  návštěvník  už  už  dal  by  se  do 
hlubokého  rozjímání,  kdyby  veslaři  nepoužívali  této  rozechvěné  nálady 
pro  svou  kapsu.  Sotva  že  rozbouřené  vlny  vzduchové  uložily  se  k  dalšímu 
spaní,  z  něhož  arci  návštěvou  nejbližší  znova  budou  vyrušeny,  a  v  jeskyni 
nastal  hrobový  klid,  silně  kontrastující  s  otřesem  právě  předcházejícím, 
když  duše  byla  plna  hrůzy,  obdivu  a  úcty  jakési  před  tím  poustevníkem, 
kterému  tady  žíti  se  chtělo,  —  což  snad  na  nějakém  prámu  činiti  musil, 
ana  jeskyně  skoro  až  na  konec  plna  je  vody,  —  tu  ze  čtyř  veslařů  vy- 
táhne každý  z  pod  lavičky  balíček  a  začne  rozbalovati  Domníváš-li  se, 
že  snad  salám  nějaký  neb  kousek  šunky  dostaneš,  jsi  na  trpkém  omj^lu. 
Ze  mnoha  papírů  vynoří  se  bednička  plná  rozmanitých  kamenů,  všeliké 
barvy  a  útvarů,  sebraných  zde  v  okolí;  nabízí  to  každý  za  dva  šilinky. 
Vysoká  cena  tohoto  štěrku  má  býti  jakési  ušlec^htilé  zpropitué  za  veslo- 
vání, zaplacené  ostatek  velmi  draho.  Pan  professor  Weckerlein  nahlédl 
do  bedničky  a  útrpně  se  usmál  nad  tím  výběrem,  ale  znamenaje,  jak 
chudobný  veslař  zakládá  si  na  své  sbírce,  koupil  dobrák  hned  všecky 
bedničky  nabízené. 

Pak  ještě  jedna  jeskyně,  Dunkery-Cave,  kam  však  příboj  proniká 
hluboko  do  vnitř  a  člun  se  hází  jako  pinkl  spěchajícího  vandrovníka,  — 
znovu  bengál,  nová  rána  z  pistole  a  ohlušující  rachot.  —  Takových  jeskyň 
je  zde  ještě  několik,  —  ale  spěcháme  již  konečně  ku  Giauts  Causeway 
ii  člunkaři  také  rádi  ukrátí  si  práci. 
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.  .  .  Professor  Weckerleiu  měl  pravdu,  že  blízkosť  moře,  toho  pře- 
velikého, nesmírného  Oceánu,  je  toho  příčinou,  že  mimoděk  jakési  skla- 
mání  do  duše  se  vkrádá,  když  vystupujeme  na  obrovskou  hráz  a  kdyby 
Giants  Causeway  bylo  někde  uvnitř  pevniny,  m ušilo  by  působiti  dojmem 
přehlubokým.  Teprve  znenáhla,  když  procházíme  se  po  útvarech  Cause- 
way e,  dojem  se  veličí  a  voliči  .  .  . 

Přejíždíme  Portnabo  a  Portganniay,  jež  oddělují  oba  Stookauy,  dvě 
špičaté  skály  zvláštního  tvaru,  pak  v  Portuoflferu  vystupujeme  na  kame- 
nitý břeh,  kde  před  námi  rozkládá  se  amfiteátr  tisíců  a  tisíců  sloupů, 
pravidelných  hranolů,  vysokých  až  24',  nad  nimi  hrubé  skály  porostlé 
mechem,  pak  nová  řada  sloupů,  vysoko  a  mnohem  dále,  nad  nimi  opět 
skály  a  tak  dále  až  do  největších  výšin  pobřežních  skal.  Tak  jako  by 
kamenní  ti  diváci  se  zde  byli  seřadili  k  divadlu,  jež  den  co  den,  a 
hodinu  co  hodinu  poskytuje  moře.  Na  konci  amfiteátru,  vysoko  ve  vzduchu, 
tak  jako  biletáři  nebo  kritikové  tohoto  divadla,  vyčnívají  tři  skaliska 
nestejné  veliká,  Chimney-Tops,  po  česku  prosaicky   „komíny". 

Teď  teprve,  když  stojíme  na  čedičovém  dláždění,  tom  vlastním  Giants 
Causeway,  nevíme  podivením  kudy  kam  a  stoupá  podivení  to  zároveň 
s  námi.  Kluzké  kameny  Fomorianň  —  Clochan-nabh  Fomharaigh  — 
zahrnují  tři  zřetelné  stupně :  velký,  střední  a  malý  Giants  Causeway, 
jichž  délka  i  šířka,  v  metrech  pečlivě  vyměřená,  už  dávno  vyletěla  nám 
z  paměti.  Útvary,  z  dálky  neznatelné,  zde  z  blízka  jeví  se  podivuhodnou 
hříčkou  přírody.  Čtyřicet  tisíc  šestibokých,  tu  a  tam  i  pěti  upbo  sedrai- 
bokých  hranolů  čedičových,  širokých  průměrně  asi  stopu,  jeden  kolmo 
podle  druhého,  a  vždy  výš  a  výš,  tak  že  po  hořejších  základnách  hra- 
nolů těch  můžeš  kráčeti  jako  po  schodech,  jež  vystupují  z  vod  znenáhla 
tak  jako  kamenná  pláže.  To  všecko  tak  je  pravidelné  a  líbezné  na  po- 
hled, že  bys  myslil,  že  to  všecko  mohl  udělati  jen  člověk,  kdyby  celek 
nebyl  tak  grandiosní,  velkolepý,  rozsáhlý,  čehož  zase  jen  příroda  je 
schopna.  Člověk,  který  s  trpělivostí  osličí  počítal  ty  kamenné  sloupy, 
byl  by  jich  napočítal  mnohem  více  před  dvěma  sty  léty;  od  těch  časů, 
co  útvary  Giants  Causeway  v  širší  vešly  známost,  řádil  v  nich  přírody 
vládce  a  pán  skoro  jako  Kouiáš  v  české  literatuře.  Ty  nejkrásnější  kdo 
mohl  odvezl  si  na  okrasu  svých  zahrad  a  parků  a  turisté  kde  jaký  pěkný 
kus  urazili  si  na  památku  a  tížili  tím  svoje  vaky.  Teď  to  na  štěstí  již 
zakázali. 

Sama  Svrchovanost  učinila  mi  učeného  geologa  společníkem. 

«...  Formace  geologické  toho  druhu,  jehož  Giants  Causeway  jest 
jednou  z  nejkrásnějších  ukázek,"  vykládal  professor,  „vznikly  ztuhnutím 
lávy  z  vulkánů  podmořských,  jež  vlivem  zimy  zkrystallisovala  se  na  pra- 
videlné takové  tvary  .  .  .  Tlouštka  sloupů  je  velmi  různá  a  kolísá  mezi 
6  palci  a  2  stopami,  zřídka  víc.  Za  to  mezery  mezi  tlustšími  hranoly 
jsou  větší,  kdežto  hranoly  menší  přilehají  těsně  k  sobě.  Většinou  hranoly 
jsou  šestiboké,  ačkoli  llamilton  ve  svých  Letters  Concerning  the  Northern 
Coast  of  the  County  of  Antrira  dokládá,  že  mezi  100  sloupy  je  99  šesti-, 
pěti-  nebo  sedmibokých  a  z  těch  opět  70  šestibokých.  Ale  vyskytuje  se 
vůbec  také  každé  jiné  číslo  jako  počet  stran  od  3  do  9,  třeba  že 
v  celém  Causeway  jsou  jen  tři  devítiboké  a  jeden  trojboký,  jak  uvidíme 
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tamhle.  Že  počet  6  převládá,  není  suad  náhodou,  jak  by  se  mnohý  mohl 
domnívati.  Jsoutě  jenom  tři  tvary,  ve  které  lze  rozložiti  rovinu  a  vůbec 
plochu  bez  mezer:  rovnostranný  trojúhelník,  čtverec  a  pravidelný  šesti- 
úhelník. Ale  pochopíte  snadno"  —  ve  skutečnosti  nesnadno  —  i,že  je 
třeba  nejméně  síly,  aby  daná  plocha,  v  níž  působí  kontraktivní  uapjetí 
z  nějakého  centra,  rozštěpila  se  v  šestiúhelníky,  síly  menší,  než  tutéž 
plochu  rozděliti  na  trojúhelníky  nebo  čtverce,  jak  již  pěkně  dokázal 
Mallet.  Tak  jest  šestiúhelník  pravidelným  tvarem,  který  nejlépe  odpovídá 
základním  zákonům  sil,  působiti  nějaký  účinek  s  napjetím  co  možno  nej- 
menším. Jenom  místní  poruchy  ruší  pak  pravidelnost  při  pozvolném  ochla- 
zování. Také  průměr  jednotlivých  hranolů  není  náhodný,  neboť  závisí  na 
koeficientu  staživosti  chladnoucí  massy  a  také  na  koefficientu  pružnosti ..." 

;■  „Snad  abychom  šli  zase  o  kousek  dále!" 

^-  »Ano,  ano,  jen  ještě  si  dovoluji  upozorniti,  geschaetzter   Herr  Col- 

[':  lege,  kterak    některé    hořejší  základny  jsou    vyduté,  jiné  zase    vypouklé 

a  na    tu  zvláštnost,    že  často   jeden    hranol   vypuklý    sedí   mezi    samými 

l^  vy  dutými  ..." 

V  dutinách  hořejších  hranolových  ploch  blýštily  se  kulaté  kalužinky 
mořské  vody,  zbylé  po  odlivu  nebo  bělaly  se  kůry  pěkných  krystalů. 

„ .  .  .  Pošlu  vám  o  tom,  zejména  však  o  těch  tvarech  šestibokých 
rozpravu,  kterou  jsem  uveřejnil  ve  spisech  Berlínské  akademie  věd.  Doufám, 
že  bude  vás  zajímati,  kterak  ..." 

„O  ano,  už  se  na  ni  tcším ;  ale  prozatím  snad  abychom  přece  šli 
o  kousek  dál." 

„Ano,  ano,  —  právě  jsem  vám  chtěl  ukázati,  jak  čedičové  balvany 
amfiteátru  port-nofferského  jsou  přímo  prošpikovány  zeolity.  Nasbíráte 
tam  nejkrásnější  chabarity,  analcimy,  desminy,  heulandity,  gmelinity,  na- 
trolity,  harringtonity,  faroelity,  thomsonity,  phillipsity,  brewsterity,  har- 
motomy  a  ještě  celou  radu  zvláštních  mineralií  této  skupiny,  k  tomu 
vápenec,  aragonit,  delessit,  chalcedon,  karneol  a  jiné  druhy  křemene  ..." 
Německého  učence  poslouchaly  již  jen  kamenné  sloupy  ...  Já  ne- 
vděčně přimknul  se  k  průvodčímu,  jehož  legendy  a  báje  více  mne  vábily 
než  školské  výklady  professorovy. 

Tamhle  ( ■himney-Tops,  které  vypínají  se  jako  tři  jehly  vysoko  k  ne- 
besům, ztropily  si  žert  se  španělskou  armádou,  která  v  mlze  pokládala 
je  za  věže  zámku  Dunluce  a  celý  den  bouchala  do  nich  svými  děly. 
Však  netrefila  ani  jednou.  A  jiná  pohnutlivá  historie  k  nim  se  víže, 
mnohem  pěknější  nežli  všecka  děla  španělská  a  všecka  děla  světa. 
Jakémusi  dobráčkovi  toho  kraje,  jemuž  matka  zemřela,  povídali,  že  vy- 
stoupila do  nebe.  Chtěl  tedy  opuštěný  synek  za  ní  a  hledal  co  nej- 
vyššího v  kraji.  Nalezl  Thimney-Tops  a  vylezl  nahoru  —  ale  jak,  to  ví 
milý  pán  Bůh  sám ;  tak  jako  kdyby  u  nás  někdo  na  tovární  komín  vy- 
šplhati se  chtěl  a  to  ne  z  vnitřku.  Viděli  ho  z  dáli,  jak  se  chudáček 
namáhá  vylézti  ještě  výše,  v  čemž  však  gravitační  zákon  stavěl  překážky 
nepřemožitelné.  Lidé  přiběhli,  ale  pomoci  nebylo,  —  za  ním  nikdo  ne- 
mohl a  tak  ponechali  věrného  syna  truchlivému  osudu;  myslili  nejinak, 
nežli  že  zemdlen  jsa  spadne  a  zabije  se.  Ráno  šli  hledat  jeho  mrtvolu, 
—  ale    zatím    syn  vida,  že  takto    nebes    nedosáhne,    smuten    upustil    od 


Giants  Causewfty.  217 

další  námahy,  slezl  právě  tak  nepochopitelně,  jak  se  byl  dostal  nahoru, 
a  ubíral  se  domů  .  .  . 

Byt  legenda  ta  nebyla  bohatá  romantickým  dějem,  přece  překypuje 
vzácnou,  cistou  láskou  děcka. 

A  mimo  Chimney-Tops  ještě  celá  řada  podivných  skal,  jimž  fantasie 
lidu  stejně  divná  dala  jména  jako :  Obří  veslo,  Obří  stolice,  Mlýn,  Dvoj- 
čata, čtyři  sestry.  Obrova  babička,  Kojná,  Lví  hlava,  Slepice  a  kuřata. 
Král  a  jeho  družina.  Dělo,  Obří  brejle,  dvojí  to  skalní  oblouky  podle 
sebe.  Racek,  Skok  milenců,  Sokol  atp.  .  .  .  Musíš  míti  velmi  mnoho 
dobré  vůle,  ab3's  všecky  tyto  tvary  rozpoznal. 

Amfiteátr  Portnofferský  je  nejkrásnější  z  celého  pobřeží.  Kol  do 
kola  je  obepjat  divokými  a  příkrými  skalními  útesy,  na  nichž  stupňovité 
vrstvy  docela  zřejmé  vynikají  a  jednotlivé  řady  čedičové  ostře  na  nich 
se  rýsují.  Uprostřed  jedné  z  těch  stěn  tvoří  skupiny  sloupů  obrovské 
varhany,  the  Giants  Organ  —  pojmenování  ze  všech  nejvhodnější,  nebo 
sloupy  řadí  se  k  sobě  opravdu  jako  píšCaly  varhanové :  nejsilnější  a  nej- 
vyšší uprostřed,  ostatní  po  obou  stranách  sestupmo  se  menší.  Každých 
sedm  let,  dí  pověst,  kouzlo,  které  lpí  na  těchto  zkamenělých  obrech, 
uvolní  se  a  při  východu  slunce  neviditelný  hráč,  skrytý  uvuitř  skal,  hraje 
staré  irské  melodie  Ossianovy  a  Fingalovy,  písně  králů  a  bardů  irských  .  . . 

...  A  věru  vítr  skučí  v  těch  skulinách  a  sloupy  čedičové  chvějí  se 
tak,  že  domníváš  se  slyšeti  nějakou  píseň  smutnou  a  tklivou,  jako  jsou 
všecky  písně  irské  .  .  . 

„Vlastně    není   na  tom    nic    zvláštního,"    přisel    zase    ten    professor 
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s  tou  svou  suchou  prosou  kazit  poesii  .  .  .  „Čedičové  sloupy,  skládající 
se  z  50'Vq  křemene,  25%  kysličníku  železnatého,  15"/^,  hlíny,  10% 
vápna  a  magnesia,  nejsou  ve  svém  útvaru  než  ozvučné  tyče,  které  když 
se  rozechvějí,  t.  j.  když  se  na  ně  uhodí  nebo  když  vítr  jimi  lomcuje, 
vydávají  zvuk  —  asi  jako  tyče  telegrafní  ..." 

Teď  teprve,  když  vystoupili  jsme  výše  a  obrátili  se  nazpět  dívajíce 
se  dolů  na  G-iants  Causeway  a  mohouce  přehlédnouti  mimo  to  veškeren 
záliv  Portnofferský  i  zálivy  sousední,  můžeme  učiniti  sobě  náležitý  pojem 
o  nesmírných  rozměrech,  které  se  strany  mořské  mizely.  Nikde  jinde 
nenajdeš  divadla  podobného,  kde  by  velkolepost  přírody  snoubila  se  tak 
pěkně  a  tak  zřejmě  s  její  prací  tisíci  a  tisíciletou.  Zdá  se,  jakoby  pří- 
roda tuto  ve  své  tvorbě  měla  nějakou  učebnici  aesthetiky  v  rukou,  tak 
je  vše  pravidelné  a  líbezné  pro  pohled,  zvyklý  na  kružítko  a  lineal. 
Ač  nejlepší  a  nejkrásnější  díla  provádějí  se  přec  jen  bez  knih  aesthe- 
tických  ...  Je  to  stejným  časem  dílo  lidské  a  nadlidské  .  .  . 

Ještě  tu  legendu  o  vzniku  Giants  Causeway. 

Obr  Fin-Mac-Coul  byl  ochráncem  Irska,  už  dávno  tomu,  dávno. 
Vládl  klidně  v  těchto  končinách  a  jediným  jeho  nepřítelem  byl  jakýsi 
obr  skotský,  tam  naproti,  velký  tlučhuba  a  bytost  vychloubavá,  který 
všude  rozhlašoval,  že  přemůže  každého  hravě.  Na  Mac-Coula  na  protějším 
břehu  křičel,  že  mu  je  líto,  že  ho  také  nemůže  skolit,  ale  přes  studenou 
vodu  že  se  mu  nechce,  že  se  bojí,  aby  se  nenastudii.  Fin-Mac-Coul  se 
dopálil  nemálo  z  těchto  žvastů. 
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„Když  se  bojíš,  abys  se  ueomočil,"  odpověděl,  „dobrá,  vystavím  ti 
hráz;  uhlídáme,  prejdeš-li!" 

A  Fin  stavěl  a  stavěl,  bezpochyby  tisíce  a  tisíce  let.  Skot,  uemaje 
již  výmluvy  vhodné,  přijal  vyzvání  k  souboji  a  přišel.  Jak  se  dalo  očekávat, 
Fin  šeredně  ho  pošramotil  a  skotský  obr  musel  se  po'ldat.  Ale  dopadlo 
to  dobře.  Fin  se  šlechetností  Irčanům  vlastní  nejen  že  daroval  Skotu  život, 
ale  dal  mu  i  dceru  za  ženu  a  dovolil,  aby  se  usadil  v  Irsku.  Což  Skot 
tak  tuze  si  přál,  dodává  legenda,  nebof  Irsko  je  země  mnohem  krásnější 
než  Skotsko,  jak  každý  ví,  a  byla  nejbohatší  na  světp,  dokud  ti  zlořečení 
Sacsannachové  —  rozuměj  Angličané,  —  ji  nezpustošili  a  neochudili. 

Jiná  verse,  pro  Fina  poněkud  choulostivější,  dí,  že  Mac  Couloví, 
když  díval  se  kukátkem  ze  svého  zámku  a  viděl,  že  blíží  se  obr  mnohem 
větší  než  on,  přece  bylo  nojak  nevolno.  „Jsem  ztracen,"  pravil  k  ženě. 
Ale  Irčanky  neztrácejí  hlavy  tam,  kde  běží  o  jich  silnější  polovici.  Žena 
rychle  chopila  se  věci  či  lépe  řečeno  svého  muže,  zabalila  ho  do  po- 
krývek, dala  mu  karkuli  na  hlavu  a  jxla  se  ho  kolébati.  Když  skotský 
obr  přišel,  přijala  ho  velmi  vlídně  prosíc  jen,  aby  nekřičel  a  nevzbudil 
děťátko  v  kolíbce.  „Co!**  zvolal  obr.  „V  této  zemi  už  nemluvňata  jsou 
takhle  veliká?  Jak  pak  teprve  muži!  Děkuji  pěkně,  nechci!"  Obrátil 
se  po  té  a  Šel  domů. 

Myslím,  že  dobře  udělal,  nebo  kdyby  byl  zůstal,  byl  by  i  s  dcerou 
Mac-Coulovou  dostal  tchýni,  ze  které  by  mu  nebylo  bývalo  volno,  jak 
bvla  resolutní. 

Buď  že  Mac-Coul  již  neměl  více  chuti  dát  se  kolébati  znova  nebo 
se  svým  zetěm  nebyl  spokojen  a  nepřál  si  podobných  pro  své  ostatní 
dcery,  krátce  hráz  zničil,  —  anebo  hráz  sama,  když  pokolení  obrů  vy- 
hynulo, sbortila  se  do  moře,  tak  že  nezbyly  z  ní  než  oba  konce :  břehy 
Antrimské  a  na  druhé  straně  jeskyně  Fingalova,  pak  uprostřed  cesty 
ostrov  Rathlin  ... 

Nejvyšší  skála  veškerého  podivného  toho  břehu,  Pleaskin  Head,  se 
souměrným  schoditým  profilem  k  moři  obráceným,  kraluje  všemu  okolí; 
odtud  také  dívával  se  Hamilton  pana  professora  Weckerleina  už  svrchu 
citovaný  na  veškeren  ten  divuplný  kraj  a  na  počest  seděni  učence  toho 
v  těchto  místech  slově  skála  ta  Hamilton  Seat.  My  tam  nemohli,  — 
pršelo  neustále  .... 

Ještě  chodíme  bloudíce  mezi  kameny.  Ale  nesmíme  odejiti,  aniž 
napijeme  se  z  pramene  sladké  vody,  který  tady  ve  přímém  sousedství 
starého  oceánu  prodírá  se  ze  skalisek.  Co  se  asi  chudák  ten  pramének 
napracoval,  než  se  dostal  z  tohoto  bludiště  ven,  na  boží  světlo.  Nymfa, 
která  tuto  vodu  nabízí,  je  starý,  učouzený  dědek.  Ovšem,  můžeme  se 
napíti  bez  nabízení,  ale  tu  nemusili  bychom  dávati  zpropitné,  na  které 
dědeček  a  veškeré  jeho  potomstvo  čeká  bezpochyby  dychtivěji  než  my 
na  vyplnění  jeho  přípovědi.  Povídal,  že  když  se  kdo  z  té  vody  napije, 
po  36;)  dní  po  tom  následujících  vyplní  se  mu  každé  přání.  Kdyby  tomu 
opravdu  tak  bylo,  dědeček  sám  už  dávno  tady  by  nestál. 

Giants  Causeway  je  teď  majetkem  dvou  landlordů,  Hughes  Lecky-ho 
a  sira  Francise  Macnaghttjua,  baronneta,  kterým  jest  asi  s  potěšením, 
když  celý    svět    přichází    se    dívat   na   jejich    kamenité    pozemky,    neboť 
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Giants  Causeway  je  přístupný  se  všech  stran,  což  u  pozemků  laudlordň 
irských,  pokud  na  nich  co  viděti  jest,  .nebývá  z  pravidla.  A  jest  majetek 
těchto  dvou  Irčanů  jedním  z  nejpodivnějších  světa  .  .  . 

Z  G'ants  Causeway  má  vésti  do  Portrushe  elektrická  tramway 
8  mil  zdélí,  ale  nevede.  Anebo  snad  měli  tehda  potrhané  dráty,  že  byla 
nahrazena  tramwayí  parní.  Tím  lépe,  neboť  jedeme  tím  pomaleji  a  me- 
lancholicky díváme  se  zpět  na  divoký  břeh,  mizící  v  mlžinách  deště. 

Abychom  z  melancholie  sé  trochu  probrali,  učiníme  zastaveni 
v  Bushmilles.  Vlaky  jezdí  co  hodinu,  tedy  není  to  nesnadno.  Vede  nás 
sem    Old-Bushmilles-Whisky,    kořalka    proslavená   v    celém   Irsku    vůbec 
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a  severovýchodním  zvláště.  Slávu  její  tímto  i  po  Cechách  snažíme  se 
rozšiřovati  a  zatlačiti  jí  všelijaké  koňaky,  ba  i  sýry,  které  někdy  mívají 
účinky  omamující.  Jeden  ze  spolumajetníků  Bushmillské  distillerie,  ka- 
pitán Brady,  náš  dobrý  známý  a  přítel  z  Belfastu,  už  napřed  telegraficky 
zpravil  ředitele  o  našem  příchodu,  tak  že  všecky  kotle,  rourky  a  kádě 
byly  připraveny  k  přívětivému  přijetí.  Telegram  asi  nezněl  dosti  určitě, 
neboť  pan  ředitel,  šarmantní  a  nad  míru  ochotný  pán,  celou  hodinu  mořil 
mne  výklady  o  destillaci,  pokládaje  mne  za  vyrabitele  kořalky.  To  však 
nejsem  .  .  .  Opakovati  tuto  výklady  ty  bohudík  nelze.  Jenom  podotýkám, 
že  odnášel  jsem  si  z  Bushmilles  pěkné  upomínky  na  veliké  to  stavení  a 
podivné  stroje,  pak  lahvičku  whisky  staré  asi  20  let  a  konečně  ještě 
něco.    Melancholie  byla  zažehnána. 

Nevrátila  se  ani,  když  cestou  z  Bushmilles,  kde  trať  vede  po  vysokých 
falaisách,  rozervaných  skalách  přímořských,  už  skoro  v  začínajícím  polo- 
šeru objevily  se  smutné  trosky  zámku  Dunluce.  Kolkolem  křídové,  bílé 
skály  všude  jsou  vyhloubeny  tak,  že  z  dálky  vypadají  jako  veliké  houby 
a  jen  tu  a  tam  na  jich  temeni  úzký,  zelený  povrch.  Tu  a  onde  nesmírné 
balvany  spadlé  dolů  válejí  se  v  moři.  Zkamenělí  Titáni. 

.  .  .  Grandiosně  jako  všecko  tady  kolem,  ale  truchlivě  a  pochmurna 
trčí  na  jednom  z  největších  těch  převálených  skal  ruiny  hradu  Dunluce, 
dívající  se  ještě  přes  kolmé  a  srázné  stěny,  jak  oceán  bije  do  jejich 
skalnatého  podkladu,  vztekle  a  divoce  i  tehda,  když  ua  síru  je  tichý, 
neboť  příboj  jeho  nepozbývá  mohutnosti  ani  když  větru  není,  —  ale 
pořád  bez  výsledku.  Jenom  díry  prohloubily  se  do  křídových  kamenů  ; 
bývaly  snad  opravdu  hradním  vězením,  donjonkeeps,  jak  povídají  si  lidé 
kolem.  Vlny  utvořily  přirozený  most  podehloubivše  skálu,  kterou  nesmírný 
balvan,  vysoký  120  stop,  s  ostatní  pevninou  souvisel,  však  most  úzký, 
že  sotva  jeden  člověk  přejde.  Bůh  ví,  jak  sem  všechno  stavivo  dostali. 
Tak  byl  nedobytný  ten  zámek,  který  sám  pevným  se  nazýval,  neboť 
Dunlios,  jak  staré  listiny  píší,  ve  starém  jazyce  irském  znamená  pevný 
hrad :  dun,  pevný ;  lios  hrad. 

Staré  zdi  a  lomenice  beze  střech  vypadají  smutně,  smutněji  než 
všecky  ruiny  irské  dohromady,  nebo  není  na  nich  toho  zeleného  pláště 
břečťanového,  který  všecky  pobořené  zdi  Erinu,  —  a  těch  je  velmi 
mnoho,  —  činí  i  přes  svůj  temný  ton  tak  půvabnými  a  rozkošnými.  Zde 
holé  stěny  svou  barvou  hnědošedou,  neurčitou  zdají  se  splývati  v  jedno 
se  skalami  a  zvyšují  touto  monotonií  dojem  truchlivá.  Kdyby  samy  o  sobě 
stály  někde    na  pláni  nebo  vysočině  pusté,    vypadaly  by  spíše   jako  po- 
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bořeuá  ves  nebo  samota  bez  kostela,  bez  věže,  a  neobtěžoVali  bjchom 
čtenáře  o  nich  ani  řádkem,  —  ale  položení  jejich  činí  je  tak  tuze  ma- 
lebnými, že  bychom  rozhněvali  sobě  čtoucího,  kdybychom  jej  nepodnitili, 
aby  honem  se  tam  běžel  podívat. 

Zámek  zaujímal  veškeru  hořejší  plochu  skály,  ba  některé  zdi  ještě 
přečnívaly  nad  ní,  a  jedna  světnice  dosud  nalézá  se  přímo  nad  mořem 
jako  obrovský  arkýř.  Zdá  se,  že  Dunluce  Castle  byl  založen  některým 
2  de  Courcy,  ale  je  tomu  už  dávno,  velmi  dávno  ve  středověku,  kdy 
stavitelé  bývali  svědomitější  než  po  objevení  Ameriky ;  neboC  spíše  sesype 
se  kus  zvětralé  skály,  než  něco  z  pevných  ještě  zbytků,  jež  mohla  zni- 
čiti jen  ruka  lidská.  Jeden  z  nejdojemnějších  momentů  rozmanité  historie 
Dunluce  Castlu  je  ten,  že  když  Skot  Sorley-Boy-Mac-Donnell  z  ostrova 
Rathlinu  byl  hostem  Mac-QuiHana  na  Dunluce,  lstivé  zámku  se  zmocnil 
a  nádavkem  dceru  Mac-Quillanovu  sobě  vzal.  Z  majetku  ukradeného 
vyhnal  jej  anglický  lord  sir  John  Perrot  a  ustanovil  tam  jménem  krá- 
lovny Alžběty  správcem  sira  Petra  Careye,  který  si  však  zámek  přivlastnil. 
I  tuto  trest  v  zápětí  přišel  a  posádka  zradila  zámek  ve  prospěch  vy- 
hnaného Mac-Donuella,  jemuž  však  Angličané  vzali  ho  znovu.  Poslední 
slovo  měl  však  přece  Mac-Donnell.  „Znásob  tuto  historii  do  nekonecnii 
a  máš  dějiny  Irska,"   dodává  kronika,  z  níž  toto  opsáno. 

Mac-Donnell  je  praotcem  hrabat  Antriraských,  kteří  dosud  nosí 
v  titulu  predikát  vicomtů  of  Dunluce. 

Déšť  ustal  a  velké  mraky  táhly  z  oceánu  směrem  k  Evropě.  Roz- 
jasnilo se  znenáhla  a  zapadající  slunce,  jen  na  okamžik  mezi  mraky  se 
objevivši,  osvěcovalo  teď  starou  ssutinu  paprsky  vodorovnými.  Tím  ne- 
stalo se  namoklé  zdivo  veselejším,  ba  kontrastem  tohoto  zářivého  jasu 
a  temné  své  barvy  a  ještě  více  vzpomínkami,  jež  vyluzovaly,  stávaly  se 
ještě  smutnějšími.  Tmavá  silhoueta  Dunluce  Castelu  provázela  nás  pořád 
a  pořád  a  zmizela  teprve,  když  sjeli  jsme  k  písčité  pláni  Portrushe . . . 

...  A  potom  přes  Londonderry  a  skrze  hrabství  Tyrone  a  Arraagh 
do  Warreupointu  a  Rostevoru,  odkudž  kolem  Mourne  Mountains  po 
krásném  tom  břehu  západního  Irska,  který  vypadal  jako  líbezný  břeh 
Moldefjordu  v  dalekém  Norsku  a  skoro  jako  italská  Riviera.  Tehda  slunce 
zářilo  pořád  a  celé  dny  a  Irish  Seo  blýštila  se  jako  přenesmírné  kovové 
zrcadlo,  jako  nekonečná  mísa  roztaveného  stříbra.  A  my  pořád  po  jeho 
břehu  ve  dlouhých  stinných  alejích  . .  . 

K  hodině  dvanácté  jedné  z  následujících  nocí  všecky  villy  a  cottage 
Greenislandu  již  spaly  a  také  Andrew-Cottage  v  to  zahrnujeme.  Sáhnu 
na  umluvené  místo  —  domovní  klíč  byl  opravdu  tam.  Ó  sladká  Mrs. 
Barry,  —  která  pak  žena  tohle  by  mi  udělala!  Vlastní  dojista  ne.  V  odměnu 
svlékám  uprášené  boty  již  venku,  skoro  na  ulici  a  tiše,  abych  nerušil 
zlaté  přástvo  jejích  starých  snů,  plížím  se  jako  měsíčný  paprsek  nahoru 
do  pokojíku  .  .  . 

A  což  učenec  Weckerlein,  ztratil  se  snad?  Ach,  neztratil,  neztratil; 
takový  professor  není  žádná  čamrda,  aby  zmizel  beze  stopy  a  zanikl 
jako  ve  větru  kouř.  V  Portrushi  tiskli  jsme  si  ruce  a  na  jihu  zeleného 
Erinu  shledali  jsme  se  opět .  .  . 
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salonku,  jejž  plynové  světlo  ozařovalo  se  stropu  a 
jejž  odděloval  jen  jediný  pokojík  od  světnice  nemoc- 
ného, bylo  shromážděno  deset  až  dvanáct  osob,  z  nichž 
někteří  seděli,  jiní  stáli,  jiní  opírali  se  o  podušku  na 
otevřeném  okně,  aby  do  sebe  vdychali  trochu  svěžího 
vzduchu.  Na  stole,  uprostřed  několika  alb  s  podobi- 
znami, dárky  a  drobnostmi  stála  veliká  nádoba  s  něko- 
lika sklenicemi  vody,  vedle  toho  menší  s  tuctem  sklínek  na  likéry  a  lahvička 
jemného  koňaku  ;  konečně  nádobka  plná  kusů  ledn  s  křištálovou  lžičkou. 

Chvílemi  zahnul  ten  neb  onen  mlčky  do  dveří  v  levo,  postál  tam 
několik  okamžiků  a  vrátil  se  opět  do  salonku  se  zasmušilou  tváří. 

„Nic  nového?"  zněly  pak  otázky  se  všech  stran. 

„Nic  .  .  .  Pořád  ještě  v  tom  stavu  .  .  .  Spíše  ještě  nepokojnější." 

Z  desíti  nebo  dvanácti  těch  osob  bylo  tu  šest  jen  několik  hodin, 
ježto  přispíšili  na  telegrafické  zavolání.  Byli  to  nejbližší  přátelé,  nepo- 
chybní dědicové  cavaliera  Achilla,  z  nichž  ani  jeden  nebydlil  v  Benátkách. 

Jediná  sestra  jeho,  která  zůstala  na  živu,  baronka  Rudeniová, 
zdržovala  se  obyčejně  ve  Florencii,  ale  zpráva  zastihla  ji  v  Livorně,  kde 
byla  v  lázních,  odkud  sedla  se  svým  mužem  baronem  Jamesem  a  psíkem 
Darlingem  na  první  vlak  do  horní  Itálie  ;  Minucciovi  přijeli  z  Turina, 
Quagliovi  z  Milána.  Minucciovi,  otec  a  syn,  byli,  stejně  jako  Quagliovi, 
švakr  a  synovec  cavaliera  Achilla. 

Všichni,  jak  patrno,  odpověděli  na  zavolanou  s  podivuhodnou 
rychlostí.  A  opravdu,  obsah  zprávy  zaslané  od  bratrance  Raimonda  na 
radu  lékařovu  nepřipouštěl  pochybností:  „Náš  Achille  raněn 
mrtvicí.  Největší   obavy.  Žádoucna  vaše  přítomnost." 

Byla  to  rána  z  jasného  nebe.  Kdo  by  si  byl  pomyslil,  že  cavaliere 
Achille  zemře  mrtvicí  ve  čtyřiceti  letech? 

Mezi  cavalierem  a  jeho  příbuznými  nebylo  nikdy  veliké  důvěrnosti. 
Míjely  měsíce,  přešel  celý  rok,  aniž  se  viděli,  protože  jich  on  nevy- 
hledával a  raději  cestoval  cizinou,  oni  pak  přicházeli  zřídka  do  Benátek. 
Jednou,  po  několika  ztrátách  barona  Jamese  na  burse,  psala  baronka, 
jeho  žena,  bratrovi,  prozrazujíc  mu  úmysl,  usaditi  se  opět  v  otčině, 
u  něho,  aby  nebyl  tak  sám.  Ale  cavaliere  jí  rozmluvil  tento  úmysl.  Aby 
jen  si  prý  vzpomněla,  že  jí  benátský  scirocco  nedělá  dobře,  o  něho  pak 
aby  se  nestarala,  samota  ho  neděsí.  S  Minucciovými  a  Quagliovými  byly 
styky  ještě  chladnější.  Synovci  sice  nezapomínali  psáti  strýci  polinutlivý 
list  na  počátku  roku,  cavaliere  však,  který  nemiloval  příliš  listový  sloh, 
odpovídal  k  nim  několika  málo  řádky,  které  počínaly  nezměnitelně  vždy : 
„Drahý  synovce!  Tvůj  list  byl  mi  velmi  milý,  atd.  atd." 
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II. 

Snadno  lze  pochopiti,  že  milující  ti  příbuzní,  sotva  že  přijeli,  za- 
hrnuli otázkami  bratrance  Raimonda.  Ale  i  pak  musil  opakovati  každou 
chvíli,  a  třeba  po  sté,  tytéž  okolnosti. 

„Bylo  mu  dobře,  zcela  dobře.  Předevčírem  byli  jsme  spolu  na 
procházce  půl  hodiny.    A  včera  ráno  snídal  s  výtečnou  chutí." 

„A  vy  jste  tu  nebyl?"  ptal  se  Annibale  Minucci,  švakr  cavalierův. 

„Ne  .  .  .  Byla  to  pouhá  náhoda,  že  jsem  byl  na  blízku,  když  běžel 
sluha  Battista  k  lékaři." 

„A  pak  jste  přisel  ihned?" 

„To  si  myslím  .  .  .  Ubohé  ženské  nevěděly  kudy  kam." 

„Jaké  ženské?"  ptala  se  přísně  baronka  Rudeniová,  zmítajíc  sebou 
v  lenošce. 

„Obě  domácí  ženy,  kuchařka  a  služka." 

„A  poznal  vás?"  pokračoval  Minucci. 

„Bez  pochyby  .  .  .  Poznává  i  teď  .  .  .  Nepozbyl  vědomí  ...  ale 
nemůže  mluviti  .  .  .  nemůže  pohnouti  než  pravým  ramenem." 

„Ach!"  povzdychla  baronka.  A  po  tomto  pathetickém  výkřiku  ná- 
sledoval výkřik  hněvivý,  provázený  suchým  zvukem  pohlavku :  „Proklaté 
zvíře ! " 

Darling,  skrčená  pod  stolkem,  přiblížila  se  k  ní  vyjíc,  ježto  snad 
myslila,  že  někdo  ublížil  její  paní.  Ale  baronka  uhodila  sama  sebe, 
chtějíc  zabíti  komára. 

„Drahá  Eleonoro,"  pravil  hlasem  něžným  starý  šedesátiletý  na- 
barvený a  napomádovaný  zbožňovatel  žen  Ippolito  Meroni,  „dáte-li 
každému    komáru,    který  kolem    vás    prolítne,   pohlavek,    budete    hezky 


svěží." 


Meroni  mluvil  rád  tonem  důvěrným  se  ženami,  jimž  se  druhdy 
koříval.  A  říkalo  se,  že  baronka  Rudeniová  bývala  z  jeho  lásek. 

„Odvykla  jsem  té  chamradi,  co  jsem  z  Benátek,"  odpověděla  baronka. 
„Tiše,  Darling!" 

„Což  není  v  Livorně  komárů?" 

„Kde  pak!" 

IppoUto  Meroni  chopil  se  příležitosti,  aby  v  ní  vzbudil  vzpomínku 
na  minulost.  A  stajiv  hlas  pravil:   „Pamatujete  se  na  Ardenzu  v  1860?" 

Baronka  svraštila  obočí.   „Jaké  1860?  Já  tam  nebyla  ..." 

„Bylo  to  tedy  1865." 

„Nebyla  jsem  v  Ardenze  před  1870,"  odvětila  pohrdlivě  baronka 
Eleonora,  a  zdvihnuvši  se,  obrátila  se  zády  k  sestárlému  svému  zbožĎo- 
vateli. 

Kolik  let  je  baronce  Rudeniové,  nedalo  se  určitě  pověděti;  vsak 
jisto  je,  že  převyšovala  o  deset  let  bratra  Achilla,  který  byl  z  rodiny 
nejmladší.  Nebyla  ošklivá  ...  ani  neúprosná  .  .  .  říkalo  se ;  ale,  protože 
ji  muži  zanedbávali,  stala  se  neobyčejně  přísnou. 

„Líbí  se  ti  teta?"   zašeptal  mladší  Minucci  do  ucha  bratrancova. 

„Nechtěl  bych  ji  viděti  v  nedbalkách,"  odvětil  malý  hrabě  Quaglia. 
—  Druhý  dal  se  do  smíchu.   „Ta  by  vypadala!" 
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Ippolito  Meroni,  opuštěný  baronkou,  přistoupil  k  baronovi,  který 
četl  noviny. 

„Co  si  myslíte  o  tom  Battenbergovi?" 

„Já  bych  se  byl  buď  do  Sofie  nevrátil,  anebo  bych  tam  byl  zůstal 
stůj  co  stůj." 

„To  se  lehko  řekne  .  .  .  Ale  s  Ruskem  ..." 

„Kdo  se  neodváží,  nemá." 

„Carův  telegram  je  trochu  násilný." 

„Nemluvte  mi  o  tom,  drahý  Meroni,  nemluvte  mi  o  tom.  A  Evropa 
to  trpí!  A  my  to  trpíme!  Jsme  liberaly  nebo  nejsme?" 

Pohled  ženin  zpravil  barona,  že  tu  není  zrovna  místo  pro  rozho- 
dováni o  podobném  předměte.  Baronka  přidala  se  k  četnému  kroužku 
u  okna.  Stáli  tam  Annibale  Minucci,  hrabě  Ercole  Quaglia,  advokát 
Rizzoli  a  ten  onen  přítel  rodiny.  Mluvilo  se  jen  tak,  akademicky,  jak 
vysoko  se  asi  páČí  jmění  cavaliera  Achilla. 

„Otec  zanechal  všecko  v  jeho  moci,"  podotkl  Quaglia. 

„Pravda.  Pak  dědil  ještě  po  strýci  v  Londýně,"  dodal  Minucci. 

„Pak  akcie  Suezského  průplavu,  jež  zakoupil  po  350  francích  a  které 
prodal  po  tisíci." 

Výpočet  byl  přerušen  příchodem  lékařovým. 

III. 

Doktor  Gelsi,  člověk  zralý,  poněkud  shrbený,  pleti  nažloutlé,  šedivý, 
krátkozraký,  pozdravil  v  právo,  pozdravil  v  levo:  „dobrý  večer,  dobrý 
večer,"  prohodil  letmo  otázku,  je-li  něco  nového  od  poslední  jeho 
návštěvy  a  zamířil  za  Raimondim  ke  světnici  cavaliera  Achilla.  Za  nim 
šla  baronka  Eleonora,  která  byla  nakázala  svému  muži,  aby  držel  Dar- 
lingu,  protože  se  nesměly  opakovati  nepříjemné  výjevy  mezi  ní  a  do- 
mácím psíkem  Bibim.  A  opravdu,  když  chtěla  Darling  provázeti  baronku 
do  bratrovy  světnice,  Bibi,  žárlivá  na  svá  práva,  vyskočila  s  vycenenými 
zuby  ze  své  skrýše  pod  ložem  pánovým  a  byla  by  se  na  ni  vrhla,  kdyby 
jí  byli  přítomní  v  tom  rychle  nezabránili. 

S  hlavou  nehybnou,  ponořenou  do  podušek,  s  proužkem  ledu  na 
čele,  ležel  cavalier  Achille  téměř  bez  moci  na  svém  loži,  maje  jediný 
zbytek  života  ve  svém  pravém  rameni,  které  chtělo  mermomocí  z  pod 
pokrývek,  a  v  očích,  které  točily  se  zvolna  v  dutinách.  U  jeho  hlavy 
bděly  bedlivě  služka,  ošetřovatel  z  nemocnice  a  třetí  osoba  nějaká,  mladá, 
krásná  dívka,  oblečená  slušně,  jejíž  úzkostlivý,  pečlivý  pohled  neodvrátil 
se  ani  na  okamžik  od  nemocného. 

Doktor  dotazoval  se  ošetřovatele,  otazoval  se  služky,  ale  ti,  odpo- 
vídajíce, obraceli  se  k  oné  třetí  osobě:  „Viďte,  paní  Giuseppino?" 
—  A  tu  Gelsi,  nedbaje  pohledů  barončiných,  řídil  své  otázky  raději 
hned  na  paní  Giuseppinu.  A  ta  odpovídala  mu  hlasem  příjemným, 
jedním  z  těch  hlasů,  které  se  odporučují,  odpovídala  jasně  a  určitě; 
ani  slova  více,  ani  slova  méně  než  potřebí.  —  „Rozumím,  rozumím," 
říkal  lékař.  Pak  se  sklonil  nad  nemocného :  „Pane  Achille,  jak  je  vám, 
jak  se  daří?"  —  Cavaliere  pohnul  namáhavě    hlavou.  —  nAh,"  pokra- 
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čoval  Gelsi,  jakoby  sám  s  sebou  mluvil,  „hnul  sebou,  ukázal,  že  slyší!" 
—  „Oh,**  povzdychla  Giuseppina,  „slyší  zcela  dobře  . .  .  kdyby  jen  mohl 
mluviti !  .  .  . " 

Baronka  Eleonora  přistoupila  k  loži  se  strany  opačné  k  té,  kde 
byla  Giuseppina.  —  „Achille!  Achille!  .  .  .  Poznal  jsi  mě?  Já  jsem  to, 
Eleonora  .  .  .  Eleonora  . .  .  Chceš,  abych  tu  byla  s  tebou  já?"  —  A  toto 
důrazné  j  á  prozrazovalo  vnitřní  myšlénku  barončinu.  Nabízela  se,  že  bude 
bdíti  nějakou  hodinu,  domnívajíc  se,  že  se  druhá  neodváží  zůstati  s  ní, 
nebo  že  ji  aspoň  nějak  odstraní.  Ale  nemocný  odvrátil  oči  od  sestry 
a  upřel  je  na  Giuseppinu,  která  se  třásla  jako  list  a  vztáhl  k  ní  rámo 
nezasažené  ochromením.  Dívka  chopila  se  jeho  ruky  a  stiskla  ji  ve  své. 
Gelsi  zakročil  .  .  .  „Paní  baronko,  uvidíme  zítra  .  .  .  Pro  dnešní  noc 
bude  lépe,  nebudou-li  ve  světnici  osoby  nové." 

„Ale  já  .  .  ." 

„Máte  pravdu  .  .  .  Zmýlil  jsem  se,  řekl-li  jsem  osoby  neznámé. 
Chtěl  jsem  říci  osoby,  kterých  pan  Achille  nějaký  čas  neviděl .  . . 
Ostatní  mohou,  chtějí-li,  bdíti  v  sousedním  pokoji  .  .  .  střídavě  .  .  .  Vy, 
paní  baronkOj  měla  byste  si  raději  odpočinouti  ,  .  .  Jste  asi  unavena 
cestou  .  .  .  Ostatně  v  případě  potřeby  vás  zavolají ...  A  jak  pak  tu  je 
roztříděna  noční  služba?" 

Tato  poslední  otázka  byla  obrácena  na  služku  Lindu. 

„O  půldvanácté,"  odpověděla  Linda,  „vymění  Battista  a  kuchařka 
ošetřovatele  a  mě." 

„Já  zůstanu,"   dodala  prostě  Giuseppina. 

Po  několika  jiných  nařízeních  a  poučeních  doktor  odešel.  —  „Ne- 
zhoršilo se  nic,"  pravil  příbuzným  a  přátelům  .  .  .  „Jako  dříve  .  .  . 
Ale  stav  je  pořád  povážlivý,  velmi  povážlivý.  Ale  dosti,  zítra  ráno  jsem 
tu  o  šesti.  Dobrou  noc,  dobrou  noc." 

Baronka  vyprovodila  ho  ze  salonku.  —  „Dáte  mi  za  pravdu,  doktore, 
že  přítomnost  oné  ženské  je  pravým  pohoršením  .  .  .  Ujištuju  vás,  že, 
kdybych  se  byla  čeho  podobného  nadálá,  nebyla  bych  přišla  .  .  .  Býti 
takhle  uvítána!  Můj  bratr  chce  mi  totiž  ve  svém  stavu  dáti  na  srozuměnou, 
že  ho  má  přítomnost  mrzí  ..." 

„Nemyslete  tak,  nemyslete  tak,"  přerušil  ji  lékař.  „Dovedu  si  vy- 
světliti duševní  stav  cavaliera  Achilla.  Nemocní,  buď  si  stav  jejich  sebe 
povážlivější,  nezastaví  se,  snad  následkem  sesláblosti  svých  schopností, 
při  myšlénce  na  smrt,  pokud  nějaká  náhoda  neučiní  na  ně  dojem  náhlého 
zjevení  .  .  .  Cavaliere  pochopil  nebezpečenství,  jakmile  spatřil  kolem  sebe 
příbuzné,  kterých  nevídává,  jakmile  zahlédl  vás,  která  jste  nebyla  už 
hezky  dávno  v  Benátkách  ...  A  myšlénka,  býti  na  blízku  velikému 
kroku,  rozčilí  i  hrdiny  ..." 

Učený  rozhovor  doktora  Gelsia  lůnoho  baronku  nepřesvědčil. 

„Ne,  ne,"  pravila,  „podobá  se  více,  že  se  mu  z  obou  dvou  více 
líbí  jeho  milá." 

Gelsi  měl  na  spěch.  —  „Drahá  baronko,"  dodal,  „v  životě  třeba 
se  ozbrojovati  trpělivostí.  A  se  starými,  dětmi  a  nemocnými  není  žádného 
rozumování.  Ostatně,  ta  ženská  je  ošetřovatelkou  drahocennou.  Chtěl 
bych  míti  takových  v  nemocnici  více." 
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IV. 

Rudeniovi,  Quagliovi  a  Minucciovi  byli,  více  méně  dobře,  ubytováni 
v  domě.  Ostatní  poroučeli  se  o  jedenácté.  Ale  baronka  Eleonora  po- 
prosila bratrance  Raimondia  a  advokáta  Rizzolia,  aby  se  ještě  chvíli 
zdrželi.  Pak  propustila  muže,  kterému  se  nezdálo  správným,  odebrati  se 
do  svého  pokojíka  s  novinami,  a  poradila  synovcňm  Quagliovým  a  Minuc- 
ciovým,  aby  si  na  několik  hodin  ulehli.  Zůstanou-li  všichni  zároveň 
vzhůru,  nebude  pak  se  moci  nikdo  v  příhodné  chvíli  udržeti  na  nohou. 
Konečně  pravila  k  oběma  švakrům :  „Vy  dva  zde*  laskavě  zůstanete. 
Musíme  se  dohovořiti." 

Stalo  se,  jak  chtěla.    A  tu  se   pustila   nejprve    do  Raimonda.    Jak 
jen  mohl  být  ták  lehkomyslný !  Bydlil  v  Benátkách,  stýkal  se  s  Achillem . . . 
Měl  věděti,  měl  je  zpraviti. 
Raimondi  se  rozmrzel. 

„Co  pak  měl  věděti?  O  čem  ji  měl  zpraviti?" 
„Pěkně!  Věděti  o  tom  milkování  .  .  .  Zpraviti  nás  příbuzné." 
„Ale  odpusťte,  Eleonoro.  Co  vás  to  napadá?  Sotva  sám  jsem  věděl, 
že  má  nějaký  milostný  poměr!    Člověk  svobodný,    bohatý,    bez   závazků 
jako  on  .  .  .  Snad  jsem  měl  o  té  věci  poslati  okružník?" 

„Lépe  tedy,  abychom  o  ničem  nevěděli,  lépe,  když  místo,  které 
bychom  měli  zastávati  my,  my  z  rodiny,  bude  zabráno  cizinkou?  Co  se 
mne  týče,  pověděla  jsem  o  tom  už  doktoru  Gelsiovi :  kdybych  byla  tušila, 
že  tu  je  domácí  paní,  byla  bych  zůstala  v  Livorně  při  vsí  své  lásce  ku 
bratrovi. " 

„Nepřehánějme,"  vložil  se  do  řeči  hrabě  Quaglia,  který  byl  muž 
mírný.  — 

„Ale  jaká  domácí  paní?"  prohodil  živě  Raimondi.  „Vždyť  Qiusep- 
pina  nikdy  nevkročila  nohou  do  domu.  Přišla  včera  ...  a  kdo  mohl  jí 
vtom  brániti?  Bylo  jisto,  že  by  ji  byl  Achille  zavolal,  kdyby  byl  býval 
s  to,  aby  mluvil  a  psal ...  a  nemám  mu  to  za  zlé,  když  vidím,  jak  se 
on  dívka  stará  ...  Od  včerejška  nehnula  se  ve  dne  v  noci  ani  na  oka- 
mžik od  lůžka . .  .    Ani  ji  nechápu,  jak   to  vydrží .  .  .    Nejí,  nespí  ..." 

Baronka  se  ušklíbla :  „Věříte  v  zázraky.  Věříte  také  v  nezištnost 
Giuseppininu." 

„Jisto,  že  stane-li  se  neštěstí,  ztratí  vše,"   podotkl  Minucci. 

„Jaká  naivnost!*'  zvolala  baronka  Eleonora.  „To  nejsou  ženské,  aby 
se  daly  něčím  překvapiti  .  . .  Pro  ně  je  láska  tržištěm  ...  Co  se  dostane, 
tolik  se  dá  .  .  .  Ale  dárky  musí  míti  zabezpečeny.  Podívejte  se,  po- 
žádala-li  jsem  advokáta  Rizzolia,  aby  zůstal  ..." 

Opravdu,  Rizzoli  posud  nevěděl,  proč  se  má  účastniti  tohoto  roz- 
hovoru. — 

„Požádala-li  jsem  vás,  abyste  zůstal,"  pokračovala  baronka,  „stalo 
se  proto,  že  jste  nejen  přítel  rodiny,  ale  i  znamenitý  právník  a  můžete 
nám  poraditi." 

„Blahoslavené  ženy!"  pomyslil  si  Rizzoli.  „Nevědí  ještě,  že  se 
porady  advokátů  udílejí  v  jejich  pracovně."  Ale  omezil  se  na  tichý 
úklon  hlavy. 


i.  ' 
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í  „Vsadila  bych  se,  kdo  ví  oč,  že  tu  v  tom  něco  vězí,"  pokračovala 

tajuplně  baronka  Eleonora.  „Padne-li  muž  do  sítí  úkladnice,  vidí  jen 
jejíma  očima,  je  hotov  zapomenouti  pro  ni  na  bratry,  sestry,  synovce, 
a  kdyby  je  mel  i  na  rodiče  a  děti  . .  .  Krátce,  nemám  nejmenší  pochyb- 
nosti, že  paní  Giuseppiua  vymohla  na  Achillovi  závěť  ve  svůj  prospěch." 

Quaglia  a  Minucci,  kteří  posud  se  nerozčilovali  příliš  rozumy  šva- 
krové,  zvolali  souhlasně:    „Je-li  možná?" 

Bratranec  Raimondi  odpíral:  „Ani  mi  nenapadne,  Giuseppina  je 
chudák  neschopný  lsti ...  A  Achillovi  ani  z  daleka  nenapadlo,  že  by 
umřel  ve  čtyřiceti  letech  ..." 

„Vy,  Raimondi,  jste  člověk  předpotopní,"  přerušila  ho  baronka 
a  pokračovala  s  tváří  zdrcenou:  „Nerada,  bůh  ví,  že  nerada,  dotýkám 
se  té  věci  ...  a  dopřej  Bůh  mému  bratrovi  ještě  sto  let  .  .  .  mně  se 
hnusí  každá  ziskuchtivost  a  ostatně  co  se  mne  týče  .  .  .,  nemám  dětí  .  .  . 
a  můžete  býti  přesvědčeni,  že  mluvím-li,  mluvím  spíše  za  vás,"  —  toto 
prohlášení  patřilo  oběma  švakrům,  —  „ale  křivda  mě  uráží,  a  křivda 
juž  tolikráte  v  naší  rodině  spáchána  .  .  .  chudák  otec  vším  zahrnul 
Achilla ! .  .  .  Ale  dosti,  byl  jediný  hoch  ...  To  je  tedy  vše,  co  jsem  na 
vás  chtěla,  Rizzoli.  Nestane  se  tak,  ale  dejme  tomu,  že  by  se  stala 
opět  nová  křivda,  že  by  nejbližší  příbuzní  byli  leckomus  obětováni  .  .  . 
není  snad  zákona,  který  by  nám  podával  prostředek  k  obraně?" 

„Poslyšte,  paní  baronko,"  odpověděl  advokát,  „ježto  cavalier  Achille 
nezanechal  by  ani  potomků,  ani  ženy,  mohl  by  dle  své  vůle  naložiti 
s  celým  svým  majetkem." 

„S  celým?" 

„Ano;  zákon  je  jasný  .  .  .  Právo  nedotknutelné  měli  by  jen  pří- 
buzní ve  stoupající  linii,  potomci  a  žena  vdova  .  .  .  Ovšem  závět,  o  níž 
by  se  dalo  dokázati,  že  byla  vymámena  lstí  nebo  násilím,  byla  by  zru- 
šena .  .  .  Ale  zbytečně  mluvíme,  nemůžeme  tu  mluviti  o  něčem  jen  tak, 
nazdařbůh,  a  priori  .  .  .  Třeba  míti  před  sebou  určitý  případ  . .  .  Ostatně," 
dodal  Rizzoli,  dívaje  se  na  hodinky  na  stole,  ukazující  tři  čtvrti  na 
dvanáct,  „myslím  i  já,  jako  Raimondi,  že  cavaliere  Achille  posud  nic 
neustanovil.  Pokud  mi  známo,  není  posud  závěti  notářské  .  .  .  Leda  že 
by  v  některé  příhradě  byla  vlastnoruční  závěť,  ale  nemyslím  ..." 

Potom  se  advokát  poroučel.  Má  prý  ráno  nějakou  při  a  chce  si 
prohlednouti  některé  listiny.  Raimondi  provodil. ho  ven. 

„Na  mou  čest,"  pravil,  sotva  že  sešel  se  schodů,  „chvílemi  byl 
bych  svou  setřeni ci  baronku  už  zpohlavkoval .  .  .  Jaký  to  cynismus !  .  .  . 
Její  bratr  ještě  neumřel,  a  ona  sebrala  již  klíče  od  skříní  .  .  .  viděl  jsem 
to,  byl  jsem  při  tom  ...  a  celá  se  třese  o  svůj  díl  dědictví.  A  to  sva- 
touškování ...  u  ní!  ...  S  její  minulostí!  ...  A  ona  podivná  domýšli- 
vost, abych  jí  podával  zprávy  o  milůstkách  Achillových !  Za  koho  mě 
má?  Jsem  snad  její  námezdník?  Pravda,  byl  jsem  vždy  až  příliš  úslužný 
k  těmto  svým  panským  příbuzným  . .  .  Ale  ať  se  nepřepočítají  ...  A  co 
je  mi  po  jejich  starostech  o  dědictví?  Ať  se  najde  závěť,  anebo  nenajde, 
já  nečekám  ani  centesimu.  Proč  me  tedy  týrají?  Lituju,  že  jsem  poslal 
telegramy,  které  pohnuly  rojem  těch  havranů." 
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„Eh,  můj  milý,"  podotkl  Rizzoli  se  sardonickým  úsměvem,  „jedná-li 
se  o  zisk,  jsou  všichni  lidé  celkem  stejní  ...  I  ty .  .  ." 

„Prosím  tě  .  .  ." 

„Pověz  mi,  neoželel-li  bys  brzo  ztrátu  bratrance  Achilla,  jakkoli 
ho  máš  rád,  kdyby  ti  odkázal  sto  tisíc  lir?" 

„Nepolepšitelný  pochybovači!"  zabručel  Raimondi. 


V, 

Bylo  pět  hodin  z  rána.  Oba  plameny  plynového  světla  v  salonku 
byly  zmenšeny.  V  pokoji  mezi  salonem  a  světnicí  nemocného  hořela 
svíčka.  Ve  čtyry  baronka  Eleonora,  hrabě  Quaglia  a  Annibale  Minucci 
šli  spát;  od  té  doby  bděli  Minucci  a  Quaglia  mladší.  Bděli  jen  tak,  ale 
vlastně  usnuli  oba  dva,  jeden  v  lenošce  v  saloně,  druhý  na  pohovce  ve 
vedlejším  pokoji.  Zbudivše  se  oba  současně  úderem  páté,  potkali  se  oba 
bratranci  zívajíce,  s  unavenou  tváří  osob,  které  jen  nerady  vykonávají 
nemilou  službu. 

„Kdyby  teta  Eleonora  věděla,  že  jsme  dřímali,  zasedla  by  nad 
námi  k  radě  válečné,"  prohodil  hrabě  Quaglia. 

Minucci  pokrčil  ramenoma.  „S  ní  nic  není  .  .  .  Teta  Eleonora  je 
blouznilka.  Kdybychom  měli  dbáti  na  ni,  musili  bychom  jen  otevírati 
skříně,  prohlížeti  papíry,  a  kdo  ví  co  ještě  .  .  .  Div,  že  člověk  není 
napaden  v  pokoji  ..." 

•  Hlouposti!  Počkej,  viděl  jsi  tu  hroznou  Giuseppinu?" 

„Zrovna  jako  ty.  Z  dálky,  s  prahu,  —  přiznávám  se,  že  se  mi 
zrovna  nechce  do  světnice.  Včera  jsem  tam  jen  vkročil,  a  tu  —  možná, 
že  tomu  nebylo  tak,  ale  zdálo  se  mi,  že  na  mne  divně  pohlíží  strýc 
Achille." 

„Ani  já  nechodím  rád  do  světnice,"  dodal  Quaglia.  „Ale  ženská 
je,  poslouchej,  hezká." 

v 

„I  mně  se  zdálo.  Šelma  strýček  !  Ale  teď  je  i  s  ním  chudákem 
smutně  .  .  .  Vydrží-li  to  nejvýše  několik  měsíců  ..." 

„Nezdá  se  .  . .  A  ani  mu  toho  nepřeju." 

Tou  chvílí  Battista,  sluha,  který  do  té  doby  bděl  u  svého  pána, 
přišel  do  salonu,  kde  byli  oba  mladíci. 

„Jak  je?"  ptaU  se  ho. 

Battista  potřásl  hlavou:  „Zle  ...  Od  půlnoci  dále  byl  samý  ne- 
pokoj! A  nerozumíme  mu,  co  chce  ...  Je  to  obtíž  ..." 

Byl  světlý  den,  a  Battista  otevřel  záslony  a  shasil  světla.  Pak  pra- 
vil úřadně:   „Za  pět  minut  přinesu  kávu." 

A  vyšel  utajuje  s  jemnou,  diplomatickou  dovedností  mrzutost,  kterou 
mu  v  podobném  okamžiku  působila  přítomnost  šesti  hostů  v  domě. 

Oba  mladíci  opřeli  se  o  okno.  Nebyli  se  viděli  od  velikého  karnevalu 
v  Miláně,    který    byl  Minucci    ztrávil   u  svých    příbuzných    Quagliových,    , 
octnuvše  se  pak  teď  pospolu  tak  neočekávaně,    vyvolávali  vzpomínky  na 
ony  veselé  dni.    „Pamatuješ  se    na  poslední    maškarní   ples    ve  Scale?" 
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—  „A  Da  hody  ve  výtečné  společnosti  Rebecchina?"  —  „Počkej,  vídáš 
často  Vittorii?**  —  „Není  juž  v  Miláně  ...  Šla  za  Angiolettim,  který  teď 
leží  v  Neapoli." 

Battista  objevil  se  s  kávou. 

VI. 

Měl  pravdu.  Od  půlnoci,  ba  juž  před  půlnocí  zmocnil  se  cavaliera 
Achilla  zvláštní  nepokoj.  Pohyboval  bez  ustání  rtoma,  pronášeje  jen  ne- 
článkované  zvuky,  pohyboval  šíleně  ramenem,  upíral  oči  na  Giuseppinu 
se  zvláštním  prosebným  pohledem,  jakoby  jí  chtěl  říci:   „Hádej!" 

Ubohá  Giuseppina!  Co  by  byla  neudělala,  aby  to  uhádla!  Upravo- 
vala mu  podušky  pod  hlavou,  podávala  mu  píti  a  k  jeho  němým  pros- 
bám odpovídala  novými  otázkami:  „Chceš  tohle?  Chceš  tamto?" — Ne, 
nepodařilo  se  jí  uhodnouti.  Chvílemi  zapomínala  všech  ohledů  na  lidi, 
nedbala  kuchařky  a  Battisty,  kteří  tu  byli  s  ní,  tykala  mu  a  nezvala 
ho  již  panem  Achillem,  ale  zvala  ho  Achillem,  jak  si  toho  od  ní 
prával.  —  „Achille,  pověz,  co  chceš,  pověz  své  Giuseppině." 

A  při  pohledu  na  jeho  stav  plnily  se  jí  oči  slzami,  ale  zdržovala 
je,  hleděla  usmáti  se  nan,  vypadati  vesele,  plna  naděje  a  důvěry. 

Tři  léta  byla  jeho,  ale  milovati  počala  ho  teprve  po  nějaké  době. 
Nejprve  poddala  se  mu,  jako  se  poddává  chudé  děvče,  které  vyrostlo 
v  ovzduší  ne  příliš  přísném,  člověku  bohatému,  který  ji  zajistí  klid, 
spokojenost  a  podává  jí  prostředky,  aby  podporovala  rodinu.  Zamilovala 
si  ho  později,  když  viděla,  že  s  ní  nezachází  pohrdlivě,  jako  činívají  muži 
8  nástrojem  svých  rozkoší.  Milovala  ho  beze  všeho  myšlení  na  sňatek, 
těšila  se  z  přítomnosti,  jež  ji  podávala  více,  než  si  zasloužila,  hledíc 
8  hrdostí  a  svou  veškerou  důstojností  vyplniti  každé  jeho  přání,  ozářiti 
mu  úsměvem  svým  život.  A  také  on  si  ji  pomalu  oblíbil  horoucno.  Z  po- 
čátku byla  pro  něho  jen  kratochvílí  a  ničím  více,  pak  poznal,  že  se  ne- 
podobá tolika  jiným ;  pocítil,  on  neželící  starý  mládenec,  že  tato  žena, 
plná  odříkání  a  něžnosti,  vyplňuje  prázdno  v  jeho  živobytí,  že  ho  za- 
chraňuje před  všedními  poměry,  aniž  mu  ukládá  nesnesitelné  podle  jeho 
mínění  jho  manželství.  Zřídil  jí  malé  obydlí  o  několika  málo  pokojích, 
a  ztrávil  s  ní  denně  několik  hodin  v  klidném  útulku,  v  němž  ona,  děvče 
z  lidu,  rozšiřovala  přirozenou  eleganci  a  vrozenou  ušlechtilost. 

Jsa  povahou  misantropem,  jehož  omrzeli  příbuzní,  beze  všech  vášní 
literárních,  vědeckých  a  politických,  třeba  že  ne  nevědomec  a  slaboch, 
stýkal  se  cavaliere  Achille  jen  s  Giuseppinou  a  několika  málo  přátely. 
Ale  ani  s  těmi  nerozhovořoval  se  o  své  lásce,  a  protože  Giuseppina 
jednala  podobně,  lze  pochopiti,  že  tento  poměr  byl  zahalen  v  diskrétní 
jakýsi  stín. 

Ale  buď  jak  buď,  v  této  poslední  chvíli  bylo  jedno  jisto :  osoba, 
kterou  cavaliere  Achille  nejneraději  zanechával  na  zemi,  byla  Giuseppina ; 
a  Giuseppina  cítila  ze  všech  nejtrpčeji  bolest  nad  jeho  smrtí. 
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VII. 

„Dobrý  den,  dobrý  den,"  pravil  doktor  Gelsi,  vstupuje  do  světnice, 
s  obvyklým  svým  pohybem  hlavy.  Dal  si  Giuseppinou  podati  podrobnou 
zprávu  z  noci,  přikázal  odestříti  více  záclony,  aby  mel  více  světla  a  pak 
dal  se  do  podrobného  zkoumání  nemocného,  jehož  neobyčejné  čivní  roz- 
čilení ho  hned  zarazilo.  —  „Bude  to  něco  zvláštního,"   myslil  si. 

„Kdybyste  uhodl  to,  čeho  si  přeje,"  zavzdychla  Giuseppina,  zdrcena 
tolika  marnými  pokusy. 

Doktor  pokusil  se  o  to  několikráte,  ale  pak  pokrčil  ramenoma  na 
znamení,  že  se  vzdává.  —  „Napíšu  tišící  recept." 

A  zamířil  ke  stolku.  —  Ale  Giuseppina  ho  zadržela,  zavolavši  ho 
dušeným  hlasem:  „Doktore,  doktore!"  —  „Co  jest?"  —  „Podívejte  se." 

Oči  nemocného  rozšířily  se  v  zorničkách,  ráme  jeho  pohybovalo  se 
rychle  od  pravé  strany  k  levé,  od  levé  ku  pravé-  —  Lékař  učinil 
otazný  posuněk.  —  Giuseppina  dodala:  „Pohled  nabyl  tohoto  výrazu, 
pohyb  ramene  stal  se  tak  důrazným  ve  chvíli,  kdy  jste  řekl,  že  napíšete 
recept." 

Gelsi  uhodil  se  do  čela:  „Psáti!...  Snad  to  právě  chce?  Neptali 
jste  se  ho?"  —  „Ne,  ne."  —  „Rychle  tedy  . . .  Nemařme  času  hovorem . . 
Jen  aby  mohl  psáti!  .  .  .  Tužkou  nepůjde  to  snad  tak  těžko  ..." 

Na  stole  ležel  balíček  dopisních  listů ;  tužku  měl  doktor.  Cavaliere 
Achille  sledoval  s  netrpělivou  úzkostí  přípravy.  Upřenosf  zornice,  na- 
pjatost svalů  ukazovaly,  jak  mysl  a  vůle  jeho  se  přemáhají.  Když  po- 
ložena mu  tužka  mezi  prsty,  když  Giuseppina  složila  mu  papír  tak,  aby 
mohl  psáti  na  něm,  načrtal  naň  namáhavě  několik  čar,  pak  spustil  ze- 
mdlenou ruku  na  pokrývky. 

„Nuže?"  ptal  se  doktor,  když  dívka  chopila  se  lístku  na  pokyn 
nemocného. 

Nejprve  zdály  se  čáry  Giuseppině  nepochopitelný,  když  však  při- 
stoupila k  oknu,  zmatené  tahy  nabývaly  určitosti  jako  pod  kouzlem 
jejích  očí,  tak  že  mohla  přečísti  obě  slova.  Jaká  slova,  nepověděla; 
složila  jen  lístek  a  ukryla  jej  za  ňadry,  pak  vrhla  se  na  lože  umírají- 
cího, chopila  se  jeho  ruky  a  pokryla  ji  polibky  a  slzami.  Bibi,  slyšíc 
její  pláč,  otírala  se  kol  ní  a  bručela  potichu. 

V  tom  stanula  na  prahu  baronka  Eleonora,  která  byla  nařídila, 
aby  ji  zavolali,  až  přijde  doktor.  Byla  v  nedbalkách,  tak,  jak  by  ji 
byli  synovci  neradi  viděli. 

Gelsi  pokročil  jí  vstříc  a  mluvil  s  ní  potichu.  Giuseppina  vzpa- 
matovala se  zatím,  ale  neodchýlila  se  od  lůžka;  jakési  určité  tušeni  ji 
našeptávalo,  že  jen  tu  je  pro  ni  útočiště  a  že  i  při  ochraně  Raimon- 
diově,  shovívavosti  lékařově,  přízni  služebnictva,  nemohla  by  k  lůžku, 
kdyby  se  hnula  s  místa. 

Bylo  slyšeti  barončin  hlas:  „Jakže?  On  psal  a  nesmíme  ani  viděti, 
co  napsal?" 

„Oh!"  odvětil  doktor,  „co  pak  toho  napsal!  Udělal  jen  několik 
zmatených  tahů  .  .  .     Ostatně  odevzdal  sám    lístek  .  .  .  téhle  dívce  ..." 
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Tahle  dívka  pochopila  ihned  jeho  úmysl.  Má  tedy  pověděti 
jeho  obsah  .  .  . 

„Odpusťte  .  .  .  Podle  potřeby  .  .  .  Každým  způsobem  ..."  A  po- 
ctivý doktor,  který  chtěl  prostředkovati,  přistoupil  ke  Giuseppině. 

Ale  ta  pochopila  čásť  hovoru  a  bránila  se :  „Tento  list?  Ne,  doktore . . . 
nedám  ho  nikomu  .  .  .  Přísahám  vám  při  tom,  co  mi  nejdražší,  že  v  něm 
nestojí  nic,  co  by  mohlo  někoho  jiného  zajímati  ....  než  mě  .  .  .  ." 
A  ustupujíc  únavě,  která  ji  přemáhala,  pokračovala:  „Můj  Bože,  můj 
Bože !  Nechtě  mne  . .  .  což  vám  dělám  něco  zlého  ?  Proč  myslíte,  že 
jsem  zde?  Jsem  ovšem  hříšná  osoba,  ale  toho  podezření  jsem  si  ne- 
zasloužila .  .  .  Kdyby  on  chudák  mohl  mluviti!  Braiíte  mě  vy,  doktore, 
vy,  který  jste  dobrý  .  .  .** 

Gelsi  jí  pokynul,  aby  se  upokojila  a  mlčela,  a  jal  se  tišiti  bojovnou 
mysl  barončinu.  „Viděl  dobře,  že  nesmí  naléhati,  že  se  tu  nejedná  o  lest 
a  úklady,  že  se  tu  nejedná  o  násilí  .  .  .  vždyť  byl  toho  svědkem,  že 
lístek  dostal  se  do  rukou  paní  .  .  .  téhle  dívky  zřejmou  vůlí  cavaliera 
Achilla  .  .  .  Chce-li  své  tajemství  podržeti  pro  sebe,  nikdo  nemá  práva 
jí  je  vyrvati  .  .  .  Videi  dobře,  proč  některé  věci  urážely  citlivost  ba- 
rončinu ...  ale  co  plátno?  Na  světě  třeba  se  vícekráte  obětovati  tomu, 
kdo  chce  se  vyhnouti  větším  nehodám  ...  a  v  podobném  okamžiku  ..." 
Moudré  naučení  bylo  přerušeno  posuňkem  ošetřovatelovým. 

Stav  nemocného  horšil  se  víc  a  více.  Po  velikém  rozčilení  dří- 
vějším nastalo  ochabnutí  sil  a  tepny  ochabovaly  víc  a  více.  To  tušil 
už  doktor  Gelsi  až  na  jedinou  věc;  doufalť,  že  nastane  reakce  pozvol- 
nější, méně  náhle.  Ačkoli  tedy  nedělal  si  žádné  čáky  o  konci,  nečekal 
přece  katastrofy  tak  blízké.  Ale  teď  ukazovaly  se  známky,  jež  opravňo- 
valy nejhorší  předpovědi,  a  lékař  uznal  za  svou  povinnosť,  když  byl 
učinil,  co  mu  umění  jeho  radilo,  aby  o  tom  zpravil  baronku  Eleonoru 
a  ostatní  příbuzné,  kteří  byli  vzhůru. 

Giuseppina  nepotřebovala  upozornění  od  nikoho.  Viděla  a  cítila, 
jak  uhasíná  rychle  drahý  ten  život,  za  který  by  byla  ráda  dala  svůj 
život  vlastní. 

VIII. 

A  znova  ten  večer,  jako  večer  před  tím,  byla  celá  rodina  shro- 
mážděna v  saloně.  Z  cizích  nebyl  tu  nikdo;  vedle  Rudeniových,  Qua- 
ííliových,  Minucciových  byl  tu  jen  bratranec  Raimondi.  Doktor  Gelsi 
po  návštěvě  v  sedm  hodin  slíbil,  že  přijde  zase  mezi  desátou  a  jede- 
náctou, jakkoli  práce  jeho  bude  juž  mama,  ješto  cavaliere  Achille 
noc  nepřežije. 

Civai  záchvat  z  rána  seslabil  síly  baronky  Eleonory.  Nechala  boje 
a  natáhnuvši  se  na  pohovku  a  s  lahvičkou  soli  pod  nosem  neustále  jen 
vzdychala  nad  svým  osudem,  nad  nemravností  jistých  poměrů,  které  kalí 
až  posvátnost  domácího  krbu.  Ale  při  všem  tom  i  v  její  sobecké  duši 
klíčila  chvílemi  upřímná  známka  bolesti.  Vzpomínala  na  svůj  starý  dům, 
z  něhož  zbude  za  několik  hodin  ona  jediná.  Zemřeli  rodiče,  zemřely 
sestry,    umírá    tento    bratr    v  plné  síle    života.     Viděla  ho    před  sebou. 
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jako  hocha  světlých  kadeří,  jehož  všichni  milovali,  a  který,  třeba  že 
byl  trochu  divoký,  byl  i  rozumný  a  dobrý.  Proč  se  milovali  tak  málo, 
proč  se  vídali  poslední  dobou  tak  zřídka?  Čí  to  byla  vina?  Nemohlat 
'  přece  popříti,  že  dvakráte  nebo  třikráte,  když  se  k  němu  utekla  o  pomoc 
v  rozpacích,  do  kterých  přivedla  bursovní  hra  barona  Jamese,  otevřel 
svou  pokladnici  bez  dlouhého  prošení.  Pravda  je,  že,  poskytuje  peníze, 
pranic  se  nemíchal  do  jejich  záležitostí.  Nechtěl  žádných  důvěrností, 
nechtěl,  aby  se  ho  dotazovali  na  radu,  vyhýbal  se  stykům  a  nepovzbu- 
zoval návštěvy.  Ale  tak  choval  se  ke  všem  příbuzným  .  .  .  Bylo-li  by 
možno,  že  by  zanechal  závěť,  v  níž  by  oloupil  sestru,  synovce,  vůbec 
svou  krev? 

Zatím  co  baronka  Eleonora  poplakávala  tiše,  mužové  mlčeli.  Jen 
Darling,  která  se  hýbala  pod  stolem,  cinkala  chvílemi  zvonky  na  svém 
spěžovém  obojku. 

Ranní  událost  byla  pak  ve  dne  prozkoumána  se  všech  stran.  Ne- 
věděli, co  si  juž  mysliti  a  jak  se  rozhodnouti.  Ale  af  juž  byla  ona  dvě 
tři  slova  napsaná  cavalierem  Achillem  jakákoli,  nemohou  míti  platnosti 
zákonité.  Kdož  ví,  neobsahují-li  snad  nějaké  udání,  jméno?  Kdyby  to 
bylo  něco  důležitého,  hleděla  by  jisté  Giuseppina  využitkovati  toho, 
a  pak  se  uvidí,  co  třeba  zaříditi. 

Hned  v  prvých  hodinách  odpoledne  nemocný  pozbyl  vědomí.  Ote- 
víral oči  jen  za  dlouhou  chvíli,  a  oČi  ty  byly  pak  skleněné  a  nehybné; 
jen  Giuseppina  domnívala  se,  že  ji  ještě  poznává.  Teď  i  pravé  rámě 
leželo  nečinně,  ruka  studená  ledovým  potem  neodpovídala  juž  stisku 
jemné  ručky  dívky,  která  ji  chtěla  zahřáti. 

Před  tělem  tím,  které  přecházelo  pomalu  ve  smrtelnou  strnulost, 
podobala  se  Giuseppina  skoro  soše.  Viděla  jen  jeho,  cítila  jen  jeho. 
Ledva  pozorovala  osoby,  které  přicházely  a  odcházely  ze  světnice;  jako 
ve  snu  objevilo  se  jí  černé  roucho  kněze,  jako  ve  snu  zaslechla  tlumené 
modlitby,  které  mimovolně  provázela  slovy,  jež  její  rety  opakovaly 
z  paměti.  Pak  zjev  zmizel;  přišel  znova  lékař  a  odešel,  aniž  nařídil 
čeho.  Teď  (jak  dlouho  asi?  to  Giuseppina  nevěděla,)  bylo  ticho  ve 
světnici  jen  přerušováno  těžkým  chropotem  ...  A  pokud  chropot  ten 
bude  trvati,  potud  je  zde,  jeu  zde  Giuseppinino  místo. 

O  půlnoci  chropot  ustal.  Hlava  umírajícího  trhla  sebou  a  klesla 
na  podušku. 

„Je  dokonáno,"   pravil  ošetřovatel. 

Dokonáno?  .  .  .  Teď?  ...  Je  tedy  dokonáno  i  pro  ni  .  .  ,  Juž 
nesmí  zůstati  .  .  .  Sebrala  své  síly,  potlačila  pláč,  vstala,  políbila  čelo 
nebožtíkovo,  políbila  očí,  políbila  ústa,  která  tolikráte  líbala,  a  nežli 
komu  napadlo  ji  vyhnati,  vzdálila  se  nepozorována  dveřmi  šatnice,  jíž 
byla  přišla  asi  před  osmačtyřiceti  hodinami,  sotvaže  se  dověděla  o  náhlé 
nemoci  cavaliera  Achilla. 

IX. 

Dva  dni  na  to,  Quagliovi,  Minucciovi  a  baron  James  Rudeni,  v  tichém 
a  příslušném  smutku  doprovodili  na  hřbitov  mrtvolu  svého  milovaného 
švakra;    i  nehluboký    dušeznalec    byl    by    vyčetl    pod    obřadním   jejich 
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smutkem  příbuzenským  vnitrní  spokojenost  dědiců.  Bratranec  Raimondi, 
dobrý  bratranec  Raimondi  se  neklamal.  Cavaliere  Achille  nezanechal 
závěti;  když  byli  všecky  příhrady  s  největší  bedlivostí  přehrabali,  ne- 
našli ani  řádku,  který  by  dal  souditi  na  poslední  v&li.  Mimo  to  nenašel 
se  nikdo,  kdo  by  byl  dokázal  nějaké  právo  na  pozůstalost,  a  tak  celé 
jmění  zesnulého,  počítající  se  na  milion,  mělo  býti  rozděleno  ve  tři  díly, 
mezi  baronku  Rudeniovou,  jako  sestru,  a  oba  mladíky  Minuccia  a  Quagliu, 
jako  syny  sester  zemřelých.  Bylo  to  to  nejlepší,  co  se  mohlo  státi. 
Neboť,  kdyby  se  byla  našla  závěf,  byť  i  zněla  příznivě  pro  sestru  a 
synovce,  obsahovala  by  as  různé  legáty,  dary  ústavům  dobročinným  atd. 
Zde  však  nebyli  zavázáni  k  ničemu  a  za  dary,  které  snad  udělí,  dostane 
se  pochvaly  jen  dědicům.  Byli  juž  připraveni  na  míru  těch  darů,  jejichž 
pěkná  řada  měla  se  objeviti  v  listech  městských  ještě  ten  večer.  Neboť 
nelze  jinak  než  uctíti  památku  drahého  zesnulého,  bylo  třeba  ukázati 
se  blahočinnými  k  chudině.  Největší  blaženostj  kterou  dává  bohatství, 
záleží  v  udíleni  těm,  na  něž  Štěstí  zapomnělo.  Páni  byli  plni  šlechetných 
citů.  Baron  James  pravil,  chopiv  se  ramene  jeho,  k  dobrému  bratranci 
Raimondovi,  ve  jménu  svém  a  Eleonory,  která  zůstala  doma,  protože  ji 
bylo  nevolno,  že  budou  prositi  o  jeho  radu  o  tom,  co  by  se  mělo  udělati 
pro  služebnictvo.  Byli  tak  bodni  k  pánovi!  Pomáhali  mu  tak  oddaně! 
Není  pochyby,  že  by  byl  ubohý  Achille  na  ně  vzpomněl,  kdyby  byl  měl 
čas  na  závěť.  Ale  .  .  .  člověk  umře :  dnes  jsme  zdrávi  jako  ryba,  a 
zítra  ...  je  konec. 

Také  mladý  Minucci  a  Quaglia  vzali  bratrance  Raimonda  stranou, 
aby  se  ho  pozeptali,  v  jakých  poměrech  zůstává  ...  ta  Giuseppina  .  .  . 
Co  se  jich  týče  .  .  .  nechce-li  o  tom  teta  věděti  .  .  .  nebudou  oni  ta- 
koví .  .  .  aby  snad  pro  jednou  .  .  .  neoželeli  nějaký  tisíc  lir  .  .  .  ovsem 
že  to  nemělo  snad  býti  nějakým  závazkem  pro  budoucnost  .  .  .  dívka 
nemůže  dokázati  žádných  nároků  ....  to  jen  tak  z  vlastní  vůle  .... 
Raimondi  je  pochopil  a  prohlásil,  že  Giuseppina  umře  raději  hladem, 
nežli  by  přijala  groše,  že  by  ji  nabídka  urazila  a  že  by  on  se  neod- 
vážil, učiniti  jí  o  tom  zmínku. 

A  oba  bratranci  nechali  naléhání,  spokojivše  se  projevem  svého 
údivu  nad  nezištností,  se  kterou  se  setkáváme  často  tam,  kde  bychom 
se  nejméně  nadali.  Každým  způsobem  je  na  to  dosti  času  ještě  po  obřadě. 

V  poslední  chvíli  advokát  Rizzoli  pronesl  krátce  několik  stručných 
slov  ve  jménu  příbuzných,  kteří  jsou  příliš  zdrceni,  než  aby  mohli  vy- 
konati poslední  tu  službu ;  jiný  pán  pak  přidal  pozdrav  ve  jménu  přátel, 
a  rakev  spuštěna  do  hrobu.  V  té  chvíli  zaznělo  na  smutném  okraji 
vytí  psa.  Pocházelo  od  Bibi.  Jak  se  ta  dostala  na  hřbitov?  Ve  kterém 
člunu  se  skryla?  Odstranili  ji  mocí,  chtěli  ji  chytiti,  ale  vyklouzla  jim 
mezi  hroby.  Na  hrobě  složeno  několik  věnců,  mezi  nimiž  byly  nejkrásnější 
od  rodin  Quagliových,  Minucciových  a  Rudeniových.  Pak  ještě  stisknutí 
ruky,  něco  povzdechů  a  projevů  soustrasti  a  díků,  a  průvod  se  rozešel. 

„Drahý  Raimondi,"  pravil  baron  James,  když  byl  na  konci  hřbitova, 
„máte-li  drobné,  dejte  soldo  ubohému  starci,  který  drží  gondolu  .... 
Nemám  už  mědi  v  kapse." 


F.  V.  Vykoukal;  Z  lékařství  našeho  lidu. 
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Giuseppina  předešla  všecky  a  Čekala  trpělivě  v  jiné  části  rozsáhlého 
hřbitova.  Kdyby  se  byla  přidala  ku  průvodu  pohřebnímu,  byli  by  ji 
snad  zahnali  jako  Bibi;  ale  sama  nechtěla  se  připojovati  k  nikomu, 
chtěla  býti  v  modlitbě  a  pláči  sama.  Poklekla  na  zemi  sotva  snesené, 
vyňala  z  pod  pláštíku  prostý  vínek  imortelek  a  položila  jej  mezi  nád- 
herné věnce  s  dlouhými  hedvábnými  stužkami  se  stříbrným  prosíváním. 
A  plakala  jen  a  plakala.  A  modlila  se  za  věčný  mír  toho,  který  byl 
tak  dobrý,  toho,  který  před  několika  hodinami  před  smrtí  napsal  třesoucí 
se  rukou  ona  dvě  rozkošná  slova:  „Má  Giuseppino ! **  Nebof  tajeplný 
lístek,  který  byl  tak  poděsil  příbuzné,  neobsahoval  nic  jiného. 

To  bylo  celé  dědictví  Giuseppinino.  A  přece  ne  jrfdiné.  Myslila, 
že  je  sama  a  nebyla.  Vedle  ní  Bibi  hrabala  zemi  a  vyla.  —  „O  Bibi, 
ubohá  Bibi!"   zvolala  Giuseppina.     „Ty's  ho  měla  ráda." 

A  vzala  ji  do  klina  a  odnesla  ji  s  sebou. 


Z  lékařství  našeho  lidu. 

Napsal  F.  V.  Vykoukal. 

íkává  se,  že  si  zdraví  náležitě  nevážíme,  dokud  nás 
nemoc  o  jeho  ceně  nepoučí.  Zvláště  mládež  bez  rozvahy 
nezřídka  se  vydává  na  věci,  které  jejímu  zdraví  snadno 
mohou  spůsobiti  úhonu  nemalou.  O  městských  dětech 
v  našich  dobách  platí  to  ovšem  daleko  méně  než  o  ven- 
kovských ;  v  městě  již  malí  žáčkové  vážně  hovoří  o  vše- 
likých katarech,  o  uastuzení  a  podobných  věcech,  které 
smělému  hochu  venkovskému  ani  jménem  nejsou  známy.  Na  venku  spatříme 
nejednou  chlapce,  kteří  bosou  nohou  zkoušejí,  udrží-li  je  první  led,  a 
kteří  bosi  prošlapují  si  cestu  sněhem  nebo  se  brouzdají  v  ledové  vodě ;  při 
tom  mají  snad  krk  zatočen  v  důkladné  „šále"  nebo  šátku,  ale  všecek  ostatní 
oděv  jejich  jest  nejvýš  lehounký,  ne-li  chatrný.  Pan  učitel  ve  škole  a  pan 
farář  v  nedělním  kázáni  jest  ovšem  stále  vyrušován  hlasným  jejich  kašlem, 
—  ale  oni  sami  nestěžují  si,  že  by  je  churavost  jakási  skličovala.  A 
jako  malý,  tak  i  dospělý  venkovan  často  činí  ledaco,  co  by  schoulosti- 
vělv  měšták  důkladně  odstonal. 

Však  nesuď  nikdo,  že  si  náš  venkovan  zdraví  neváží.  Naopak,  ze 
všech  statků  vezdejších,  ze  všeho,  co  jej  na  světě  může  těšiti,  jest  mu 
zdraví  pokladem  největším.  Také  člověk,  o  něhož  se  vážnější  choroba 
nikdy  nepokusila,  určuje-li,  kdy  co  v  příštích  dnech  hodlá  konati,  nikdy 
neopomene  dodati:  „Dá-li  Pánbůh  zdraví..."  A  tážeme-li  se 
venkovského  přítele,  jak  se  mu  vede,  odpoví  z  pravidla:  „Když  Pán- 
bůh zdraví  dá,  dobře,"  nebo:  „Zdráv  jsem,  chvála  Bohu,  a 
to  víte,  nějaký  ten  křížek  má  na  světě  každý    člověk."    —   Zdraví  jest 
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tedy  u  něho  vždy  na  prvním  miste  a  nade  všecko.  Zná  také  dobře 
přísloví:  „Zdraví  na  všecko  vystačí."  Činí-li  však  něco,  v  čem  se  po 
soudu  měšťákově  jeví  jednak  lhostejná  bezstarostnost,  jednak  přímé  ne- 
bezpečenství pro  jeho  zdraví,  stává  se  to  obyčejně  z  nevědomosti,  která  nemá 
o  nebezpečenství  tušení.  Za  doklad  možno  uvésti  již  svrchu  zmíněný 
spůsob,  jakým  venkované  opatřují  své  tělo  proti  zimě.  Než  to  lze  při- 
čísti též  nedostatku  náležitého  oděvu.  Gistv  vzduch  však  lze  si  na  ven- 
kove  snadno  opatřiti,  a  přece  ho  v  příbytcích  nalezneme  leckde  po- 
skrovnu. Okna  naši  venkované  otevírají  velice  zřídka,  ač  dobře  vědí 
o  pořekadle  „vzduch  —  boží  duch".  Po  celou  zimu  neotvírají  oken, 
aby  teplo  neušlo,  a  zároveň  dbají  také  svědomitě,  aby  se  ho  mnoho 
dveřmi  nevyvrzalo.  Výpary,  které  se  vyvinují  při  vaření  a  zejména  při 
úpravě  píce  pro  dobytek,  nijak  jim  nevadí.  V  létě  pak  neotvírají  proto, 
aby  jim  ještě  více  much  do  „sednice"  nenalétalo.  Vyjíti  však  v  zimě 
i  za  tuhého  mrazu  ze  světnice  nesnesitelně  vyhřáté  na  zápraží,  do  stáje 
neb  jinam  s  hlavou  nepokrytou,  nepokládají  za  věc  nepřístojnou. 

Také  lázně  a  koupele,  u  předků  druhdy  tak  oblíbené,  pokládány 
jsou  na  venku  ne-li  za  zbytečnost,  tedy  alespoň  za  věc  nepříliš  potřebnou. 
Kde  jest  u  vsi  rybník  nebo  potok,  tam  trpí  se  chlapcům,  aby  se  za 
horkého  léta  koupelí  ochladili,  hoši  odrostlejší  smějí  tak  učiniti  až  v  noci, 
aby  nahotou  nikoho  nepohoršili.  Starší  lidé  zhusta  i  několik  let  se  ne- 
koupou. Ve  mnohých  rodinách  však  bývá  zvykem,  že  se  všecky  děti 
vykoupají  a  umyjí  v  neckách  alespoň  třikrát  do  roka,  totiž  před  svátky 
božíhodovými,  někdy  kromě  toho  i  před  poutí  nebo  posvícením. 

Vlhké  byty,  o  něž  v  mnohých  krajinách  nebývá  nouze,  nejsou  ven- 
kovanům na  závadu;  bují-li  jim  houba  v  komoře,  kde  několik  členů 
rodiny  spí,  a  prohnívá-li  podlaha,  zkoušejí,  jak  tomu  odpomoci,  jen 
proto,  že  se  jim  kazí  nářadí  a  snad  i  oděv;  na  své  zdraví  při  tom  ne- 
pomýšlejí. A  podobných  příkladů  důvěřivé  lhostejnosti  v  příčině  zdra- 
votnické mohli  bychom  uvésti  více.  Ve  většině  případů  bychom  ovšem 
shledali,  že  první  příčinou  tohoto  nebojácného  klidu  byla  důvěra  v  Boha, 
bez  jehož  vůle  ani  vlas  s  hlavy  nespadne  a  který  svých  věrných  chrání 
ode  všeho  zla,  —  a  proti  jeho  vůli  bylo  by  člověku  marno  čímkoli 
svého  zdraví  hájiti.  Oslábla-li  pak  místy  tato  důvěra,  zaujal  její  místo 
neuvědomělý  konservatismus  starých  názorů.  Ostatně  však  ani  tam  ne- 
pozbyla platnosti  víra,  že  „lékař  léčí.  Bůh  uzdravuje". 

Vedle  toho  však  jest  třeba  vytknouti,  že  venkované  mají  celou  řadu 
zdravotních  prostředků  a  pravidel,  kterými  se  zajišťují  jednak  proti  ne- 
moci vůbec,  jednak  proti  určitým  druhům  jejím.  Zdraví  prospívá  přede- 
vším moudrá  správa  života.  Náš  lid  má  pravidlo:  „Plíce  krm 
větrem,  žaludek  zemí,  kůži  vodou,  srdce  ohněm  a  dobřeť  bude,"  —  což 
Celakovský  (Mudrosloví  str.  296.)  vykládá:  „Miluj  čerstvé  povětří;  živ 
se  tím,  co  tvá  země  dává,  a  zvláště  rostlinami;  myj  se  často  a  bud' 
veselé,  laskavé  a  nábožné  mysli."  Ukázali  jsme  již,  že*  se  celým  tímto 
pravidlem  málokterý  venkovan  řídí,  ale  pokud  se  stravy  týče,  spra- 
vuje se  jím  zajisté  náš  lid  veškeren.  Proto  také  nemá  rád  „vejběráčků" 
a  mlsných,  kteří  „mají  chlupatý  jazyk,"  pro  nějž  nemohou  stloustnouti. 
Také  pokojná,  veselá  mysl  za  mnoho    stojí.    „Veselá   mysl    půl    zdraví," 
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dí  lid  a  dodává:  „Na  lékaře  nemyslí,  kdo  je  veselé  mysli."  — Protože 
miluje  lid  žert  a  smích,  nerad  se  oddává  zármutku  a  má  v  lásce  lidi 
veselé,  kteří  „nikoho  nezarmoutí." 

Dále  kotvi  zdraví  našich  venkovanů  ve  střídmosti  v  jídle  a  pití  a 
v  náležitém  rozdělení  bdění  a  spánku.  Již  dětem  připomíná  se  moudré 
pravidlo:  „Jez  do  polosyta,  pij  do  polopita,  vyjdou  ti  na  plno  léta."  Co 
pak  se  spánku  týče,  platí  na  venkově  veta:  „Záhy  nálože,  záhy  s  lože" 
a  „Hodina  před  půlnocí  lepší  než  dvě  po  půlnoci."  Spát  chodí  tedy 
Časně  v  zimě  v  létě  a  vstávají  dle  toho,  jak  vstává  slunečko  a  jak  jim 
domácí  a  polní  práce  káže.  V  létě,  zejména  však  ve  žních,  jest  u  nich 
spánku  na  mále,  —  když  nutná  práce  pomine,  nahradí  si,  čeho  si  dříve 
odepřeli. 

K  těmto  obecným  pravidlům  zdravotním  pojí  se  různé  pomůcky  a 
prostředky  ochranné,  většinou  ovšem  jen  na  pověře  se  zakládající.  — 
Pro  zdraví  pívají  lidé  denně  kafr,  rozpuštěný  ve  vodě;  zahřívá  prý 
to  žaludek  a  chrání  ode  všech  nemocí  žaludečních.  Některý  starý  vý- 
měnkář užívá  z  téže  příčiny  „na  lačný  život"  čili  „na  čtitrobu"  skle- 
ničku samožitné,  ač  jinak  nikdy  po  pálence  nesáhne.  —  Chce-li  se  člověk 
proti  všem  nemocem  a  bolestem  pojistit  nebo  po  případě  celé  tělo  si 
„opravit",  říkejž,  spatře  nový  měsíc:  „Dej  Pán  Bůh  dobrý  večer,  mě- 
síčku. Vidím  tě  o  2  robách;  prosím,  aby  mě  ruce  nebolely,  ani  nohy, 
ani  hlava,  ani  zuby,  ani  celé  tělo,  až  tě  uhlídám  o  3  robách.  K  tomu 
mi  dopomáhej  Bůh  Otec,  Syn  i  Duch  svatý."  — 

Od  mnohých  nemocí  chrání  bedrník.  Onť  jest  i  „v  moru  lék", 
zabraňuje  otrávení,  učarování,  ano  i  samu  smrt  prý  dovede  zahnati. 
Právem  tedy  vyzývala  ona  „bába,  když   do  lesa  chodívala"  na  bedrník: 

„Pijme  pivo  8  bobkem, 
jezme  bedrník, 
nebudeme  stonat, 
nebudeme  mřít."  — 

Známy  jsou  také  ochranné  prostředky,  vížící  se  k  určitým  dnům 
v  roce.  Vysekáš-li  na  štědrý  den  před  slunce  východem  otvor  v  ledu 
a  třikrát  se  tudy  pohroužíš  do  ledové  vody,  netkne  se  tě  nemoc  celý 
rok.  Kdo  polkne  na  sv.  Tři  krále  třikrát  svěcené  vody,  zabezpečí  se 
proti  mnohým  nemocem.  —  Umyješ-li  se  na  veliký  pátek  před 
slunce  východem  proudnou  vodou,  postaviv  se  proti  proudu,  budeš 
zdráv  po  celý  rok  a  zejména  zevnější,  kožní  neduhy  se  tě  netknou. 

Těmito  a  četnými  jinými  doklady  potvrzuje  se  zajisté  naše  pří- 
sloví: „Nejlacinější  lék  voda,  —  kdo  mu  rozumí."*)  —  Celý  rok  neza- 
stůněš  také,  kýchneš-li  na  neděli  kýchavnou.  —  Zimnice  bude 
prost  a  bolení  hlavy  i  bolestí  v  krku  nedostane,  kdo  polkne  na  květ- 
nou neděli  tři  svěcené  kočičky,  ba  takovému  člověku  i  had  po  celé 
léto  se  bude  vyhýbati    a  neuštkne   ho.    Had    neštípne    také  nikoho,  kdo 


*)  řelakovský  dodává  k  tomu  v  Mudrosloví  str.  302:  „Zvláštní  důvěra  slo- 
vanského lidu  k  léoitelné  moci  vodní  jeví  se  nejlépe  v  šetrnosti  jeho  k  ěistým  pra- 
menům a  studánkám.  Odtud  ono  množství  Dobrých  vod,  Svatých  vod  po  všech 
končinách  slovanských  ..." 
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se  napije  vody,  svěcené  na  sv.  Hátu  (5.  února).  —  Kdo  nechce,  aby 
ho  příštího  roku  nohy  bolely,  nebo  aby  se  jich  jakákoli  choroba  chytila, 
šlápne  na  štědrý  večer,  než  sedne  k  večeři,  bosou  nohou  na  sekeru 
u  stolu  ležící. 

Očních  nemocí  uchrání  se  venkovan,  který  spatre  z  jara 
prvně  kvetoucí  podléšku,  utrhne  modrý  kvítek  její  a  potře  si  jím  třikrát 
oči,  pokaždé  říkaje:  „Podléška,  podléška,  podléška,  at  mne  nebolejí 
očička."  Ale  ovšem  nesmí  kvítek  utrhnouti  holou  rukou,  neboť  by  tím 
všecko  kouzlo  zmařil.  —  Kdo  se  chce  pojistiti  proti  žloutence  a 
zimnici,  utrhne,  spatřiv  toho  roku  poprvé  kvetoucí  žito,  tři  kvítka, 
každé  z  jiného  klasu,  a  polkne  je.  —  Všelijakých  vyrážek,  osuti n, 
lisejů  a  podobné  neřesti  nedostane,  kdo  uchovav  si  v  láhvi  nebo  jiné 
nádobě  březnového  sněhu,  umyje  se  jím  na  bílou  sobotu,  když  se  zvony 
zase  prvně  ozvou.  Marnivé  dívky  užívají  tohoto  prostředku  také  proto, 
aby  se  jich  pihy  nechytaly.  —  Vředů  se  uchrání,  kdo  při  potřebě 
časem  něco  (třeba  kousek  chleba)  sní.  —  Všelijaké  obtíže,  ano  i  těžkou 
nemoc,  lze  si  spůsobiti  náhlým  leknutím.  Zlých  následků  jeho  bude 
prost,  kdo  leknuv  se  třikrát  odplivne  a  třikrát  si  zadechne  za  ňadra. 
—  Podobné  prostředky  ochranné  poznáme  ještě  níže  při  jednotlivých 
nemocech. 

Přikvačí-li  však  na  našeho  venkovana  —  (mám  tu  stále  na  mysli 
venkovany  starého  rázu)  —  choroba  nebo  opravdová  nemoc,  nena- 
říká, nezoufá,  ale  snáší  ji  trpělivě.  Pokud  je  churavost  lehčí,  snaží  se 
ji  dospělý  člověk  „přechoditi";  mysl  se  při  tom  více  zabavujc,  není 
tolik  času  mysliti  na  nemoc,  kteráž  potom  si  člověka  tak  nepodrobí. 
Čím  více  se  postižený  nemoci  poddává,  čím  méně  se  přemáhá,  tím  hůře 
pro  něho ;  nemoc  se  rozmůže,  trvá  dlouho  a  nemocný  mnoho  vytrpí. 
Povážlivá  věc  je,  když  nemoc  člověka  „položí",  nutíc  jej,  aby  ulehl; 
pak  již  si  nemocný,  zvláště  trvá-li  nemoc  dlouho,  také  pozasteskne,  „co 
že  to  Pánbůh  na  něho  seslal,"  aneb  „proč  ho  Pánbůh  tak  trestá."  Ostatně 
ani  potom  ještě  není  zle,  chutná-li  nemocnému  jísti;  neubývat  mu  sil 
a  on  snáze  oddolává  nemoci. 

Ale  k  lékařům  se  náš  venkovan  ani  potom  neobracel  rád.  Přivezli-li 
někomu  „pana  doktora",  povídalo  se  to  po  celé  vsi  jako  nejjistější 
známka,  že  je  nemocnému  naprosto  zle,  a  leckdo  dodal  k  té  zprávě 
bez  rozpaků:  „Ten  mu  už  nepomůže."  A  mohl  pomoci  vskutku  jen 
zřídka,  neboť  byl  povolán,  až  když  už  „byla  duše  na  jazyku".  Neúspěch 
lékařův  pak  jenom  rozhojňoval  v  lidu  nedůvěru  k  němu,  která  měla 
svůj  původ  zajisté  jen  ve  strachu  před  drahotou  „latinské  kuchyně" 
a  před  odměnou,  které  lékař  žádal.  Přirozená  hospodárnost,  ano  skrbli- 
vost  našeho  lidu  jevila  se  tu  proto,  že  bylo  třeba  peněz  hotových;  — 
baby  a  jiné  osoby  lekujíci  odnesly  v  rancích  mouky,  krup  a  p.  daleko 
více,  než  by  byl  stál  lékař  i  s  léky  „kupovanými",  —  ale  toho  ven- 
kovským hospodyním  nebylo  nikterak  líto.  —  Za  našich  dnů  nastala 
ovšem  i  v  této  příčině  změna  podstatná;  mimo  jiné  příčiny  obvodní 
lékaři,  kteří  nyní  leckde  i  ve  větší  vesnici  mají  sídlo,  zajisté  přispějí 
k  tomu,  že  také  prostý  lid  hojněji  bude  hledati  pomoci  lékařské,  než 
druhdy    činíval.     Ale    starodávné    domácí    prostředky    zajisté    ani 
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potom  nepozbudou  platnosti  a  mezi  nimi  udrží  se  asi  i  mnohý  nlék**, 
jehož  jádrem  jest  jen  holá  pověra.  Mát  tato  část  lidového  podání 
a  lidových  zvyků  budoucnost  nad  jiné  zajištěnější  právě,  pro  svůj  ráz 
čistě  praktický. 

Pravili  jsme  svrchu,  že  náš  venkovan,  pokud  mohl,  vyhýbal  se  lé- 
kařům a  lékárnám.  Máť  každá  řádná  hospodyně,  ať  již  jest  její  domác- 
nost sebe  skrovnější,  sama  doma  jakousi  malou  lékárnu,  v  niž  nalezneš 
léky  proti  nejobyčejnějším  chorobám.  Bývají  to  prostředky  velmi  prosté, 
ale  důvěru  k  nim  budí  přísloví:  „Lepší  malá  pomoc,  nežli  velká  nemoc." 
Heřmánek,  lípový  květ,  řebříček,  bezový  květ,  diviznu,  jestřábník,  krev- 
nícek,  mateří  doušku,  zeměžluč  a  zhusta  též  arnyku,  kousek  jeleního 
loje,  zaječího  sádla  atd.  chovají  na  venkově  vždy  v  zásobě.  Také  svě- 
cenou vodu  tříkrálovou  mívají  doma  k  různému  zažehnávání.  Bohatá 
říše  bylinná  jest  našemu  lidu  lacinou  a  nepřebernou  studnicí  léků ;  neníť, 
jak  se  říká,  bylina,  aby  od  něčeho  nebyla,  —  a  nepomahá-li  v  nemoci 
prostředek  jeden,  zkouší  nemocný  bez  váhání  léku  jiného  a  doufá,  že 
konečně  přece  připadne  na  lék  pravý. 

Mají-li  léčivé  byliny  náležitě  působiti,  jest  třeba  sbírati  je  v  určitý 
čas.  Některá  rostlina  účinkuje  nejlépe,  usušena  jsouc  v  plném  květu, 
jiná  naopak,  než  se  poupata  rozvíjí ;  z  některé  třeba  sebrati  jen  svršky, 
jinou  nutno  vyníti  i  s  kořenem ;  některou  trhají,  než  rosa  obejde,  ně- 
kterou za  plného  svitu  slunečního.  (Pokračování.) 
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otřeba  sebeochrany  poháněla  lidstvo  k  vynalézání  zbraní. 
První  lidští  tvorové  byli  za  svého  počátečního  vývoje 
mnohem  silnější,  než  nynější  generace,  a  dovedli  též 
asi  účinněji  vzdorovati  rozličným  hrůzám  přírodním 
i  lité  zvěři,  jež  tehdy  u  velikém  množství  a  v  obrov- 
^^fi^m^c  -  ^  ských  tvarech  stálý  boj  proti  člověku  vedla,  avšak  na 
^IjWy  vzdor  tělesné  síle  podněcoval  zápas  o  bytí  lidský  důmysl 
k  vyhledávání  prostředků,  jimiž  člověk  znenáhla,  ale  jistě  nabýval  pře- 
vahy nad  dravými  šelmami,  ačkoli  mu  bylo  s  nimi  v  bezprostředním 
sousedství  žíti.  Příroda  sama  obdařila  zvěř  vrozenou  silou,  podporujíc 
tuto  ještě  zbraněmi,  jako  jsou:  tesáky,  spáry,  drápy,  rohy  a  kopyta, 
jichž  také  v  sebeobraně  proti  lidstvu  v  divokém  vzteku  co  nejstrašněji 
bylo  užíváno  a  snadno  se  můžeme  domysliti,  že  nebyl  člověk  vždycky 
vítězem  nad  surovou  silou  zvířecí,  ba  můžeme  bez  velkého  asi  odporu 
tvrditi,  že  se  tehdy  nalézala  zvířata  v  postavení  výbojném,  člověk  v  prosté 
obrané.    Mezi  ukrutnou   a  přehojným    počtem   zastoupenou   zvěří,    která 
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86  na  štěstí  také  vzájemně  potírala,  štvána  lidská  bytost  —  také  na 
stupni  velmi  nízkém  se  nacházející  a  ve  své  menšině  mezi  zvěřenou 
takřka  mizící  —  po  sirých  krajích  tohoto  světa.  Nevyzpytatelnou  záhadou 
jsou  a  zůstanou  první  pokusy  sebeochrany,  jimiž  si  prvotní  člověčenstvo 
pomáhalo.  Pouhé  domněnky  nemají  tu  ceny  a  nezbývá  arci  nic,  než  sá- 
hnouti k  prostému  vývoji  věci  samé.  E  obraně  užíváno  zajisté  kamenů, 
dřev,  pak  kostí  zvířecích  a  k  tomu  přidružila  se  později  jakožto  spo- 
jovací pomůcka,  kůže.  Nejdříve  užíváno  zbraní  proti  zvěři,  a  když,  at 
už  z  té  neb  oné  příčiny,  osudná  chvíle  zrodila  vraždu,  dopadala  smrto- 
nosná zbraň  i  na  bytosti  lidské.  Člověk,  kterýž  si  dovedl  zhotoviti  nej- 
pevnější a  nejlepší  zbraně  a  kterýž  jimi  dovedl  nejlépe  vlasti,  měl  za- 
jisté nejpokročilejšího  ducha,  a  takž  jeví  se  nám  zbraň  jakožto  první 
produkt  počínající  osvěty. 

Pokoušejíce  se  o  náčrtek  historie  zbraní,  měli  bychom,  dle  poža- 
davků vědy,  začíti  dobou  ledovou  a  přikročiti  pak  k  jednotlivým  dobám 
diluvialním,  sledovati  potom  člověka  za  časů  neolithických  a  konečně 
rozhlédnouti  se  po  počátcích  a  vyvinujícím  se  období  kovů,  avšak  za- 
čneme dle  starého  zvyku  Adamem  a  Evou,  jež  Bůh  po  události  se  za- 
povězeným ovocem  z  Edenu  vyhostil,  naČež  ku  bránám  ráje  ozbrojené 
cherubíny  postavil.  Výzbroj  těchto  cherubů  pozůstávala  z  plamenných 
mečů,  kterážto  zbraň  arci  vědeckému  rozboru  se  vymyká.  Potom  za- 
rdousil Kain  Ábela  silou  svých  paži  a  Tubalkain,  syn  Zillin,  koval  různé 
nástroje  ze  železa  a  mědi.  Události  tyto  uvádíme  z  I.  knihy  Mojžíšovy, 
kdež  jsou  v  první  a  třetí  kapitole  napsány.  Obrátíme-li  dva  listy,  staneme 
u  kapitoly  8.,  kteráž  má  pro  nás  dalekosáhlý  význam  již  proto,  že  se 
nám  tam  připomíná  konec  potopy  světa,  vystoupení  Noemovo  ve  společ- 
nosti všech  živoucích  tvorů  ze  „záchranné  skříně".  Af  už  se  jmenoval 
Noe,  Deukalion  aneb  jinak,  na  tom  mnoho  nezáleží,  hlavní  věcí  jest,  že 
po  té  velké  vodě  vlastně  teprv  přišla  doba,  kdy  člověk  první  zbraně 
i  nářadí  vyráběl,  kteréžto  věci  nalézáme  v  diluvialních  vrstvách,  jeskyních 
a  brlohách.  Jsou  pracně  z  hrubého  křesavce,  černého  obsidianu,  serpen- 
týnu,  chalcedonu  a  z  kosti  zhotoveny  a  do  této  poslední  vyryta  v  hrubých 
rysech  mohutná  zvěřena  oněch  dob,  zejména  podoby  mastodontů,  jeskyn- 
ních medvědů,  lvů,  nosorožců  a  obrovských  jelenů.  Jsou  to  věky  zbraní 
praehistorických,  z  kamenů  hrubě  štípaných,  osekaných,  později  hladších 
a  hlazených,  které  však  přesně  roztříditi  se  nedají,  poněvadž  bývají 
v  nalezištích  pomíchány.  Velmi  namáhavá  výroba  těchto  kladiv,  seker, 
klínů,  špicí  ke  kopím,  nožů  a  dýk,  děla  se  při  celkovém  nedostatku  ko- 
vových nástrojů  jedině  přibrušováním  křesacích  a  jiných  kamenů  plochami 
o  sebe  třenými.  V  různých  sbírkách  nacházíme  jednotlivé  exempláře,  po- 
cházející z  nálezů  egyptských,  babylonských,  kelto-galských,  irských, 
dánských,  českých  a  t.  d.  Bylo  by  domněnkou  zcela  mylnou,  kdybychom 
snad  té  neb  oné  národnosti  přisuzovali  přednost  ve  vynalézání  těchto 
zbraní,  aneb  kdybychom  je  snad  chtěli  do  časových  period  zaradovati, 
jak  už  několik  přehorlivých  badatelů  učinilo.  Mnohdy  rozmetá  nový  ne- 
obyčejný nález  zvláštních  zbraní  jedním  rázem  všechny  hypotese  a  mění 
náhledy  badatelů  na  dobro. 

Po  době  kamenů    rozštípených  vznikla   přechodní,  částečně  již  po- 
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kročilejši  doba  nářadí  a  zbraní  hladkých  a  pak  přešla  ve  výrobu  zbraní 
ecela  hlazených  a  zvláštním  spůsobem  broušených.  E  těmto  se  hodil 
výborně  hadec-serpentýn,  ledvinec,  zlatnický  a  černý  kámen,  čedič  a 
skvostně  zelenavý  obsidian,  z  něhož  nejkrásnější  jsou  výrobky  Mexičany 
provedené.  Ve  tvarech  spatřujeme  malé  změny,  při  čemž  jest  zevnějšek 
následkem  hlazení  nad  míru  úhledný.  O  některých  zvláštnůstkách  budiž 
tuto  zmínka  učiněna.  Jsou  to  především  sekery  dýmkovitých  tvarů,  le- 
mované jelení  kostí  (na  tabulce  obraz  čís.  1)  a  dřevem  (na  tabulce  obr. 
čís.  2)  podle  všeho  výrobky  Keltů  švýcarských,  dále  dánské  sekyry 
„mioelner"  (čis.  3)  zvané,  kteréž  v  pověstech  severních  Bůh  Thor  třímal, 
a  pak  dv()jbřitká,  až  25  ctm.  dlouhá  sekera  téhož  původu  (č.  4).  Pra- 
podivným tvarem  vyniká  kladivo  (č.  5)  musea  v  Petrohradě,  jehož  od- 
litky viděti  lze  i  v  jiných  sbírkách,  a  dále  mexický  meč  ze  dřeva  že- 
lezného v  Berlíně,  kterýž  jest  opatřen  černým,  broušeným,  z  obsidiamu 
provedeným  lemováním  v  pěti  oddílech  (č.  6),  a  konečně  válečná  palice 
z  téže  hmoty  a  téhož  původu  v  Paříži  se  nalézající  (č.  7). 

Jisto  jest,  že  když  se  i  počalo  užívati  mědi  a  bronzoviny,  nevy- 
mizely hned  všechny  kamenné  mlaty  a  klíny.  Národové,  kteří  neznali 
„dobrodiní"  nových  zbraní  kovových,  stáli  ovšem  hluboko  pod  úrovní 
tehdejší  vzdělanosti.  Tehdy  již  byla  znamenitá  zbraň  mocí.  Měď  a  bronz 
sloužily  u  výrobě  zbraní  kmenům  Keltů,  Bretonců,  Skandinávců,  Gallů 
a  jiným  ještě  národům  a  zároveň  padá  do  těchto  dob  i  užívání  železa, 
které  však  nemohlo  po  delší  dobu  panující  bronzovinu  zatlačiti.  Y  kruzích 
badatelů  panuje  co  do  otázky  kovových  hmot  různé  mínění;  jedna  čásť 
tvrdí,  že  na  prvním  místě  dlužno  jmenovati  měď,  pak  bronz,  jakožto 
smíšeninu  mědi,  cínu,  olova  a  konečně  železo,  kdežto  druhá  čásť  chce 
míti  na  prvním  místě  železo  a  to  proto  prý,  že  jeho  výroba  a  kovatel- 
nosf  známa  jest  i  mnohým  kmenům  divochů,  kteří  ze  železné  suroviny, 
tedy  rudy,  vylučují  z  větší  části  uhličník,  čímž  se  železo  stává  kovatelným. 
Žár  se  při  této  proceduře  stupňuje  silným  přiváděním  kyslíku,  jenž  ničí 
uhličník.  Větší  stupeň  vzdělanosti  vyžaduje  bez  odporu  lití  bronzoviny. 
Buď  tomu,  jak  buď,  tato  otázka  zůstává  i  na  dále  spornou.  Co  pak  se 
nálezů  bronzových  a  měděných  zbraní  týká,  mají  pro  badatele  největší 
důležitost  pohřebiště  z  různých  dob,  při  čemž  nejvíce  padá  na  váhu  tvar 
hrobů,  poloha  a  výstroj,  jež  se  na  mnoze  dosti  značně  od  sebe  liší.  Ke 
druhu  nejstarších  pohřebišt  počítáme  všechna  pohřebiště,  jež  postrádají 
hliněných,  kamenných  a  kovových  předmětů,  obsahujíce  jenom  kosti, 
dřeva,  zuby  a  parohy,  jež  kolem  skrčené  kostry  člověka  dávných  věků 
rozloženy  jsou.  Pohřebiště  krytá  balvany  a  mohyly  mívají  uvnitř  zřídka 
kdy  přídavky  drobných  předmětů,  kdežto  v  hrobech  kůželovitých  nalé- 
zají se  dosti  zhusta  popelnice  a  bronzové  předměty.  K  nejposlednějšímu 
období  náležejí  hroby  hlinité.  Také  v  Cechách  nalézáme  četné  zbytky 
po  obyvatelích  z  doby  předhistorické,  kterými  se  na  těchto  místech  ne- 
můžeme zevrubněji  zabývati.  Zejména  učiněny  nálezy  v  Sudslavicích 
u  Vimperka,  v  Lochové  ve  skalách  Prachovských,  dále  nálezy  ze  stavby 
kolové  ve  Slatině  u  lázní  Františkových,  v  bradišti  v  Šárce  a  v  sídlišti 
u  ftivnáčova.  Hroby  se  skrčenými  kostrami  nalezeny  u  Brandýsa  n.  L., 
v  Úněticích,  Čičovicích,  žároviště  u  Vokovic,  Dobřichova,    Svijan,  Dobré 
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Vody,  Budiměřic,  Nymburka,  mohyly  v  Husíně,  Sepekově,  Habarticích, 
Dolním  Kyjově,  Čirhanech,  Roztokách  a  hroby  s  kostrami  v  Křemuži, 
Dálavě,  Modřanech,  Vokovicích,  na  Levém  Hradci,  Hrádku  a  t.  d.  Vý- 
těžek kamenných,  kostěných  a  bronzových  předmětů  byl  u  nás  velmi 
značný  a  rok  co  rok  přibývá  následkem  hromadných  nálezů  hojnost  ma- 
teriálu z  dob  praehistorických.  Z  vykopanin  v  cizině  učiněných  dlužno 
na  prvním  místě  zaznamenati  nálezy  Hallstattské  a  La  Ténesské. 

Předmětů  z  dálného  východu  nemámo  dosud  v  našich  sbírkách 
mnoho,  ale  za  to  poskytují  nálezy  assyrských  a  babylonských  reliéfů  ze 
starých  staveb  přehojný  materiál,  z  něhož  si  můžeme  přečetné  podrob- 
nosti staré  výzbroje  sestaviti.  Tam  nalézáme  i  přehled  bitevních  šiků  a 
důležitého  nářadí  pro  oblehání  měst,  kterého  se,  až  na  některé  změny, 
i  ve  válečnictví  Řeků  a  Římanů  po  dlouhá  staletí  užívalo.  Celý  vývoj 
zbraní  čteme  z  těchto  kamenných  obrazů,  ba  i  znázorněni  bitvy  posky- 
tují nám  tyto  prastaré  památky.  Tam  stojí  na  př.  v  předních  dvou  řadách 
těžce  ozbrojení  žoldnéři,  v  kabátce  kožené  neb  prošívané  odění,  mající 
na  prsou  kovovó  pláty  nebo  šupiny,  což  platí  také  o  spodkách,  nad 
kotníky  šněrováním  k  botkám  připevněných.  Bronzová  nebo  železná,  čap- 
ko vitá,  mnohdy  i  kuželovitá  vyšší  helmice,  kulatý  nebo  vejčitý  štít,  krátké 
kopí  nebo  burdýř,  někdy  také  mlat  mající  několik  špicí,  meč  na  věšáku 
a  krátká  dýka  —  tvoří  výzbroj  tohoto  jádra  armády,  za  kteroužto  stáli 
lehce  ozbrojení  lukostřelci  a  prakovníci.  Střed  utvořen  z  dvoukolých  vá- 
lečných vozů,  tažených  dvouspřeží,  vedenou  opratníkem,  podle  něhož 
stáli  štítonoš  a  lučištnik  v  těžkých  pancéřových  košilích.  Skvostnou  vá- 
lečnou výzbrojí  a  nádherným  oděvem  vynikají  v  těchto  skupinách  nejvíce 
vladař  a  vojevůdce,  za  kterými  spatřujeme  četné,  luky  a  dlouhými  oštěpy 
ozbrojené  jízdectvo  na  nepokrytém  koňstvu  a  bez  ostruh.  V  britském 
museu  nalézají  se  dvě  přílby  assyrského  původu  z  bronzu  (č.  8)  a  ze 
železa  (č.  9),  jež  vykopány  byly  v  Kujundžiku.  Zvláštní  meč  z  krouženou 
rukojetí  (č.  10)  vidíme  na  l)asreliefu  z  osmého  stol.  př.  Kr.,  pocháze- 
jícím z  Korsabadu,  v  Nimrudu  pak  dýku  s  hlavou  hrocha  (č.  11)  a 
dýku  s  hlavou  koně  (č.  12),  nyní  v  Berlíně.  Z  prvních  dob  Medův  a 
Peršanův  nezachovalo  se  nám  mnoho  a  jsme  tudíž  také  na  studium 
povypuklin  v  Persepoli  (6  stol.  př.  Kr.)  odkázáni.  Tam  spatřujeme  těžkou 
jízdu  v  šupinatých  pancéřích,  s  kovovými,  chocholem  krášlenými  helmi- 
cemi (co  do  podoby  mohly  by  to  býti  naše  přílbice  s  posunovacím  hledím 
(č.  13)  ze  stol.  16.)  kdežto  hlavu  vojevůdce  kryje  prazvláštní  kovový 
klobouk  (č.  14).  Lehčí  (č.  15)  i  těžší  meče  spatřujeme  u  vojínů  různých 
kategorií,  a  štíty  s  hledím  uprostřed  (č.  17)  potaženy  byly  kůží.  Jiné 
části  výzbroje,  zejména:  sekery,  oštěpy  a  luky  neliší  se  v  ničem  od 
zbraní  assyrských.  Hroznou  novinkou,  ve  válečnictví  Peršany  zavedenou, 
byly  kosové  vozy,  při  nichž  na  osy,  voje,  ba  i  na  vozy  samé  vyčnívající 
srpy  nebo  špičaté  kosy  byly  připevněny.  Jako  střela  rychlými  oři  taženy, 
letěly  tyto  vozy  do  hustých  řad  nepřátel  a  spůsobovaly  tu  děsné  spousty. 
V  pozdějších  dobách  vladařů  z  rodu  Arsacidů  (260  př.  Kr.)  a  Sassanidů 
(651  po  Kr.)  vynikaly  voje  Peršanů  přeskvostnou  výzbrojí  a  rytířské 
jezdectvo  vězelo  od  hlavy  až  po  paty  v  drátěných  pancířích. 

Zcela  zvláštní  druhy  zbrani  nacházíme  u  velkého  národa  v  Americe, 
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kterýž  přes  značný  stupeň  kultury,  na  němž  se  nalézal,  jen  sečných  ka- 
menných zbrani  užíval,  na  vzdor  tomu  že  znal  bronzovinu.  Někteří  ar- 
chaeologové  bádali  ve  sřiceninách  jižního  Mexika,  zejména  v  okolí  indi- 
ánské vesnice  Eulhuakanu  (Palanke),  kdež  se  v  prastarých  dobách  město 
tak  obrovských  rozměrů  nalézalo,  že  jeho  zbytky  mají  třicet  kilometrů 
v  objemu.  Nálezy  pozůstávaly  z  četných  sádrových  povy puklin  s  velice 
zajímavými  podrobnostmi.  Doba  původu  jest  dosud  velmi  sporná  a  kolísá 
mezi  dvěma  až  čtyřmi  tisíci  lety  př.  Kr.  Mexiko  tonulo  v  tom  starém 
věku  ve  spoustě  zlata  a  stříbra,  a  když  později  dobyvatelé  Cortez  a  Juan 
Grijalva  (1518)  ve  společnosti  lakotné  španělské  soldatesky  a  za  pomoci 
domorodých  Tlaskalanů  voje  Montezumových  Azteků  zničili,  ulovili  mnohou 
přeskvostnou  výzbroj  z  ryzího  zlata,  z  čehož  se  bohužel  na  naše  doby 
mnoho  originálů  nezachovalo.  Zdá  se,  že  i  první  přilby,  jež  se  nám 
toliko  v  povypuklinách  zachovaly,  až  do  časů  našeho  Babylonu  sáhají 
(2500  r.  př.  Kr.),  tedy  z  dob  pocházejí,  kdy  v  Mexiku  dávní  předchůd- 
cové Tolteků  a  Azteků  přebývali.  Tvary  výzbroje  vynikají  velkou  původ- 
ností. Může-li  býti  na  př.  svéráznější  helmice,  jako  ona  na  povypuklině 
v  Palanke  (č.  18)  aneb  ona  z  basreliefu  Xočikalkského  ?  (č.  19.)  Staro- 
žitná přilbice  ze  zlata,  jejíž  vyobrazení  tuto  podáváme  (č.  20),  zmizela 
při  velkém  požáru  v  Mexiku  a  dvě  jiné  z  dob  obléhání  a  dobytí  města 
Ascapusala  (stol.  16.)  pocházejí  z  rukopisné  památky  onoho  času.  (č. 
21 — 22)  Okrouhlé,  dosud  zachované  štíty  jsou  buď  ze  zlata,  stříbra, 
nebo  z  kůže,  jež  na  dolejší  části  vždy  peřím  krášlena  jest,  a  do  sečných 
ze  železného  dřeva  zhotovených  zbraní  zasazeno  broušené  ostří  z  obsi- 
dianu.  (Viz  mexický  v  předu  vyobrazený  meč.)  Kapitola  o  výzbroji  starých 
Mexičanů  není  dosud  uvavřena  a  následkem  stálých  nálezů  doplňují  se 
výzkumy  na  tomto  poli  čím  dále  význačněji. 

O  zbroji  starých  Indů  na  dálném  východu  nevíme  mnoho  zvláště 
pozoruhodného;  starožitné  kamenné  povypukliny  stavebních  památek  to- 
hoto národa  neposkytly  dosud  ani  nejsvědomitějším  anglickým  badatelům 
dostatečné  látky  k  obšírnému  pojednání  a  jen  několik  obrazců  v  museu 
Kensingtonském  ukazuje  nám  podobné  tvary  zbroje,  jakých  užíváno  také 
Peršany. 

Mohutná  říše  starých  Egypťanů  byla  na  po 'átku  svého  vzniku  klidným 
státem  mírumilovných  pěstitelů  orby  a  teprv  později  nastaly  tomuto  ná- 
rodu války  na  výboj  a  obranu.  Osmnácte  set  let  trvající  vláda  dvanácti 
dynastií  četných  Faraónů  vykazuje  toliko  skrovňoučký  počet  válečných 
výprav,  ale  později,  za  nadvlády  Hyksův,  došlo  prodlením  pěti  set  let 
k  častým  bojům,  v  říši  samé  od  přívrženců  Faraónů  vyvolaným,  kteříž 
také  konečně  kolem  17.  stol.  př.  Kr.  rodnou  zem  od  asijských  vetřelcův 
osvobodili  a  pak  zase  v  10  dynastiích  až  do  roku  525  př.  Kr.  pano- 
vali. Nejdůležitější  vládcové  Egyptu  Seti  I.  a  Ramses  IL  z  dynastie 
Maneto  válčili  v  Assyrii,  v  Medsku,  v  Baktrii  a  také  v  Aetiopii  a 
v  Lybii.  Ramses  III.  podnikal  válečné  výpravy  do  Asie  a  král  Šešen 
z  dynastie  22.  válčil  i  proti  Judstvu  a  dobyl  r.  970  př.  Kr.  Jerusalema. 
Kambyses  porazil  Faraóny  a  přivtělil  Egypt  k  Persii,  později  však  Egypt 
opět  ztracen  a  Ochusem  perským  zabrán,  načež  podroben  nadvládě  ma- 
kedonské  a  tím  založena  perioda  řeckých  Ptolomejcův. 
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Zbrauě  EgypfanQ  mely  po  dlouhá  staletí  bez  značnéjšich  zdiSd  tytéž 
tvary,  což  na  přečetných  obrazech,  na  aténách  a  sloupech  mohutných 
staveb  v  slabé  dutém  reliefn 
provedených  (en  creux),  zjistiti 
lze.  Některé  z  těchto  památek 
vyznamenávají  se  až  přílišnou 
naivnostf,  tak  na  př.  v  Ipsam- 
bulu  (č.  23)  drží  král  celý  po- 
kořený kmen  za  pačesy,  jakoby 
chtěl  jeduim  rázem  na  něm  ono 
pověstné  „všem  hlavy  dolů!" 
provésti.  Pohyby  osob  jsou  však 
ua  těchto  malbách,  po  spůsobu 
„koilanaglyphfi"  (dutých  neb 
ploských  relieffi)  provedených, 
dosti  přesně  a  živě  znázorněny, 
23.  což    zejména    na    přiloženém, 

z  Téb  pocházejicfm  obrázkn 
jasně  viděti  (5.  24).  Co  se  válečných  řad  týkalo,  udržovali  vůdcové  tak 
přísný  pořádek,  že  by  si  naň  některý  tyran  nynějších  vojínB  stěžovati 
nemohl.  Za  víření  bubnů  a  hlaholu  trub  táhnou  v  čele  armády  řady 
těžkých  ozbrojenců,  pak  postupují  lu- 
číš tni  c  i,  prakovnfci  a  v  čele  vozů  bi- 
tevních sám  král  stojmo  na  voze  bohatě 
vykráŠleném. 

Všechno  mužstvo  mělo  na  hlavách 
těsně  pii léhající  kožené  nebo  plstěné 
čapky,  kdežto  král  samojediný  nosil 
vysokou,  v  předu  hadem  krášlenou  přilbu. 
Pancíře  byly  huď  drátěné,  nebo  z  kůže 
krokodilfi,  štíty  pak  šupinaté,  tvaru 
okrouhlého,  někdy  na  spodní  části  rovné, 
nahoře  polokruhovité  a  hledím  opatřené, 
jež  se  pro  bezpečnost  pevnou  závěrkou 
dalo  krýti.  Následkem  veliké  výšky  luku, 
mohl  se  střelec  při  natahování  v  postoji 
nohou  opříti  a  rákosovů  šípy  se  špicí  že- 
leznou, bronzovou  nebo  kamennou  měl 
zastrčeny    v    lehkém    toulci    úhledného 

tvaru  (25 — 26).  Ze  zbrani  sečných  dlužno  jmenovati  20  ctm.  dlouhý, 
srpovitý  železný  meč  —  skiop  —  (27  a),  dále  rovný  meč  |27  b),  zahnutou 
šavli  (28),  zvláštní  nejhojněji  užívanou  sekeru  —  tem  —  (29),  tutéž  jiného 
druhu  (30),  pak  menší  sekyrku  z  bronzu,  nasazenou  na  dřevěné  topfirko(.31); 
z  bodných  zbrani  bronzové  dýky  až  40  ctm.  dloube  s  krátkou  kostěnou  ruko- 
jetí (32,  33,  34),  kopí  s  kovovými  špicemi  (35 — 36)  a  konečně  zvláštní 
prakovnici  malých  rozměrů  (37).  V  Eahýrském  museu  viděli  jsme  ještě 
jiné  předměty  válečné  výzbroje,  jichž  užívání  v  řadách  bitevních  nijak 
neumíme  si  vysvětliti.  I  zde  můžeme   přesně  dokázati,  že  za  nejstarších 
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dob  užjvdoo  zároveň  bronzu  i  železa,  neboC  ua  všech  D&stéDDých  obrazech 
TyziiEičeiio  železo  vždy  bEirvoD  modroD.  Staré  zbranĚ  EpyptanŮ  nalézáme 
v  muscaJDfch  Bbfrk&ch  v  Londýnč,  Pařiži,  ve  Vidoi,  v  Berlíně,  a  jak 
samo  sebou  ae  rozomf,  nejvíce  v  Kabýre,  kdež  se  epjpteký  arsenál 
8tar}'cb  zbrani  stále  množi.  (Pokraiování.) 


Jiří  Brandes  o  Praze.*) 

I. 

přátel  posud  uezQámých   vábila  mS  do   Prahy.  Na 
pátráno  po  mně  ostrým  zrakem;  byl  jsem  poznán 
starého  portrétu,  a  když  zamítl  jsem  nabízené  mi 
Qství,  byl  jsem   dovezen  do  hOtelu,  jemuž  jsem   dal 
it  k  vGli  pěknému  jménu  a  staré  pověsti.  Na  všech 
ih  v  řeči  éeské  i  německé  napomenutí  služebnictvu, 
:ovaIo  se  každého  hluku,  nemluvilo  hlasitě  a  nezpí- 
valo; první  pohled  vzbudil  ve  vás  dojem,    že  dbá  se  tu  pečlivě,  aby  se 
zachoval    klid    hostí.    Nařízeni    nebylo    zajisté    zbytečno;     neboC    nikdy 
v  žádném  hotelu  netrpěl  jsem  podobným  hlukem  po  schodech  jako  zde. 
Před  mnoha  lety,  jako   mladik,  poznamenal   jsem  si  tento    hOtel  ve  své 
příruční  knížce,  když  na  cestě  mezi   Drážďany   a  Mnichovem    měl  jsem 
v  úmyslu,  zdržeti  se  v  Praze.  Zajel  jsem  tam  skutečně,  zběžně  prohlédl 
jsem  si  město,    spatřil  vlnicí  se  a  šumící  Vlfavu    objímati    ostrovy  Stře- 
lecký,  Žofínský   a  ostrov   Kampu,    a   naslouchal,  jak  hučí   a   bouři   pod 
četnými   mosty ;    přešel  jsem    Karlův   most   a  podíval   se   na    sv.    Jana 
z  Nepomuku.    Ale  byl-lj   to  pohled   na  tohoto    problematického    světce, 
neb  účinek  cizí  řeči,  jež    mě  obklopovala,   a   okolnost,    íe   drožkář,  na 
nějž  jsem   zavolal,    nemohl  neb  nechtěl  mi  rozuměti:    vše   jedno,    pocit 
osamocenosti  a  cizoty,    a  vědomi,  že  nemám  tu  nic  co  dělati,    zmocnily 
se  mne  tak,    že  ještě  téhož  dne    vydal  jsem   se   dále   na  cesta  směrem 
jižním.  — 

Tenkráte  byl  jsem  očekáván  a  postaráno  v  každém  ohledu  o  to, 
abych  necítil  se  ani  osamělým  ani  cizincem.  HOtel  se  mi  libil.  S  oken 
měl  jsem  vyhlídku  na  krásnou  starobylou  Prašnou  bránu,  jež  náleži 
k  památným  budovám  Prahy. 

Při  vstoupeni  do  první  české  domácnosti,  jež  se  mi  otevřela,  bez- 
děky  vzpomněl  jsem  si    na  Brožíkovy   obrazy.    Statná    postava   domácí 
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paní,  knlatá,  upřímná  tvář  s  roztomilým  úsměvem  dělaly  na  mne  dojem, 
jako  by  byly  vystoupily  z  Brožíkova  rámce.  Spočívá-li  způsob,  jakým 
Brožík  předvádí  ty  ženy  české  minulosti,  na  pravdě,  typ  zůstal  od  středo- 
věku nezměněn ;  ale  jest  přirozeno,  že  umělec  užil  současníků  svých  za 
modely. 

Jako  domácí  paní  v  celém  svém  zjevu  byla  typ  české  ženy,  tak 
domácí  pán  typ  českého  vlastence.  Pod  tím  nesmí  se  rozuměti,  že  bál 
by  se  pro  zemi  svou  vlivu  z  ciziny,  naopak !  všeobecná  evropská  kultura 
měla  v  něm  obdivovatele  a  přímluvčího.  Ale  celou  duší  svou,  všemi 
silami  svými  byl  činný  pro  věc  svého  národa.  Tito  manželé,  jak  praveno, 
zdáli  se  mi  typičtí ;  cítím  ovšem  dobře,  jak  nesnadno  užiti  tohoto  slova, 
kd>ž  člověk  neměl  příležitosti,  seznati  více  Čechů  než  já.  Ostatně  učiněn 
v  poslední  době  vysoce  zajímavý  pokus  k  přesnému  určováni  rázu  typi- 
ckého. V  Drážďanech  u  přítele  svého  viděl  jsem  řadu  obdivu  hodných 
fotografií,  zhotovených  jakýmsi  Baudischem,  Amerikánem ;  průměrné 
obrazy  hlav  dvanácti  amerických  lékařů,  fotografovaných  jedna  na  druhou, 
čtyřiadvacíti  kočí,  čtyřiadvacíti  konduktorů,  čtyř  set  čtyřicíti  šesti  mužských 
a  pěti  set  ženských  studentů  amerických  universit.  Lékaři  a  studující 
byli  hezcí,  konduktoři  o  poznání  intelligentnější  než  kočí.  Však  podivno, 
typ  nev}'stupoval  jako  druh  ideálního  typu ;  ostatně  ideál  a  průměr  není 
přece  totéž. 

II. 

Lázně  české,  Karlovy  Vary,  Mariánské  lázně  atd.  netěší  se  tak 
hojné  návštěvě  jako  starobylé  hlavní  město  země.  Ale  to  stojí  skutečně 
za  podívanou.  Skvostně  a  malebně  rozkládá  se  po  obou  stranách  mohutné 
řeky,  ovládáno  krásnými,  vysoko  se  vypínajícími  Hradčany  a  Petřínem. 
Zelené  koruny  topolův  leskly  se  v  slunci.    Zrak  spočinul  na  Bílé  Hoře, 

v 

tak  památné  od  bitvy,  jež  rozhodla  tu  v  třicetileté  válce  osud  Cech. 
Dán  chce  především  spatřiti  upomínky  na  Tychona  de  Brahe.  V  Týnském 
chrámě  u  posledního  pilíře  v  právo  od  vchodu  stojí  hrobka  Tychonova 
s  jeho  portrétem  v  reliéfu  a  s  jeho  jménem.  Dbáno  tu  skutečné  podoby; 
nebof  umělá  špička  nosu  označena  určitě;  ale  ostatně  jest  to  dílo  ne- 
patrné umělecké  ceny.  Živější  upomínky  na  Tychona  dovede  vzbuditi 
krásný  vzdušný  letohrádek.  Belveder,  vystavený  u  Prahy  císařem  Ferdi- 
nandem I.  v  slohu  italské  renaissance.  Jest  znám  též  pod  jménem  obser- 
vatoria  Tychona  de  Brahe.  Observatorium  vlastně  nikdy  to  nebylo,  ale 
jest  známo,  že  císař  Rudolf  společně  se  svým  dánským  astronomem  často 
pozoroval  zde  hvězdy  s  balkonu,  jenž  vine  se  kol  letohrádku.  V  letním 
čase  jest  zde  čarokrásně.  Dole,  v  zámecké  zahradě,  mezi  vzácným  stro- 
movím šumí  fontány  a  otvírají  se  daleké  rozhledy  na  okolí. 

Jiné  dánské  jméno,  jež  probudí  se  zde  v  paměti,  jest  Dagmar, 
ačkoli  ta  pouze  jako  dítě  žila  v  Praze,  a  po  rozvodu  svých  rodičů  obý- 
vala s  matkou  v  Míšni  až  do  r.  1205,  kdy  přišla  do  Dánska.  Ale  na 
tomto  okolí  prodlévalo  nejprve  oko  mladé  Drahomíry;  viděla  nejstarší 
pevný  most  kamenný  klenouti  se  přes  Vltavu,  viděla  Hradčany  s  nej- 
staršími   českými    chrámy    křesfanskými    a    kláštery.    Šest   let  před  tím. 
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než  odvezena  do  Dánska,  zavlečena  s  matkou  svou  do  Mišně,  poněvadž 
otec  uzavřel  na  rychlo  nový  sňatek.  V  dómu  sv.  Víta,  v  slavném  to 
chrámě  na  Hradčanech,  nalézá  se  náhrobek  otce  Dagmařina.  V  kameni 
vytesán  leží  Přemysl  Otakar  I.  na  svém  sarkofágu,  s  poduškou  pod 
hlavou,  nohy  opřeny  o  ležícího  lva,  zahalen  v  dlouhé,  řásné  roucho.  Na 
čele  má  korunu  a  kolem  ní  vinou  se  dlouhé  zkadeřené  vlasy.  Ale  fysio- 
gnomie  porušena  poškozeným  nosem  sochy. 

Dle  tvrzení  Cechů  Otakar  nebyl,  jak  v  Dánsku  domníváno  se,  ni- 
kterak špatným  králem;  nemohl  jenom  srovnati  se  s  královnou  a  na 
neštěstí  Dagmařino  dal  přednost  princezně  Konstancii  před  její  matkou. 
Na  prostoře  před  dómem  nalézá  se  malá  bronzová  socha  jízdecká,  jež 
může  býti  pokládána  za  nejznamenitější  dílo  umělecké  v  Praze.  Před- 
stavuje sv.  Jiří  na  koni  a  jest  zhotovena  v  roce  1373  dvěma  domácími 
umělci,  bratry  Klusenbachy.  Povážíme-li,  že  letopočet  1373  znamená-  37 
let  před  Donatellovým  sv.  Jiřím,  jsme  jati  nejvyšším  obdivem.  Tito  umělci 
prošli  zajisté  italskou  školou ;  dle  všeho  viděli  rozkošné,  ale  úplně  jinak 
provedené  práce  bratří  Nicolo  a  Giovanni  Pisano.  Ale  osvědčili  zcela 
zvláštní  nadání.  Hnutí  koně  a  držení  světce,  hlavně  ohyb  těla,  pozoru- 
jeme-li  od  zadu,  spůsobují  svou  úchvatnou  pravdivostí  nejhlubší  dojem. 
V  době,  kdy  skupení  toto  zhotoveno  v  Praze,  bylo  provedení  podobného 
díla  uměleckého  ve  třech  zemích  nordických  a  i  v  Nizozemsku  nemož- 
ností. Neboť  v  době  pozdější,  tak  velice  vynášená  nizozemská  skupina, 
sv.  Joergen  s  drakem  v  Štokholmě,  jest  o  116  let  mladší  a  jest  ještě 
dílo  ceny  umělecké  značně  menší.  Zdálo  se  mi,  že  malá  jízdecká  socha 
Jeanne  ďArc  v  Paříži  chová  reminiscence  na  skupení  pražské. 

Vedle  starého  královského  zámku  na  Hradčanech,  založeného  ná- 
rodním hrdinou,  císařem  Karlem  IV.,  vábí  pozornost  hlavně  věž,  nazvaná 
Daliborka,  dle  loupežného  rytíře,  jenž  v  ní  byl  uvězněn.  Milenka  rytířova 
dopravila  tajně  k  němu  do  vězení  housle  jeho  a  on  hrál  tak  krásně,  že 
zástupy  lidu  kupily  se  kolem  věže.  V  nynější  době  ožil,  jako  tak  mnohý 
jiný  slavný  hrdina,  v  postavě  tenora.  Smetana  napsal  o  něm  operu  „Dalibor". 

V  zámku  jsou  krásné  sály,  jako  ve  všech  jiných  zámcích,  ale  nej- 
krásnější místnost  v  Praze  nenalézá  se  zde,  nýbrž  v  paláci  Valdštýnském. 
Byl  vystaven  r.  1623  oním  vojevůdcem  z  třicetileté  války,  jemuž  Schiller 
byl  propůjčil  nesmrtelnost.  Palác  stojí  posud  téměř  nezměněn  a  budí 
historickými  obrazy  svými  v  krásném  sále  živé  upomínky  na  dobu  i  osoby. 
Venku  proti  zahradě  nalézá  se  rozkošná  otevřená  loggia,  kde  Vadštýn, 
když  časem  prodléval  v  Praze,  hodoval  se  svými  důstojníky. 

Husova  stará  vlasť,  jež  hrdinnou  myslí  bojovala  za  svou  národnost 
a  své  náboženství,  a  v  době  třicetileté  války  po  porážce  bídného  pro- 
testanského  krále  přinucena  podrobiti  se  katolicismu,  jest  nyní  zemi 
římsko-katolickou.  Ale  přece  ne  tak  jako  Polsko.  Neboť  vedle  oficielního 
náboženství  prospívá  tu  volně  a  nerušené  náboženská  svobodomyslnost 
jako  ve  Francii  a  v  Německu.  Protestantů  jest  v  Praze  velmi  málo. 
Židů  jest  poměrně  více.  Na  pětapadesát  katolických  chrámů  počítány 
tři  protestantské  kostely  a  deset  synagog.  Z  těchto  jedna,  nejstarší,  stojí 
za  podívanou.  Dle  pověsti  byla  vystavena  ze  dřeva  roku  600  a  přesta- 
vena z  kamene  ve  12.  století;  v  této  synagoze  chová  se  mohutný  prapor, 
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jejž  císař  Ferdinand  III.  udělil  židům  za  hrdinnou  pomoc  jejich  proti 
Švédům  r.  1648.  Prapor,  obdivu  hodného  třírohého  tvaru,  rozprostírá 
86  vysoko  pod  klenbou  pyšně  a  krásně,  s  vyšitým  znakem  Šalamounovým, 
téměř  přes  celou  délku  kostela. 

Blíže  synagogy  rozkládá  se  starobylý,  více  než  sto  let  již  nepouží- 
vaný židovský  hřbitov,  jenž  právem  budí  pozornost  všech  cizinců,  kteří 
zavítají  do  Prahy.  Jest  to  hotový  prales  náhrobků.  Jsou  nakupeny  těsně 
na  sebe,  obrostlé  trávníkem,  a  často  ovinuty  úponkovitými  rostlinami; 
na  tisíce  kamenů,  pokrytých  hebrejskými  nápisy  a  opatřených  vtesanými 
symboly,  jež  udávají  kmen  neb  jméno.  O  některých  vypravováno,  že 
pocházejí  až  z  doby  Karla  Velkého;  a  třebas  by  domnění  toto  bylo 
přehnáno,  přec  pohled  na  tyto  staletími  a  opět  staletími  zašeřené  pamět- 
níky nešťastných  obyvatel  Ghetta  působí  dojmem  neobyčejným;  zvlášf 
originelní  jest  vysoký  pomník  jakéhosi  slavného  a  milovaného  učitele, 
jenž  odpočívá  obklopen  nižšími  náhrobky  všech  svých  učenníků. 

III. 

Jméno  „Čech"  chová  pro  Seveřana  jakýs  dobrodružný  zvuk.  Jest 
to  ona  říše,  z  níž  dle  písní  hrdinných  Dagmar  připlula.  Jest  to  ona  říše, 
k  jejímž  fantastickým  břehům  Shakespeare  nás  přivádí.  Jméno  ve  fran- 
couzském tvaru :  Bohéme  —  Bohémiens  —  budí  představu  volného  života 
cikánského ;  zdá  se  značiti  starou  zemi  cikánů  nebo  vlast  moderních 
vyhnanou.  Avšak  žádný  slovanský  národ  neodpovídá  méně  této  představě 
než  obyvatelé  Čech.  Ze  všech  slovanských  kmenů  cechové  jsou  nejdo- 
mácnější,  nejpilnější,  nejvytrvalejší,  nejsnaživější. 

Kdo  utvořil  si  představu  o  nich  buď  dle  francouzského  mylného 
jména,  neb  dle  nevýhodného  stanoviska,  jehož  se  jim  dostalo  přičiněním 
Němců  Vídenských,  —  jest  jat  podivením,  sezná-li  je  blíže.  Nejlepší 
z  nich  dělají  dojem  neobyčejné  jemnosti  a  pevnosti.  Jest  to  národ  sedmi 
millionů  lidi,  jenž  vypracoval  se  k  nynější  výši  své  úžasnou  rychlostí  a  silou. 

Před  nemnoha  lety,  asi  co  počítáme  jeden  lidský  věk,  byla  jedinou 
oficielní  řečí  v  Praze  němčina.  Českou  řečí  (jako  ve  Flandrech  flámskou) 
mluveno  pouze  se  služebnictvem,  a  vyloučena  ze  všech  veřejných  orgánů. 
Nyní  na  rozích  všech  ulic,  na  všech  štítech  jména  česká  stojí  vedle 
německých ;  všude  řeč  česká  zařaděna  vedle  německé,  a  má  orgány  své 
v  každém  oboru:  Tisk,  universitu,  divadlo. 

Ale  v  celém  proudu  života  patrno,  že  Čechové  nabývají  tu  půdy, 
kdežto  Němci  ztrácejí;  národnostní  cit  českého  kmene  byl  tak  mocný, 
že  přeměnil  tvářnost  Čech  a  Prahy.  Mnoho  síly  bylo  utlačeno  v  tom 
lidu,  než  mohla  tak  prudce  propuknouti.  Dělalo  to  na  mne  dojem  jako 
kostel,  jehož  fresky  barbarská  ruka  na  století  byla  zakryla  vápnem.  Zdá 
se  nyní,  jako  by  obal  byl  odstraněn,  a  původní  nádhera  obrazů  objevila 
se  náhle  se  všemi  tvary  a  barvami.  Toto  porovnání,  jež  pronesl  jsem 
v  řeči  své  při  večerní  společnosti,  již  čeští  spisovatelé  a  umělci  pořádali 
k  vůli  mně  na  ostrově  Žofínském,  shledáno  tak  správným,  že  Jaroslav 
Vrchlický  použil  ho  v  dalším  rozvedení  ve  velmi  krásném  sonetu,  jejž 
uveřejnil  v  „Zlaté  Praze"  (5.  srpna  1892). 
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Poměr  mezi  oběma  uárodnostmi  jest  (jak  cizinec,  jenž  pohybuje  se 
v  obou  kruzích,  záhy  pozoruje)  na  nejvýše  napjatý;  ale  přece  ne  v  takové 
míře  jako  mezi  Poláky  a  Rusy  ve  Varšavě.  Není  tak  zcela  snadno,  po- 
hybovati se  v  obou  kruzích,  a  bylo  by  mi  to  bývalo  obtižno  bez  roz- 
tomilosti  á  taktu,  jejž  osvědčovali  jak  representanti  strany  německé,  tak 
mladočeské,  s  nimiž  jsem  se  seznámil. 

Na  vyzvání  Mladoéechův  byl  jsem  přišel  do  Prahy,  oni  stáli  mi  tu 
nejblíže;  oni  uspořádali  svrchu  dotčenou  večerní  společnosC,  kde  pro- 
neseny byly  mnohé  řeči  a  padla  mnohá  slova,  která  snad  nezněla  by 
příjemně  sluchu  jinak  smýšlejících  spoluobčanů;  byl  to  konečně  český 
spolek  studentský,  skládající  se  výlučně  z  Mladočechů,  jenž  pozval  mě 
na  návštěvu  svých  místností,  kde  rovněž  pronášeny  řeči  rázu  zpola  po- 
litického, ale  žádný  z  orgánů  jejich  neuveřejnil  ani  slova  z  řečí  pro- 
nášených hostiteli  neb  hostem. 

Poslední  shromáždění  dalo  se  ostatně  se  zřetelem  ke  všem  formám. 
Mladí  muži,  z  nichž  jeden  navštívenkou  svou  byl  označen  jako  „starosta 
Slavie",  dostavili  se  pro  hosta  v  určený  den.  Nejprv  prohlédnuty  místnosti; 
jsou  prostranný  a  velrai  pěkné  zařízeny.  Na  stěnách  visely  obrazy  domácích 
vynikajících  mužů.  Jediné  skromná  a  chudobná  zde  byla  knihovna  a 
příčina  toho  jest  vysoce  význačná  pro  tamější  poměry.  Tito  mladí  stu- 
dující učinili  výtečný  dojem  svým  chováním  skromným,  roztomilým, 
upřímným  a  srdečným. 

IV. 

Již  první  večer  byl  jsem  uveden  do  českého  Národního  divadla. 
Provozováno  drama  „Jan  Výrava",  národní  kus  odehrávající  se  v  roce  1781 
a  sepsaný  ředitelem  F.  A.  Šubertem.  Provedení  bylo  velmi  zdařilé, 
ačkoli  nikoliv  vynikající,  kus  prozrazoval  krásné  nadání,  ale  technika 
jest  trochu  zastaralá. 

Toto  Národní  divadlo  jest  pýcha  českého  národa.  Pokládá  se  právem 
za  pomník  národní,  za  svědectví  nevšední  vůle  lidu,  aby  proje\dl  své 
bytí  a  svou  sílu  životní  způsobem  celému  světu  zjevným.  Vystaveno 
v  slohu  renaissančním  vypíná  se  mohutně  a  skvostně  na  břehu  Vltavy 
proti  Petřínu. 

Toto  divadlo  má  své  vysoce  poučné  dějiny,  jež  úzce  splývají  s  českým 
citem  národnostním  a  s  vývojem  českého  uvědomění. 

Čechové  mají  svou  skutečně  národní  operu,  založenou  Bedřichem 
Smetanou,  jehož  jménu  mimo  význam  domácí  dostalo  se  nedávno  též 
uznání  evropského. 

Opětné  setkání  se  s  tímto  jménem  podivně  na  mne  působilo.  Když 
mi  bylo  sedmnáct  let,  sešel  jsem  se  s  ním  poprvé.  Smetana  živil  se 
tehdy  vyučováním  hudbě  v  Goeteborgu.  Byl  zbožňován  svými  mladými 
žačkami,  nosil  dlouhé  vlasy  a  měl  bílé  ruce.  Obraz  jeho  visel  tehdy  na 
stěně  v  jednom  pokoji,  kde  záviděl  jsem  mu  tehdy  jeho  místo. 

Při  internationální  výstavě  ve  Vídni  v  letě  1892,  opery  jeho,  mezi 
nimiž  hlavně  Prodaná  nevěsta  těší   se  největší  oblibě  v  jeho  vlasti. 
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dodělaly    se   neobyčejného    úspěchu.     Smetana    během   let    ohluchl,    ale 
komponoval  jako  Beethoven  vzdor  své  hluchotě. 

Z  ostatních  skladatelů  hudebních  jmenujeme  Zdeňka  Fibicha  a  An- 
tonína Dvořáka.  Fibich  komponoval  hudební  průvod  k  velké  trilogii 
„Hippodamie",  pocházející  z  pera  nejplodnějšího  a  nejoblíbenějšího  básníka 
českého,  Jaroslava  Vrchlického.  • 

V  něm  a  v  Svatopluku  Čechu,  Čechové  mají  nyní  své  dva  nejvíce 
vynikající  talenty.  Čech  jest  duch  více  uzavřený  a  samotářský,  více  ná- 
rodní ve  volbě  svých  látek,  více  hloubavý  a  méně  produktivní ;  Vrchlický 
jest  čilý  a  otevřený,  lehce  a  mocně  přístupný  všem  dojmům.  Cit  národní 
jest  mu  věcí  tak  samozřejmou,  že  volívá  častěji  mnohem  látky  cizí  a 
abstraktní,  však  řeč  svou  ovládá  s  virtuosností,  jež  nemá  sobě  rovné, 
a  myslím,  že  jest  nejplodnější  ze  všech  současných  básníků  evropských. 
Z  těch  dvou  básníků  pouze  s  Vrchlickým  seznámil  jsem  se  osobně. 
Z  básni  jeho  a  povídek  četl  jsem  již  dříve  některé  věci.  Různé  básně 
jeho  byly  přeloženy  též  do  dánštiny,  ovšem  nikoliv  z  originálu.  Jemnost 
a  líbeznost  jsou  hlavní  rysy  jeho  fysiognomie  osobní  i  duchovní. 

Nevšedním  půvabem  a  líbezností  poutá  mezi  spisy  Vrchlického  malá 
sbírka  ironických  a  cituplných  povídek  nesoucích  název  „Barevné  střepy". 
Každá  ta  malá  historka  má  svůj  osobitý  ráz,  svou  grácii,  svou  pointu, 
krátce  řečeno:  svou  vlastní  poesii.  Zvlášf  českým  rázem  nevynikají,  ale 
jsou  původní  a  všelidské.  Jméno  dala  sbírce  první  malá  povídka  o  krásné, 
bohaté  dámě,  jež  pohlíží  s  ošklivostí  na  prázdnotu  a  beznadějnost  lidské 
existence,  a  jež  pustí  se  do  rozhovoru  s  mladým  malířem,  šťastným  ve 
svém  umění.  Aby  vysvětlil  jí  svůj  názor  životní,  malíř  sebéře  v  písku 
na  cestě  hrsf  barevných  střepů  skleněných  a  ukazuje  jí,  jak  pestře  a  za- 
jímavě svět  ihned  vypadá,  pozorován-li  těmito  skly,  brzy  zdá  se  růžový, 
brzy  jasně  modrý,  svět  z  krystalů  a  z  opálů. 

Jiná  stránka  umění  a  poměrů  uměleckých  vykreslena  na  několika 
stránkách  nesoucích  název  „Poesie  a  prosa".  V  jednom  domě,  v  odlehlé 
uličce  velkého  města  bydlí  hranatý,  dobrácký  pekař,  jenž  tráví  život 
svůj  ve  vůni  teplého  chleba  a  pak  voóavkář,  jenž  není  vlastně  obyčejný 
řemeslník,  ale  experimentátor  a  vynálezce  ve  svém  oboru.  Vůně  fialek 
a  růži,  resedy  a  karafiátů  jest  mu  příliš  všední  a  prota  destilluje  stále, 
rozkládá,  míchá  a  vaří  nové  tekutiny.  Pouští  obraznosti  své  uzdu  i  za 
hranice  dobrého  vkusu,  jen  aby  odkryl  nové,  pbsud  neznámé  druhy 
vůně.  A  při  této  práci  tělo  jeho  vyhubne,  záda  se  skřiví.  Kdežto  zvonek 
u  krámku  pekařova  stále  cinká,  ozývá  se  u  jeho  dveří  jen  velmi  zřídka. 
Má  málo  zákazníků  a  ani  ti  nejsou  jisti. 

Jedné  noci  když  opět  sedí  samoten,  nakloněn  nad  svými  knihami, 
zabrán  v  květiny  cizí  Flory,  zazní  k  němu  z  díže  pekařovy  podivuhodný 
zpěv  chleba :  Já  jsem  manna  chudých,  hostie  života  všech  prací  stížených 
a  znavených.  Každé  sousto  jest  sváto,  jest  pot  dělníka,  jest  slza  sirotka. 
Já  vlévám  život,  neb  já  jsem  život;  já  pučím  z  klínu  země,  sílím  a  roštu, 
dýšu  teplo  lásky  mateřské,  jsem  maso  a  mléko,  atd.  —  Tu  kanuly  velké 
slzy  po  ubledlých,  vpadlých  tvářích  muže.  A  on  se*  modlil:  Oh,  Bože! 
jak  šťastni  jsou  ti,  kdož  mohou  blažiti  svět  nějakým  darem  všednosti, 
a  přec  ti  děkuji,  že  neučinil  jsi  ze  mne  tam  toho  pekaře  dole  .  .  .  Ale 
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Y  témž  okamžiku  sáhl  do  své  kapsy,  vyňal  dva  drobné  peníze,  vážil  je 
dlouho  na  dlani  a  zašeptal  pak  s  bolestným  úsměvem :  „Jest  již  čas, 
abych  sel  koupiti  si  chleba." 

Tak  významným  a  líbezným  způsobem  Vrchlický  symbolisoval  svůj 
los  básnický  a  svůj  osud  spisovatele  v  řeči,  jejíž  kruh  čtenářský  jest 
dosti  úzký. 

Graciésni  pružnost  ducha  Vrchlického  jest  čistě  slovanská,  ale  ne- 
může býti  přičítána  nějaké  nepevnosti,  jest  spíše  výraz  úžasné  citlivosti, 
vznětlivosti  jeho  bytosti.  Tak  vysoký  stupen  citlivosti  označován  často 
jako  zženštilý;  ale  zajisté  neprávem;  jest  v  přísném  smyslu  mužný, 
neboť  spočívá  na  vždy  připravené,  lehce  vznětlivé  umělecké  produktivnosti. 
Kdyby  žena  měla  tak  silně  vyvinutou  vznětiivosť,  ženy  byly  by  prvními 
pěstiteli  umění  ve  světě.  Ale  ve  všech  literaturách  první  místo  náleží 
mužům. 

Vrchlický  vydal  úžasné  množství  básní  a  celou  řadu  dramat,  veselo- 
her, essays,  atd. ;  mimo  to  přeložil  rozměrem  originálu  Danteho  „Božskou 
komedii"  a  „Vita  nuova",  Tassův  „Osvobozený  Jerusalem",  Ariostova 
„Zuřivého  Rolanda",  básně  Petrarky  a  Leopardiho,  Goethova  „Fausta", 
oba  díly,  velkou  antologii  z  italské  poesie,  největší  část  básní  Hugových, 
velkou  antologii  z  francouzské  lyriky,  konečně  velké  množství  dramat  a 
básní  z  literatury  německé,  španělské,  anglické  a  proven^alské.  Tyto 
překlady  uznávány  jednohlasně  za  výtečné.  Ano,  Vrchlický  jest  virtuos 
mezi  všemi  žijícími  umělci  slovesnými. 

V. 

Byl  jednou  jeden  cizí  muž,  jenž  přišel  do  Prahy.  Byl  zažil  již 
různé  věci,  seznal  mnohé  národy  a  mnohé  lidi,  setkal  se  s  láskou,  jež 
vzplanula  náhle,  a  s  nenávistí,  jež  potrvala  po  celý  život  lidský,  okusil 
nápoj  všeobecné  přízně,  jenž  nikdy  není  nezkalený,  i  zdravý,  trpký  doušek 
všeobecné  nelibosti,  a  domníval  se,  že  žádné  město  v  Evropě  nemůže 
skrývati  nic,  co  by  již  neznal,  a  s  čím  nebyl  by  již  hotov. 

x\le  tu  přišel  do  Prahy,  jež  byla  mu  novou  a  kde  prostá  srdečnost 
obyvatelstva  byla  mu  neznámou.  Na  některých  mostech  v  Praze  ustano- 
veno mostné,  pro  chodce  i  povozy.  Cizinec  onen  zajel  častěji  na  Žofín, 
a  jednoho  večera  byl  tam  též  pozván  do  společnosti.  Když  za  několik 
dní  přijel  opět  a  zastavil  se  na  mostě,  jenž  vede  k  ostrovu,  aby  složil 
určený  poplatek,  výběrčí  na  něho  pohlédla  a  pravila;  „Od  Vás  nevezmu 
žádných  peněz." 

Tu  pravil  cizinec  k  sobě  samému,  jako  byl  řekl  jeden  z  největších 
synů  Čech  při  tragičtější  příležitosti :  Sancta  simplicitas !  a  dodal :  Svatý 
Jene  Huse!  Ty,  jenž  jedině  jsi  světcem  a  ochráncem  Cech,  nikoli  onen 
Jan  z  Nepomuku!  Máš-li  ve  svém  nebi  nějaký  vliv  na  vyšší  mocnosti, 
tož  dej,  aC  tato  žena  obdrží  zde  na  zemi  tisíc  zlatých  odměny  za  každý 
krejcar,  jejž  mi  darovala.  Amen!  Přeložila  Aneika  Schvhova. 


z  obrmiS  RMnbnndtových : 

dAma  s  vějířem. 


Jaroši.  Vrchlický:  Loutka.  253 


Loutka. 

Ezzelin  do  Sieny 
vrazil  jak  blesk, 
v  ulicích  kvil  a  steny 
a  mečů  třesk. 

Od  brány  ku  náměstí 
pres  mrtvol  věž 
cestu  si  krví  klestí; 
jediná  řež! 

Pak  náhle  vřava  usne, 
v  ulicích  mír, 
hlaholem  v  ticho  dusné 
bubnů  vpád  vír. 

S  trubači  vojska  v  čele 

na  koni  jel 

v  ulice  úzké  stmělé 

hlasatel. 

„Co  nejlepšího  doma 

v  paláci  svém 

neb  v  majetku  svém  kdo  má, 

s  sebou  to  vem. 

To  bude  výkup  města 

a  jeho  vin, 

tak  pych  a  zpupnost  trestá 

ř^zzelin! 

Yítčzi  vlastnoručně 
každý  to  dej!"    - 
A  bubny  třeskly  zvučně 
v  komouů  rej. 

A  rázem  před  radnicí 
stan  rychle  sbit, 
tam  opřen  s  mračnou  lící 
stál  o  svůj  štít. 

A  před  ním  velké  váhy 
a  kádí  řad; 
meč  drže  v  ruce  nahý 
podle  vah  kat. 


17' 
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Vír  bubnů.  Dav  se  dělí, 
řady  jdou  dám; 
plá  brokát  zlatoskvělý 
i  drakokam. 

A  prsteny  a  pasy 

a  řetězy 

dští  v  kádě,  blesk  a  jasy, 

v  plen  vítězi 

A  meče,  přílby  zlaté 
a  serpy  modř  a  nach; 
jsou  kádě  vrchovaté, 
zní  skřípot  vah. 

Pacifikaly,  berly 

a  monstrance 

z  vah  do  kádí  se  perlí 

a  do  rance. 

A  plny  jsou  juž  putny, 
co  kdo  měl,  dal; 
žen,  dívek  povzdech  smutný 
v  bubnů  vír  lkal. 

A  Ezzelino  mračný 
před  stanem  stál 
a  zlata,  skvostů  lačný 
jen  počítal. 

A  poslední  když  klesl 
na  váhy  skvost, 
on  sotva  hlavu  vznesl, 
vsak  neřek:  Dost! 

Jen  sypal  blesky  hněvné 
ze  zřítelnic 

a  křik  v  své  vůli  pevné: 
„Jen  dál  a  víc!" 

Měšťany  bázeň  schvátí 
a  strach  a  žel; 
je  těžko  více  dáti, 
dal,  co  kdo  měl. 

Vír  bubnů  zahřměl  nový 
a  hlasatel 

zpupnými  k  lidu  slovy 
co  pán  chce,  děl. 
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„Co  dali  jste,  je  málo, 
ba  skorém  nic; 
to  za  krev  sotva  stálo, 
já  žádám  víc. 

To  vůle  moje  jesti, 
slyš,  havěti! 
Já  cekám  na  náměstí 
jen  do  třetí! 

Pak  začnu  bez  oddechu 
řež  krvavou 
a  zapálím  vám  střechu 
nad  hlavou!" 

Na  každém  čele  vlní 
se  smutku  stín 
neb  věděli,  že  splní 
slib  Ezzelin. 

A  z  chrámů  slyšíš  zněti 
kvil  žalmů  jen 
a  orloj  brzy  k  třetí 
je  nachýlen. 

Loučí  se  ženy  v  pláči 
juž  s  životem; 
zástupem  náhle  tlačí 
se  dítě  sem. 

To  dívka  vzácné  krásy, 
let  asi  šest, 

má  jak  zlatý  len  vlasy, 
jak  víla  jest. 

Ta  nese  pannu  svoji, 
zrak  ve  slzách, 
juž  před  tyranem  stojí 
a  nemá  strach. 

A  tichým  hlasem  praví: 
„Hle,  zde  můj  skvost!" 
Di  pohled  vyčítavý: 
„Zda  teď  máš  dost?" 

Zal  chví  se  v  rtíků  koutku, 
ve  slzách  zrak, 
i  zlíbá  a  dá  loutku 
na  váhy  pak. 
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A  tiše  chce  jít  zpátky  — 
však  Ezzelin 
na  úsměv  změnil  sladký 
skrání  stín. 

Cos  létlo  jeho  duší 

tak  zlehýnka, 

v  ráz  ledy  hněvu  kruší 

vzpomínka. 

Ty  oči  a  ty  tahy, 
ta  nevinnost, 
spád  hlasu  milý,  drahý: 
Zda  teď  máš  dost? 

Chyt  dítě  mocnou  páží, 
je  k  srdci  klad: 
„Tvá  loutka  všecko  zváží, 
nad  poklad 

Je  úsměv  tvůj,  ó  dítě! 
Ó  sladký  hled!  — " 
„Na  pochod!"  velel  hbitě 
žoldákům  hned. 

Co  kořist  je  mu  všecka? 
V  ráz  táhnul  v  dál, 
jen  loutku  toho  děcka 
za  plen  svůj  vzal. 


Jar,  Vrchlický. 
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Řada  postav  z  Pojizeří.     Napsal  Antal  Stašek. 

Housa. 

(Dokončení.) 

5. 

ruhého  dne  byla  neděle.  Mladý  hospodář  se  dosud  ne- 
vrátil a  starý  hned  časně  zrána  šel  do  Boskova  na  mši. 
Za  nim  se  chystala  do  kostela  i  selka.  Uspala  dítě,  oblékla 
se,  uzavírala  pečlivě  všechny  skrýše,  prohlédla  ještě 
jednou  chlév,  je-li  vše  v  pořádku,  odevzdala  robě  Kate- 
řině do  ochrany  a  nařizovala  jí: 

„Neodcházejte  od  kolíbky  .  .  .  probudí-li  se,  dejte 
mu  trucuu  dryáku  ...  je  tamhle  v  polici  u  talířů  ...  a  Honzíček  at 
mně  nechodí  ven  .  .  .  pro  pána  boha,  pozor  na  oheň.'' 

Při  tom  se  podívala  úkosem  na  Housu,  jenž  schoulen  seděl  na  la- 
vici v  koutě  u  dveří.  Štítila  se  ho  stejně  jako  tchán  a  cítila  k  němu 
hrožný  odpor.  Při  selské  své  pýše  pohrdala  jím  jakožto  nuzákem,  ale 
zároveň  se  ho  bála  jakožto  zločince.  Nepromluvila  k  němu  od  večera, 
co  k  nim  přišel,  a  nezvaný  host  se  marně  namáhal,  zapřísti  s  ní  ro /hovor. 
„No  no  .-.  .  buďte  bez  starosti,"  odtušila  podruhyně  na  hospodynino 
oslovení  a  selka  šla.  Ale  šla  s  nechutí;  pořád  se  za  sebe  otáčela  a 
polohlasitě  si  pobručívala:  „Měla  jsem  dnes  zůstat  doma  .  .  .  aby  ten 
dědek  něco  neustrojil." 

Housa  a  Káča  zůstali  s  dětmi.  Jali  se  spolu  hovořiti  nahlas,  k  čemu 
se  dříve  neodhodlali,  tváříce  se  před  domácími,  jakoby  se  hrubě  ani 
neznali.  Ona  pomlouvala  nejdřív  hospodyni,  pak  mladého  hospodáře  a 
konečně  přišel  na  řadu  i  starý.  On  zas  vyprávěl  o  sousedech,  kde  noc- 
lehoval,  a  nezapomněl  připomenout,  kde  mu  co  nedali.  Stal  se  z  něho 
žebrák  s  hladovým  žaludkem,  neomalenou  hubou  a  s  bolavými  hnáty.  Při 
tom  ho  v  nitru  hryzával  nejen  hlad,  ale  i  něco,  co  ho  více  holívalo,  než 
spáleniny  v  obličeji  a  na  rukou.  Neměl  nikde  klidu,  nikde  pokoje.  Býval 
nevrlý,  stále  se  něčeho  lekal  i  strachoval,  a  často  na  něj  přicházely  my- 
šlénky o  sebevraždě. 

„Pro  pána  krále  .  .  .  byla  bych  málem  zapomněla  .  .  .  musím  si 
doskočit  ke  krejčímu,  spravil-li  mně  nedělní  kanduš  .  .  .  zakolebejte 
chvilku,  já  se  vrátím  hned,"  rozkládala  podruhyně,  když  s  poklepáváním 
sousedů  byli  hotovi,  a  odešla. 

Housa  přisedl  nahoru  ke  kolébce,  jež  stála  u  okna,  a  kolébal, 
činil  to  nemotorně,  nebo€  tomu  nebyl  zvyklý.  Díval  se  tu  na  spící  robě, 
tu  na  malého  Honzíka.  Ten  klečel  na  lavici  u  druhého  okna ;  využitkovav 
Káčiny  nepřítomnosti  pochytil  v  polici  tatínkův  ostrý  zaverák  a  rozře- 
zával polínko  na  rukojeť  k  bouchačce. 
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„Dítě,  pořežeš  se  .  .  .  děláš  to  nešikovně  ...  dej  nůž  z  ruky/  na- 
bádal Housa  chlapce. 

Hoch  se  podíval  na  HoUsu,  jakoby  chtěl  říci,  že  mu  do  toho  nic 
není,  a  neodpověděv  pokračoval  v  práci.  Ale  netrvalo  dlouho,  a  řízl  se 
opravdu  do  levého  ukazováčku.  Spatřiv  řinoucí  se  krev,  lekl  se,  odhodil 
nůž  i  polínko  na  podlahu  a  dal  se  do  vřiskavého  pláče.  Kobe  se  tím 
probudilo  a  křičely  děti  obe.  Staroch  myslil,  že  musí  nejdřív  pomoci 
raněnému ;  nechal  kolébání,  přišoural  se  k  Honzíkovi  a  chtěl  mu  ohledati 
prst.  Ale  kluk  jen  řval  a  ruku  ohledat  si  nedal. 

„Vidíš  .  .  .  povídal  jsem  ti  .  .  .  Kde  pak  máte  kousek  koudele  nebo 
cucky?  Zavázal  bych  ti  to,"  ptal  se  dědek. 

Hoch  věděl  ze  zkušenosti,  že  koudelí  se  vždy  obvazují  všechny  jeho 
pořezaniny,  a  ukázal  na  spodní  truhlík  u  police.  Staroch  šel,  vyndal  a 
obvázal.  Jakmile  chlapec  zpozoroval,  že  krev  juž  neteče,  utišil  se. 

Tejď  bylo  na  Housovi,  ukonejšit  robě.  Přišoural  se  od  Honzíka  ku 
kolébce,  strkal  Jozífkovi  do  hubičky  cumel,  a  uspával  ho,  jak  uměl,  ale 
marně.  Dítě  čím  dál  tím  více  plakalo.  Sáhl  k  poslednímu  prostředku: 
v  peřince  povité  zdvihl,  vzal  na  obě  ruce,  ač  levá  nebyla  ještě  zahojena 
a  dosud  ho  pobolívala,  hejčkal,  přecházel  po  světnici  a  starým,  brum- 
lavým  hlasem  zpíval:   „Dadej,  nynej,  mý  robátko." 

V  tom  se  otevřely  dveře  a  do  světnice  vstoupila  hospodyně.  Byla 
až  na  Strnadových  vrších,  ale  vnitřní  hlas  jí  pořád  říkal:  „Měla  jsem 
dnes  zůstat  doma  .  .  .  aby  ten  dědek  něco  neustrojil."  Proto  se  ze  strachu 
vrátila  a  přišla  právě,  když  Jozífek  na  Housových  rukou  nejvíce  se 
pláčem  zajíkal.  V  prvním  okamžiku  zaslechla  jen  dětský  pláč  a  zahlédla 
nůž  zavěrák,  jenž  ležel  na  podlaze. 

„Pro  Kristovy  rány"  —  zaškvěčela,  přiskočila  k  Housovi,  vytrhla 
mu  z  rukou  robě  a  jedovatým  zrakem  změřila  dědka. 

Měla  v  sobě  nevýslovný  hnus,  že  nosil  na  rukou  její  dítě,  ale  cítila 
zároveň  strach  i  opovržení. 

„Probudil  se  chudinka,"  vysvětloval  staroch  a  opět  chtěl  zavést 
rozhovor.  Ale  selka  na  místě  odpovědi  jen  zaklela:  „Zatracená  Káča!" 
Nevšímajíc  si  ho  dále,  sedla  u  kolíbky  na  lavici,  rozhalila  se  a  kojila 
nemluvně,  rozčileně  na  ně  hledíc  a  úzkostlivě  je  pozorujíc,  zdali  se  mu 
nic  nestalo. 

Housa  nečinil  dalších  pokusů,  dáti  se  s  ní  do  rozprávky;  poklátil 
jen  levou  rukou,  jež  ho  bolela,  zavěsil  si  ji  zas  do  šátku  a  mlčky  usedl 
dole  v  koutě  na  lavici.  Po  celém  těle  ho  zamrazilo.  Jala  ho  lítost  i  trp- 
kost a  málem   by  se  byl  dal  do  pláče. 

„Jsem  jako  prašivý  .  .  .  prašivý,"  byla  jediná  jasná  jeho  myšlénka. 
Umínil  si,  že  tu  nezůstane,  že  půjde  hned  pryč,  ale  nevěděl  kam.  Chvilku 
přemýšlel  a  odhodlal  se,  že  poprosí  sestru  Bárku,  aby  ho  u  Bebe  nechala, 
pokud  nepřijde  řada  na  jiného  sedláka.  Sebral  se  a  odcházel. 

„Za  všecko  vám,  hospodyně,  pěkně  děkuju  .  .  .  buďte  tu  s  pánem 
Bohem!"  loučil  se  ve  dveřích. 

Selka,  držíc  robě  ještě  u  prsu,  bručela  za  ním,  když  byl  juž  na 
náspi:  „Táhni,  dědku!"  Bylo  jí,  jakoby  s  ní  spadla  můra.  Nadávala  mu 
chvilku  nahlas,  jakoby  jí  to  bylo  ulehčením,  ale  v  nitru  jí  bylo  nevolno ; 
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cítila  skoro  lítost  nad  tím,  že  mu  ublížila,  a  marné  se  snažila  hnutí  ta 
udusiti  hlasitým  hubácením. 

Staroch  potkal  na  cestě  podruhyni  se  spraveným  kandušem ;  vypra- 
voval jí,  co  se  udalo  a  ulevoval  svým  citům: 

„Jsem  taky  člověk,  jako  ona  ...  na  konec  se  dostaneme  oba  pod 
drn  .  .  .  musíme  tam  všichni  .  .  .  živobytí  je  dloube  a  může  ji  stihnout 
taky  takové  neštěstí  jako  mne  .  .  .  Vždyt  nejsem  prašivý,  abych  se  ne- 
moh'  dotknout  jejího  roběte!  .  .  .  Kdyby  bylo  raději  juž  umřít!" 

Káča  neměla  smyslu  pro  takovou  filosofii  a  vyjela  si  na  hospodyni 
jinak,  brebentíc  o  ní: 

„Bodejť  .  .  .  jako  bychom  nevěděli,  odkud  je  .  . .  vždyť  se  provdala 
jen  z  malé  chalupy  .  .  .  přinesla  do  statku  dvě  hubené  krávy  s  olezlým 
chlupem  ...  a  tejď  chce  dělat  paní  .  .  .  Ale  povím  vám  něco :  ona  mlsá, 
u  kupce  má  juž  k  padesátce  dluhu.  No  .  .  .  ta  bude  bita,  ta  dostane,. 
až  se  to  muž  dozví." 

Baba  se  s  dědkem  rozloučila;  měla  na  selku  zlosť;  ale  naděje,  že 
bude  bita,  až  dluh  vyjde  na  jevo,  byla  jí  útěchou.  Housovi  to  bylo  Iho- 
stejno.  Sáraaje  se  přes  dolenec  k  Cmuchálkovým,  přemýšlel  jen  o  sobe. 
Na  duši  mu  hlodala  sžíravá  bolesť  a  na  srdci  mu  ležel  nevýslovný  smutek. 

„Kdybych  raději  umřel!  .  .  Takhle  večer  usnouť  a  ráno  se  víc  ne- 
probudit .  .  .  býť  mrtvým ! "  —  šeptal  si  a  přál  si  opravdu  smrti.  Zdálo 
se  mu,  že  by  skonání  bylo  proň  v  tomto  okamžiku  dobrodiním.  Myšlénky 
takové  přicházívaly  iiaii  častěji.  Šel  pomalu,  jakoby  se  bál.  Sestra  ho 
zahlédla,  jak  se  šoará  k  baráku.  Tušíc,  že  bude  chtít  u  nich  zůstat, 
pravila  muži: 

„Jde  sem  ten  darebák"  .  .  . 

„Který?" 

„Ptej  se  ještě  který!  .  .  .  Palič!  ...  To  ti  povídám,  ať  mně  ho  tady 
nenecháváš  .  .  .  žen  ho  pryč  .  .  .  nechci  ho  tady  míť." 

Sotvy  domluvila,    stál  juž  Housa  ve  světnici   a  doprošoval    se  bytu. 

„My  sami  ničeho  nemáme,.  .  .  díra  na  spadnutí  .  .  .  muž  pro  bolesti 
v  nohou  juž  přes  tři  neděle  je  bez  práce  a  bez  vejdělku  .  .  .  vždyť  tě 
mají  živiť  sedláci  a  ne  baráčníci,"   durdila  se  Bárka. 

„Ale  přestaň  .  .  .  baráku  nám  neubude,  když  si  tady  dva  dni  po- 
leží ...  a  o  pár  bramborů  nebude  taky  zle,"   chlácholil  Čmuchálek. 

„Bodejť  .  .  .  nebude  zle  .  .  .  tak  jdi  a  vydělávej,  můžeš-li,"  větila 
žena  a  spustila  nyní  na  celé  kolo.  Muži  vytýkala,  že  zahálí,  a  před  bratra 
se  postavila  jako  zlé  svědomí.  Vyčetla  mu  všechny  hříchy,  které  kdy 
spáchal  i  nespáchal,  a  na  konec  dodala: 

„PodpalovaPs  lidem  ...  a  proto  ti  taky  podpálili." 

Muž  se  zlobil  a  dal  se  s  Bárkou  do  vády ;  ale  Ilousa  byl  tich  jako 
pěna;  ani  nedutal  a  jen  prohodil,  když  bylo  po  hádce: 

,No  no  .  .  .  nemusí  bejť  proto  tak  zle  .  .  .  půjdu  zas  s  pánem 
bohem." 

v  v 

Soural  se  ven.  Čmuchálek  za  ním  vyšel  do  síně  a  vracel  ho.  Ale 
v  Housovi  se  vzbouřil    poslední    zbytek  hrdosti;    neposlechl  a  odcházel. 

„Tak  si  vezmi  alespoň  kus  studeného  jabelníku,  abys  neměl  hlad .. . 
zbyl  nám  od  včerejška,"   nabízel  baráčuík. 
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v 

Uražený  staroch  odmítl  i  to  a  ubíral  se  pryč.  Sel  nazpět  touž  cestou, 
kterou  přišel,  a  b}lo  mu  hůře  než  prve.  Zase  si  šeptal:  „Kdyby  bylo 
umříť ! "  Při  přání  tom  ho  hned  i  napadlo,  že  by  nebylo  těžko  dosáhnout 
po  čem  touží.  Myšlénka  sebevraždy  vynořila  se  v  něm  zase  na  povrch. 
Potýkal  se  s  ní ;  vlastně  se  jí  lekl  a  bál ;  ale  měla  ho  v  moci,  neopou- 
štěla ho,  a  mluvila:  „Oběs  se.  Za  tenhle  šátek  se  oběs,  co  na  něm  máš 
zavěšenou  levici!"  —  Bylo  mu,  jakoby  v  jeho  nitru  zrodil  se  a  vyrostl 
jakýsi  cizí,  neznámý  duch,  zcela  rozdílný  od  jeho  vlastní  duše;  zdálo 
se  mu,  jakoby  tuto  cizí  bytost  ve  svém  mozku  zrovna  cítil  a  jakoby 
mohl  na  to  místo  ukázat,  kam  se  mu  zavrtala.  Slyšel  ji  hodnou  chvíli, 
ba  jeden  okamžik  mu  připadalo,  jakoby  s  ním  mluvila  a  našeptávala  mu 
do  ucha  —  ale  ne  z  věnčí,  nýbrž  z  vnitra,  z  mozku.  Takové  těžké 
hodinky  přicházívaly  naň  často;  bránival  se  statně,  a  vždy  se  ubránil. 
Ale  dnes  nebyl  s  to  zbavit  se  zlého  ducha. 

Byl  hrozně  unaven,  nemohl  z  místa  a  chtě  nechtě  musil  odpočívat. 
Vedle  cesty  stál  javor  a  pod  ním  vyčníval  ze  země  veliký  čedičový 
kámen.  Usedl  naň,  ztěžka  oddychávaje.  Za  chvilku  se  chtěl  zdvihnout, 
ale  přišla  naň  hrozná  slabost.  Hekal  a  myslil,  že  se  blíží  jeho  poslední 
hodinka.  Před  očima  se  mu  dělala  tma,  jímala  ho  závrat. 

„Pojdu  jako  pes"  —  byla  jeho  poslední  jasná  myšlénka. 

Ale  nepošel;  neboť  brzy  potom  ubíral  se  touž  cestou  sedlák  Havel 
a  viděl,  že  je  zle.  Pospíšil  k  starostovi  a  oznámil.  Starosta  zjednal  Jožku 
Ničova  a  ten  se  chystal  dojet  pro  Housu  s  trakařem.  Konával  v  obci 
nejsprostší  práce,  byl  přihluchlý  a  přihlouplý,  chodil  v  zimě  v  letě 
v  cuckových  plátenicích  a  říkalo  se  o  něm,  že  je  ve  vsi  nejchudším 
člověkem,  protože  nemíval  ani  nedělního  šatstva.  Všichni  lidé  ba  i  malé 
děti  mu  tykali,  ač  byl  skoro  padesátník. 

„Kam  ho  mám  dovézt?'     ptal  se  nádenuík. 

„Třeba  zatím  ke  mně,"  rozkazovala  hlava  obce  a  Jožka  se  vydal 
na  cestu.  Jel,  naložil  polomrtvého  Housu  na  trakař  jako  pytel  žita  a 
než  minulo  půl  hodinky,  ležel  ubožák  na  slámě  v  starostově  stáji.  „Na 
nás  není  řada  .  .  .  dej  ho  odvézt,  kam  patří  ...  ať  táhne,  aby  se  nám 
v  domě  neoběsil  nebo  tady  neumřel,"  durdila  se  žena. 

Muž  přivolal  několik  výborů,  a  nastala  porada,  co  s  Housou.  Po 
krátkém  rokování  se  usnesli,  že  ho  musí  přijmout  pod  střechu  ten,  na 
kom  je  řada,  a  řada  byla  na  Hlavoví,  jenž  ho  měl  mít  za  panské  lesy 
celý  týden.  Tak  bylo  ujednáno  s  knížecím  fořtem,  který  za  to  hajnému 
slíbil  přiměřenou  náhradu. 

„Dovez  Tajáka  nahoru  do  hájovny"  —  rozkazoval  rychtář  Jozkovi 
a  ten  naložil  obecního  chuďasa  zas  na  trakař,  přehodil  si  přes  ramena 
kšandu  a  jel  s  břemenem,  kam  mu  bylo  nařízeno. 

Housa  se  probral  trochu  z  mrákot;  bylo  mu  lépe  a  mezi  oběma 
počal  rozhovor.  Jen  že  Jožka  nedoslýchal  a  rozprávka  s  ním  byla  tožká. 
Hájovna  ležela  nade  vsí,  cesta  k  ní  šla  do  kopce,  náklad  byl  dost  těžký 
a  Nič  se  potil. 

„Odpočni  si!"  skuhral  Taják.  Vozka  poslechl,  zastavil  a  posadil  se 
na  kraj  trakaře  vedle  Tajáka. 
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„Chuďasům  je  zle,**  vykládal  Nič,  jenž  zvykle  naříkával,  když  se 
sešel  se  sobě  rovným.  Housa  hekal,  pak  kývaje  hlavou  přisvědcoval  a 
kĎouravé  doložil:   „Nejhůř  je  mně!** 

Jožka  míval  časem  šibeniční  humor  a  odtušil: 

„Vždyť  se  vozíte  .  .  .  třeba  ne  v  kočáre  .  .  .** 

Chvilku  se  přeli,  komu  je  hůře,  a  když  si  oba  odpočali,  jeli  dále 
k  hájovně. 

„Vezu  vám  Housu  .  .  .  stůně  .  .  .  starosta  vám  vzkazuje,  že  je  na 
vás  řada,  mít  ho  týden  za  panské  lesy,"   hlásil  již  ve  světnici. 

mava  chodil  po  službě  a  doma  byla  jen  žena.  Lekla  se,  že  má 
dostat  nezvaného  hosta,  všecka  se  rozechvěním  zarděla,  ale  neodporovala 
a  jen  prohodila:   „No  ...  no". 

„Kam  ho  složit  s  trakaře?  ...  Je  mu  nekale." 

„Dej  ho  do  chlívka  ...  je  tam  kupa  steliva  ...  ať  se  do  něho 
zahrabe  .  .  .  nebude  mu  zima." 

Jožka  poslech,  pomohl  ubožákovi,  naházel  na  něj  stlaní,  aby  mu 
bylo  tepleji,  nastoupil  pak  s  trakařem  na  zpáteční  cestu  a  dívaje  se  zá- 
vistivě na  úhlednou  hájovnu,  šeptal  si: 

„Kdyby  bylo  bejť  takhle  hajným!" 

Hlava  se  přiloudal  za  chvíli  domů;  zvěděv  o  Housovi  ulekl  se, 
a  nepokojně  chodil  z  místa  na  místo,  ale  na  svého  hosta  se  podívat 
nešel 

„Dávej  oběd!"  poroučel  Růže  a  myslil,  že  mu  po  jídle  bude  lépe. 

Žena  přinesla  jahelník  a  jedli.  Muž  se  o  Housovi  ani  nezmiňoval, 
ale  nemohl  se  ho  zbaviti..  Stále  mu  tanul  na  duši  a  marně  se  namáhal 
mysliti  na  něco  jiného. 

„Dones  mu  tam  také,"  rozkazoval,  když  sám  byl  syt. 

„Jdi    ty  ...  já   nepůjdu  .  .  .  bojím    se    ho,"    vymlouvala    se    Růža. 

Vzal  nedojedený  kus,  šel  k  chlívku,  otevřel  vrátka  a  vykřikl  hrůzou  : 
„Ježíš,  Maria!" 

Housa  visel  oběšený  na  kolíku  za  šátek  .  .  . 

6. 

Ještě  dýchal.  Hajný  ho  odřízl  ostrým  zavěrákem  a  jal  se  ho  křísit. 
Uměl  to  a  po  dlouhém  namáhání  se  mu  podařilo  ho  vzkřísit.  Chuďas 
přišel  k  sobě,  ale  pořád  zavíral  oči  a  nechtěl  prohlédnout. 

„Pročeš  mne  nenechal?"  byla  první  slova,  která  pronesl. 

Hlava  nevěděl,  co  by  mu  odpověděl,  ale  byl  pohnut  a  třásl  se  na 
celém  těle.  Byl  sám  se  sebou  spokojen  a  jal  ho  jakýsi  měkký,  dosud 
mu  neznámý  pocit.  Zdálo  se  mu,  že  proti  dávnému  svému  nepříteli 
necítí  ani  odporu  ani  hrůzy,  ba  ani  hrůzy,  před  jeho  činem  a  když 
přišel  starosta  s  několika  výbory,  pro  něž  byl  poslal,  nepřestával  velmi 
zevrubně  a  podrobně  vypravovati,  co  se  udalo,  jako  by  se  vychloubal 
tím,  co  právě  učinil.  Počítal  si  to  za  velkou  zásluhu. 

Obecní  rada  se  po  dlouhém  a  bouřlivém  rokování  usnesla,  že  pošle 
pro  lékaře.  Doktor  přišel,  ohledal  na  duchu  i  na  těle  chorého  a  nařídil, 
aby  ho  odvezli  do  nemocnice,  že  mu  je  zle.    Celá  obec  rotila,  že  bude 
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musit  platit  ua  darebáka ;  ale  nebylo  jiné  pomoci  a  Housn  odvezli  druhý 
den  do  Jičína  na  léčeni. 

Minul  podzim  a  bylo  štědrého  dne  ráno.  Silně  mrzlo ;  sníh  pokrýval 
stuhlou  zemi,  obloha  se  vyjasnila  a  z  východních  lesfi  vytryskl  jas  zimního 
slunéčka.  Pod  nohama  vrzal  mráz,  po  cestách  chrastily  saně,  hlaholily 
zvonky  potahů,  z  úst  se  dýmil  v  páru  proměněný  dech  a  větve  stromů 
ohýbaly  se  pod  tíhou  napadaného  na  uč  sněhu. 

Housa  byl  propuštěn  z  nemocnice  a  šámal  se  domů  lípovým  stromo- 
řadím, jež  se  prostírá  mezi  Jičínem  a  Valdicemi.  Na  nohou  měl  dobré 
boty,  odět  byl  obstojným  šatstvem  a  na  zádech  nesl  raneček  s  drobotinami. 
Vyžebral  si  to  vše  včera  u  dobrých  lidi  v  městě.  Od  té  doby,  co  se 
dostal  do  nemocnice,  vlezl  do  něho  duch  s  uespůsoby  všech  toulavých 
žebráků.  Skuhral,  nadsazoval  svou  bídu,  škemral,  stahoval  obličej  k  plačtivé 
náladě,  ukazoval  své  boláky  a  namáhal  se  dle  žebráckých  zvyků,  aby 
vzbudil  útrpnost.  .Nezbylo  v  něm  ani  za  mák  hrdosti  a  vzdoru;  byl 
dokonale  skroušeu.  cítil  opravdu  celou  svou  nicotnou  bídu  a  chtěl,  aby 
ji  lidé  cítili  s  ním. 

Když  se  zdlouhavým  krokem  došámal  ku  Kartouzům,  dohonil  ho 
jakýsi  člověk,  jenž  také  přicházel  se  strany  Jičína.  Byl  mnohem  mladší, 
velmi  slušně  odětý  a  dal  se  s  Housou  do  řeči.  Dověděv  se  od  něho,  že 
se  vrací  z  nemocnice  domů,  pravil:  „Toť  si  zacházíte  ...  ku  Kosovu 
byste  měl  blíž." 

„Vím,  vím  ...  ale  tadyhle  není  tak  do  kopců  ...  a  hnáty  juž 
neslouží.    A  kam  vy?" 

„Domů  do  Smrčin." 

„Odkud  jdete?" 

„Ale  ...  ani  se  neptejte!" 

Touto  podivnou  odpovědí  byla  llousova  zvědavost  podrážděna  a  ne- 
přestával neznáméiiu  muže  zasypávat  otázkami,  aby  se  dověděl,  kdo  jest 
a  odkud  jde. 

„Ale  .  .  .  k  čemu  pak  zapírat!  Jdu  z  Jičínského  kriminálu  .  .  . 
vyseděl  jsem  tam  pět  měsíců  ...  a  pravě  dnes  na  štědrý  deu  mne 
propustili. " 

Ačkoliv  Taják  byl  nyní  valně  jiným  člověkem  než  druhdy,  když 
vymítá  val  Boleslavské  a  Jičínské  žaláře,  ucítil  přece  při  slově  „kryminal" 
zvláštní  hnutí,  jež  bylo  skoro  jako  náhlá  sympatie  pro  toho,  kdo  v  něm 
pobyl.  Nedal  pokoje,  dokud  mu  spolucestující  nepověděl  vše. 

„Víte,  kdo  jsou  spiritisté?"   ptal  se  ho  cizí  člověk. 

„Slyšel  jsem  o  nich  .  .  .  u  nás  jim  říkají  mediáni." 

„Tak,  tak  .  .  .  já  Jsem  taky  mediánem.  Mám  ve  Smrčinách  chalupu, 
hezkou  chalupu ;  loni  mně  za  ni  nabízeli  pet  tisíc,  ale  nedal  jsem  a 
nedám.  Ale  abych  vám  dopověděl  .  .  .  u  mne  se  scházívají",  jal  se  vy- 
právět chalupník,  jenž  se  jmenoval  Buchar,  a  pokračoval : 

„Letos  o  svatodušních  svátcích  smluvili  jsme  se,  že  budeme  mít 
velkou  schůzi.  Sezval  jsem  všechny  známé  z  vůkolí  a  na  první  svátek 
k  večírku  přihrnuli  se  k  nám  se  všech  stran  zvaní  i  nezvaní,  ba  i  takoví, 
co  přišli  z  pouhé  světské  zvědavostí,  aby  si  z  nás  potropili  pošklebkň  . . . 
Inu,  víte,  na  svété  je  mnoho  posměváčků ;  ale  jak  říká  naše  prostřednice, 
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iieamíme  je  od  sebe  odpuzovat  a  musíme  čekať,  až  je  některý  duch 
osvítí  .  .  .  Abych  dopověděl  .  .  .  máme  u  nás  divného  starostu.  Co  mu 
pošlou  z  ouřadd,  čte  a  poslouchá  jako  svaté  evandělium  a  před  každým 
četníkem  má  větši  úctu,  než  před  svatým  Jakubem  na  hlavním  oltáři 
našeho  kostela,  člověk  jinak  bohatý  .  .  .  nikoho  by  nepotřeboval,  ale 
když  mu  nějaký  písák  na  kanceláři  stiskne  ruku,  je  radosti  bez  sebe. 
Prodal  by  vlastni  matku  a  strčil  by  do  kryminálu  celou  obec,  jen  aby 
se  zavděčil  pánům  .  .  .  Abych  nezapomněl  .  .  .  zakázali  nám  schůze ;  po- 
vídali, že  prý  si  tím  líaše  prostřednice  škodí  na  zdraví  .  .  .  Jeminánku, 
to  je  najednou  starosti  o  naše  zdraví.  Inu,  kdyby  měli  také  takovou 
starost  o  naše  kapsy,  bylo  by  lépe!  .  .  .  Tak  rychtář  měl  hlídat  a  vy- 
číhal nás  tenkrát  o  svatodušních  svátcích.  Stmívalo  se ;  u  nás  ve  světnici 
bylo  nabito;  zavřel  jsem  domovní  dvéře,  aby  k  nám  juž  nikdo  nemohl; 
neměli  jsme  se  kam  vtěsnat  a  okolo  domu  bylo  ještě  plno  lidu.  Právě 
když  jsme  počínali  pobožnost,  zabouchal  někdo  na  dolní  dvéře.  Hned  jsem 
si  pomyslil,  že  je  zle.  Jdu  do  síně,  ptám  se  kdo  je,  a  slyším,  že  někdo 
volá  ve  jménu  zákona,  abych  otevřel.  Juž  jsem  věděl,  že  jsou  četníci. 
Bůh  sám  vi  proč  ...  ale  mám  od  jakživa  před  nimi  strach.  Otvírám 
honem,  aby  se  nezdálo,  že  neposlouchám,  a  vidím  před  sebou  dva  s  na- 
sazenými bodáky  .  .  .  třetí  byl  náš  starosta  Jsem  člověk  takto  mírný 
a  pravdu  povědět,  uteku  před  každým  hned  za  pec ;  ale  když  jsem  vám 
ho  viděl,  vjela  do  mne  najednou  zlost.  Ptám  se,  co  chce,  a  povídám, 
že  tady  nemá  co  dělat,  když  u  nás  jsou  páni  četníci  —  víte,  dávám  jim 
vždycky  titul,  jak  se  sluší  a  patří,  aby  neřekli.  Ale  on  na  mne  spurně . . . 
já  také  .  .  .  slovo  k  slovu  ...  a  kdyby  mně  pán  bůh  všechny  hříchy 
odpustil,  nevím  do  dneska.  Jak  se  stalo  ...  ale  stalo  se,  že  milý  sta- 
rosta se  octl  ze  dveří  na  náspi  a  z  náspi  na  mrvišti.  Měl  jsem  právě 
vyvozený  hnůj ;  chtěl  jsem  po  svátcích  sázet  blavatku ;  mrviště  bylo 
prázné  a  hluboké  .  .  .  starosta  si  snad  trochu  povymkl  ruku  .  .  .  moc 
toho  nemohlo  být,  protože  ho  lidi  za  několik  duí  viděli  podhakovávat 
ouhor  .  .  .  Inu,  tak  jsem  dostal  za  to  pět  měsíců  .  .  .  nevinně,  zhola 
nevinně;  ani  nevím  zač  a  proč." 

Housa  bedlivě  poslouchal.  Do  duše  hrnuly  se  mu  vzpomínky.  Obešel 
ho  měkký  cit,  jakási  plačtivá  nálada.  Již  před  tim  mu  častěji  přicházelo 
do  hlavy,  že  také  on  je  mučedníkem ;  že  vše,  co  vytrpěl,  trpěl  nevinně; 
že  ho  vždy  pronásledovali  zlí  lidé  a  že  měl  v  životě  samé  jen  neštěstí, 
jež  naň  vyřítil  zlý  osud.  Říkával,  že  je  narozen  pod  neštastnou  planetou, 
litovával  sám  sebe;  mudroval  i  skuhrával  nad  svým  osudem  a  zdávalo 
se  mu,  že  je  člověkem  dobrým,  ale  svět  že  je  zlý  a  zkažený.  Byl  pevně 
přesvědčen,  že  jeho  nový  známý,  trpěl  také  nevinně  a  neváhal  své  pře- 
svědčení mnohými  slovy  dotvrzovat.  Při  tom  si  vzpomínal  svého  nebla- 
hého osudu,  a  vypravoval  o  všech  pohromách,  jež  ho  v  životě  potkaly. 
Zamlčel  ovšem  všechny  své  lotroviny  a  to,  že  se  u  hajného  na  šátku 
věšel.  Chalupník,  jenž  byl  člověk  milosrdný,  myslil,  že  tak  bědovati  do- 
vedou jenom  lidé  dobří,  tíhou  neštěstí  zlomeni,  a  otevřel  mu  celé  své 
srdce.  Vykládal  mu  nejprve  o  duchověrcích  i  duchověrství.  Tak  společně 
si  postěžovali  i  pohořekovali  nad  divným  během  světa,  s  nímž  v  této 
náladě  dokonale    byli  oba   nespokojeni,    a  druh  druhu   se  zalíbil.    Slovo 
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k  slovu  a  netrvalo  dlouho,  že  milý  Buchar,  jenž  ve  svém  společníku 
tušil  nového  přivržence,  pozval  Housu  k  sobě  na  svátky,  a  slíbil,  že 
dovede  ho  do  některého  sboru,  jenž  o  vánocích  odbývati  bude  pobožnost. 
Housa  milerád  přijal  a  dříve,  než  na  obloze  zatřpytila  se  večernice,  seděl 
u  kamen  v  přívětivé  světnici  Bucharovy  chalupy.  Hospodyně  dívala  se 
sice  trochu  úkosem  na  neočekávaného  hostě,  ale  když  jí  muž  vyložil, 
že  host  ten  je  ubožák,  který  nemá  vlastního  přístřeší  a  přistoupiti  chce 
k  duchověrcům,  natáhla  jemnější  strany  a  nakrmila  ho  hojně  štědrove- 
černím hubníkem,  jako  celou  svou  rodinu.  Housovi  bylo  po  dlouhé  době 
opět  kale  a  když  usínal,  šeptal  si:  „To  jsou  nějací  hodní  lidé!"  Stalo 
se  mu  snad  poprvé  v  živote,    že  o  někom  pronesl   úsudek  tak  příznivý. 

7. 

Na  svatého  Štěpána  šel  hospodář  s  hostem  do  schťize  „sborn  sva- 
tého Václava"  a  Housa  se  stal  hned  duchověrcem.  Vedlo  ho  k  tomu 
rozpoložení,  v  němž  byla  jeho  duše.  Změkl  pod  tíhou  pohrom  juž  dříve 
a  když  pak  slyšel  duchy  rozmlouvati  jazykem  prostřednic,  byl  ještě 
více  pohnut  a  hluboce  proniknut  zásadami,  jež  duchové  ti  hlásali.  Z  po- 
čátku tonul  v  hr&zách.  Nová  nauka  působila  naú  zprvu  dojmem  bázně  a 
děsu  před  neviditelným  světem  ;  bývalo  mu  tak,  jako  ondy,  kd3''ž  po 
četbě  pekelného  žaláře  míhala  se  mu  před  očima  pekelná  propast  s  čerty 
a  zatraconci.  Ale  pomalu  setřásal  se  sebe  strach;  jeho  duše,  prošedši 
nejprve  všemi  neřestmi  a  pak  ohněm  běd,  zármutku,  sklíčenosti  a  strachu, 
očistila  se,  a  nikdo  by  nebyl  řekl,  že  v  tom  člověku  je  kus  dobrého 
jádra.  Duchověrství  i  jinak  naň  mělo  blahodárný  účinek.  Vyprostil  se 
z  plačtivé  nálady,  do  níž  ho  přivedly  tělesné  útrapy;  nabyl  předešlé 
duševní  síly  a  neoblomnosti.  Ale  tvrdost  ta  měla  jiný  ráz,  než  dříve. 
Byla  v  ní  jakási  resignace,  ba  i  kus  vzdoru  a  odhodlanosti,  snášeti  vše 
bez  reptání,  uzamknouti  se  v  sebe  a  dáti  se  na  práci. 

Buchar  po  svém  příchodu  nevěděl,  do  čeho  se  pustit  dřív;  obili 
nebylo  vymláceno,  podzimní  zásoby  nebyly  prodány,  ba  na  zimu  nebylo 
ani  dost  topiva  z  lesa  navozeno. 

^  „Co  pak  abyste  u  nás  zůstal  a  poraoh'  nám,  pokud  nebudeme  mít 
vymláceno?"  ptal  se  llousy  na  mláďátka,  když  v  chalupě  dojídali  po- 
slední kus  křechlíku  a  tím  zakončovali  svátky. 

„Pane  po  nemoci  bude  ze  mne  špatný  mlatec,"   odtušil  host. 

„Máma  vás  bude  dobře  kermiť  ...  že  mámo?" 

„Jen  zůstaňte  .  .  .  jednat  musíme  tak  jako  tak  ...  a  ve  vsi  není 
tejď  ani  kale  koho,"  přimlouvala  hospodyně.  Zůstal,  mlátil  a  vůčihledě 
sílil.  V  nedělích  a  ve  svátcích  chodili  po  duchověrských  sborech,  jichž 
hromady  se  za  příčinou  úředních  zákazů  odbývaly  tajně  po  nocích,  a  ve 
všední  duy  pracovali.  Když  byli  hotovi  v  chalupě,  dal  se  Housa  najmout 
do  statků  a  když  po  horských  lesích  zazpívali  k  jaru  první  drozni,  měl 
ze  mzdy  nastřádáno  pár  grošů. 

„A  tejď  se  vrátím  do  Javornico  .  .  .  budu  stavět  ...  a  ukážu,  co 
ještě  dovedu,"  pravil  své  milé  duši  a  šel.  Chytila  ho  ctižádost,  vymslit 
se  sousedům    tím,    že    bude    dělat   dobrotu.    Přišed  domů,    stloukl  si  ze 


Blouznivci  našich  hor.  265 

zbylého  ohoralého  dříví  boudu,  v  níž  bydlel,  a  dal  se  do  nové  stavby. 
Šlo  to  pomalu,  protože  nemel  peněz,  ale  dřel  se  ve  dne  v  noci  a  pra- 
coval sám. 

Hlava  se  naň  dívával  ze  své  hájovny  a  myslíval  si:  „Zatracený 
Taják  ...  má  tuhý  život  jako  kočka  ...  nic  mu  není  .  .  .  všecko  se 
na  něm  jen  svezlo,  jako  hrom  po  železných  tycích  ...  ale  nákou  tu 
stěnu  bych  mu  přece  rád  za  laciný  peníz  dohodil,  aby  nevěděl  ...  co 
pak,  abych  řek'  fořtovi?  .  .  .  Máme  bez  toho  letos  moc  vývratň  .  .  .  nikdo 
nechce  kupovat  a  tomu  starému  darebákovi  by  se  to  hodilo." 

Přimluvil  se  u  pelešného,  který  svolil,  a  nastrčil  starostu,  aby  mu 
to  řekl.  Housa  šel  na  paseku,  prohlížel  dříví  a  koupil,  ale  na  dluh. 
Dali  a  milý  Taják  stavěl.  Kutil  ve  dne  v  noci  sám  a  sám. 

„Kdyby  mně  takhle  Káča  chtěla  pomoct,  šlo  by  to  čerstvěji," 
myslíval  si,  když  na  večer  sedával  v  boudě  a  bafče  z  krátké  dýmky 
po  práci  odpočíval. 

Lopotil  se,  dřel,  vstával  ráno  dřív  než  vrabci  a  malá  stavbička  jaks 
taks  pokračovala.  I  obec  uštědřila  podporu  a  když  se  mu  podařilo  dostat 
na  políčko,  které  měl  při  domku,  nepatrnou  půjčku  peněz,  zdálo  se  mu, 
že  má  vyhráno. 

Přišla  zase  doba  dozrávajících  třešní.  Špačkové  se  vraceli  právě  po 
krajských  zobánkách  do  hor ;  několik  se  jich  usadilo  na  Tajákové  jasane, 
jenž  požárem  baráku  také  trochu  utrpěl,  a  štěbetajíce  radili  se,  ku 
kterému  sousedovi  by  se  měli  pozvat  na  hody.  Bylo  dopoledne;  Housa 
seděl  pod  svým  zamilovaným  stromem  a  pochutnával  si  na  kuse  suchého 
chleba,  jejž  pojídal  k  přesnídávce.  Nebyl  s  krátkým  odpočinkem  ještě 
hotov,  když,  kde  se  vzala  tu  se  vzala,  stojí  před  ním  Káča.  Byla  všecka 
upachtěua  a  v  obličeji  uřícená.  Bez  okolků  se  posadila  vedle  bývalého 
svého  hospodáře  a  pozdravivši  ho  dobrým  předpolednem  pravila: 

„U  nás  to  juž  prasklo." 

„Co?"   ptal  se  Housa. 

„Selka  byla  hrozně  bita.  Starý  se  dozvěděl  o  dluhu  u  kupce,  pověděl 
mladému  a  ten  ji  sepral  provazem,  až  má  po  zádech  i  po  ramenou 
modré  šlince.  Patří  ji  to  .  .  .  nemusí  ze  sebe  vyvádět  takovou  paní. 
Ale,  pane,  vymstila  se  mně.  Musím  z  podruží  a  tak  jdu,  abyste  mne 
vzal  vy.  V  letě  nějak  přebruožím  a  na  zimu  budete  mlť  dostavíno.  Roste 
vám  to;  i  kozu  mám  juž  kam  dáť." 

Shodli  se.  Káča  se  přistěhovala  a  zapůjčila  svých  „pár  grošů"  do 
stavby.  Xež  bylo  svatého  Václava,  byla  barabina  pod  střechou,  světnička 
v  pořádku,  podruhyuě  podruhé  nevěstou  svého  hospodáře;  a  než  bylo 
svatého  Havla,  šli  oba  do  Boskovského  kostela  na  oddavky. 

Bylo  říjnové  jitro,  jako  loňského  roku,  jenže  teplejší  a  slunnější. 
Babí  léto  mihalo  se  v  povětří,  vedle  cest  a  pěšinek  rděly  se  v  křoviuách 
zralé  šípky,  s  jeřábů  visely  hustě  červené  jahody,  žlutavé  listí  bříz  a 
habrů  lesklo  se  ve  svitě  podzimního  slunéčka  a  po  rozlohácb  horských 
pastvisk  pásla  se  tu  onde  stáda. 

„Franc  .  .  .  nedá  mně  to  .  .  .  pořád  se  ohlížím,  neuvidím-li  kouř, 
jako  loňského  roku,"    pravila  nevěsta,  když  byli  na  Strnadových  vrších. 

„Neboj  se  .  .  .  mám  pojištění,"  větil  sebevědomě  ženich. 
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Kráčeli  dále  a  v  Javoruici  nezvonili  ještě  poledne,  když  se  z  Bos- 
ková  vraceli  juž  jako  muž  a  žena. 

„Poslouchej,  Kateřino,  v  neděli  půjdeme  spolu  do  Jestřábí ...  je 
schůze  sboru.'* 

„Ani  mně  k  tomu  nenavádějte  ...  ve  všem  vám  bodu  po  vůli,  ale 
k  mediánům  nepůjdu  .  .  .  Boskovská  Matička  by  se  hněvala." 

„Jen  pojď  a  uvidíš  i  uslyšíš,  že  jsme  dobří  křesťané,  lepší  než 
ostatní  .  .  .  přesvědč  se  sama.*" 

„O  čem  se  mám  přesvědčit?** 

„Vidíš,  podívej  se  na  mne.  Věř,  že  člověk  ve  sboru  mezi  našimi 
zrovna .  okřeje ;  tak  je  tam  milo.  Juž  se  ani  smrti  nebojím.  Kdybys  jen 
jedinkráte  mezi  nás  přišla,  hned  bys  byla  naše.** 

Ale  všecko  domlouvání,  které  se  častěji  opakovalo,  bylo  marné. 
Káča  se  nedala  přemluvit,  protože  „by  se  hněvala  Boskovská  Matička,** 
£L  při  tom  i  setrvala.  Za  to  je  Housa  jedním  z  nejhorlivějších  dnchověrců. 


Úsměv  Kristův. 

Legenda  od  Aug.  Eug.  Mužíka. 

Jak^s  od  nás  zpět  se  v  nebe  povznesl 
nám  pokoj  dav  a  lásky  věčnou  říš 
a  pozvednuv  svou  rukou  zbodenou 
zas  k  otci  svému  lidstvo  bloudící, 
co  zanechals  nám,  světlo,  zhasíná, 
my  hynem,  Kriste,  ve  svých  hříších  dál, 
a  člověk  hříšný  dávno  zapomněl, 
že  království  zde  kyne  nebeské 
a  zahynul  by  v  hříchu,  milost  tvá 
by  nehlídala  jako  ovci  jej. 
Však  ty  nás  vedeš  cestou  života. 

Žil  v  městě  lékař,  chudých  těšitel. 
On  mnohou  bídu. zřel,  i  největší: 
být  nemocen  a  všemi  opuštěn. 
A  v  sklepy  nouze,  pelech  neřestí, 
kam  paprsk  slunce  vkročiti  se  bál, 
on  vcházel,  nesa  úsměv,  naději 
a  chléb  a  zdraví,  aspoň  útěchu. 
A  mnohou  dobu  žití  naplnil, 
jak  staré  víno  stále  cennější. 
A  dělo  se,  že  anděl  z  ráje  to 
v  svět  přišel  a  ne  člověk  všední  též. 
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Však  y  jeden  den  ta  doma  seděl  sám, 

yic  chorý  duší  než  čery  raněný, 

a  sestaray  se  za  rok  do  hrobu. 

Jenž  z  plné  ruky  těchu  rozséval, 

dnes  zrnka  její  sám  byl  potřeben, 

vsak  nikdo  nezřel  jeho  zoufalost, 

jež  střebala  mu  ňadra  zmučená. 

Sám  sedě],  mlče,  temně  zadumán, 

a  chyějnou  rukou  čelo  vzpíraje, 

zkad  linul  žhavý,  zimničný  mu  pot. 

Jen  Bůh  bděl  s  ním  a  slzy  počítal, 

jež  hluše  tekly  nocí  pochmurnou, 

a  Kristův  obraz  —  živým  zdál  se  být, 

tak  jasný  byl  —  tam  visel  na  stěně, 

ty  rysy  vážné,  milé,  jímavé 

jak  zachycené  štětcem  v  blahý  čas, 

kdy  volal:  ,Ee  mně  pojď,  kdos  obtížen!' 

Však  dnes  ten  Kristus  ve  mrak  halil  tvář, 
a  smutný  stín  líc  kalil  líbeznou. 

A  lékař  pravil:  , Kriste  velebný, 
ty  všecko  víš,  a  zíráš  mračně  též 
na  její  hřích.  A  já  ji  miloval, 
jak  nemiluje  nikdo  na  světě, 
t  >u  svatou  láskou,  již's  nám  v  duši  dal, 
nad  život  vlastní  ba  i  nad  tebe. 
Však  ona  není  čistá  —  hřešila 
a  hanbou  splácí  něhu,  lásku  mou, 
a  zapřela  svůj  stud  a  drze  v  tvář 
ti,  Bože,  lhala,  prodala  svou  čest, 
a  jinému  se  celá  oddala. 
Teď  leží  zde  ve  hrůze,  zoufání, 
neb  přišla  její  chvíle  veliká, 
kdy  smrt  i  život  ruku  podává 
«i  u  ní,  kdy  z  ní  člověk  rodí  se  .  .  . 
A  dítě  to  mé  lásky  není  plod!  .  .  . 
Tma  hanby,  bolest,  děs  a  výčitka 
těch  starých  hříchů,  z  budoucnosti  strach 
a  hříšné  lásky  žízeň  palčivá 
jí  duši  rdousí  ...  V  hrůze  čeká  již 
těch  matek  chvíli  —  zákmit  života 
a  smrti  své.    A  lépe  bude  ji 
i  dítěti,  by  rázem  zemřely, 
než  otrávený  život  vlekly  dál. 
Nuž  tedy  zemře.  A  plod  její  též. 
Zde  sám  jsem  s  ní  —  nechť  v  hrůze  zahyne 
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má  láska  k  ni  a  milost  božská  též, 
a  nad  ní  chladné  právo  trůní  jen!** 
Tam  vedle  kdosi  sténal  v  pokoji  — 
to  ženin  pláč  byl  marný,  zoufalý. 
A  lékař  vstal,  by  k  činu  přikročil, 
a  zvedl  zraky,  pláčem  krvavé 
a  pohled  na  obraz,  a  viděl  jen, 
jak  Kristus  mračí  svatou  svoji  líc, 
a  krásnou  vážnou  hlavu  odvrací 
tu  od  něho. 

A  lékař  hrůzou  jat 
dí  k  Němu:   „Vím,  tys  řekl  kdysi  též: 
,Má  pomsta  jest,  já  soudit  budu  sám.^ 
Nuž  pro  tu  tvoji  svatou  nauku 
necht  žije,  Ty-li  chceš  jí  život  dát, 
i  její  dítě,  dále  pro  svůj  bol 
a  pro  své  viny  též  a  pokání. 
Ať  dál  jde  cestou  svou,  již  neznám  já, 
ať  svobodna  jest,  volna  ode  mne!" 

A  muž  stich  zas  a  hledí  na  obraz. 
Však  Kristus  dále  svatou  chmuří  líc, 
a  lékař  slyší  trpkou  výčitku: 
,Vás  publikáni,  saducei  též 
spíš  do  království  předejdou!*    A  tu 
dí  muž  ten,  hlasem  tím  až  v  srdce  jat: 
„Co  chceš,  můj  bože,  ještě  tady  víc, 
co  žádáš  na  mně?  Ty  jsi  řekl  též: 
,Kdo  ženu  propustí,  sám  hřeší  víc* 
Nuž  —  nechaf  zůstane,  chci  žít  s  ní  dál 
ač  s  puklým  srdcem  a  bez  lásky  k  ní, 
jen  cítě  bol  a  hořkou  hanbu  svou. 
Ó  rci,  můj  Kriste,  spokojen  jsi  již? 
Tu  obět  nese  tobě  srdce  mé. 

m 

O  přijmi  ji  a  znamení  mi  dej, 

zda's  přijal,  zda  jsem  dobrý  před  tebou.** 

A  lékař  zmlk  a  hledí  na  obraz. 
A  Kristus  dále  svatou  chmuří  líc 
a  jeho  krásná  hlava  odvrací 
se  od  muže.  A  lékař  zdrcen  dí: 
„Co  slabý  člověk  ještě  může  dát? 
Já  hříšný  jsem  a  mdlý  a  já  jsem  slep, 
a  tvoje  svaté  světlo  uniká 
mým  zrakům,  zemským  prachem  skaleným< 
Ó  znám  tvé  slovo:  ,Nechci  obětí, 
chci  milosrdenství '  nuž,  odpustit 
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chci  vinu  ji  a  všecko  zapomnit, 
by  zapomněl  i  mojí  viny  bůh. 
Ó  teď,  můj  Kriste,  teď  jsi  spokojen ! 
Ó  dej  mi  znamení,  já  čekám  již 
a  chvěju  se  —  ó  smilování  měj!" 

A  lékař  stich  a  hledí  na  obraz, 
a  Kristus  dále  svatou  chmuří  líc, 
a  jeho  krásná  hlava  odvrací 
se  od  muže,  a  božský  šepce  ret: 
,Mé  nejsi  stádo  věrné,  neznám  tě, 
ty  vlk  jsi  dravý  v  rouše  beránčím, 
ó  za  tebe  já  neprolil  svou  krev!' 

Tu  muži  náhle  svítá  v  duši  již, 
on  klesá  v  prach  jak  bleskem  zasažen 
a  šepce:  ,Miluj  nepřátely  své 
a  dobře  čiň  jim,  za  ně  modli  se!  .  .  .' 
Nuž,  Kriste,  pro  tebe  chci  milovat 
ji  znovu  já  i  dítě  neblahé, 
ať  mému  srdci  jest  jak  vlastní  plod." 

A  náhle  vidí  muž  ten  ve  slzách 
ten  přelud  nebes,  zázrak  vznešený: 
tvář  Kristova  se  sladce  usmívá, 
a  hlava  svatá  obrací  se  k  muži, 
a  z  její  lící  nadzemská  jde  zář. 
Ta  zář  též  muži  sáhla  do  srdce 
a  rozlila  v  něm  tichou,  rajskou  slast, 
již  nemůž  dáti  svět  a  jeho  klam. 
A  vedle  ženin  ozývá  se  pláč  .  .  . 

Tu  muž  se  vzchopil  a  k  své  ženě  spěl. 


M. 
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švadlena. 

Povídka.  Nspsftl  Felix  Téver. 

(PokMÍDTállf.) 

uisa,  aby  vyplnila  přáni  pani  z  HerivertQ,  šila  toho  dne 

do  jedenácti  hodin;    dvojnásobnoa  pilnosti   vynahradila 

své  chvilkové  lenivé  zapomnění  dnešního  rána.  Nedbala 

únavy,  nedbala  toho,  že  jí  rudá  barva  látky  na  ranním 

latě  její  chlebodárkynĚ  způsobuje  již  zvláštní   palčivou 

BnavenoBÍ    v  oku  —    s  neúmorným    chvatem    přidávala 

steh   ku   stehu,    a   když    konečně    práce   byla   hotova, 

itnlm  zadostiučiněním  odevzdati  komorné  milostivé  pani. 

ledovat  čas,    nevěděla  ani,  jak  velice    hodiny  postoupily 

a  jen,  aby  již  vyšta  z  doma  na  čerstvý  vzduch,  od  kte- 

ležení,    neb  cítila   zvláétni   bolest   na  prson,    hlava  se  ji 

:ima   nechtěla  ji   zmizet  rudá  barva  —  tančila  pfed  ní 

stěny  šedého  pokojikn  svou  Červeni,  a  pilsobila  v  hlavě 

0  závrat. 

imine,  až  přijdu  na  vzduch,"  řekla  si  a  rychle  oblékla 
i,  nasadila  klobouk  na  hlavu  a  chtěla  přelitnonti  kolem 
lujícího  u  dveří. 

ko,  máme  Jedenáct  hodin  a  vy  chcete  jít  tak  samotinká 
"  oslovil  ji  tento. 

-  nebojím  se,"  odvětila  tise. 

ijíte   se,  co   8i   myslíte  —  přijde   nějaký   opilec,  nějaký 

—  a  pak  uvidíte,  nebndete-li  se  bát." 
loc,"  vzdychlo  dĚvče,  „pospíším  si." 

Jeana  vložila  se  dotěrně  na  její  rameno, 
čkejte,   slečinko,   dovolím   se   od  milostivé    pani,  řeknn, 

1  jit  sama,  a  doprovodím  vás  —  povedu  váa  takto  pod 
lu  princezku  —  chcete?"  A  protivný  íaměv  rozložil  se 
1. 

i  —  pňjdn  raději  sama,  neobtěžujte  se  — "  a  již  zmizela 
únorových,  hosqnety  čerstvých  květin  okrášlených  schodech 
raná  laňka. 

několik  kroki)  před  dúm,  zflstala  pojednou  jako  neroz- 
rala  se  kol  sebe.  Rndá  barva  před  jejím  zrakem  zmizela, 
a   na  ni  jen   vlhká  noční  tma.    Rozmýšlela  —  bylo  tak 

tiché  Malé  strany  byly  tak  liduprázdné  —  měla  se 
komorníka  Jeana  o  průvod?  Ale  vzpomenuvši  na  drzý 
vÍLri,  počínala  se  ho  bát  skorém  více  nežli  nočni  tmy.  — 
é  ticho  po  ulicích,  přerušené  jen  občasným  zarinčenim 
h  svítilen,  počínalo  ji  děsiti. 
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Zadívala  se  bojácně  k  rohu  ulice,  kde  tvořilo  třesoucí  se  světlo 
nárožní  svítilny  v  temnu  malý,  světlý  kruh,^  pak  pohlédla  na  černé  ohromné 
massy  domů,  v  nichž  bylo  osvětleno  málo  které  okno  —  a  ta  osvětlená 
okna  dívala  se  do  temna  jak  velké  ohnivé  oči  —  ó,  bylo  to  tak  děsné, 
tak  smutné! 

A  měsíc  měl  dnes  svítit,  ale  skryl  se  právě  za  mraky  —  »ó,  ta 
tma  —  bojím  se!^  zašeptala  a  zůstala  pak  bezvolně  státi,  opřevši  hlavu 
o  stojan  plynové  svítilny.  Nevěděla  ani  jak,  ale  pojednou  vzňal  se  jí 
v  srdci  pocit  dosud  nepoznaný,  pocit  pro  mladou,  důvěřivou  mysl  její 
nevšedně  horký :  Pociťovala  lhostejnost  celého  okolí  k  její  osobě.  —  Ta 
vznešená  paní  tam  nahoře  v  těch  dosud  jasně  osvětlených  oknech  — 
pro  rozmar,  pro  pouhý  rozmar  nechala  ji  tak  dlouho  síti  —  neměla 
času  na  to  vzpomenouti,  že  dívka  teď  půjde  domů  sama  tak  pozdě,  a 
pojednou  stál  obraz  vznešené  dámy,  před  kterou  pociťovala  vždy  plachou 
úctu,  před  ní  ve  své  celé  nahé  sobeckosti,  a  švadlena  pocítila  hořkost  až 
s  opovržením  smíšenou  —  však  pocit  tento  netrval  v  ní  dlouho :  ustoupil 
jakési  zkroušené  lítosti.  Kdo  pak  měl  času  mysliti  na  ni  —  ne,  nikdo  — 
ani  ne  mamsel  Fipi,  komorná.  Byla  v  tom  velkém  chladném  světě  tak  zby- 
tečnou, jako  ten  malý  kamének,  který  leží  na  cestě.  —  A  přec  vždy 
jindy  v  dobách  smutku  a  opuštěnosti  podívala  se  na  obě  své  zdravé  do- 
vedné ruce,  na  ty  ruce,  které  ji  dovedly  uživit  —  jindy  pociťovala 
v  těch  dvou  svých  pracovitých  rukou  jistou  zbraň  proti  bídě,  záruku 
samostatnosti.  — 

Dnes  jí  to  vše  nenapadalo,  dnes  cítila  jen,  že  je  slabou  mladou 
dívkou,  že  má  právo  na  jistou  čásť  laskavosti,  něžnosti  i  přízně  osudu. 
Nebyla  si  toho  ani  vědoma,  jakým  způsobem  se  ji  podobné  myšlénky 
namanuly  —  zdaliž  spočívaly  v  tom  jarním  vzduchu,  plném  sladké  před- 
tuchy, zdaliž  jí  byly  v  duši  vdechovány  vůní  kytičky  fialek  za  jejím 
pasem.  Ta  kytička  darovaná  poprvé  s  pohledem  něžným!  A  vzpomenula 
toho  pohledu,  pod  kterýmž  se  rozptylovala  její  celá  dřívější  bodrá  sta- 
tečnost. —  „O,  bože!"  znova  položila  hlavu  na  chladné  železo  plynového 
stojanu  a  zdálo  se  jí,  že  má  touhu,  nezměrnou  touhu  vyplakat  se  — 
v}'plakat  se  —  z  čeho?  To  ani  tak  zcela  zřejmě  nevěděla.  Připadlo  jí, 
že  se  musí  vrátit,  že  musí  poprosit  přece  ohyzdného  lokaje  o  průvod. 
—  Zůstala  však  takto  malou  chvilku  státi,  chvilku,  jejíž  krátkost  se  jí 
zdála  býti  věčně  dlouhou  —  mělať  tu  vlastnost  žalu,  který  dovede  vy- 
tvořit ze  vteřin  děsně  dlouhé  hodiny.  Konečně  vytrhl  ji  z  jejího  bolu 
ohlas  kroků  —  vzchopila  se  a  chtěla  prchati.  Panem  Jeanem  vzbuzený 
strach  před  opilci  a  lidmi  zlými  dostával  v  ní  úplnou  nadvládu.  Y  tom 
došel  k  ní  původce  její  úzkosti  a  měkký  hlas  pana  z  Herivertů  oslovil 
ji  spěšně:  „Vy  jste  teprve  zde,  slečno  Louiso?  Ulekl  jsem  se,  když  jsem 
slyšel,  že  jste  šla  sama  v  tuto  hodinu.  Běžím  na  slepo  za  vámi  —  nu, 
štěstí,  že  jsem  vás  tak  brzo  dohonil.'' 

„Vy  jste  sel  zvláště  za  mnou?**  ptala  se  švadlena  hlasem  ještě  pólo 
slzami  udušeným. 

„Ovšem  že,**  zasmál  se  Leon.  „Nemožno  nechat  vás  jít  tak  samu 
v  noci  na  pospas  všeliké  drzé  zvěři.** 

„Děkuji,  děkuji  —  ale  nemohu   to  přijmout  —  ne,    nemůžete   jíti 
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se  mnou  —  bydlím  tak  daleko!"    odpíralo  děvče   nevědouc    zřejmé,  co 
mluví,  tak  zaplavila  ji  pojednou  vlna  radosti  a  vděčnosti. 

„Tím  větší  příčina,  abych  vás  doprovodil,**  řekl  lehce.  „Ale  snad*  — 
a  zarazil  se.  „Snad  není  třeba  mého  průvodu  —  snad  čeká  kdosi  na 
vás  za  nejbližším  rohem?" 

„A  kdo  by  mel  čekati?" 

„Nějaký  rytíř  snad." 

„O  ne  —  nemám  žádného."  Malý,  urvaný  smích  zazněl  z  jejích 
úst;  nepamatovala  pojednou  ani  trochu  na  to,  že  jí  bylo  před  chvíli 
do  pláče. 

„A  nikdy  jste  neměla?    To  přec    není  možné?"    ptal   se    tím   při- 
rozeným způsobem,  jaký  i  otázky  nediskretní  činí  ztravitelnými. 
Ne,  nikdy,  nikdy  —  nemám  pokdy  myslet  na  rytíře." 
Ale  oni  mají  zajisté  pokdy  myslet  na  vás." 

„Nevím,  možno  —  ale  mne  — "a  zarazila. 

„Nu,  co  jste  chtěla  říci?" 

„Ne,  nepovím!"  —  A  ani  o  tom  nevěděla,  že  jí  noční  vzduch  ubral 
notnou  částku  obvyklé  pokorné  plachosti,  ani  si  toho  vědoma  nebyla,  že 
se  v  ní  patrnou  dvorností  Leonóvou  vzmohla  pojednou  jakási  až  svévolná 
veselost. 

„Prosím,  povězte,  mějte  přec  ke  mně  kousek  důvěry  —  vždyf 
s  vámi  tak  dobře  smýšlím." 

„Mně  se  dosud  ani  jeden  nelíbil  z  těch,  kteří  měli  čas  mysliti 
na  mne." 

A  řekněte,  proč  se  vám  ani  jeden  nelíbil?"  ptal  se  Leon  zvědavě. 
Ob,  to  ani  nevím!"  odvětila  lehce. 

Přec  to  asi  víte;  když  se  nám  někdo  líbí,  tu  nemusíme  věděti 
proč,  ale  když  se  nám  nelíbí,  tu  víme  obyčejně  velmi  zřejmě  proč.  Nu 
tedy  proč  ne?" 

„Budu  se  vám  zdáti  domýšlivců,  když  to  řeknu  — " 

„Nyní  jsem  teprve  žádostiv." 

„Zdáli  se  mi  všichni  býti"  —  děvče  se  zamyslilo,  jakoby  hledalo 
vhodných  slov  pro  vyjádření  své  myšlénky. 

„Nu  co  pak?" 
Víte,  pane,  mára-li  pokdy,  čítám  večer  — " 
Ah  —  a  proto?" 

„Ne  proto.  —  Ale  jak  zajímaví  jsou  ti  lidé,  o  kterých  čítám,  jak 
krásně  mluví  —  a  proti  tomu  — " 

„Nu  co  proti  tomu?" 

„Ah,  nelíbí  se  mi  pranic  to,  co  mluví  mužští  ve  skutečnosti  —  je 
to  nabrublé,  obyčejné,"  zvolala   živě,  vyslovujíc    to,    co  ji  někdy  hnětlo. 

„Jste  tedy  sečtená  mladá  dáma.  A  když  ku  příkladu  po  celý  den 
šijete?" 

„Tu  myslím  na  to,  co  jsem  četla  —  ó  vy  nevíte  —  vypůjčuju  si 
tak  krásné  knihy  — " 

Leon  zadržel  mocí  nepovolaný  smích.  „Řekněte  mi,"  ptal  se  rychle, 
„řekněte  mi  jednou  zcela  upřímné,  jaký  pak  dojem  činím  na  vás  já  — 
mluvím  tak  jako  ti  obyčejní  anebo  suad?"  — 
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n Posmíváte  se  mi." 

„Ne   —  jsem  vážným." 

„Ó,  to  vám  neřeknn!"  a  zasmála  se.  Byla  v  tomto  okamžiku  tak 
zcela  na  to  zapomněla,  že  je  chudou  švadlenou,  a  on  vznešeným  pánem. 
Vzmohla  se  v  ní  pojednou  tou  rychlou  změnou,  ve  které  se  v  mladých 
myslích  pocity  smutku  s  pocity  radosti  střídají,  zcela  neuvědomělá 
malá  koketterie,  ta  zálibnosf  u  mladých  dívek  tak  rozkošná,  právě  pro- 
tože tak  zcela  neuvědomělá.  Bože,  jak  krásnou  zdála  se  jí  pojednou 
býti  ta  černá  tma  polojarní  noci  —  jakým  blahem  oddychovaly  plíce 
pří  rychlé  chůzi,  jak  sladce  slabě  drala  se  k  ní  posud  vůně  zmírajících 
fialek  za  jejím  pasem!  —  Oba  dospěli  ke  starému  kamennému  mostu. 
Měsíc  vyhlédl  napolo  z  mračen  jak  bledá,  potměšile  slídivá  tvář,  světla 
po  nábřežích  vrhala  ohnivé  odstíny  ua  temnou  pohyblivou  plochu  Vltavy, 
po  skupeních  kamenných  soch  bloudily  měsíční  paprsky  a  kouzlily  cos 
jako  zákmit  života  na  tuhé  kamenné  jich  tváře. 

Leon  se  odmlčel,  chvíli  ostře  pozoroval  každý  rychlý  pobyb  i  živé 
melodické  vlnění  se  hlasu  mladé  dívky  a  jeho  oko  se  pojednou  zalesklo, 
když  povšiml  si  živosti  její,  vždy  jindy  tajené  a  nyní  pojednou  propu- 
kající. 

„ňekněte,  slečno  Luiso,"  ptal  se  tiše  a  jeho  oko  bloudilo  po  noční 
obloze.  „Nemáte  již  nikoho  —  ani  otce  ni  matky  —  jste  zcela  sama?" 

„Zcela  sama!"  — Pojednou  zachvěl  se  její  hlas  zase  jako  v  lítosti. 

„A  bydlíte  tak  sama  též  —  proč  to?" 

„Nu  tak,  jsem  ráda  svou  vlastní  paní." 

Zamyslila  se  —  nechtěla  říci,  že  se  od  smrti  své  matky  pracně 
prodírala  tím  dvojím  úskalím,  do  kteréhož  ji  přiváděla  hladká  mladá 
tvář,  zlatý  vlnitý  vlas  —  tím  úskalím  mužské  přízně  a  ženské  řevnivosti. 
—  Vzpomněla  na  rodinu  poctivého  mistra  krejčovského,  v  níž  dříve 
bydlela  —  krejčí  Kalina  přinesl  jí  někdy  škatulku  pokroutek  nebo  po- 
meranč z  hostince.  Byl  starý,  poněkud  nahrblý  —  krejčová  neměla  zubů, 
ale  měla  ostrý  jazyk  —  děti  obou  manželů  ji  sice  zbožňovaly,  ale  jednou 
stalo  se,  že  jí  vypověděla  krejčová  mimo  čas  a  to  hrubým,  urážlivým 
slovem  —  by  lať  se  stala  žárlivou. 

liUisa  byla  pak  šťastna  tím,  že  mohla  zůstávat  sama  ve  své  malé 
čisté  komůrce. 

„Jaké  to  máte  žití!"  rozhovořil  se  zase  Leon.  ^^^^ý  ^^^  ^^  hmoždíte 
a  večer  vracíte  se  ve  svou  bezradostnou  samotu.  Slečno  Luiso,  nemůžete 
býti  šťastnou." 

„To  mi  věru  ještě  nenapadlo  —  to  je  tak  —  a  nemůže  to  jinak 
být!"  odvětila,  a  její  perlící  se  smích  nesvědčil  o  nijakém  smutku. 
„Pracuji  a  pracovat  musí  každý  člověk.". 

„Ah!"  odvětil  udiven  Leon.   „Ale  přec  jste  tak  mladá,  tak  krásná." 

„Ne,  ne  —  to  mi,  prosím,  neříkejte,"  řekla  úzkostlivě. 

„Nebojte  se,  jsem  úplně  vážným  —  mládí,  krása,  mají  svá  práva  — 
vy  jich  nepoužíváte.  Mládí,  krása  však  rychle  prchají  —  a  proto  dlužno, 
použit  jich  včas." 

ftekl  to  tak  vážně  a  jí  se  přece  při  jeho  slovech  zmocnila  neodo- 
latelná chuť  smáti  se. 
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„Proč  se  smějete?"  ptal  se  udiven. 

nA  —  nevím  —  nenapadlo  mi  ještě  nikdy,  že  bych  mohla  sestárnont; 
je  to  hloupé,  co  pravím,  ale  nenapadlo,  věru   nenapadlo  —  a  pak  — ** 
«Co  —  pak?* 

„Ale  proč  se  tak  mnoho  ptáte  —  proč  tak  vyzvídáte?** 

Věru,  vyzvídal  vskutku  —  řekl  si  to  pojednou  sám,  byl  se  dal 
strhnouti  zlým  duchem  skepse  a  analyse,  který  v  něm  obyčejně  míval 
nadvládu.  Jíti  s  mladým,  krásným  děvčetem  o  samotě,  ve  tmě  jarního 
večera  a  nedovésti  jiného  nežli  analysovat.  —  „Jak  nemotorné!**  řekl 
si  tiše.  „Což  nedovedu  být  ani  chvíli  již  zcela  mladým?**  —  Ve  spo- 
lečnosti jiných  žen  nenapadla  mu  tato  otázka.  A  nyní  byl  by  jí  chtěl 
říci  nějakou  poklonu,  jednu  z  těch  poklon,  kterých  měl  pro  jiné  celé 
množství  na  skladě  —  nezdála  se  mu  však  býti  žádná  vhodnou  pro  ni. 

„Nejste  tedy  ani  trochu  nešťastnou?'*  ptal  se  zase  po  chvíli  a  zdálo 
se  mu,  že  chce  v  té  tiché  noční  chvíli  slyšet  z  úst  jejích  ohlas  svého 
vlastního,  věčně  neukojeného  nitra. 

„Ó  ne,  ne  —  dříve  snad  ano,  ale  nyní  —  nenapadlo  mi  to  ještě 
nikdy.  —  Někdy  jsouc  ukována  po  celý  den  u  šicího  stolku,  zastesknu 
si  po  lenosti.  Ale  pak  si  řeknu:  to  je  práce,  to  musí  být!  Musí,  musí. 
—  Večer  pak  doma  zaplaví  mne  taková  spokojenosf,  rozhlížím  se  kolem 
sebe  po  malé  komůrce  —  ó,  mám  ji  tak  hezkou,  viděl  byste  —  anebo* 
běhám  sem  tam  rychle  jak  blázínek  —  a  pak  to  někdy  přijde.** 

„Co  přijde?"  ptal  se  udiveně  Leon. 

„Těžko  říci  —  přijde  štěstí,  spokojenost,  blaho  —  nu  štěstí." 

„A  z  čeho  vlastně? 

„Což  vím?  Přijde  nevím  odkud  —  je  pojednou  tu.  Je  vám  to  snad 
k  smíchu  —  ale  pak  si  musím  říci:  Jak  jsem  šťastna!  Neniliž  to 
k  smíchu?  Ale  pak  se  mi  také  zdává,  že  jsou  všichni  lidé  dobří,  tak 
dobří,  a  že  je  svět  nesmírně  krásný.  V  takové  chvíli  cítím  tak  jasně 
velkou  dobrotu  boží." 

„Pak,"  řekl  Leon  zamyšleně,  „je  to  mládí,  je  to  mysl,  která  není 
dojmy  přeplněna.  Pohlížíte  na  vše  okem  zájmu  —  Jste  tedy  vždy 
spokojena?** 

„O  ne  vždy  —  někdy,  zvláště  z  jara,  kdy  všechno  pučí,  když 
ptactvo  ve  vzduchu  prozpěvuje,  když  vane  nade  vším  ten  lichotný  a  přece 
trochu  zádumčivý  vzduch,  tu  přijde  najednou  smutek.  Dovedu  pak  také 
plakat,"  dodala  ve  smíchu. 

„A  proč?  Snad  proto,  že  lidé  nejsou  dobří  anebo  že  svět  není 
krásný?" 

„Ne,  ne  —  ale  proč  se  tolik  ptáte?" 

„Ne  z  pouhé  zvědavosti,  I^uiso,  ptám  se  jako  člověk,  který  šťastným 
býti  neumí  —  snad  chtěl  bych  se  čemusi  od  vás  přiučit,"  odvětil  roz- 
marně. „Prosím,  proč  býváte  tedy  na  jaře,  když  vane  zádumčivý  vzduch, 
smutnou?" 

„Ó  nevím  —  nevyptávejte  se  již,  pane  — "  Pojednou  vstoupil  temný 
ruměnec  na  její  tvář;  vzpomněla,  jak  se  dnešního  rána  zamyslila  nad 
slovem  „láska".  Byla  pojednou  všecka  spletena;  zdálo  se  jí  opět,  že 
její  průvodce  uhodne  její  myšlénku. 
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Šli  chvíli  micky,  prošli  nábřeží  a  ztráceli  se  již  do  malých  úzkých 
uliček,  vedoucích  k  Podskalí.  Mladá  švadlena  přemýšlela  pojednou  o  tom^ 
neřekla-li  cosi  nepříslušného;  nezdálo  se  jí  tak,  když  mluvila  —  ale 
nyní  počínala  se  téměř  na  sebe  zlobiti,  počínala  se  styděti  za  svá  slova. 
Leon  myslel  na  něco  jiného.  nHle,  ty  tiché,  pusté  noční  ulice  a  poslati 
do  nich  dívku  mladou  a  krásnou  .  .  .  Hle  teta,  ta  nervosní,  sensitivní 
teta  a  všichni  ostatní  v  domě,  jaká  to  sobeckosť,  sobeckosť  bohatých 
lidí,  kteří  si  neberou  práci  vmysliti  se  v  postavení  jiného." 

„Jak  pak  byste  byla  mohla  jit  v  tuto  noční  hodinu  samotná,  Luiso!*' 
zahovořil  blízko  již  jejího  domova. 

„Máte  pravdu,  pane  —  nerozmyslela  jsem  si  to,  a  pak  byli  by 
mne  snad  doprovodili,  kdybych    byla  prosila  —  ale  já  nerada  prosím." 

„Mne  nebyla  byste  musela  prosit,  miluji  večerní  procházky,  a  kdyby 
se  podruhé  mělo  státi  — " 

, Děkuji,  děkuji,  pane!*"  řekla  mladá  dívka  měkce  a  přec  nyní  zase 
nesměle.  Dospěli  až  k  malému  domku  podskalskému,  v  němž  bydlela. 
Mladá  švadlena  pohlédla  na  chudobný  svůj  domov  a  pojednou  zase  po- 
cítila zřejmě  rozdíl  mezi  sebou  a  svým  průvodcem. 

„Děkuji  —  jste  tak  dobrý  —  tak  dobrý  ke  mně  —  děkuji,  zde 
jsem  již  doma." 

, Škoda  1"  zvolal  Leon,  pak  vzhlédl  k  mladé  dívce,  která  byla  již 
vystoupila  těch  několik  schůdků,  ke  dveřím  domovním  vedoucích. 

„Škoda!  Zdálo  se  mi,  že  počínám  porozumívati  již  tomu  vašemu 
štěstí.    Ale  podáte  mi  přece  ruku  na  rozloučenou?" 

Švadlena  podala  mu  ostýchavě  ruku. 

„A  ještě  tu  druhou!"  Jako  bezvolky  podala  mu  i  druhou;  on  obě 
ruce  mladé  dívky  stiskl  v  rukou  svých,  pak  aniž  tomu  mohla  zabrániti, 
přitiskl  je  laškovitě,  rychle  a  přece  vřele  ke  svým  rtům. 

Děvče  lehce  vzkřiklo,  pomateno  chvatně  vytrhlo  mu  ruce,  a  chvatně 
vklouzlo  do  domku.  Jako  větrem  hnána  přelétla  po  tmě  křivolaké  schody, 
otočila  klíčem  své  podkrovní  komůrky  —  a  běžela  tu  rovnou  k  malému 
okénku,  by  zahlédla  ještě  vzdalující  se  štíhlou  mužskou  postavou.  Dívala  se 
pak  chvíli  jako  bezvědomě  před  sebe;  konečně  zašeptala:  „Je  to  jako  ve 
snu"  —  pak  tiskla  rty  své  na  malé  ruce  zrovna  v  ta  místa,  kde  je  byl 
políbil  on  —  a  pojednou  pláč  i  smích  ve  zvláštní  smíšenině  počaly  v  ní  zápasiti. 

To,  co  bylo  jako  předtucha  jarních  dnů  tak  bolnosladce  bloudilo 
její  duší,  stalo  se  skutečnosti  —  bylo  to  možné?  Mohlo  se  státi  to 
neurčitě  snivé  skutečností?  Podpírajíc  rusou  hlavu  o  okenní  rámec,  za- 
šeptala  bojácně  a  tiše:  „Já  —  já  ho  mám  ráda,  tak  ráda!"  A  polekaně 
pohlédla  po  pronesení  polohlasné  věty  do  tmy  malého  pokojíku,  jakoby 
se  i  před  ní  byla  zastyděla  nad  tímto  závažným  prozrazením.  A  v  téže 
vteřině  po  vyřknutí  její  jakoby  také  život  nabýval  jiné  tvářnosti,  bylo 
to  cosi  zcela  jiného,  úplně  změněného,  kolem  ní  —  i  v  ní  samé  — 
Luisa  chtěla  pojednou  viděti  své  okolí,  chtěla  pozříti  ve  změněnou  tvářnost 
jeho  —  a  rozžavši  malou  lampu  na  stalku  stojící,  pohlédla  udiveně  kolem 
sebe,  jakoby  viděla  svůj  malý  pokojík  poprvé,  a  při  nastalém  světle 
řekla  si  ještě  jednou  odvážně  a  přec  tak  nevýslovně  ostýchavě:  „Já  — 
já  jej  mám  tak  ráda!"   — 


• 
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I  její  průvodce  byl  zůstal  státi  dole  v  úzké  křivolaké  uličce  — 
stál  tam  tak  dlouho,  až  se  nahoře  osvětlilo  malé  okénko  podkrovní  svět- 
ničky, a  když  se  veselé,  kmitavé  světlo  prodíralo  podél  dvou  květináčů 
na  okně  stojících  do  temné  ulice,  nemohl  stále  ještě  odvrátiti  zraku  od 
něho.  Bylo  cos  tak  útulného  v  té  záři  malého  okénka,  jakoby  v  ní 
bylo  cosi  zůstaveno  z  té  důvěrné,  prosté  dívčí  bytosti. 

„A  nyní  po  pilné  práci  připravuje  se  k  zaslouženému  odpočinku, 
a,  brzo  bude  rusý,  rozpoutaný  vlas  rozlévati  se  ve  volných  pletencích 
po  bílé  podušce  —  malá  hlava  vloží  se  na  oblé  rameno  a  bůžek  spaní 
skloní  temné  řasy  nad  dětinným  okem  — "  Leon  ustál  ve  své  samomluvě. 

„Ah!'*  hodil  pyšně  hlavou  a  skorém  hlasitý  smích  vydral  se  z  jeho 
úst.  „Já  téměř  básním,  stávám  se  sentimentálním."  A  počal  mávati  hůlkou 
do  vzduchu,  jak  by  jeho  temnost  roztíti  chtěl.  Vzdaloval  se  pevným, 
spěšným  krokem.  „Zase  ten  poetický  vžmach  duše!"  smál  se  sám  sobě. 
„Bohudík  dostaví  se  nyní  jen  na  krátko  a  ne  často.  Bohudík,  taková 
sentimentální  citová  záplava  kalí  zrak,  nasazuje  růžové  brejle  illuse,  a 
bože  chraň  nás  illuse  —  zklamání  uchráníme  my  se  pak  již  sami. 

Ale  je  roztomilá,  ta  mladá  švadlena;  tak  prostá,    dobrá,   přirozená 

—  přirozená?  Zdá  se  tak  —  mohl  bych  se  klamat?  Snad  —  ženy 
mají  mnohem  větší  nadání  ku  přetvářce,  ke  hře  nežli  my  muži  —  ostatně 
tuto  nezdá  se  to  být  přetvářka.  Ne  není  to  přetvářkou!**  řekl  po  chvíli 
určitě.  „Je  prostá,  dobrosrdečná,  její  rozoumek  i  cit  zdá  se,  že  vyrostl 
sám  z  vlastní  síly  a  vůle,  není  vyhnán  parou  dobrého  vychování,  nezdá 
se  býti  ohraničen  zdí  předsudků  —  tou  hroznou  zdí  —  o  kterou  se 
rozbije  vše  —  srdce,  rozum,  vůle,  vše,  vše  —  nelze  ji  ničím  proraziti. 
Tato  bude  schopna  skutečného  citu  oběti  —  štastný  muž"  —  nedomýšlel, 
obrátil  se  ještě  jednou  na  rohu  ulice  a  zaslal  stříbrným  knoflíkem  své 
hůlky  k  osvětlenému  okěnku  polibek. 

Pak  zabočil  do  ulice  druhé  a  podíval  se  pojednou  u  nárožní  svítilny 
spěšně  na  hodinky.  „Vskutku  půl  dvanácté  —  ne,  skorém  tři  čtvrti 
na  dvanáct  —  nemožno  jíti  již  na  večer  signoriny  Cantini  —  ah  bab! 
k  Čemu  také?  E  čemu  pokazit  si  dobrý  dojem  jedné  ženské  bytosti 
hned  druhým  dojmem  jiné?    Jsme  jednou  měkce  sentimentálně  naladěni 

—  nu  dobře,  zůstaňme  chvilinku  v  této  náladě." 

A  přece  mimoděk  zalétly  jeho  myšlénky  k  té  druhé.  „Signorina 
Cantini  neviděla  mne  dnes  při  své  benefici  v  proscenní  loži  —  nemohla 
dnes  ani  svůj  poněkud  drzý  nosík  vstrčiti  do  kytice  mnou  darované  . — 
nebylo  ji  tu,  té  kytice.  Nyní  bude  odbývat  všech  deset  ctitelů,  kteří 
přišli,  bude  je  odbývat  tvrdými,  uštěpačnými  slovy  a  bude  myslet  na 
toho,  který  nepřišel.  —  Ano,  leží  v  tom  velká  přítažiivosC  pro  dámy, 
v  tomto  „umět  nepřijít,  když  jsme  čekáni." 

Šel  rychle  dále  tím  chladným  nočním  vzduchem  a  provázely  jej 
stále  dvě  postavy  ženské.  Brzo  zjevila  se  mu  svůdná,  oslňující  postava 
krásné  signoriny  Cantini,  první  pohostinsku  v  Praze  dlicí  balleriny,  brzo 
zase  prostá,  dojemně  upřímná  bytost  mladé  švadleny.        CPokraěování.) 
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Když  DOC  šla  tichem  pražských  měst, 
a  pod  ní  spal  svět  celý, 
dvě  věže  Týna  v  moře  hvězd 
se  týčily  a  bděly. 

A  řekla  jedna:  „Bez  snění 
dnes  trávím  noc  tu  tmavon, 
pohádek  řad  a  vidění 
mi  starou  táhne  hlavou. 

Já  slyším  rohy,  kotlA  třesk 
a  křik  se  vzduchem  nésti, 
a  vidím  turnaj,  kopí  blesk 
tam  dole  na  náměstí.  ** 

A  druhá:  —  Vidím  lešení  — 
mec  blýská  —  výkřik  bolu!  — 
a  dvanáct  v  krve  prameni 
se  hlav  tam  válí  dolů.  — 

Tu  první:   „Záře  děsné  zřím, 
jak  nebe  když  se  taví, 
a  ze  spálenišť  vidím  dým 
se  zvedat  černý,  čpavý.** 

V  tom  blýskl  v  dálce  rudý  jas. 
„Hleď,  žhavý  drak  zas  lítá!** 
—  Ne  —   řekl  klidně  druhé  hlas  — 
buď  zticha  již  —  to  svítá! 

Ant.  Kláiterský. 
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Bavlnkovy  ženy. 

Obr&zek  x  Moravy. 

Nkpiftli  V.  a  A.  Miitfkové. 

(Pokrajování.) 

é  Doci  Bavlnka  málo  spal.  Sotva  se  dočkal  hodiny  jithií, 
vatal,  spíci  ještě  Sefce  k  snidaDÍ  uchystal  mléko  a  chléb 
a  odešel-  Stavil  se  ještě  u  kmotřenky  Vondrové  vedle 
a  požádal  ji,  aby  do  chaloupky  dohlédla  a  Čeho  třeba 
opatřila. 

„Co   pak   se    u  vás  stalo?'  ptala   se  kmotřenka  — 
„Tak  najednou?" 

Bavlnka  jakoby  neslyšel.  Položil  hrabici  na  rameno  a  neodpověděv 
ani  slova,  bez  snfdaně  kráčel  pomalu  do  poli. 

Do  p4l  noci  pršelo,  k  ránn  se  vyjasnilo.  Yzduch  byl  jako  vymyt, 
země  vypláchnuta,  tráva  krásně  voněla,  zelená  jak  z  jara.  Stromy  jako 
omládlé  dýchaly  jak  v  dubnu,  kdy  puká  listi.  Jak  kráauá.  Čistá  byla 
obloha!  Jak  vj-sklená  klenula  se  modrá  do  nesmírné  výšky  a  zdála  se 
i  tmavější,  nepoměrně  hlubší  v  chladné  své  čistotě  svlažeDé  barvy  než 
za  posledních  dníi,  kdy  byla  bílá  vlc  než  modrá,  podobna  rozevřené 
výhni,  kde  na  dně  v  úpalu  svého  vlastního  žáru  hořela  a  své  světlo  po 
nebi  tavila  vřelá  koule  slunce.  Vic  po  zemi  než  po  nebi  rozkládaly  se 
nyni  světelné  jeho  vějíře,  vzduch  průhledný  a  lehký  propouštěl  každou 
vlnku  jeho  paprsků  a  netřásl  se  v  těžkých,  jako  do  sebe  zpráhlých  vrstvách, 
ale  volnými,  svěžími  proudy  ranního  vánku  přeléval  se  s  místa  na  místo, 
čechral  klasy  na  polích,  nazdvihoval  hrstě  v  pokladech  a  obnažoval  pod 
nimi  holou  už,  vlhkou,  jen  štětinami  strní  zastíněnou  ještě  pfidn.  I  stfny 
byly  tvrdší,  barvy  veselejší,  země  celá  jako  znovuzrozená,  mokrá  ještě 
bleskotala  na  slunci  v  slzách  vyplakané  noci. 

Lidé  už  byli  na  polích.  Nosili  euopy  v  náruči,  rozvazovali  je  a  jako 
mokrá  děcka  rozkládali  na  slunci. 

Bavlnka  zapadl  v  hlubinách  pokřiveného  údolí,  už  jen  jako  tečka, 
mihotal  se  v  mandelích,  jako  jedno  z  těch  rozházených  skvrnek  nalehko 
vysvlečených  těl,  kterými  poseto  bylo  celé  vůkolí. 

Sotva  byl  někde  za  hnmny,  Veruna  vrátila  se  do  své  chaloupky. 
S  očima  jasnýma,  tvrdýma  dala  se  do  obvyklé  práce.  Pracovala  celý  den. 
Ede  co  bylo  v  nepořádku,  do  večera  bylo  uklizeno,  podlaha  vymyta, 
nádobí  se  jen  lesklo.  Na  Sefku  nepromluvila,  ale  v  poledne  jí  upekla 
vdolky. 

Když  se  večer  Bavlnka  vráti)  doma,  hrabici  pověsil  a  jak  obyčejně 
se  usadil  za  stůl,  uhnula  do  kuchyně.  Bavlnka  si  jí  ani  nevšimnul.  Po- 
večeřel, co  mu  Sefka  přinesla  z  kuchyně  a  šel  spát. 

Tak  den  jak  den. 


Bavlnkovy  ženy.  279 

Trvalo  to  noděle,  než  Bavlnka  zas  čelo  vyjasnil  a  na  Yeranu  pro- 
mluvil. 

Jednou  tak  seděl  v  přítmí  večera  u  vyprázdněné  misky  večere  a 
cucal  svoji  dřevěnku.  Toho  večera  asi  třikrát  se  obrátil  po  své  ženě 
dobrýma,  změklýma  očima.  Yeruna  všimla  si  té  změny  hned,  jak  pře- 
cházel práh.  Z  celého  jeho  vzezření,  z  volných,  spokojených  pohybů, 
z  tiché,  bodře  vzhlížející  tváře,  z  náhlého,  hřmotného  zasednutí  těla,  s  jakým 
sedá  jen  unavený,  prací  rozveselený  člověk  —  dýchala  zvláštní  jakási 
prostota  v  myšlení  i  citu,  s  jakou  se  u  venkovského  lidu  ničí  i  budí 
nejsilnější  záchvaty  vášně.  Toužil  po  klidu  a  pokoji  pod  svou  milou 
střechou. 

nCo  koza?"  začal  sám. 

„Nic,  bečí  pořád." 

„Byla's  s  ní  u  pastéřa?" 

„Byla,  ale  kozla  si  ani  nevšimla  a  kozel  jí." 

„Žere  ?" 

„Žere  a  bečí." 

A  dost. 

Za  chvíli  zas  promluvil  na  Sefku.  Kde  byla  celý  den,  co  dělala. 

„Do  tří  hodin  byla  ve  škole,  potom  šla  s  husama  na  pole,"  od- 
pověděla Yeruna  sama. 

A  když  už  Sefka  spala,  jakoby  to  bylo  tenkrát,  kdy  za  měsíční 
noci  osaměl  s  nebožkou  Sefkou,  tentýž  blahý  cit  zavanul  mu  v  prsou. 
Seděl  sám  a  sám  a  v  nestřeženém  okamžiku  poddával  se  smírným  my- 
šlénkám. Už  chtěl  na  Yerunu  i  zavolat,  když  v  tom  Yeruna  sama  ote- 
vřela od  kuchyně  dveře,  s  úsměvem  postavila  se  na  práh,  nahlídla 
k  Sefce,  spí-li,  pak  bezúčelně  tichými  měkkými  kroky  přešla  jizbu  a 
pojednou  sklesla  těžkým  svým  tělem  vedle  Bavlnky.  Červenými,  masitými 
lokty  obepjala  jeho  šiji. 

Bavlnka  odložil  dýmku  vedle  na  lavici  a  neodstrkoval  ji. 

„Ještě  se  zlobíš?"  ptala  se. 

Bavlnka  neodpovídal.  Přejel  si  rukou  koleno  a  mlčel.  Yíčka  se  mu 
jemně  chvěla. 

„Co,  zlobíš  se  ještě?"  zatřásla  jím  žena  v  náručí  a  žertem  po- 
hladila mu  obě  lopatky.  „Že  se  nemrzíš,  pro  takovou  hloupost,"  pravila 
a  složila  ruce  mezi  koleny. 

„To  není  hloupost,"  na  to  Bavlnka  a  hlas  jeho  nemohl  znít 
mírněji. 

Yeruna  poposedla  bliž  a  shrnovala  k  sobě  sukně.  Bavlnka  ji  uvolnil 
místa. 

„No,  tak  už  toho    nechme  a  mlč    už  o  tom.    Já  vím  už,    co  mám 

dělat,  Josefe když  se  ti  tady  na  svoju  dušu,"  přitáhla  ruku  jeho 

k  sobě,  „když  se  ti  zařikám,  že  už  nikdy  nic  takového  o  mně  neuslyšíš, 
ještě  se  budeš  zlobit?"  a  tím  pevněji  přitiskla  jeho  raku  k  tuhé  své  hrudi 
a  hleděla  mu  do  tváře. 

Bavlnka  podíval  se  dobráckým  svým  okem  do  tmavého  stínu  silného 
obočí  své  ženy  a  nic  už  nenamítal.  Ovinul  ji  ruku  kolem  ramen  a  opřel 
je  o  široké  svoje  plece. 
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Bylo  už  tma,  šli  spát. 

Od  toho  okamžika  bylo  zase  jasno  a  teplo  v  duši  dvou.  Občas 
vracela  se  nedůvěra  do  smíru  Bavlnkova  jako  stíny,  když  se  vzmáhají 
v  jasnu  náhle  rozžatého  světla;  ale  když  nic  podezřelého  nepřelétlo  přes 
jeho  oči,  vžil  se  do  svého  vnitřního  ticha  tak,  jakoby  tam  chladna  ne- 
bylo ani  bývalo. 

Yeruna  dlouhý  čas  věrně  stála  při  svém  slibu,  ale  jednou  odpůldne, 
když  byla  sama,  had  přece  k  ní  promluvil.  Ztrnulá  v  teple  rychle  se 
proudící  krve  a  nechala  šití.  Tak  příjemný  to  byl  pocit  při  prvním  slově 
sladce  jedovaté  myšlenky.  —  Napřed  si  lízla  jen  a  skryla  ošemetnou 
lahvičku  za  hrubý  pytel  s  otrubami  mezi  staré  železo.  Druhý  den  zase 
si  lízla,  ale  už  víc,  než  měla  v  úmyslu.  Sám  bůh  ví,  jak  jí  to  tak 
vklouzlo  do  krku.  Třetí-  den  už  se  napila  a  ne  málo.  Oběd  vařila  už 
jako  po  slepu.  Průběhem  týdne  měl  ji  had  celou  obtočenou  kolem  a 
kolem,  srdce  svázané,  mysl  pryč. 

Pila  jako  starý  granátník.  Když  nestačily  úspory,  zanášela  vejce 
k  židovi  a  před  mužem  si  naříkala,  že  slepice  nenesou. 

„Tak  je  zab  nebo  prodej,"  řekl  jí  na  to  Bavlnka. 

Yeruna  slepice  nezabila,  ale  prodala  z  nich  napřed  jednu,  potom 
druhou,  dostala  za  obě  po  šedesáti,  muži  řekla,  že  stržila  jen  čtyřicet. 
I  kuřata  prodala  Líšenkám  a  muži  přinesla  z  nich  peří.  „To  ví  bůh,  co 
se  to  jen  děje,  musí  nám  na  ně  chodit  schoř  nebo  kuna.*" 

„Co  pak  ti  tady  bude  dělat  scboř  —  v  letě!" 

„Jinačí  už  to  nebude.  K  Odseďálkům  taky  chodí.  Už  jim  za- 
dávil tři." 

Bavlnka  navlikuul  na  tchoře  pasC,  ale  tchoř  o  ni  ani  nezavadil. 
Zatím  se  naskytl  jarmark  v  Kloboucích,  pak  v  Hustopečí  a  Yeruna  „než 
by  to  nechala  schořům,  radši  že  to  půjde  prodat.  Peněz  je  potřeba, 
tak  což." 

Prodala,  nakoupila,  čeho  bylo  třeba,  sem  tam  na  ceně  přidražila 
a  cestou  ztratila  rýnský.  „Jak  se  to  stalo,  ví  to  Bůh  nebeské"  —  Měla 
je  přece  zaobalené  do  cípku  v  šátku  a  když  doma  počítala  —  „pod 
jednuškou  jakoby  se  zem  slehla!"  Tak  uškrcené  groše  přechovávala  pod 
peřinou  a  po  troškách  kupovala  si  za  ně  „ty  sluze^. 

Pila  opatrně,  ale  pila. 

Bavlnkovi  už  to  bylo  divné.  Neříkal  nic,  ale  za  to  pilné  dohlížel 
na  každý  troník.  Ptal  se  u  žida,  ale  jakoby  se  neptal.  Dověděl  se  zrovna 
tolik,  jako  věděl  sám.  Chtěl  se  přeptávat  dál,  ale  rozmyslil  si  to.  Je-li 
co  na  tom,  hruška  dozraje  a  protože  je  červivá,  sama  mu  spadne  na 
klín.  Žertem  bral  ženu  kolem  krku  a  opatrně  stahuje  chřípí,  hltal  do 
sebe  její  dech.  Nevycítil  nic.  Byl  to  tentýž  zdravý,  čistý  dech  jako 
tenkrát,  když  ho  zmámil  poprvé.  Konečně  přišel  na  stopu.  Yeruna  když 
už  neměla  ani  tolik  slepic,  aby  z  nich  jednu  po  druhé  mohla  prodávat, 
ani  kuřat,  aby  je  za  mizernou  cenu  odpašovala  Líšenkám,  připadla  na 
jiný  způsob,  čistě  svůj.  Chodila  na  tovarych  a  muži  řekla,  že  měla  sama 
doma  práce  dost  a  na  panské  jít  nemohla.  Bavlnka  jednou  přišel  dříve 
než  jindy  a  nezastal  Yeruny  doma. 

„Kde  je  maminka?"  ptal  se  Sefky. 
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„Já  nevím." 

„Kdy  odešla?- 

„Po  poledni." 

Bavlnka  se  zamyslil,    ftekla  mu  přece,  že  nikam  nepůjde    ani  dne& 

ani  pozítří  a  celý  týden  ne. 

„A  včera  byla  taky  pryč?" 

Děvče  přikývlo  hlavou  a  poškrábalo  si  šlapku  zdvižené  nohy. 

Bavlnka  začal  prohledávat  chalupu.  Zobracel  všechno  bore  nohama, 
ale  vrátil  se  odevšad  s  prázdnýma  rukama. 

Ještě  čekal.  Veruna  poznala  hned,  že  bylo  zdviženo  celou  chalupou. 
Větřila  bouř  a  byla  tím  opatrnější.  Na  čas  dala  si  zas  pokoj.  Denně  si 
zavdala,  jen  co  by  tak  „rosou  ukáplo." 

A  tak  by  to  bylo  šlo  dál,  kdyby  nebyl  Bavlnka  jednou  —  bylo 
to  už  na  sklonku  léU  —  kdyby  nebyl  našel  mezi  starými  hřebíky  za 
měchem  otrub  lahvičku  do  polovice  ještě  naplněnou,  zabarvenou  černé. 
Vyndal  zátku,  přivoněl  a  ledva  že  se  na  nohou  udržel.  Vyrazil  z  komory. 

„Co  je  to?" 

A  než  se  žena  zmohla  na  nějakou  lež,  cosi  už  jí  křuplo  o  čelo  a 
černá  tekutina  v  bohatých  červených  slzách  jí  tekla  po  šiji  i  tváři. 
Lahvička  rozražena  o  její  hlavu  po  střepích  sypala  se  na  zem.  Do  rána. 
Bavlnka  řádil  jak  divý.  Nádobí,  sklo,  kde  jaká  sklínka,  láhve  i  džbány, 
všechno  lítalo  na  zem,  slamníky  zpřevracel,  peřiny  rozmetal,  truhlu  zvy- 
házel  —  i  na  peníze  jí  přišel  a  stoje  jako  Samson  mprostřed  trosek 
svého  štěstí,  prudce  oddychoval  z  velikých  svých  prsou  a  sbíral  rozbě- 
hané svoje  smysly.  Na  konec  vyběhl  z  chalupy  ven  a  vrátil  se  až  dru- 
hého dne  večer. 

Veruna  na  kolena  padla  před  svým  mužem,  Boha  živého  volala 
k  sobě  sem  na  zem  a  jeho  jménem  se  dokládala,  že  neupila  ani  kapky, 
že  tam  lahvička  stála  od  minulých  žní. 

Bavlnka  neposlouchal.  Už  se  ani  nezlobil  a  oddal  se  tupé  nevrlosti 
člověka,  který  vyslechnul  svůj  ortel  a  trpělivě  jako  galejník  vleče  svoje 
řetězy  za  každým  krokem. 

Litovala  ho  celá  ves. 

Veruna,  když  si  jí  Bavlnka  nevšímal,  nevšímala  si  hrubě  ani  jeho. 
Jeho  vzdor  přišel  jí  dokonce  vhod.  Pila  zas  a  pila  už  veřejně  a  beze 
strachu.  Pije-li  anebo  nepije,  Bavlnkovi  zdálo  se  být  už  úplně  lhostejno. 
Co  potřebovala  Sefka,  to  jí  dal,  pro  sebe  ať  Veruna  si  vydělá  sama. 
Potřebovala-li  nějaký  groš  pro  domácnost,  položil  jej  tu  na  roh  stolu  nebo 
s  „tím"  poslal  Sefku  a  bylo  zas  po  řeči.  Jednou  našel  Verunu  opilou 
v  kuchyni  na  zemi  ležící  —  ale  jakoby  jí  neviděl ;  nezuril,  nebil  ji,  šel 
okolo  ní  a  ani  se  neohlédl.  Sedl  si  do  koutku  za  stůl  a  zármutek  svůj 
spálil  ve  své  dřevěnce.  Pojednou  vyklouzla  mu  dýmka  z  mozolnatých  a 
jako  čivůprázdných  prstů,  klepla  o  dubovou  desku  stolu  a  s  hlasitým 
ruchem  v  tiché,  prázdné  jizbě  převrátila  se   na   stůl.    Bavlnka   zaplakal. 

Veruna,  když  slyšela  nepřirozené  ty  zvuky  za  dveřmi,  pozdvihla 
těžce  hlavu,  rozhlédla  se  po  tmě  kuchyně  a  padnuvši  na  zad  na  obě 
ruce,  jako    pomatená   propukla   v   křečovitý,    dlouhý   smích.  Jako    mdlá. 
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tekutina  táhnul  se  ji  z  úst,  líně  se  stékal  po  bradě  a  v  krátkých,  tlu^ 
mených  vzkřecich  blábolícího  děcka  tuhnul  v  přeplněných  ústech. 

Od  té  doby  styděl  se  Bavlnka  sám  před  sebou.  Udělal  křiž  nad 
sebou,  nad  Sefkou,  nade  vším,  co  bývalo  kdysi  j  e  h  o  a  teprv  si  vzpomněl 
na  nízký  —  malý  rftvek  zarostlý  travou,  jak  tichá  pod  ním  leží  ta,  na 
kterou  nikdy  nehřešil. 

Navštívil  tichý  ten  útulek  tlíciho  štěstí  a  vrátil  se  domů  silnější. 

Když  svou  ženu  na  novo  přistihl,  jak  od  ohniska  ke  stolku  se  po- 
tácí, tváří  do  postelí  a  do  dveří  vráží  a  blbě  se  při  tom  směje,  vzal 
ji  šetrně  jak  malé  dítě  pod  ruku  a  jako  nemocnou  odvedl  ji  a  zavřel 
do  komory.  Ať  nedělá  neplechy  aspoň  před  lidmi.  Mámo  domlouvání, 
mamo  biti  —  myslil  si,  raději  už  ji  nechám  tak.  Třese  se  na  to  jako 
prut,  sotva  od  sklínečky  hrdýlko  zahlidne. 

Bylo  už  pozdě  na  podzim,  kdy  lidé  po  polích  lezou  a  srpem  ose- 
kávaji  svadlé  „krky"  řepy.  V  tu  dobu  už  chladno  pod  kabát  se  dere, 
2rána  křehne  mráz.  Pasačky,  silně  ovázány  do  těžkých  vlňáků,  zimomřivým 
krokem  vyhánějí  barevné  své  jalůvky  a  krávy,  černé  vrány  krouží  pod 
šedými  mraky  a  táhnou  na  sever.  Divně  se  vyjímá  kousek  modrého  nebe 
nad  žlutými  lesy  a  černými  pruhy  rozoraných  polí.  Stromy  jakoby  krví 
a  rezí  polil;  smutně  chřesti  v  řídkých  haluzích.  Chlapci  na  lukách 
«  děvčaty  sedají  v  závětří  a  zády  obráceni  k  severu  „vykládají  si",  zatím 
<*o  krávy  se  před  nimi  pasou  a  bučením  plní  zvukuprázdný  prostor  kolem 
nich.  Z  bylin  ještě  pampeliška  kvete  a  sem  tam  v  poli  o  samotě  stojí 
vlčí  mák:  —  rudá  památka  horkého  léta.  Místy  i  jatelinka  se  modrá, 
j)0  větru  se  klátí  bílé  žebříčky  a  u  cest  durman  vy sy páva  černá  svoje  zrna. 

Přišly  deště  a  po  deštích  mlhy.  Mraky  až  k  zemi  se  táhly  bílými 
třásněmi  svých  potrhaných  vleček,  z  roklin  čišel  chlad  a  syrový  zápach 
Jhnijícich  látek.  Chvílemi  vítr  se  zatočil,  setlelé  listi  se  vzneslo  a  jako 
živé  běželo  po  vlhké  zemi,  vráželo  do  bodláčí,  uvázlo  v  trní.  Nikde 
živé  duše,  všude  holo  a  prázdno.  Jen  ty  šedé  mraky  jako  bledé  stíny 
toulaly  se  nad  zemí  a  s  nebe  se  spouštěl  drobný,  mživý  déšť.  — 

Tak  teskno  a  smutno,  ale  bez  mlh,  bylo  jednoho  dne  na  večer.  Ráno 
už  se  objevil  první  poprašek  zimy.  Mlhy  spálil  první  mráz.  Po  zemi 
jakoby  prošel  smrtný  dech.  Byla  jíním  zadýchána  krajina  celá.  Příroda 
přes  noc  jako  zlomena  schlíple  chýlila  k  zemi  poslední  zbytky  bujnější 
zeleni.  SvlaČec  jako  uschlý  tabák  skroucený  a  zvadlý  visel  po  zdích,  ji- 
řiny se  scvrkly,  divé  víno  zaplálo  krvavým  purpurem.  Tráva  jako  setlelá 
polehla  k  zemi,  na  lukách  jakoby  nic  jak  živo  nebylo  ani  rostlo,  šedá 
ležela  ve  svých  nížinách  a  Čekala  na  první  sníh. 

Bavlnka  byl  v  práci.  Veruna  sama  doma.  Sefka  po  celý  den  seděla 
a  kmocháčků  a  pojídala  zablácené  hrozny.  Chalupy  i  usedlosti  dole  byly 
prázdny,  celá  ves  jakoby  se  byla  vystěhovala  do  „Borovinek"  a  do 
„Starých  hor",  kde  byly  vinohrady.  Tam  bylo  dnes  živo,  jak  bývá  na 
vsi  jen  o  největších  svátcích.  Kdo  neměl  sám,  pomáhal,  kdo  nepomáhal, 
byl  pozván,  aby  se  vmíchal  mezi  ostatní  a  aspoĎ  se  díval,  jak  skřehlé 
ruce  venkovanů  zemi  loupí  o  poslední  její  radost  —  víno.  Kam  se  kdo 
podíval,  všude  týž  obraz,  týž  ráz,  barevné  tečky  teple  zahalených  lidí, 
jak  na  hlavách  přenášejí  nádoby,  kladou  je  na  vůz  a  jiné  prázdné  jako 
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amfory  nesou  zase  vzhůru.  Postaví  je  na  zem,  rozhlédnou  se  kolem  sebe, 
za  sebe  po  sehnutých  hlavách  a  vysazených  kyčlích  a  v  němé  radosti 
nad  Božím  tím  požehnáním  zase  nad  zemí  se  níží,  sáhají  pod  kře  a 
potěžkávajíce  válce,  jeden  po  druhém  je  kladou  na  dno  nádoby,  kde 
v  hromadě  vedle  sebe  a  na  sobě  leží  černé  i  bílé,  tmavé  i  zelené  laloky 
hroznů,  jedny  zrn  řídkých,  velkých  jak  třesně,  druhé  nalité  plné,  zrnko 
vedle  zrnka  stlačené  k  sobě,  jako  sezděné.  Děvčata  jakoby  tančHa, 
svižně  pohazovala  krátkými  sukněmi  a  odhazovala  stranou  mezi  křovím 
všetečné  ruce  výrostků.  Sedláci  pyšně,  jakoby  tisíce  sbírali,  tiskli 
beraničky  na  ucho,  odplivovali  a  vykuřovali  z  dýmek  i  doutníků.  Děti 
od  rána  do  večera  (ani  školy  neměly)  v  hejnech  jako  kobylky  přepadaly 
vinice  svoje  i  cizí  a  umouněné,  umazané  v  šílené  radosti  dětských  let 
s  vřiskotem  kácely  se  dolů  na  mez  a  s  hlavou  zavinutou  do  ramen,  se 
sukýnkami  letícími  po  větru  kutálely  se  shora  dolů,  pak  po  čtyřech 
lezly  zas  nahoru  a  znovu  a  opět  se  tak  kutálely  po  mezi  až  k  cestě, 
kde  němě  na  ně  pohlíželi  požvykující  koně  .  .  . 

Chýlilo  se  k  večeru  a  na  vsi  posud  bylo  prázdno,  jen  vozy  při- 
jížděly se  sladkou  svojí  tíží  a  prázdné  v  trysku  zas  vyjížděly  tam,  odkud 
vítr  v  útržcích  snášel  dolů  bujné  výkřiky  písní. 

I  Yeruna  slavila  své  vinobraní.  Ji  nikdo  nevolal,  za  to  Sefka  ji 
přiuesla  od  kmocháčků  plný  talíř  hroznů,  zavinutých  do  šátku,  jak  se 
nosí  výslužka  z  hostin.  Snědla  několik  černých  a  nechala  je  stát.  Dostala 
po  nich  žáhu.  Věděla,  jak  ji  zahnat,  ale  bála  se.  Chvíli  bojovala  sama 
8  sebou  a  pojednou  sama  ani  nevěděla,  jak  se  jí  ocitla  v  hrsti.  Lízla 
a  místo  žáby  se  jí  po  hrdle  a  po  zdvižených  prsou  rozlila  příjemná, 
duši  i  krev  zahřívající  vláha  „hořké".  Lízla  zas  a  než  se  den  nachýlil 
k  večeru,  měla  už  silně  zakouřenou  hlavu.  Teprve  si  vzpomněla,  že  by 
Bavlnka  mohl  přijít  domů;  vstala  a  šla  rozdělávat  oheň. 

Oheň  praskal,  Bavlnka  nešel.  Tak  časteji  už  zůstal  mimo  dům  .  .  . 
Veruna  přisedla  na  škopíček  těsné  ke  krbu.  Matně  blýskavýma,  jako 
mastnýma  očima  hleděla  do  rudé  hromádky  ohně. 

Venku  šero  se  zatím  skládalo  na  pole ;  po  statcích  se  vznesl  kouř. 
Hřebeny  střech  jakoby  plavaly  pod  modrými  rouškami  dýmu,  celá  ves 
dýchala,  celá  se  pokryla  řídkou,  k  zemi  se  chýlící  mhou.  Pak  tmy  ulehly 
na  pole,  přikryly  ves,  žlutá  světla  zablikala  dolinou.  Konečně  i  ta  po- 
hasla, kouř  se  rozplynul,  byla  noc. 

Tmavá,  jeerná  noc,  jak  bývá  jenom  na  podzim. 

Pojednou  z  Bavlnkovy  chaty  projel  zčernalým  vzduchem  ječivý, 
zběsilý  křik.  Chalupy  byly  zabedněn},  —  nikdo  neslyšel.  Pak  dvě  nahé 
ruce  vyrazily  okno,  prsty  v  křeči  sepjaté  vymrskly  sebou  do  tmy  a  zase 
škubly  sebou  zpět  —  a  nikdo  neviděl  bílý  jejich  sled  ve  hluboké  noci. 
Křik  ozval  se  znovu,  ale  na  krátko  už  jen.  Vzbudil  v  sousední  chalupě 
dva  při  sobě  ležící  lidi,  ale  ti  vyměnili  spolu  mínění,  že  Bavlnka  bez- 
pochyby přistihnul  svou  ženu  zase  „  veselou  **,  obrátili  se  oba  ke  zdi,  a 
spali  dál. 

A  bylo  černo  zas  a  ticho.  Nikdo  nesvítil,  jen  u  Ba  vínků  hořelo 
světlo,  ale  neobyčejně  silné,  plné,  vyzařující  celou  světnicí.  Několik  lidí 
šlo  z  hospody  a  jak  přišli  na  můstek  vedoucí  přes  potok  na  návsi,  jeden 
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z  nicb,  hajný  Hrabec,  prstem  ukázal  vzhůru  na  plápolavý  ten  čtverec 
okna  na  kopci,  zasazený  do  tmy. 

„Oha,"  a  chytl  se  za  hlavu.  Ostatní  jak  vrabci  se  rozprchli  po 
dědině.    Návsím  rozlehlo  se  děsné   „hoří!'* 

Na  věži  uhodilo  do  temné  dědiny  srdce  Panny  Marie.  Dlouze,  v  pra- 
videlných přestávkách,  jakoby  si  odpočívalo  za  každou  ranou,  rozesílalo 
nocí  dojemný  svťij  hlas.  Skoro  současně  oba  ponocní  v  bílých  halenách 
prolétli  návsím  a  jakoby  svolávali  k  poslednímu  soudu,  v  běhu,  na  křídlech 
vlajících  halen  drželi  vysoko  k  nebi  pozdvižený  roh  a  troubili  zdlouha. 
Lidé  vybíhali  ven  a  ohlíželi  so  po  svých  staveních.  Něco  mužů  odběhlo, 
tak  jak  byli,  za  kostel,  kde  už  bylo  slyšet  zmatený  křik  několika  udý- 
chaných hrdel.  Bílá  jakási  postava  slítla  s  kopečka  dolů  a  s  rukama 
zalomenýma  proti  nebi  zaplakala  ohyzdným  hlasem : 

„Ježíš,  Marja  Josef  —  lidi,  chraňte  svoje  statky!" 

Byla  to  stařenka  ze  sousedních  chat  v  Bavlnkoví  pořadí. 

Probleskovala  světla.  Noví  lidé  zamihli  se  tmou.  Sem  tam  silnicí 
ozářily  lucerny. 

Jako  v  úlu  zbouřených  včel  zahlučelo  to  po  celé  dědině.  Jeden 
k  sobě  sražený  klouček  lidí  pobíhal  se  strany  na  stranu,  po  návsi  vzhůru, 
po  návsi  dolů,  hlučel  a  klel.  „Hoří,  hoří!**  rozlehlo  se  zas  asi  ze  tří 
hrdel  najednou  na  různých  koncích  vsi.  Pěstě  bily  do  oken  a  bouřily 
ze  sna  ty,  kteří  ještě  spali.  Y  tom  synek  z  pastoušky  jako  na  koni 
'  přeskočil  práh  a  pokřivenou  polnici  drže  stranou  úst,  zatroubil  v  běhu 
hrůzným  jakýmsi  hlasem  vojenský  poplašný  signál.  „Tratatatá  —  tatata  — 
tá  —  ta  —  a  —  á — "  zavřeštěla  jeho  trubka,  ale  to  nebyl  hlas,  to  nebyl 
vřesk,  to  byl  pláč,  srdceryvný,  břitký  až  k  zoufání.  Ostrý,  ječivý  ryk 
prasklého  kovu,  prosící  o  pomoc  lidí  a  milosrdenství  nebe.  A  s  věže 
posud  rozlehaly  se  ty  dlouhé,  lkavé  zvuky  zvonu. 

Pustý  zmatek  zavládnul  celou  dědinou.  Domy,  jakoby  obživly,  otví- 
raly se  a  zavíraly,  světla  vyšlého  vála  z  oken,  bílé  zjevy  skákaly  na  náves. 

Komárek  první  slyšel  volání  „hoří!"  —  „hoří!"  Zakroutil  hlavou. 
„Co  pak?  Snad  si  nedělá  někdo  blázna!  Přece  jenom  teď  jsem  byl 
venku!"  Vykročil  přes  práh  a  v  očích  jakoby  mu  rozžal.  Přímo  proti 
němu  vymrsknul  sebou  do  výšky  rozeklaný  jazyk  plaménku,  olíznul  oblohu, 
jako  bludička  poskočil  a  svinul  se  opět  ku  zčernalým  doškům ;  když 
vyšlehnul  po  druhé,  byl  už  širší  a  delší  v  čoudu  hustého,  jako  mléko 
bílého  dýmu.    Bavlnkova  chata  stála  v  plamenech! 

V  první  chvíli  nevěděl  nikdo,  co  počít,  kam  zaběhnout,  co  do  ruky 
popadnout  dřív.  Ten  hledal  sirky  a  nemohl  je  najít.  Druhý  je  našel 
a  nemohl  rozžehnout.  Třetí  běžel  na  náves  a  vyběhnul  na  dvůr.  Čtvrtý 
navlékl  pantofle  a  chtěl  jít  hasit.  Teprve  žena  musela  za  ním  křičet, 
aby  si  vzal  boty  a  pořádně  se  oblékl. 

Pátý  —  soused  Čutá  —  byl  už  před  brankou  oblečen,  klidný,  ale 
i  po  něm  se  žena  vzpínala  a  pro  Boha  ho  prosila  „Venci  nechoď,  ty 
nechoď,  máš  v  hlavě,  slítneš!"  A  pantáta  Čutá,  ucítiv  jednu  do  prsou, 
opravdu  nešel. 

Klimše  vůbec  neprobudilo  ani  vřeštění  trubky,  ani  váda  ani  křik, 
a  když  konečně  procitnul,  myslil,  že  to  vychází  měsíc. 
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Staré  Kaňové  se  y  prvDím  okamžiku  zdálo,  že  to  venku  štěkají 
psi  .  .  .  když  zaslechla  slovo  nliorí"  —  teprv  jí  jazyk  zdřevěněl,  třásla 
se  jako  prut  a  kliku  hledala  na  opačné  straně  dveří. 

Nikdo  nevěděl,  kde  hoří,  ale  vědomí,  že  snad  jim  nad  hlavou,  vy- 
hodilo každým  do  výše.  Služka  z  fary  vyplašená  jako  ptáče  vylítla 
z  krátké  své  postýlky  a  když  slyšela  temné  rány  zvonu,  uvazujíc  na 
sobě  krátkou  sukničku,  sama  začala  křičet  „hoří",  —  „hoří!"  třebas  jí 
v  tu  chvíli  nikdo  slyšet  nemohl  mimo  tu  kočičku  bílou,  která  spala  s  ní. 
Krmičkova  Fanda  s  bolavým  prstem  seděla  právě  při  petrolejové  lampičce 
a  propichovala  si  špendlíkem  bélavý  bubínek  sebrané  bolesti.  Když  slyšela 
„hoří!"  —  rýpla  se  do  krve  a  nebolelo  jí  to.  Stařenka  Boučková  na 
horním  konci  zapomněla  úplně  na  belavou  nohu  a  jako  srnka  seběhla 
po  schodech  dolfi,  až  na  posledním  se  zastavila  a  nemohla  vydechnout  — 

Chromí  chodili,  slepí  viděli,  celá  dědina  byla  hoře  nohama. 

„Co  jen  dělala,  co  jen  dělala!"  plakal  ženský  čísi  hlas  uprostřed 
návsí,  „k  nám  přiletěl  kus  rozžhavenýho  masa  — " 

Zabílený  pekař  proběhl  kolem. 

„Pro  Boha,  proč  pláčete?"  křičel.   „Neplačte  a  jděte  pomoct!" 

Hlouček  se  pohnul  a  plakal  dál. 

Kde  se  vzal,  tu  se  vzal,  Četník  s  nasazeným  bodákem,  svítícíma 
očima  a  černými  kníry,  malebně  rozloženými  po  bílé  tváři,  objevil  se 
mezi  lidem.  Jakýsi  muž,  dosud  jen  zpola  ustrojený,  šel  vedle  něho  a 
vypravoval,  jak  a  kde  vznikl  oheň.  Z  hospody  se  sklínkou  v  ruce,  vy- 
běhnul opilý,  zastavil  se  a  zasmál  se  jak  hříbě.  Byli  by  ho  ukamenovali, 
kdyby  v  tom  pozornost  lidu  nebyla  bývala  obrácena  jinam. 

Návsí  bylo  ozářeno  už  jako  ve  dne.  Éadou  bílých  stavení  přijížděl 
pár  černých  koní  a  jako  dřívko  nesli  za  sebou  starou,  seschlou  stříkačku. 
Sedláci  obíhali  kolem  jako  smyslu  zbaveni,  v  běhu  rozdávali  splašené 
rozkazy  a  mizeli  v  selských  budovách.  Ukázalo  se,  že  stříkačka  nebyla 
naprosto  k  potřebě  a  jiné  nebylo.  Starostův  pacholek  na  koni  jel  do 
Martinic  pro  pomoc.  Sekyry,  háky,  motyky  zaleskly  se  na  světle. 

„Novotfták  už  chytá!"  oznamoval  stržený  jakýsi  hlas  požár  třetí 
chalupy.  Všechno  jako  na  povel,  ženy,  děti,  starci,  rozběhli  se  po  svých 
staveních.  Oheň  ohrožoval  celou  ves.  Každý  hájil  své.  Jen  nejrozumnější 
běželi  na  kopeček  za  kostel  trhat  došky  sousedních  chat.  Od  rybníčku 
vzhůru  k  požáru  utvořil  se  celý  řetěz  mužů  a  žen,  ruce  míhaly  se  v  jasnu 
sem  a  tam  a  lehce  jako  cihly  házeli  nahoru  a  dolu  prázdné  i  plné 
putýnky. 

V  tom  po  silnici  od  Martinic  s  příšerným  zatroubením  letěla  jasném 
nová  pomoc.  Pár  bílých  panských  koní,  lesknoucích  se  v  jasnu  jako  sníh, 
přijelo  na  náves  s  moderní  stříkačkou.  Koně  zastavili,  livrejovaný  kočí 
skočil  na  stranu.  Bělouši  se  třásli,  panské  řemení  jim  svítilo  na  kou- 
řícím těle,  bílá  pěna  kaňkala  jim  z  tlam  na  přešlapující  dole  kopyta. 
Všechno  bylo  tak  jasno,  každý  plíšek  bylo  vidět  na  bílém  zpřežení,  které 
odpřaženo  s  livrejovaným  sluhou  za  sebou  šlo  se  projít  po  chladném 
vzduchu.  K  požáru  se  protáhly  ploské  hadice. 

A  chalupy   jak    vysoké    tři   hranice,    narovnané    na  bílých  zídkách, 
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plápolaly  vzduchem  a  šířily  kol  sebe    bledou  tichou  zář.    Každá  o  sobě 
jako  žhavý,  nahoře  roztřepený  sloup  bila  do  oblak  ohnivým  šlehem. 

Jak  krásný  byl  v  tu  chvíli  pohled  na  bílou  vesnici !  Celá  se  vznesla 
nahými  svými  štíty  a  tak  němá  strachem  plála  v  překrásné  hře  barev. 
Bílé  zdi  kostela  vystouply,  stavení  vrhala  za  sebe  stíny,  na  hřbitove 
zlatem  svítil  kříž.  Bylo  tak  jasno,  že  i  lesy  bylo  vidět,  přehozené  toutéž 
barvou,  pruhy  pole,  títromy  v  zahradách  i  tu  stružku  na  lukách,  lesk- 
noucí se  v  zemi  jak  zlatem  pobitá  ocel.  Ženy  s  dětmi  byly  jakoby  je  do 
bílého  plátna  zahalil  a  s  hrůzou  ustupovaly  stranou :  do  lící  je  pálil  žár. 
Muži  bledí  jako  přízraky  stáli  a  seděli  na  střechách  a  ulívali  vzduchem 
k  nim  letící  troud.  Požár  se  šířil,  zděšení  rostlo. 

Konečně  do  ohně  se  spustil  první  bílý  déšt  natažených,  jak  žíly 
napjatých  hadic.  Všechny  oci  s  důvěrou  se  obracely  vzhůru  k  bílé  té 
stružce  sršícího  proudu,  jakoby  od  ní  čekaly  zázraky.  Než  oheň,  jakmile 
ucítil  první  uštknutí  vzpurného  živlu,  vysokým  sloupem  vzepjal  se  k  nebi, 
uhodil  do  oblak,  čoud  se  vzedmul,  v  ryšavých  ohromných  balvanech  vy- 
valil se  vzhůru  a  jakoby  se  marně  opíral  o  klenutí  nebes  v  rachotu  a 
pískotu  dole  se  řítících  trámů  kácel  se  zas  dolů,  vysrkuje  k  nebi  ne- 
sčíslný počet  letících  jisker,  které  převracely  se  v  letu  a  zlaté  a  bílé 
padaly  zpět  na  obstupující  dole  zástupy.  Pro  ohromný  žár  nikdo  nemohl 

k  chatám.  Požár  se  šířil  už  i  na  čtvrtou  střechu  chalupy a  zatím 

co  tam  davy  se  míchaly  a  pozdvižené  háky  a  sekyry  jak  zaCaté  zuby 
drásaly  střechu  s  chalupy  páté  —  dole  v  dědině  vypouštěli  ze  stájí  do- 
bytek a  vynášeli  do  zahrad  postele,  lavice,  hodiny,  skříně,  všechno,  co 
popadnouti  mohly  zmatené  ruce.  A  krávy  bučely,  řinčely  na  rychlo  od- 
vázanými řetězy,  psi  vyli  a  škubali  sebou  u  svých  boud,  koně  rzali,  kozy 
bečely,  prasata  vřískala  a  s  kvikotem  utíkala  na  náves.  Kdesi  mladá 
žena  dole  plakala,  že  jí  ukradli  kus  nábytku,  hajný  Spurák  volal  na 
poDioc,  že  už  u  nich  chytlo,  u  starostů  honili  husu  po  návsi,  která  po- 
užila zmatku  a  vyběhla  jim  z  vrat  ...  A  zatím  co  tak  všechno  ozářeno 
hemžilo  se  v  bílém  světle  požáru,  kolem  do  kola  ohně  se  zabarvenými 
bříšky,  rudou  září  politými  křidly  točili  se  a  kroužili  nad  krásným  tím 
divadlem  holubi  z  hořících  chat  a  bylo  tklivé  na  ně  podívání,  jak  tiše 
mávali  křídloma  a  zase  vzpínali  v  letu  své  perutě  k  sobě,  jakoby  v  po- 
slední hodince    smrti  k  nebi    se  modlili  za  svoje    děti    tam    dole    pištící 

v  hnízdech — 

Ve  všem  tom  shonu  a  zmatku  jen  málo  kdo  si  povšimnul  velké 
postavy  Bavlnkovy,  jak  po  pás  vysvlečen,  plecemi  proti  záři  opřen  nechal 
marné  práce,  aby  zachránil  svou  ženu  a  hled  jako  socha,  vyvýšen  na 
kládě  k  chaloupce  hleděl,  loučil  se  s  ní  a  se  vším,  co  zahynulo  v  ní. 
Probíraje  se  volnou  rukou  v  krátkých  svých  vlasech,  zsinalý,  s  modrými 
rty  a  vytaženým  čelem  tisknul  svoji  Sefku  k  mocnému  svému  stehnu  a 
díval  se  na  všechno  jak  na  svět  ozářený  snem.  Nedivil  se,  jen  očima 
lokal  celý  ten  obraz,  který  v  duši  jeho  měl  zůstat  po  celý  věk.  Kolem 
něho  kozy  vyváděli  z  chalup,  vepři  s  kvikotem  zalézali  pod  kře  a  mezi 
nohami  hasících  mužů  pobíhali  ustrašení  králíci  a  hledali  tmavý  kout. 
Slepice  z  pátého  stavení  s  divokým  kdákotem  rozletěly  se  na  všechny 
strany  a  mizely  v  polích  a  zahradách. 
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Bavlnkova  chata  dohasínala.  Několik  mužů  s  mokrými,  v  octě  smo- 
čenými šátky  v  ústech  vniklo  do  vnitř.  Mrtvé  ticho  zavládlo  kolem. 
Černý  a  bíle  trhaný  řetěz  lidí,  táhnoucí  se  s  kopečku  dolfi,  mlčky  po- 
dával a  snášel  dolů  plné  a  prázdné  nádoby  s  vodou.  Kroky  dutě  dupaly 
kolem  chaloupky  ve  kvetoucích   ještě  astrách    a  polehlých  resedách.  — 

Zástupem  se  rozlehl  tlumený  hukot.  Tak  lid  se  bouří,  reptá  dav. 
ftezavý,  ostrý  výkřik  strženého  hlasu  projel  ozářenou  tmou.  Massa  k  sobě 
stlačeného  a  jako  do  sebe  spečeného  lidu  se  roztrhla  a  plamen  posud 
hořících  chat  osvítil  příšernou  skupinu  hranatých,  kalem  a  sazemi  po- 
třísněných mužů,  nesoucích  jakési  břemeno.  V  chalupě  se  ještě  cosi  vzní- 
tilo, plamen  za  nimi  naposled  vyšlehnul  a  osvítil  malované  růže  a  ptáky 
v  okně,  začouzené  a  zmoklé  hojnými  proudy  z  hadic  tam  vychrlené  vody. 

Skupina  mužů  se  zastavila,  ruce  vypustily  na  zem  cosi  ohromného. 
Muži  přetřeli  si  uřícená  čela  a  zády  stavěli  se  stranou  od  hrozného  divadla. 

Byly  to  zbytky  zpola  udušené,  zpola  upálené,  děsně  skroucené  a 
jako  potrhané  mrtvoly  Bavlnkovy  ženy. 

Chaty  dohořívaly.  Oheň  se  dál  nešířil.  Ještě  jeden  plamen  vyšlehl, 
ale  zalit  proudem  hadice,  zasyčel  a  zhasl.  Jen  čmoud  se  nad  ohniskem 
zatočil  a  za  kostelem,  po  celé  dědině,  po  polích  i  zahradách  rozložila 
se  zase  tmavá,  říjnová  noc. 

Lidé  se  rozcházeli;  bylo  po  divadle. 

Oko  z  dálky  už  jen  s  namáháním  rozeznávalo  zlomenou,  ale  v  hrdém 
smutku  krásnou  a  stále  v  jedné  póse  jako  zkamenělou  postavu  Bavlnkovu. 

Byl  už  skoro  úplně  sám  se  svojí  Sefkou.  Mrtvolu  odnesli  mužští 
do  kostnice,  Sefka  odběhla,  podívat  se  ještě  na  rodnou  svou  chaloupku. 
Slzy  nalily  se  jí  do  očí. 

Přišel  konečně  i  Bavlnka,  obcházel  bývalé  své  stavení,  odkopával 
s  cesty  dohořívající  kusy  trámoví  a  děkoval  něco  málo  lidem,  kteří 
hlídali  oheň,  za  pomoc. 

„Za  málo  — "   odpovídali  sousedi. 

Dlouho  jej  kmocháček  tahal  za  rukáv,  aby  šel  se  Sefkou  vyspat 
se  k  nim.  Bavloka  nemohl  se  rozloučit  s  doutnajícími  ještě  zbytky  bý- 
valého svého  obydlí,  ale  konečně  dal  si  říci  a  šel. 

Ke  všemu,  co  bývalo,  obrátil  se  zády.  (Dokončení.) 


Sezima. 
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ylii  ti)  krátce  před  zimon  —  v  técb  několika  krásných 
dnei-b,  jež  někdy  se  adržaji  po  jeseni,  scbflirši  se  ka 
knnci.  Fo  delši  nepohodě  nastávají  slanné  dni  se  zdán- 
livou tvátl  léta.  Rannf  prudké  mrak;  roztaji  tn  za 
I^OHlniféhu  jaau  a  zazáH  vŇe,  kam  zaBrítnon  slnnečni 
^paprsky.  líoaa,  v  niž  slil  se  mráz,  zaskvfvá  se  v  ne- 
obyčejné prízračnosti  a  tfpytnoati.  A  v  nenadálých 
ndiirnib  ccilýmí  shlnky  mrtvé  listi  oprcfaává.  Země  všady  obnažená  svití 
7,  iiojdální-jiilch  návríi. 

Itůd  '/.  měHtočka  každý  kdo  mfiže  použije  takového  dne  k  vycházce. 
I'řnd  lim  dloubo  nebylo  l/.e  vyjíti  ani  na  krok.  Vyšel  jsem  si  také  z  těch 
imdiiýcb  muloméstských  zdi  a  chodil  jsem  polními  vestami.  Miluji  ta 
KvIáŇtiil  vntjj  zaoranýcb  roli,  jež  piteobi  na  smysly  takovým  konejšivým 
klldnni. 

SliKidl  Jmini  známého  člověka  z  města,  jenž  se  také  procházel.  Byl 
/  iiněcli  HHmoBprávnýcb  DFednlkťi  ee  služným  okolo  osmi  set,  jakých  je 
tak  mtiolio  po  našum  venkově  a  kteří  ve  veřejném  životě  naSem,  zejména 
pdkiiil  NO  týíe  všelikých  tích  apolkfi,  jejich  nesčetných  zábav  a  věčných 
votob,  hraji  iiiiyčojiič  dflležitou  roli. 

Ilyl  ti>  muž  neobyčejně  vysoké  postavy,  na  dlouhých,  v  kolenou 
poněkud  slilíícnýuli  nohou,  s  malou  hlavou,  řídké  kozí  brady  a  černých, 
jiiiuk  iliibromysliiých  oči.  Pokud  jsem  ho  znával,  těšil  se  vytrvalému 
/ilrnvl.  I'řl  tom  byl  světftk,  pravý  požitkář.  Nebylo  nijakého  takového 
íájniH,  v  nčiiiž  by  na  prvnim  mtstě  nebyl  m5!  účasti. 

Na  pováženou  bylo,  kde  k  tomu  héíd  prostředky;  leč  nikdo  mu 
v  iiniilť^  nic  dosud  nemohl  vytknouti.  Konečné  byl  také  majitelem  při- 
ííoninllio  domu  U  kusu  poio.  Snad  to   vše  dohromady 

Jak  priclul/i^l  blíže,  povéiml  jsem  si,  že  má  kolem  obličeje  ovázaný 
štklťk.  Dal  HO  NO  mnou  do  řcČi,  leč  nebylo  mu  zrovna  dobře  rozuměti. 
'I'aki^  hlas  jeho  byl  dutv,  chraptivý,  což  ostatně  bývá  příznakem  všech 
piJAhfi. 

Liboval  si,  že  mohl  jednou  vyjlli,  doma  že  mu  hylo  nesnesitelné. 
■rá/u  wo,  jo-li  cburav.   Slyšel  jsem  již  cosi  takového, 

,,\to  hodejC  a  nejsme  z  tobo  nikdo  dost  moudrý,  ani  doktor  ani 
Jil.  Nnln^hla  ml  vám  přenáramui^  levá  čelist  a  není  možná  zbýti  se 
Kpuchloliuy.  Jen  hlotrto!" 

l'ři  limi  pozvolil  šálek,  jimž  měl  hradu  ovázánu  i  spatřil  jsem 
oby/diiý  unbubřcuý  tvar,  zanícený  do  nula,  jenž  jakoby  tiží  svou  strho- 
vnl  pMsIušnou  »lrnuu  obličt>ji>. 

,,V  oo  Hká  lékař?" 
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„Nic,  nejdřív  aby  se  čekalo.  A  konečně  mi  poradil,  abych  se  ra- 
ději podíval  na  kliniku.  Nemá  sice  obavu  stran  něčeho  povážlivého,  ale 
pro  možné  případy,  víme?    Vzal  jsem  si  tedy  dovolenou  a  zítra  jedu.** 

Mluvil  to  bezstarostně,  skoro  žertovně.  Ale  pak  dodal  již  s  oprav- 
dovou trpkostí: 

„človíčku,  o  nic  by  nebylo,  ale  jen  spáti  kdybych  moh\  Já  vám 
neusnu  celé  noci  a  to  člověka  strhne." 

Všiml  jsem  si,  že  je  skutečně  velmi  přepadlý  a  nějak  úzkostně  hle- 
děly jeho  zraky,  více,  než  chtěl  dáti  na  jevo.  Bylo  mi  ho  opravdu  líto. 

Chtěl  jsem  dát  řeči  jiný  směr. 

„A  pit  vám  chutná?"  zeptal  jsem  se  žertem,  věda,  že  se  pro  ta- 
kové narážky  nehorší. 

„Pít  chutná,  chvála  Bohu!  Žízeň  pořád  jako  trám." 

Pověděl  to  radostně,  téměř  s  nadšením  a  již  bez  oné  úzkosti  za- 
leskly se  jeho  černé,  labužnické  oči. 

„Pak  ještě  není  tak  zle,"  pravím  s  žertovným  pathosem  a  přeje 
mu  upřímně  dobrého  výsledku  cesty,  poroučel  jsem  se  mu. 

Podával  mi  ruku,  s  patrnou  srdečnou  příchylností,  což  nikdy  ne- 
dělal. A  chtěl  se  vesele  usmáti.  Avšak  jaksi  selhal  úsměv  jeho  a  jen  se 
mu  pokřivila  vrásčitá  snědá  tvář,  což  v  rámci  jeho  obvazku  nabylo 
nepříjemného,  uděšeného  výrazu.  Při  tom  jeho  oči  prudce  se  zatřásly, 
jakoby  zastříti  chtěly  vzhled  nějaký,   jenž    proti  vůli    z  nich  se  vynořil. 

Tu  jsem  porozuměl,  že  není  tomu  člověku  tak,  jak  by  rád  se  tvářil. 
A  jakkoliv  nemám  právě  sympatií  s  touto  třídou  lidí,  přec  pocit  lítosti 
ještě  hlubší  než  prve  vzmáhal  se  v  mé  duši  nad  jeho  stavem. 

Neb  trpí-li  kdo,  třeba  i  svou  vinou,  dlužno  v  něm  viděti  právě  jen 
člověka  trpícího  a  všechno  ostatní  musí  zůstati  mimo.  Kdo  má  právo, 
jinak  pohlížeti  na  utrpení? 

Dal  jsem  se  jiným  směrem  do  polí. 

Nemohl  jsem  se  za  chvíli  znova  neohlédnouti. 

To  není  jeho  bývalá  pevná,  sebevědomá  chůze,  myslím  si,  vida  sil- 
nicí míjeti  postavu  onoho  člověka.  Schřadle,  nejistě,  shrben,  zvolna  ubíral 
se  v  před. 

A  tu  také  ohlédl  se  on.  Byl  bych  se  rád  rychle  zpátky  obrátil 
neb  činil,  jakobych  jinam  hleděl,  z  nepříjemného  pocitu  postižené  zvě- 
davosti; leč  on  již  pozoroval,  že  ho  vidím,  a  jal  se  výrazně  mi  ky- 
nouti. Kynul  as  z  onoho  popudu,  jímž  v  době  nějakého  nebezpečí  vížeme 
se  na  cokoliv,  co  ukáže  nám  jakoukoliv  příchylnost.  Porozuměl  jsem 
tomu  příliš  zřejmě  a  neurčitá  lítost  ozvala  se  ve  mně  ještě  prudčeji. 
Musel  jsem  mu  také  pokynouti. 

Spěchal  jsem  dále  neohlížeje  se  více. 

Patrná  byla  již  všady  doba  kvačící  zimy.  Vše,  nač  v  těchto  zná- 
mých místech  uvykla  mysl  v  nedávné  době  léta,  zasáhla  již  zhouba.  * 

V  tísnivý  nehybný  klid  urovnala  se  příroda.  Země  zavlhlá,  svou 
nekonečnou  řadou  těžkých  naoraných  brázd  rozpjavší  se  v  širou  dálnou 
úroveň,  jakoby  pohlcovala  o  amělou  bytost  člověka.  Mžouravě  ze  sežlout- 
lých  mezí  vysvítaly  chomáče  pavučin,  podle  cest  vydíralo  se  nahé  trní. 
Chocholouši  povzletujíce  z  brázd  tesklivě  švířili. 
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Nelze  86  v  této  době  odumírající  jeseně  zbaviti  obzvláštního  stesku 
—  týž  stesk  pojímá  dusí  jako  mysl  starce,  jenž  kolem  sebe  vidí  odumí- 
rati své  vrstevníky,  až  konečně  zbývá  sám. 


Pana  Sezímu  —  tak  nazýval  se  můj  známý  —  bylo  dříve  nutno  ně- 
kolikráte za  den  potkati.  K  deváté  hodině  ubíral  se  do  kauceláře,  před 
čímž  s  pány  od  soudu  prošel  se  několikráte  po  podsíni.  Y  kanceláři 
dlouho  se  neomeškal.  Měl  svá  určitá  místa,  kam  chodil  na  „gabl",  kde 
stavoval  se  před  obědem,  kde  trávil  černou  hodinku  a  kam  na  hlavní 
štaci  po  večeři  se  ubíral.  A  ještě  mezi  tím  každé  chvíle  uzavřena  kan- 
celář; vybíhal  na  náměstí  narovnat  kosti,  jak  říkával.  Vždy  se  tam 
setkal  s  nějakým  kolegou,  jenž  rovněž  z  některého  kouta  radnice  vyšel 
narovnávat  kosti.  —  Naskytla- li  se  slavnostuí  příležitost  jeti  do  Prahy 
nebo  některého  většího  města  v  okolí  —  v  Praze  dávaly  se  na  příklad 
po  prvé  Ďáblovy  pilulky  nebo  Flik-Flok  anebo  světoznámá  primadoaa 
vystoupila,  a  do  většího  města  v  okolí  pořádala  se  společná  vyjížďka  za 
účelem  utužení  společných  zájmů  —  nescházel  nikdy  pan  Sezima. 

Nyní  po  delší  dobu  ho  nikdo  nespatřil.  Zůstávala  opuštěna  místa, 
jimž  býval  nerozlučným  věrným  hostem.  V  malém  městě  může  ovšem 
člověk  snáze  zapadnouti,  než  v  nejhlučnějším  víru  života. 

Nikdo  nemohl  podati  o  něm  nijakých  zpráv.  Mluvilo  se  sice  mnoho, 
ale  všechno  si  odporovalo.  Dle  jedněch  nevrátil  se  ještě  od  operace,  dle 
druhých  je  již  dávno  doma  a  vůbec  prý  ani  operován  nebyl.  Byla  ho 
v  Praze  navštíviti  jeho  paní  a  přinesla  nejlepší  zprávy.  Je  to  jen  docela 
lehký  případ,  při  němž  není  potřebí  než  nějaké  chvíle  klidu  a  zotavení. 
To  jenom  nepřátelé  jeho  snaží  se  vylíčiti  jeho  stav  nejčernějšími  bar- 
vami a  vůbec  by  byli  nejraději,  kdyby  se  ani  nevrátil. 

A  jak  mezi  tím  se  vedlo  úřadu?  Zcela  dobře;  neboť  samosprávný 
úřad  spravuje  se  někdy  sám. 

Konečně  roznesla  se  také  zpráva,  že  Sezima  umřel.  „Ó  to  bude 
dlouho  živ,"  povídali  ti,  kteří  věděli,  že  to  není  pravda. 

Ale  to  jediné  bylo  jisto  v  záplavě  všech  těch  odporujících  si  řečí, 
že  se  tu  skutečně  něco  děje,  co  je  závažnější  pro  osud  pana  Sezimy, 
než  z  počátku  mohlo  se  předpokládati. 

Zatím  nadešla  zima  kvapně  a  neočekávaně.  Uhodily  prudké  mrazy 
a  sesypaly  se  spousty  sněhu,  jež  více  nepovolily. 

Zimou  přemění  se  velice  tvářnost  malého  městečka.  Je-li  pěkná, 
mírná  zima,  není  to  zlé,  život  tu  bývá  dosti  pestrý  a  většina  malo- 
měšťáků miluje  opravdu  více  zimu,  než  ostatní  období  roku.  Jde  obchod, 
jde  výroba,  plynou  výdělky.  Sedí  se  příjemněji  v  hospodě  a  zábav  a  po- 
žitjků  hojně  přináší  společenský  život  v  zimě.  Co  mají  v  létě  pořád  s  tou 
přírodou  ?  —  až  je  to  nudné. 

Velikou  úlohu  v  malém  městě  v  zimě  hrají  vepřové  hody.  Bývá  to 
tak :  Dlouho  v  žádném  hostinci  neděje  se  nic.  Konečně  někdo  začne 
a  má  obyčejně  plno  Rozprodá  se  poslední  jitrnice.  —  Ale  pak  semele 
se  za  sebou  v  krátkosti  tolik  vepřových  hodů,  kolik  je  hospod  v  místě. 
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na   všechny    obdržíte    pozvání    a  jste-li   nějakým   funkcionářem,   všechny 
musíte  navštíviti,  z  nejrozličnějších  ohledů. 

U  „kvetoucího  stromu"  bUy  tyto  hody  na  třetím  místě.  A  obsadily 
se  hustě  všechny  stoly  rozsáhlé  šenkovny.  Také  hudba  byla  přibrána. 
Za  stoly  v  čele  šenkovny  sesedli  se  všelicí  hodnostáři  zdejší,  majitelé 
realit,  měšťané  a  inteligence:  učitelé,  kaplani,  doktoři,  soudní  úředníci. 
Stoly  ostatní  byly  pro  živnostníky,  řemeslníky,  —  a  vůbec  každý  spole- 
čenský obor  měl  tu  svého  zástupce.  Mnohým  pohřešovaným  osobnostem 
bránilo  politické  přesvědčení  —  neb  dnes  každá  hospoda  a  tudíž  i  vepřové 
hody  v  ní  odbývané  mají  své  určité  národní  vyznání.  Nalézaly  se  tu 
také  paničky.  Pan  Sezima  nebyl  přítomen ;  nikdy  jindy  nescházíval,  neboť 
pokud  se  týkalo  vepřových  hodů,  nebránilo  mu  pranic  politické  přesvěd- 
čení. Právě  byla  o  něm  řeč  u  krajního  stolu. 

„Pánové,"  ptal  se  pan  listovní,  sladkého  výrazu  v  obličeji,  „není 
vám  známo,  co  dělá  náš  Sezima?"  Všichni  již  věděli,  co  se  dělo  se 
Sezimou,  možná  že  to  věděl  i  pan  listovní;  ale  o  takových  věcech,  kdy 
se  děje  něco  bližnímu,  vždy  znova  a  znova  rádo  se  mluví  v  malém 
městě. 

Šedivý  pán,  velebně  sedící  v  čele  stolu,  jako  bůh  otec  říkávali, 
bývalý  mnohonásobný  předseda  všelikých  podniků,  jimž  všem  se  nedařilo, 
pravý  kousavý  pes  zdejšího  veřejného  života  a  také  trochu  lakotář  — 
již  od  let  připravoval  se  darovati  někomu  staré  boty,  jež  měl  doma  na 
půdě  —  odkašlal  si  významně  a  pravil  svým  lámavým  hlasem : 

„Japak  by  se  mu  vedlo!  Nechali  si  v  Praze  na  památku  jeho 
sauici,  že  prý  se  s  ní  už  dost  nakousal." 

Všichni  to  považovali  za  podařený  žert  a  smáli  se.  Pak  vážně  o  té 
záležitosti  jali  se  rozmlouvati.  Byla  to  pravda,  museli  panu  Sezimovi 
při  operaci  odníti  část  levé  čelisti  k  vůli  jakési  pokaze  na  kosti.  O  té 
pokaze  nezněly  hlasy  určitě.  Leč  operace  se  znamenitě  vydařila  a  Se- 
zima je  již  skoro  docela  zdráv.  Může  vycházeti  i  úřad  nastoupiti.  Jen 
třeba  býti  nějaký  čas  ještě  opatrným,  dokud  rána  se  docela  nezavře. 
Ovšem  může  požívati  pouze  tekutých  jídel  a  píti  pozvolna,  nejlépe  ještě 
stéblem.  Při  čemž  známý  vtipkář,  pan  učitel  Rákos,  dal  na  hádanou, 
jak  by  dlouho  trvalo,  než  by  tím  stéblem  vypil  zase  vědro  na  posezení, 
jak  to  jednou  v  jakési  sázce  dokázal.  Smála  se  zase  společnost.  —  Po  té 
věděli  ještě  někteří,  že  na  klinice  řekli  panu  Sezimovi,  jakmile  se  mu 
rána  zahojí,  že  se  může  vložiti  na  staré  místo  umělá  čelisť  a  bude 
všechno  dobře. 

„Přáli  bychom  mu  to  všichni,"   odvětil  sladký  pan  listovní. 

„Včera  prý  už  byl  v  besedě,"  vyzvídal  pan  kontrolor,  svobodný, 
drsný  muž,  bývalý  kaprál,  nemálo  hrdý  na  své  urostlé  tělo  a  na  vo- 
janské  svoje  pohyby.  Věděl  to  sám  nejlépe,  ale  tázal  se  proto,  aby 
o  zajímavé  záležitosti,  v  níž  obětí  byl  dobrý  jejich  bližní,  nepřestala 
řeč.  Bylo  přisvědčeno  od  svědků,  kteří  se  Sezimou  v  besedě  byli. 

„Hahaha,"    zasmál  se  kontrolor    svým    hrubým    komisním  smíchem, 
«oč,  že  nám  dnes  František  Sezimů  ještě  přijde?" 
Učitel  Rákos  si  utáhl  tuhý  ryšavý  knír  a  pravil: 


"^ 
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„Taková  maličkost,  jako  je  koasek  čelisti,  ta  přec  nebude  jemu 
překážeti,  aby  zameškal  prasečí  hody." 

Právě  přišly  čerstvé  jitrničky  z  kotle.  Nechali  teď  Sezimu  a  začali 
se  jimi  obírati.  Také  spnstila  hudba. 

„Bdh  otec"  pojídal  již  desátou  jitrničku  a  při  tom  si  objednával 
u  úslužného  hostinského  kousek  rypáčku  a  ouška,  pěkný  nějaký  nepře- 
vařený  kousek,  jinačí  že  nejí. 

Domněnka  pana  kontrolora  a  tvrzeni  učitele  Rákosa  se  osvědčily. 
Čeho  se  nikdo  nenadal,  stalo  se. 

Najednou  rozevřely  se  do  kořán  dvéře  a  zůstaly  tak  chvíli,  jakoby 
někdo  zvenčí  z  úslužnosti  před  někým  je  otevřel.  Již  chtěl  posupný, 
reumatismem  sklíčený  stařeček,  jenž  iedva  napíti  se  mohl,  jak  se  mu 
ruce  třásly,  osopiti  se  na  ty  u  dveří,  aby  zavřeli,  jaký  že  je  to  pořádek. 
Leč  ve  dveřích  objevil  se  Sezima. 

Neobyčejné  překvapení  bylo  patrno  z  ticha,  jež  u  všech  stolů  na- 
stalo.   Pohledy  upjaly  se  ku  příchozímu. 

Museli  byste  věděti,  že  je  to  on,  abyste  ho  poznali.  Místo  známého 
vypaseného  muže  přišel  člověk  příšerného,  vychřadlého  zevnějšku,  v  dlou- 
hém širokém  zimníku,  jenž  jakoby  navlečen  byl  na  pouhou  kostru:  v  tolika 
volných  záhybech  skládal  se  na  tělo,  ^—  s  obličejem  ovázaným  černým 
šátkem,  jenž  sahal  mu  hluboce  do  tváří,  s  jiným  šátkem  bílým  přidržo- 
vaným na  rtech.  Hlava  zdála  se  býti  ještě  menší  než  druhdy  a  ztrácela 
se  v  límci  zimníku.  A  ze  zraků,  s  nevylíčitelným  zásvitem  zatěkavších 
po  místnosti  a  přítomné  společnosti,  ze  zraků,  jež  nedávno  planuly 
světem  a  užíváním,  vyhledalo  nyní  tolik  skrytého  mimovolného  zděšení, 
jež  při  zjevném  vynucování  veselosti  z  těchto  ovázaných  tváří,  nabývalo 
až  příšerného  výrazu.  Těmto  dojmům  se  nikdo  neubránil. 

Šátek  si  neustále  přitlačuje  ke  rtům,  pokynul  Sezima  tou  zdrob- 
nělou  hlavou  několikráte  na  pozdrav.  Nebo  nahlas,  aby  slova  jeho  bylo 
slyšeti  celou  prostrannou  místností,  mluviti  nemohl  .  .  . 

Nastalo  několik  neobyčejné  trapných  okamžiků.  Trvaly  jen  chvilku, 
ale  pro  toho,  jehož  se  týkaly,  mohly  býti  věčností. 

Ještě  úzkostněji  zatékaly  Sezimovy  zraky  kolkolem,  jakoby  na 
čemsi  uchytiti  se  chtěly.  A  nebylo  v  těch  několika  okamžicích  na  čem ; 
to  ústrašné  ticho  zelo  na  něho  jako  beznadějná  poušC. 

Konečně  pan  kontrolor,  s  nímž  příchozí  do  nedávná  nejvíce  popí- 
jel a  jemuž  byl  nerozlučným  společníkem,  přerušil  toto  ticho. 

„Haló,  Frantíku,"   zakřičel,   „vítej  mezi  nás!" 

A  na  ráz  celá  společnost  jala  se  přizvukovati,  vítajíc  příchozího. 
Mnozí  vyvstávali  ze  sedadel  a  podávali  mu  ruku. 

Churavec  všem  radostně  potřásal  rukama,  avšak  ničeho  nemluvil, 
neustávaje  přidržovati  si  šátek  na  ústa  a  významně  jím  hýbaje  jako  na 
omluvenou,  že  ještě  nelze  mu  mluviti. 

„Ten  vypadá,"   šeptali  si  u  druhých  stolů  méně  s  ním  důvěrní. 

„Nuže  vítáme  vás  mezi  sebe,"  oslovil  Sezimu  učitel  Rákos  po  všem 
onom  předchozím  vítání.  „A  přejeme  vám,  abyste  to,  co  jste  dosud  při 
nás  zameškal,  v  brzku  vynahradil;  je  toho  tuze  mnoho.    V  pivovaře  již 
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to  pociťují.  Sláva  našemu  Sezimovi,  výbornému  společníku  a  statnému 
pracovníku  na  vinici  páně!" 

„  Sláva,  sláva,  živio  !  ** 

Také  hudba  do  toho  spustila. 

Sezima  posadil  se  na  prázdné  místo  vedle  pana  listovního;  přes 
roh  stolu  seděl  místní  pan  katecheta.  Ti  se  s  ním  dali  do  řeči,  vyptáva- 
jíce se  sdílně,  nač  se  v  takovém  případě  možno  vyptávati.  Dělali,  jakoby 
mu  dobře  rozuměli.  A  přec  jaké  byly  jeho  výpovědi!  Mohl  pouze  cosi 
bláboliti,  šeptmo,  nesrozumitelně  a  splývavě,  při  čemž  se  rtů  bez  pře- 
stání řinuly  se  mu  sliny,  jež  nestačoval  šátkem  stírati. 

„Čím  bych  mohl   posloužiti?"     optal    se    úslužný  hostinský  Sezimy. 

„Frantíku,  botu  si  nedáš?"  pobízel  přes  stůl  kontrolor.  „A  kru- 
páka,  co?" 

Sezima  zavrtěl  hlavou  a  snažil  se  projeviti  úsměvem,  že  rozumí  té 
dobromyslnosti,  ale  zase  jen  proud  slin  stekl  mu  prese  rty.  Pak  na- 
máhal se  co  nejusilovněji,  aby  trochu  srozumitelně  mohl  odvětiti: 

„Víme,  až  zase  jednou,  co  se  to  jen  trochu  spraví.  Teď  se  musíme 
zvolna  učiti "   Stěží  bylo  mu  rozuměti. 

ňekl  si  pak  o  malou  a  upíjel  doušky  malého  děcka. 

Přicházeli  mnozí  od  jiných  stolů  na  okamžik  s  ním  promluviti.  Slu- 
šelo se  to,  když  s  ním  byli  za  dobře.  Každý  měl  pohotově  několik  frází, 
zbyl  se  jich  a  zase  šel.  Také  reumatismem  sklíčený  stařeček,  jenž  měl 
často  se  Sezimou  úřední  styky,  přišoural  se  k  němu. 

„Jen  když  můžete  již  spáti,  to  je  hlavní  a  ostatní  se  již  podá.  Ta 
vložka  bude  znamenitá;  čítával  jsem  o  tom.  To  jsou  vymoženosti!" 

Sotva  pan  listovní  spozoroval  stařečka,  ihned  mu  podával  svou  židli : 

„Račte,  já  mohu  udělati  místo,"  a  nečekaje  ani,  zdali  to  stařeček 
přijme,  šel  si  sednout-  k  jinému  stolu.  Za  chvíli  vytratil  se  také  pan 
katecheta,  že  jde  s  pány  kaplany  na  tarok}*.  Stařeček  ještě  chvíli  bez- 
významně hovořil,  hlavně  o  svém  reumatismu,  a  pak  se  poroučel. 

Vůbec  namáhali  se  všichni,  kdož  s  ním  dali  se  do  hovoru,  aby 
ledabyle  a  utěšeně  pojímali  jeho  stav.  To  se  všechno  podá,  —  z  toho  si 
nic  nedělejte  —  dnes  věda  všechno  zmůže  a  případ  váš  je  jí  hračkou, 
—  jen  síliti  se  a  šetřiti  atd." 

Ještě  nějakou  dobu  všímavost  svou  soustřeďovali  k  Sezimovi.  Mohlo 
se  zdáti,  že  jsou  nejupřímnějšími  přátely  tomu  člověku  a  mají  pro  jeho 
osud  nejvroucnější  účastenství.  Ale  pak  začal  si  každý  hleděti  svého; 
raěl-li  co  na  talíři,  pokračoval  v  jídle,  kde  byly  karty  rozehrány,  hrálo 
se  dále,  a  byla-li  pře  nedokončena,  začali  se  příti  znova. 

U  stolu,  kde  seděl  Sezima,  nezapomnělo  se  na  důležité  théma,  že 
přec  jen  nejlepší  ústavou  je  republika,  kde,  jak  okřídleně  pronesl  vždy 
zádumčivý  pan  lékárník  se  zlatým  skřipcem,  každý  je  svého  osudu  strůjce, 
I  nejvyšší  hlavou  státu  se  může  stát. 

„A  co  Panama?"  namítal  poduČitel,  jenž  jak  živo  musel  míti  své 
zvláštní  mínění.  „Bůh  otec"  rázně  vyvstal  proti  podučiteli,  přidávaje  se 
rozhodně  k  mínění  předešlému,  — •  snad  že  si  myslel,  kdyby  nastala  re- 
publika, že  on  by  se  stal  v  ní  presidentem.  Podučitel,  jenž  měl  u  něho 
kondici,  neodporoval  mu,  ponechav  si  svoje  mínění. 


í^4  Joceř  K,  élejhar: 

Feááckébo  pana  kaplana,  jemuž  po  TŠem  Tšndj  přinášeli  ještě  Inra- 
páka  —  OD  krnjiákj  nade  vsecbno  —  zlobili,  jak  že  to  vrpadá  d  nich 
»  £arskoa  kocbyní,  když  toble  Tšechno  ještě  po  receři  Te  £iře  mohl 
zažítL  Hjlaf  zdejáí  farská  kacbjné  Tyminecně  známa  jako  neobyčejně  šetrná. 

^Mél  jsem  k  večeří  bramboroTon  kaši  a  že  měl  farský  pes  hlad, 
dal  jsem  ma  jí,''  odporédél  pólo  žertem,  zpola  pravdiré  pan  kaplan  a 
pomyslel  ri :  No,  já  ti  dám,  —  vzhledem  na  faráře,  nebof  věděl,  že 
jesté  dnes  se  mn  to  donese.  —  AC  zví  za  jeho  lakota,  pomyslel  si  dále 
s  vnitřním  zadostacinéním. 

A  tak  každý  měl  dosti  činiti  sám  se  sebou  a  o  toho,  jenž  tak 
křečovitě,  poslední  silon  chtěl  se  přimknouti  k  tomuto  životu,  k  životu, 
který  do  nedávná  byl  výhradným  živlem  jeho  činnosti,  nestaral  se  dále 
nikdo.  Sedadlo  jeho  nalézalo  se  osamoceno,  nejbližší  sousedé  zabrali  se 
jinde.  Žádný  s  ním  již  nepromluvil  —  prosím  vás,  jak  mluviti  —  a  jen 
tu  a  tam  jako  náhodou  zavadil  někdo  o  něho  zběžným  dorozumívajícím 
se  pohledem.  Ale  jak  vděčné  chápal  se  Sezima  i  každého  takového  milo- 
stivého pohledu,  jímž  jakoby  také  byl  přijímán  za  účastníka  obecného 
veselí  —  a  jak  tu  aspoň  pokynem  ruky  přidával  se  k  ostatním,  když 
již  jinak  nemohl,  ani  se  veseliti,  ani  se  smáti,  ani  jísti  ani  píti. 

Hledal  takové  pohledy,  obracel  se  na  všechny  strany,  neobrací-li  se 
odněkud  zřetel  na  něho.  Ale  jakoby  se  uhýbaly  ostatní  pohledy,  kdy- 
koliv pohled  jeho  s  nimi  měl  se  setkati.  Ano,  čím  tito  veselí  lidé,  jimž 
nic  nescházelo,  pojili  se  s  přítomnou  bytostí  churavce,  dalo  se  shrnouti 
v  otázku:    Člověče,  co  vlastně  mezi  námi  chceš? 

Ještě  nějakou  dobu  pobyl  Sezima,  zůstávaje  čím  dále  odloučenějším. 
Poznal-li  konečné,  že  není  pro  něho  místa  zde  mezi  zdravými?  Jal  se 
povídati  nejbližším,  již  k  němu  shovívavě  se  přiklonili,  že  nic  na  plat, 
že  už  zase  musí  jít  (jako  by  ho  někdo  zdržoval),  chtěl  jen  chvilenku 
pookřáti  mezi  přátely  (kteří  ho  takto  přijali). 

„Víme,  až  jednou  později,"  zablábolil  na  konec  jako  potutelně,  a 
oni  týmž  potutelným  způsobem  přisvědčili.  A  on  začal  vstávati,  měl 
se  k  odchodu. 

„Tak  jen  hleďte,  at  zas  brzo  přijdete  mezi  nás,"  pravili  mu  mnozí. 
„A  moh'  jste  ještě  počkat,  co  pak  že  tak  z  nenadání?"  zase  jiní.  A 
všicJini  byli  rádi,  že  už  jde. 

Schřadlá,  do  nekonečna  vytáhlá  postava  Sezimova  vykolísala  se  ze 
dvoří  —  — 

Jen  zavřely  se  za  ním  dveře  a  rázem  převedla  se  zase  na  něho 
VHOobocná  rozmluva.  Jako  prve  nedbal  nikdo  o  jeho  společnost,  tak  nyní 
upustili  všichni  od  svého  dosavadního  tématu,  aby  pronesli  svoje  mínění. 
Znělo  různě.  Zatím  co  někteří  ho  i  litovali  aspoň  podle  řeči,  měli  mu 
druzí  za  zlé,  že  v  takovém  stavu  přichází  do  společnosti. 

Šedivec,  jenž  nenechal  si  ujíti  žádné  příležitosti,  kde  mohl  někoho 
napadnouti,  pravil  polohlasné,  co  by  jenom  nejbližší  mohli  slyšeti: 

„Nebyl  tak  dlouho  mezi  námi  a  ještě  si  tam  mohl  zůstati  —  aby 
nám  nezkazil  apetit.  Znělo  to,  jako  když  tříšfky  osekává." 

„Je  to  do  jisté  míry  beztaktnost,"  přisvědčil  mu  rovněž  tak  šeptem 
podučitel. 
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Ale  brzo  se  na  Sezimu  úplně  zapomnělo.  Bylo  po  jídle,  málo  kdo 
ještě  něco  dojídal.  Začala  se  piti  černá  káva.  Šedivec  na  ten  zkažený 
apetit  dopíjel  právě  pátou  sklenici  černé  s  rumem.  Také  čaj  se  roz- 
nášel. A  hudba  hrála:  Proč  bychom  se  netěšili  .  .  . 

Celá  společnost,  dýmající  z  dlouhých  troubelů,  jež  jaho  hadice  rovno- 
běžnými směry  přimykaly  se  ke  rtům,  měla  poněkud  ráz  dobře  obsta- 
raného stáda  přežívavcĎv. 

Pan  Chvalina,  krejčí  —  firma  jeho  zněla  „obchodní  krejčovství"  — 
včera  asi  po  třetí  ohlásivší  konkurs  a  nahluchlý  komisař  pan  Petřík  od- 
cházeli z  hodĎ  právě,  když  lidé  z  vesnice  začali  trousiti  se  na  roráte. 
Většina  pak  hostů,  mezi  nimi  pan  katecheta  a  podučitel,  odebrali  se 
nedlouho  před  tím.  Vepřové  hody  „u  kvetoucího  stromu**  se  opravdu 
vydařily. 


Pak  pěkně  na  malém  městě  uplyne  advent.  Po  advente  není  také 
příčiny  si  naříkati.  Jest  v  městě  mnoho  —  tuze  mnoho  důležitých  spolků, 
z  nichž  každý  spolkovou  svou  činnost  hlavně  tím  projeví,  že  o  maso- 
pustě dává  ples  anebo  aspoň  věneček.  Letos  začíná  ples  cyklistů.  Vzali 
hudbu  kolínského  Sokola  a  jen  dámské  pořádky  z  Prahy  objednané,  nad- 
míru roztomilé,  pravé  kabinetní  kousky,  které  nevymizí  tak  hned  dámám 
z  blahé  upomínky,  stály  po  půldruhé  zlatce.  A  vidíte,  přece  ještě  zůstal 
znamenitý  čistý  výtěžek. 

Na  každou  neděli  a  svátek  ustanoven  určitý  program.  Ale  pak  již 
nestačují  neděle  a  svátky  a  přiberou  se  dny  všední. 

Beseda  nezůstane  pozadu  za  cyklisty  a  vezme  si  hudbu  vojenskou* 
Dámské  pořádky  —  ovšem  jen  pro  zvané  —  budou  po  dvou  zlatých. 
Slečna  Sezimova,  výborná  deklamatorka,  bude  míti  proslov  a  cvičí  ji 
sám  pan  důchodní,  znatel  literatury  a  umění. 

Bujaří  Sokolíci  připravují  velkolepé  šibřinky.  Idea  je  tábor  cikánský. 
Slečna  doktorova  bude  Preciosou,  královnou  cikánů.  Od  formana  Noska 
vypůjčená  kobylka  se  již  cvičí  k  tomu  účelu.  Vzal  si  to  na  starost  pan 
Moravský,  toho  času  předseda  cyklistů.  A  pozve  se  baletní  mistr  z  Prahy 
k  nastudování  cikánských  tanců.  Takové  šibřinky,  co  je  město  městem, 
ještě  nebyly !  Předvídá  se  velkolepý  úspěch. 

Plesy  veteránské,  pohřebního  bratrstva,  zámečnických  pomocníků, 
úředníků  firmy  Gutfreund  &  Co.,  mechanické  tkalcovny,  věneček  švadlen 
a  přátelská  zábava  spolku  Svornost  následovati  budou  pak  ve  svorném 
pořadí  anebo  také  z  konkurenční  zášti  na  třech  místech  najednou. 

Zima  byla  neobyčejně  tuhá.  Jak  nastala,  nepovolila  více,  o  den  ke 
dni  vzrůstala  její  třeskutost.  Mrazy  pozvolna  dosahovaly  stupně,  jakého 
ve  zdejším  kraji  nebylo  pamětníků.  Všechno  zdání,  veškeré  předpovědi, 
že  bude  lip,  ukázaly  se  klamnými.  Bylo-li  jednoho  dne  volněji,  uhodil 
na  to  mráz  ještě  prudší  než  před  tím.  Nejdříve  napadly  spousty  sněhu. 
Potom  trvale  vyjasnila  se  obloha  a  začaly  řáditi  mrazy.  Do  nedozírna 
jasnil  se  vzduch,  v  obzor  dalekosáhlý  tanula  nebesa.  Mrazivě  siná,  ne- 
konečně širá,  spadala  kamsi  v  klamavou  sněžnou  hloub.  V  beznadějné 
mrazivé    záři  den    co  den  vynášelo  se   slunce   nad    obzor  a  zapadalo -li, 
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žířivým  plamem,  odkudsi  z  lílna  suěhňv  vystouplým,  osvětlily  se  náhle 
daleké  hlubiny  nebes,  zahořela  návrší  —  a  hrozný  znoj  mrazu  jakoby 
klíčil  v  zážehu  vycházejícího  a  zapadajícího  dne.  Brzo  po  západu  slunce, 
jakmile  zhasly  poslední  červánky,  rozpjalo  se  neobsáhlé  stinné  modro, 
jímžto  vse,  nebe  i  země,  uspáváno  bylo  v  tajemný  děsný  spánek  mrazu. 
Pozvolna  noc  začala  se  spouštěti.  A  hvězdy,  veliké,  jako  zmítané  v  zá- 
vratném rozlivu  nebes,  vynořovaly  se  z  hlubokosti  temna.  A  zdálo  se, 
jakoby  právě  z  toho  hvězdná  sálala  všecka  ta  mrazivá  hrůza  přírody.  —  Všude 
jevila  se  neodolatená,  záhubná  síla  mrazu.  V  hluchou  sněžnou  poušť  za- 
bralo se  všecko.  Jakoby  bezedná  vlna  sněhu  zalila  vše  bez  milosrdenství, 
bez  vyznačení.  Nejevil  života  neobsáhlý  zimní  hřbitov.  Stopy  polní  zvěře, 
do  nedávná  ve  sněhu  zjevné,  zmizely  docela.  Leda  někde  pod  břehem 
značily  se  sledy  křečovitého  zápasu  s  ledovou  korou,  jímž  kterási  zvěř 
usilovala  prodrati  se  na  osení.  Ptáče  se  neukázalo,  nezatípalo.  —  Jenom 
v  přícestí  viděti  bylo  vránu  s  haluzí  stromu  jakoby  srostlou  v  tupé,  ne- 
hybné resignaci.  —  V  mrtvém,  zvuku  prázdném  vzduchu  mněl  jsi  sly- 
šeti jen  děsivý,  ohromivý  hukot  mrazu 

Jaká  úzkost  snáší  se  tu  v  srdce  lidské!  Kam  poděje  se  všechno 
tvorstvo,  jež  bez  obrany  proti  zimě  zůstalo  v  boji  života?  Kam  skrylo 
se  něžné  ptáče  —  kam  ukryje  se  člověk? 

Viděl  jsem  dvé  bílých  holoubků,  tísnících  se  k  sobě,  jež  v  podstřeší 
napadl  zhoubný  mráz. 

Viděl  jsem  ptáče  plaché,  ano  úzkostlivě  típajíc  vsunulo  se  do  pří- 
bytku lidského,  aby  hledalo  záchrany. 

Kdož  může  míti  za  zlé  zajíci,  že  ohlodal  strom? 

Viděl  jsem  v  těch  dnech  vražedné  zimy  vyběhnouti  z  baráků  bytosti 
polonahé,  polobosé,  any  slepě  jaly  se  páditi  v  před.  Zdaž  nebylo  to, 
jakoby  hladem  a  zimou  nemohly  déle  vydrželi  v  úmorných  brlohách 
chudiny  a  v  bezmocné  zoufalosti  vrhaly  se  samovolně  v  záhubu? 

Potkal  jsem  člověka,  nesoucího  hošíka. 

„Je  to  takový  obecní  chudáček,"  pravil.  „Nesu  ho  do  nemocnice 
od  obce;  umrzly  mu  u  nás  ruce  i  nohy.** 

Jaká  propast  dětských  muk  vyzírala  z  nevinných  očí  zavrženého 
dítěte!  Táži  se,  mnoho-li  je  sirot  takových,  obecních  chudáčků,  jimž 
umrzají  ruce  i  nohy  a  jež  pohodili  mnozí  z  těch,  kteří  v  lesku  a  nád- 
heře víří  tam  v  plesovém  kole? 

Zaslechl  jsem  v  soumraku  steny  děvčátka,  jemuž  právě  matku  po- 
chovali. Zůstalo  ve  světě  samojediné.  Tísnilo  se  na  práh  cizího  stavení, 
nejedlo  po  celý  den  a  zhouba  mrazu  již  se  drala  do  smyslu  zmámených. 
Co  stane  se  zdíděte?  A  je-li  možno,  že  za  tutéž  zimu  v  našem  městečku 
sta  se  vyházela  za  jediné  dámské  pořádky,  aby  dámám  zbyly  blahé  upo- 
mínky na  skvělý,  vydařený  ples? 

Ano,  nebylo  po  dávná  léta  zimy  takové. 


Zítra  bude  tedy   onen  dlouho    očekávaný    ples   besedy.    Pozvání  se 
rozeslala  daleko    do  okolí  a  přední  venkovské   rodiny  nalézají  se  v  zá- 
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známu.  Z  městských  děvčat  poslední  dny  nebylo  žádnou  viděti.  Měly 
plné  ruce  práce  s  toiletou.  Každá  chtěla  překvapiti.  Slečna  notářova 
přehlédla  svých  dvacatero  bálových  šatů  a  poněvadž  se  jí  žádné  dosti 
nelíbily,  koupila  si  nové  jedenadvacáté.  Slečna  Sezimova,  která  bude  míti 
proslov,  ztrávila  celé  odpoledne  u  pana  důchodního  v  kanceláři.  — 

Konečně  to  bylo 

Podsíň  kolem  vchodu  do  hotelu,  kde  odbýval  se  ples,  byla  již  z  ve- 
čera obsazena  zvědavými.  Báby  prodavačky  nechaly  dnes  dříve  prodeje, 
ševcovští  učenníci,  jichž  je  v  zdejším  městě  nejvíce,  utekli  svým  mistrům. 
Hlučný  povyk  vítal  příchozí  do  plesu  a  zjevila-li  se  nová  toileta,  draly 
se  za  ni  báby  až  ke  schodišti. 

Nesčetné  saně  přijížděly.  Podomci  nestačili  běhati  a  seprali  se  již 
několikráte  ve  své  horlivosti. 

Pan  Pázlar,  který  vodil  šupáky,  pro  svůj  krásný  mohutný  vous 
ustrojen  byl  za  Švýcara  u  vchodu  a  držel  velikou  postříbřenou  hůl  s  bam- 
bulí, jíž  nemilosrdně  odháněl  všechny  dotěrače. 

Po  zahrání  několika  skočných  předběžných  kousků,  aby  se  nálada 
utvořila,  zahájen  vlastní  ples  proslovem,  jako  na  důkaz  onoho  zvláštněj- 
šího, estetičtějšího  stanoviska,  s  jakého  zdejší  beseda  —  tak  říkajíc 
umělecká  beseda  vědecko- hudebuě-literární  se  zřetely  ke  všem  druhům 
umění  —  ples  svůj  pořádala  na  rozdíl  od  jiných  spolků.  Jeden  z  pánů 
výborů,  jenž  byl  jakýmsi  výborem,  z  povolání  ve  zdejším  městě,  uvedl 
slečnu  na  improvisované  pódium.  Měla  lila  toiletu.  Učinila  lehkou  po- 
klonu, jen  jakoby  naznačujíc.  Matka,  bývalá  první  milovnice  zdejších 
ochotníků,  zvláště  ji  v  této  pokloně  cvičila  a  pan  Táborský,  předseda 
politického  klubu,  pravý  to  aristokrat,  byl  nadmíru  nadšen  již  touto  po- 
klonou. Proslov  jednal  o  dovršení  ideálu,  v  němž  lidstvo  veškeré  mělo 
se  sejíti.  O  lásce  národů,  o  bratrství  všech  plemen  bylo  v  něm  jednáno. 
A  heslo  vědy,  umění,  pravé  nšlechtilosti  mělo  zlatým  písmem  zářiti  na 
štítech  svorných  šiků,  dovršujících  onen  ideál.  Sepsán  byl  zdejším  ře- 
ditelem dívčích  škol,  sušším  nad  byrokrata,  jehož  zatím  nejvyšším  ideálem 
bylo,  státi  se  školním  inspektorem  —  a  pro  tento  ideál  byl  schopen 
všeho.  —  Proslov  přednesen  byl  nadšené,  mistrovsky.  Slečně  se  všech 
stran  se  gratulovalo  za  bouřlivého  potlesku. 

Pak  začal  vlastní  plesový  rej. 

„Při  —  připadá  mi  to  jako  kvetoucí  luh  dívčí  krásy,  rozvlněný 
vánkem  májovým",  pravil  snivě  mladý  Hláska,  jenž  trochu  koktal  a  byl 
pravým  donem  Juanem  vůkolních  vesnic  a  místních  děveček.  Bezvousý 
mladíček  nadšeně  mu  přisvědčil. 

Ba,  takového  výkvětu  dámské  krásy,  ušlechtilé  elegance  a  skvostné 
harmonie  všech  zjevů,  v  nichž  nejevilo  se  kontrastů  mimo  ty,  jež  pod- 
mínkou jsou  pravého  krásna  —  nebyly  dosud  svědkem  monumentální 
zdi  plesové  síně. 

A  venku  panoval  příšerný  mráz,  jakého  letošní  zima  ještě  neměla. 
Jako  vrah  úkladně  se  plížil  v  kouty  bezbranné  .  .  . 

A  co  on,  Sezima,  za  tím  matně  osvětleným  oknem  doma? 
Po  půlnoci  byla  zábava  nejživější. 
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Tu  pojednou  paní  Sezimová,  zabraná  v  důvěrnou  zábavu  s  pani 
berňovou,  vyvolána  byla  diskrétně  ven. 

„A  to  mSj  něco  vzkazuje,"  pravila  k  paní  berňové. 

Stará  sešlá  posluhovačka,  zabalená  v  květovaný  salup,  jí  sdělovala^ 
že  se  milostpánovi  udělalo  velmi  zle. 

„To  je  kříž!"  pomyslela  si  paní  Sezimová.  „A  co  je  vlastně,  pro- 
Krista  Pána?"  šeptala  k  posluhovačce. 

„Dostal  do  hlavy  takové  bolesti  a  mám  se  stavěti  u  pana  doktora.*^ 

„Počkejte,  nechoďte  nikam,  pan  doktor  je  tady,  sama  mu  to  řeknu- 
A  že  hned  také  půjdu  domů,  pospěšte  jen.  Tady  si  kupte  preclíky." 

Aby  to  nevzbudilo  pozornost,  dala  vzkázati  panu  doktorovi,  aby 
k  nim  šel,  že  se  Sezimovi  přitížilo  a  ona  že  za  chvíli  přijde. 

Doktorovi  to  nebylo  vhod,  ale  co  dělati? 

„Již  domů?"  zeptal  se  hostinský,  jenž  mu  navlékal  kabát. 

„Povinnost,  to  víte." 

Paní  Sezimová  sdělila  to  dceři  a  že  se  budou  muset  odebrati* 
Litovala  ji  opravdu  chudinku,  nebot  právě  začala  si  dělati  známost  s  ka- 
sírem  od  dráhy. 

„Ale  paní  Sezimová,"  pravila  paní  berňová,  když  zvěděla,  ca 
je,  „svěřte  mně  slečnu  Miladku;  proč  by  se  jí  měla  kazit  radost?  Račte 
jen  jíti  bezpečně  domů,  já  vám  ji  už  ochráním.  A  kdyby  byla  potřeba 
—  což  nechci  doufati  —  račte  jen  zase  vzkázat,  pak  se  to  již  spro- 
středkuje.*^ 

Paní  Sezimová  souhlasila  konečně  a  Miladka  byla  by  paní  berňové 
padla  kolem  krku. 

„Kdybych  teď  musela  domů,  raatinko,  jak  bych  byla  nešťastná !"^ 
pravila.  „Vždyf  víš,  že  to  bude  zase  jen  takový  nával  jako  minule." 

Nerada  se  loučila  paní  Sezimová. 

„A  budu-li  moci,  třebas  ještě  přijdu,"  mimoděk  se  prozradila. 

„Tak  teď,  slečno  Miladko,  držela  se  hezky  mne,  teď  musím  nad  ní 
bdíti  já.  Ale  mně  se  zdá,  že  neubdím,  pozoruji,  pozoruji." 

Miladka  se  zarděla  a  láskyplně,  vděčně  pohlédla  na  paní  ber- 
ňovou. 

Bez  jakýchkoliv  jiných  zřetelů  vrhla  se  v  plesový  vír  v  náručí 
kasíra  od  dráhy,  jenž  hledě  jí  upřeně  do  očí  i  ve  vystřižený  živůtek, 
šeptal  jí  sladká  slova. 

*  ♦ 

Po  promařené  noci  bývá  dobře  sejiti  se  v  důvěrném  kroužku  svých 
známých  při  sklenici  občerstvujícího  nápoje.  Denní  hosté  z  besedy  byli 
skoro  všichni  pohromadě  mimo  ty,  které  bolela  silně  hlava.  V  klidné 
melancholii  hověli  si  blíže  kamen.  Vypravovali  si,  jak  komu  je  po  bále. 

„Ale  vydařil  se,"  libovali  si  všichni.  Předseda  plesového  komitétu 
mnul  si  ruce  a  pil  víno  se  sodovkou. 

Známé  řeči  opakovaly  se  při  této  příležitosti.  A  každý  měl  nějaké 
podrobnosti  za  luhem  z  vlastního  názoru  i  doslechu.  Když  vyčerpali  tuto 
látku,  pravil  jednatel  besedy,  mladý  člověk,  rudý  jako  krocan,  s  nápadně: 
velikým  nosem : 
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,Tak  Sezimovi  se  udělalo  v  noci  zle,  víte  o  tom,  páni?" 

Věděli  o  tom  YŠichni  a  chopili  se  této  zajímavé  záležitosti  k  dalšíma 
rozhovoru. 

^Recidivicka,''  pravil  doktor  tajuplně,  ohřívaje  se  zády  o  kamna 
a  ušklíhl  se,  což  u  něho  znamenalo :  má  toho  dost. 

Mnozí  významně  pok3rvovali  hlavami,  jakkoliv  většina  nerozuměla 
cizímu  výrazu. 

„Hm,  jaká  pak  to  má  býti  vlastně  nemoc?"  optal  se  pekař  Sojka, 
jehož  zvědavost  byla  mnohem  větší  než  marnivost  zdáti  se  učeným.  Za- 
blikal při  tom  na  doktora  svýma  zavilýma  očima,  jež  jako  by  jen  k  tomu 
pozorovaly  svět,  kde  by  se  dalo  co  strhnouti  do  vlastní  kapsy. 

Doktor  jal  se  shovívavě  a  široce  vykládati,  neb  honosil  se  velmi 
rád  svou  vědou ;  ale  nikdo  mu  nerozuměl  a  pekař  Sojka  škubal  při  tom 
tváří  rovněž  tak  zavilou  jako  jeho  pohled. 

„My  tomu  říkáme  rak,"  promluvil  do  toho  „bůh  otec*,  jenž  byl 
všady  přítomen.  „Je  to  veřejné  tajemství,  že  má  Sezima  raka." 

Strojený  úžas  zmocnil  se  všech  přítomných.  Jedněm  to  bylo  přece 
jen  novinkou  a  druzí,  ačkoliv  něco  slyšeli  již  povídati,  jako  by  tomu 
nevěřili. 

Doktor  jen  mávl  rukou  a  tvářil  se  co  možná  lhostejně,  neb  jemu 
nenáleží  jeviti  pohnuti  při  takových  příležitostech. 

Jeden  význačný  rys  při  všeobecném  sdílení  náhledů  o  té  věci  nedal 
se  zatajiti.  Byla  to  zřejmá  radost  za  onou  rouškou  politování,  jež  stavěla 
se  na  odiv  —  radost,  že  to,  co  se  stalo,  stalo  se  jejich  bližnímu,  zná- 
mému a  nestalo  se  jim  —  zároveň  s  přesvědčením,  že  jim  samým  vůbec 
něco  takového  ani  státi  se  nemůže. 

Pekař  Sojka  se  zamyslil  a  po  celý  večer  zůstal  tich.  Zlobili  ho, 
že  má  po  včerejšku  boleni  vlasů,  neb  on  žádných  vlasů  skoro  neměl 
kromě  řídkého  chmýří  na  temeně. 

Nosatý  mladý  člověk  —  důvěrný  to  přítel  Sezimův,  takto  majitel 
vinárny  a  obchodu  —  nejvíce  Sezimu  litoval.  Opakoval  několikráte: 
„Chudák!"  třesoucím  se  hlasem. 

Při  tom  v  mysli  letmo  přepočítal  Sezimův  dluh,  pozůstávající 
v  hotové  půjčce  a  úvěru  za  víno  —  a  rozhodl  se,  že  hned  zítra  dá  to 
advokátem   „vtělit". 


Co  pak  ten  starý  Sojka  zase  šmejdí?  pomyslel  si  kupec  Houza, 
soudná  stolice  městečka,  jenž  ze  svého  krámu,  vybočujícího  z  ostatní 
řady  domů,  viděl  všechno,  co  se  dělo  na  náměstí.  Neprodával-li,  seděl 
jako  sysel  schoulen  za  vitrínou,  všechno  pozoruje.  Tak  to  činil  již  po 
třicet  let.  —  Dýchal  na  sklo,  aby  mu  jen  nic  neušlo,  co  starý  Sojka 
dělal. 

To  chce  jistě  zas  něco  schlamstnouti  u  obce,  myslel  si  dále,  vida 
ho  vcházeti  k  panu  měštanostovi. 

Sojka  šmejdil.  Byl  u  mnoha  prvních  osob.  města. 

Své  pozorování  sdělil  kupec  Houza  starému  pensistovi  v  kožichu, 
jenž  okolo  desáté  ubíraje  se   na  párek  křenovek  a  skleničku  červeného 
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Yíoa,  neopomenal  nikdy  Dakoaknootí  k  němu  do  dreři.  Starý  pensista, 
který  sljiel  trávu  rfisti,  nadol  po  srém  způsobu  tváře  a  zamyslil  se. 

,IIolt,  to  néco  znamená,"  řekl  tajemně.  .Uridime  ..." 

,  Uvidíme/  přisvědčil  Honza  a  pensista  odcházel  na  párek. 

Za  týden  se  zase  takto  sešli. 

«Yite,'*  povídal  pensista,  ,že  je  mladý  Sojka  doma?'  Honzovi 
klesla  podivením  brada. 

„Je  je/  opětoval  pensista  nevéřicímn  Houzovi. 

„To  je  to,"  vzkřikl  pmdce  Honza,  napřáhnuv  prst  kn  předn. 

,To  je  to,"  odpovídal  pensista  s  nadmnton  tváři  a  prstem  významně 
povztýčeným. 

Mladý  Sojka  přijel  skutečně  domů. 

Mluvilo  se  mnoho  o  mladém  Sojkovi  již  v  době,  kdy  byl  na  stu- 
diích, jako  o  velikém  talentu,  jemuž  otevřen  je  celý  svět  a  když  vy- 
studoval, mluvilo  se  ještě  více  o  báječné  jeho  kariéře  v  jakémsi  světo- 
vém závodu.  Chef  jeho  měl  k  němu  neobmezenou  důvěru  a  svěřoval  mu 
nejdůležitější  výkony.  Hádalo  se  o  tisících,  jež  dostává  mladý  ten  člo- 
víček. Mohli  jste  se  kdykoliv  zeptati  starého  Sojky  na  jeho  syna,  vždy 
odpovídal  s  neobyčejným  pro  vás  opovržením:  „A  což,  ten  je  na  tom 
dobře,  jako  nikdo  z  nás,  — "  a  pokaždé  nacházel  se  v  jiných  končinách 
světa,  kam  byl  posílán  s  ohromnými  dietami.  Brzo  byl  na  Lipském 
tržišti,  za  nedlouho  pak  v  Petrohradě,  ba  starý  Sojka  mluvil  docela 
něco,  že  mu  chtějí  svěřiti  zastupitelství  pro  celou  ruskou  říši. 

„A  to  snad  víte,  co  je  ruská  říše,*  dodal  tehdáž,  mrknuv  po  vás 
pohrdlivě. 

Jinak  byl  mladý  Sojka  pravý  vzor  elegána.  Kdykoli  přijel  do  rod- 
ného městečka  na  dovolenou,  uváděl  všechno  v  úžas.  Děvčata  o  něm 
blouznila  a  nadcházela  si  k  oknům  jeho  příbytku.  Domácím  elegánům 
byl  nedostižným  ideálem.  Ve  všem  suažili  se  ho  nápodobiti  a  čím  méně 
se  jim  to  dařilo,  tím  více  se  mu  obdivovali.  Přijíždíval  se  zásobou 
úsloví  a  vtipů,  jež  měli  všichni  za  povinnost  nazývati  nadmíru  ducha- 
plnými. Po  všech  hostincích  vodil  ho  otec,  —  aby  všude  něco  měli,  jak 
říkal.  Všem  bez  rozdílu  podával  tu  mladý  Sojka  ruku,  ku  každému  měl 
blahosklonnou  případnou  poznámku  a  pak  zasedl  vždy  jen  ke  stolu 
bonorace,  kde  sedával  pan  lékárník,  pan  soudce,  pan  děkan. 

„Jak  že  to  bylo,  synu,  když  jsi  v  té  Neapoli  ..."  ponoukal  starý 
Sojka  k  nějakému  hovoru,  o  němž  se  mu  zdálo,  že  tady  právě  ukáže 
se  synův  význam. 

„A  když  jsi  zařizoval  to  skladiště  ve  .  .  .  .",  často  si  starý  Sojka 
nemohl  vzpomenouti,  avšak  mladý  ihned  mu  pomohl  z  nesnází,  doplniv, 
co  mínil  i  nemínil  otec. 

„Pohovor  několik  slov  taky  tamhle  ....  bude  si  to  takový  hlupák 
pokládati  za  čest,"  pošeptal  mezi  hovorem  starý  Sojka  mladému  ukázav 
na  některého  známého,  který  u  nich  kupoval  housky  a  kterého  mladý 
dosud  svou  pozorností  neoblažil. 

Konečně  utichly  všecky  řeči  o  mladém  Sojkovi.  A  starý,  jestli  se 
někdo  o  nora  zmínil,  odpovídal  vždy  vyhýbavé. 


Sezima.  301 

Po  oné  noci,  kdy  měla  beseda  ples  a  kdy  se  Sezimovi  tak  přití- 
žilo,  musel  tento  delší  čas  pobýti  na  Idžku. 

Samosprávný  úřad  po  celou  tu  dobu  zůstal  zavřen.  Panu  předsedovi 
vzkázal  Sezima,  aby  jen  byl  bez  starosti,  že  má  všechno  v  úplném  po- 
řádku a  že  v  krátké  době  zase  nastoupí.  Nevěděl,  co  ho  zatím  očekává. 

K  ránám  zhouby  přírodní  přidala  se  rána  jiná,  mravní,  společenská. 

Jednoho  dne,  v  samý  soumrak  —  bylo  to  téhož  dne,  co  přijel 
mladý  Sojka  —  dostavil  se  k  Sezimovi  sluha  z  úřadu  s  vyřízením  vý- 
boru, že  jeho  usnesením  Sezimovi  ustanovena  po  čas  nemoci  výpo- 
moc a  že  se  pan  předseda  dává  poroučeti,  aby  mu  byly  zaslány  klíčky. 

Sezima  se  zamyslil.  Z  jeho  obličeje,  téměř  úplně  obvazy  zastřeného, 
nedalo  se  vyčísti  pranic. 

„Dostanou  výpomoc,"  oznamoval  mezitím  sluha,  hranatý,  zavalitý 
muž  s  rudou  pijáckou  tváří  a  s  brejlemi  na  nose,  —  takovým  hrubým, 
páno vitým  tonem,  jakoby  nyní  všechno  na  něm  záleželo. 

„Přijde  k  nám  holečku  mladý  pan  Sojka,  dostane  zatím  čtyři  sta,*^ 
mluvil  týmž  tonem  dále. 

Možná,  že  by  byl  Sezima  vůči  sluhovi,   jenž  mu  dříve  otrocky  byl 
oddán,  nějak  si  postěžoval;  ale  takto  neřekl  ničeho  a  vyňav  z  pod  pol 
stáře  klíče,  odevzdal  mu  je. 

Sluha  nedbale  salutoval  a  odešel. 

Tu  obrátil  se  Sezima  ke  stěně  a  prstem  začal  objížděti  nákres 
staré  odchlíplé  tapety.  A  konče,  vždy  znovu  začínal.  Pak  najednou  po- 
zvedl z  polštáře  hlavu,  jakoby  naslouchal  a  vida,  že  tu  není  nikoho  — 
paní  Sezimová  s  dcerou  vyšly  na  led  a  v  kuchyni  meškala  pouze  stará 
posluhovačka  —  pravil  si  polohlasné,  chraptivě,  blábolivě,  jak  mu  bylo 
možno : 

„Bin  ein  todter  Mann"  — 

Snad  neznělo  mu  to  v  cizím  jazyku  tak  hrozně.  —  — 

Na  ledě  sešla  se  pani  Sezimová  s  paní  berňovou.  Slečna  Miladka 
jezdila  s  panem  kasírem  od  dráhy,  jenž  jí  také  brusle  připínal  a  obě 
paní  pozorujíce  mladý  svět  seděly  na  lavici  a  bavily  se.  Mluvily  o  služkách, 
o  nynější  drahotě  potravin  a  o  mantiiách,  jež  právě  nastávaly. 

„Jo,  chtěla  jsem  se  zeptati,  paní  Sezimová,"  pravila  náhle  jako 
mimoděk  paní  berňová,  ale  byla  to  věc,  která  jí  dnes  nejvíce  ležela  na 
mysli,  „že  prý  mladý  pan  Sojka  přijde  na  místo  vašeho  pána  —  totiž, 
co  to  povídám,  já  prostořeká,  na  výpomoc  zatím."  A  nevinně  upřela 
zrak  na  paní  Sezimovou,  jak  ta  se  při  tom  bude  tvářiti.  No,  teď  jsem 
tě  vzala  za  mandle,  ty  pejcho  jedna!  myslela  si  při  tom. 

Paní  Sezimová  nervosně  sebou  škubla  a  téměř  dech  se  jí  zatajil. 
Ale  více,  než  na  celé  té  zdrcující  novině  záleželo  jí  nyní  na  tom,  aby 
před  tou  troubou  Jerišskou,  jak  nazývali  paní  berĎovou,  nedala  na  jevo 
pokoření. 

»Jsem  tomu  skoro  ráda,"  odpověděla  pichlavě,  „můj  muž  to  opravdu 
potřeboval,  bude  se  moci  aspoň  nyní  šetřit.  Ale  je  čas,  abych  se  po- 
dívala domů.  Miladko,  poroučej  se  pánu,  musíme  již  domů,  víš,  že  by 
se  tatínek  hněval.  Poroučím  se,  paní  berňová.  —  Já  jdu  zatím  napřed, 
Miladko,  přijď  brzo  za  mnou  I"  Záleželo  jí  na  tom,  aby  pan  kasír  Miladku 
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její  sám  za  soumraku  doprovodil.  Věděla,  že  za  soumraku  ve  společnosti 
mladého  děvčete  se  pánům  svobodným  nejspíše  rozvazují  jazyky.  Šla  pak 
sama  domů  napřed. 

„Ty  stará  kupliřko!''  pomyslela  si  pani  berňová,  která  ji  kasíra 
nepřála.  „Ale  postavila  jsem  tě  na  špendlíky.  Jdi!^  A  trouba  Jerišská 
již  také  pospíchala,  aby  mohla  v  městě  pověděti  o  nejnovějším  skandálu 
na  ledě  a  pak  o  té  zpupnosti  a  pejše  takových  lidí,  jako  jsou  Sezimovi.  — 

Jakmile  přišla  pani  Sezimová  domů,  poslala  nejdříve  pryč  poslubo- 
vačku.  Pak  vesla  do  pokoje,  kde  ležel  muž  a  nepromluvivši  slova,  usedla 
do  lenošky  a  začala  stkáti.  Muž  zase  vychýlil  hlavu  z  polštáře,  jako  by 
pozoroval,  co  se  děje.  —  Aha,  pomyslel  si,  už  to  ví  také. 

Sotva  shlédla,  že  jeví  účasf  s  jejím  konáním,  začala  ještě  zoufan- 
livěji  stkáti  a  úryvkovitými  slovy  dávati  výraz  své  bolesti. 

Vyčítala  mu,  že  nalézají  se  takto  na  mizině,  on  že  přijde  o  úřad 
a  že  nemají  groše,  jímž  by  si  nějak  vypomohli,  poněvadž  svým  hýřivým 
životem  všechno  spotřeboval  a  nic  nedovedl  dáti  na  stranu. 

„Kam  se  poděju  s  ubohým  dítětem  —  co  na  nás  čeká.  Bože  náš! 
Kdyby  si  jednou  byl  něco  odepřel  a  pamatoval  na  zlá  léta  —  ale  to 
ne,  plným  hrdlem  užíval,  až  to  přivedl  na  tato  místa " 

„Ein  todter  Mann,"  zašeptal  Sezima  —  utkvéloť  mu  to  rčení 
v  mysli  —  i  přetáhl  si  peřinu  přes  hlavu. 

Mrazivý  večerní  úsvit  zračil  se  na  ledových  oknech  .  .  . 

V  samou  noc  dostavila  se  domů  Miladka.  Tváře  měla  mrazem  za- 
rdělé,  v  očích  jí  háral  zimničný  lesk. 

„Mamá,  on  se  mně  vyznal, **  sdělovala  matce. 


Nepoznával-li  dosud  Sezima  pravý  svůj  stav,  vážnost  své  choroby, 
tentokráte  mohl  býti  poučen. 

„Co  pak  on  by  mladý  Sojka  šel  jen  tak  —  na  výpomoc  —  k  vůli 
čtyřem  stovkám,"  mluvilo  se. 

A  Sojkové  byli  tak  chytří,  že  nešli  jen  tak.  Starý  dal  si  zaručiti 
ode  všech,  že  „až  se  něco  stane",  obdrží  jeho  syn  místo  po  Sezimovi 
definitivně.  Rozumí  se,  že  předvídal  všelijaké  ty  řeči,  otírající  se  o  něho 
a  syna  stran  té  veliké  kariéry  a  toho  všeho,  čím  mladý  měl  se  státi. 
Bylo  tu  hned  vysvětlení,  dané  nejbližším  známým,  že  „jsou  tu  jiné  velké 
plány,  k  nimž  za  nedlouho  bude  potřeba  člověka  takového,  jakým  je 
jeho  syn".  Ti,  kteří  dříve  mladého  Sojku  vychvalovali,  chválili  ho  i  nyní: 

„Však  on  se  neztratí,  uvidíte,  ten  má  své  velké  plány."  A  zůstal 
v  jejich  očích  velkým  talentem,  na  kterého  svět  čeká. 

Nedostižným  elegánem  zůstal  najisto  a  pravý  rozruch  způsobil  mezi 
domácími  fešáky  svým  účesem,  bezvadnou  kravatou,  lepým  střihem  mo- 
derního zimníČku  a  vkusným  kloboučkem  hned  při  prvním  svém  objevení 
na  náměstí  rodného  městečka. 

Sezima  vypravil  se  do  kanceláře.  Napjal  všechno  úsilí;  nebylo  mu 
možná  vydržeti  doma.  Ještě  on  je  v  kanceláři  pánem  a  ten  mladý  Sojka 
je  mu  pouze  na  výpomoc. 
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Pravil,  že  je  ma  znamenitě  lip,  že  zas  to  půjde. 

Ale  jak  se  přešoural  přes  ten  práh  a  schody  záhrobně,  které  dřivé 
překročil  vždy  najednou! 

Jeho  postava,  neobyčejně  zúžená,  zvedala  se  do  nestvůrné  výše 
a  zvláště  ramena  ostrou  hranou  vynikala  ze  zimníku.  Hlava  zahalena 
byla  vlněným  šálem,  za  nimž  jevily  se  černé  obvazy  a  měla  takto  pří- 
šerný vzhled  masky.  Opíral  se  o  hůl  a  bylo  dobře  znáti,  jak  celou  silu 
vynakládá  na  to  vzepření,  aby  kostnaté  ohromné  tělo  udržel  v  rovno- 
váze. Pozorně,  upřeně  se  díval,  kam  dopadá  nohou.  Sypký,  v  noci  na- 
padaný sníh  povoloval  pod  jeho  kroky  a  odsypával  se  stranou. 

Ve  dveřích  kořalečního  závodu  stál  mladý,  neobyčejně  tlustý  člověk, 
s  rukama  v  kapsách,  sám  majitel.  Sotva  shlédl  Sezimu,  obrátil  se  do 
dveří,  začal  tam  něco  mluviti  a  pak  hned  zašel  dovnitř.  Nedávno  vstříc 
vycházíval  Sezimovi,  zval  ho  dovnitř  a  rád  bavíval  se  s  ním  —  nejraději 
o  děvčatech,  neboť  byl  dosud  svoboden. 

Před  nedalekou  dílnou  malířskou  musel  si  Sezima  odpočinouti,  síly 
jako  by  mu  vypovídaly  službu.  Postál  nějakou  chvíli,  na  holi  téměř  spo- 
čívaje a  činil,  jako  by  pozoroval  vystavená  malířská  díla.  Malíř,  majitel 
dílny,  právě  tak  nemotorný  jako  jeho  svatí,  jež  maloval  pro  kostely, 
vykoukl  oknem,  neb  nerad  nechával  co  na  ulici  bez  povšimnutí  —  ale 
rázem  zpět  zatáhl  naditý  obličej.  Byli  se  Sezimou  nejstaršími  členy  Sokola 
a  neobešli  se  druhdy  bez  sebe  při  jakýchkoli  výletech. 

Sezima  ubíral  se  dále. 

Každé  chvíle  zazněl  zvonek  z  některého  krámu.  Sezima  neopomenul 
nikdy  zastaviti  se  u  výkladní  skříně.  Co  krámů,  tolik  známých  —  a  známý 
vždy  přiskočil,  s  každým  dalo  se  vyměniti  několik  pikantních  slůvek. 
Dnes  nezastavil  se  nikde,  žádný  známý  nepřiskočil  k  vitríně.  Jevila  se 
mu  jen  zmrzlá,  ledová  okna  a  kdo  z  krámu  právě  odcházel,  neomaleně 
jen  ohlédl  se  po  Sezimovi  a  pospíchal  dále  —  byla  zima.  Teprve  když 
Sezima  minul  ten  který  krám,  rozehřálo  se  na  skle  kolečko  a  vsunulo 
se  tam  zvědavé  lesklé  oko,  pohlížejíc  za  tím,  který  tak  pracně  šoural 
se  mimo. 

Věčně  opilý  forman  a  drožkář  Nosek,  jenž  tolikráte  Sezimu  s  jinými 
pány  zavážel  někam  k  pitce  a  z  pitky  zase  domů,  přijížděl  právě  na- 
proti se  svou  kostrbatou  kobylkou  a  saněmi,  vycpanými  senem.  Kdykoliv 
potkával  Sezimu  a  ty  pány,  vždy  čepičku  poníženě  smekal  a  pokorně 
pozdravoval,  třeba  při  tom  zastavuje.  Dnes  s  hulákáním  na  koně  a  prá- 
skáním bičem  projel  mimo,  jako  by  nebylo  ani  žádného  Sezimy,  jehož 
druhdy  zavážel  k  pitkám.  „Ty  už  se  mnou  více  nepojedeŠ,"  značilo  to 
mamlaství  opilého  Noska. 

Pamatuješ  se,  Sezimo,  na  ty  veselé  jízdy,  když  tak  za  hluboké 
noci,  plné  sáně  vás,  veselých  kumpánů,  rozjařených  pitím  a  bujnou  zá- 
bavou, vraceli  se  domů  odkudsi  ze  sousedního  města  a  tento  Nosek 
hulákal  málem  jako  vy  a  kobylka  jeho  frkala  a  hvězdy  k  tomu  svítily 
tak  jasně  .  .  .  ? 

„Porculánista"  Šálek,  s  černým  plnovousem  jako  rabín,  za  něhož 
ho  jednou  také  vydávali  několika  užaslým  židáčkům  ve  zdejším  hotelu  — 
vida  ubírati  se  kolem  svých  oken    Sezimu,    pozvedl   nad   oči   své  černé 
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brejle,  aby  lépe  viděl  a  pravil  chmurně  s  přízvukem  jakéhosi  opovržení 
ku  svým  dcerám,  jež  omalovávaly  porcelán: 

„Ten  se  už  taky  klátí  na  posledních  nohou."  A  měl  ty  brejle  dotud 
pozdviženy,  dokud  Sezima  nezabočil  za  roh. 

Psi  z  náměstí,  jimiž  se  každé  venkovské  městečko  hemžívá,  s  ohlu- 
šujícím řevem  vrhli  se  proti  Sezimovi,  jako  proti  vetřelci,  jehož  ještě 
nikdy  neviděli.  Což  mohli  poznati  i  pronikavým  pudem  svým  v  této 
sklíčené  masce  smrti  bývalého  Sezimu?  Musel  se  až  zastaviti  a  holi 
obořiti  se  na  psy  —  ale  zbaviv   se    své  podpory,    byl  by  málem  upadl. 

Jako  tur  kypící  zdravím  hnal  se  směrem  k  Sezimovi  právě  z  pod- 
síně pan  kontrolor,  hledě  vzhůru,  přísně  vzhlížeje.  Ale  v  témž  spěchu, 
jakmile  Sezimu  shlédl,  po  vojansku  se  obrátiv,  hnal  se  zpátky  na  podsíň. 
A  všichni  páni  úředníci,  před  kanceláři  tady  se  procházející,  náhle  se 
rozešlí  a  spěli  za  úřední  činností,  jako  by  tu  byli  nikdy  nečekávali  na 
Sezimu  a  nevyměňovali  s  ním  nastřádané  klípky. 

I  ten  netvor  Tobis,  pravé  zvíře  v  lidské  podobě,  korala  a  lump, 
jemuž  Sezima  tolikráte  dával  almužnu,  když  mrazem  se  třesa  stával 
kdesi  za  sloupem  a  kňoural  jako  hladový  pes  —  i  ten  netvor  Tobis, 
mihnuv  se  kolem  Sezimy  jen  zafuněl  a  drze  mu  pohleděl  do  tváře.  Ne- 
čekal již  více  almužen? 

Na  podsíni  baby  prodavačky,  jakmile  shlédly  Sezimu,  daly  si  zna- 
mení, jehož  si  musel  všimnouti,  a  pak  seskočily  se  hned  za  jeho  zády. 

„Ein  todter  Mann,"  zahřmělo  Sezimovi  myslí  po  té  cestě  křížové. 
A  stál  již  na  známé  chodbě  přede  dveřmi  své  kanceláře.  Klíč  již  vězel 
ve  dveřích. 

Zatajil  se  v  něm  dech,  postál  takto  přede  dveřmi  značnou  dobu 
a  konečně  vešel  do  vnitř.  Tak  váhavě,  s  duší  tak  ohromenou  nevcházel 
ještě  nikdy. 


Byl  jsem  nedělního  odpůldne  v  malé  přízemní  záměstské  hospůdce 
s  příšernou  fámou  před  léty  spáchaného  zločinu.  V  této  hospůdce  za 
letního  času  scházelo  se  dosti  obecenstva,  neboť  bylo  to  místo  o  samotě 
ve  velké  zahradě  a  blízko  lesů.  V  zimě  však  jen  v  neděli  scházíval  se 
tu  úzký  kroužek  známých  a  kdo  náhodou  zde  zavadil.  Ti  známí  nikdy 
nechyběli  a  přinesli  si  s  sebou  své  dýmky,  své  sáčky  na  tabák  a  svoje 
zprávy,  jež  za  celý  týden  nastřádali. 

Pochmurné,  dumné  šero  panovalo  v  jizbě  hospůdky.  Venku  bylo 
všechno  zaváto. 

Hostinský,  suchý,  vytáhlý  muž,  věčně  mlčelivý,  taktéž  s  dýmkou, 
obsluhoval  několik  těch  hostů.  Jeho  žena,  sedící  u  kamen  a  stranou 
hledící  do  okna,  jímž  pohlížel  sem  zimní  zasněžený  kraj,  také  mlčela 
a  cosi  nevlídného,  zarytého  zíralo  z  jejích  upjatých  zornic  zpod  mohut- 
ného, strmého  čela. 

I  hosté  mluvili  málo.  Jen  chvílemi  zahovořili  a  ukončivše  jedno 
téma,  zase  na  chvíli  se  zamlčeli,  až  opětně  začal  někdo  o  něčem  jiném. 
Byli  to  většinou  lidé,  jež  nesnadno  bylo  karakterisovati  i  co  do  povah 
i  co  do  povolání. 
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Přišel  ještě  někdo,  pensista  v  kožichu.  Jakoby  ho  čekali,  mlčky 
pošinuli  sklenice,  mlčky  se  sesedli,  udělavše  mu  místo  mezi  sebou. 

Mlčky  sňal  svůj  kožich,  jejž  hostinský  jednou  rukou  —  druhou 
jakoby  měl  s  dýmkou  srostlou  —  pověsil  na  hřebík.  A  vzav  svou  dýmku 
z  kouta,  mlčky  posadil  se  mezi  známé  na  připravenou  stolici.  A  bez 
zeptání  postavil  hostinský  před  něho  pivo. 

Bylo  zase  ticho.  — 

„Je  to  zima,  co?"  promluvil  konečně  pensista-  Všichni  zakývali 
hlavami,  troubelů  z  úst  nespouštějíce. 

„Hm,"  pravil  zase  pensista. 

To  něco  znamenalo.  Všichni,  uvolnivše  troubelům,  obrátili  k  němu 
zraky. 

„Víte,  co  se  stalo?" 

nCo  pak?"  tázali  se  ho  jedním  dechem,   přestávše    docela   dýmati. 

„Že  Sezima  s  mladým  Sojkou  skoro  se  v  kanceláři  poprali." 

„Ale",  řekli  všichni  najednou. 

„A  více  Sezima  sotva  do  kanceláře  půjde." 

„Co  pak? 

Pensista  počal  volně,  tichým  hlasem  a  v    přestávkách   vypravovati: 

„Řek'  tam  mladý  Sojka  Sezimovi,  že  jako  se  to  dělalo,  dělat  se 
nemůže.  Teď  že  věda  účetnická  stojí  už  na  jiných  místech.  A  konečně 
že  už  se  shledaly  značné  nepořádky.  A  že  podle  starého  copu  on  aka- 
demik říditi  se  nebude.  Hm,  Sezima  na  to  začal  brečet,  udělalo  se  mu 
hned  zle  a  museli  ho  z  kanceláře  odvést  domů.** 

„Podívejme  se  na  toho  mladého  Sojku!" 

Všichni  se  zamysleli  použivše  té  chvíle  k  novému  rozdýmání  svého 
tabáku. 

„A  už  prý  to  má  v  krku,"  pravil  jeden  vdovec. 

Ti,  kteří  to  znali,  vážně  pokynuli. 

Pensista  učinil  rukou  posuněk,  jakoby  někomu  podřezával  hrdlo  a 
pološeptem,  jakoby  jen  vydechl,  pravil: 

„Puch  — " 

Neporozuměvše,  přiklonili  k  němu  všichni  hlavy,  což  znamenalo : 
jak  jste  povídal? 

„Povídám,  jaký  puch  z  něho  jde,  okna  musí  být  hned  zotvírána, 
kde  mešká,"  odvětil  pensista  zřetelněji,  ale  pořád  jen  takovým  potajným 
způsobem,  jakým  se  prozrazují  státní  tajemství. 

Pak  všichni  zase  pomlčeli  a  mezi  tím  dopili  sklenice.  Beze  slova 
naplnil  je   hostinský. 

„Nežli  takhle,  nemoc'  jíst,  nemoc'  pít,  nemoc'  spát  a  nemoc'  na 
lidi,  to  bych  radči  ..." 

Pensista,  který  to  řekl,  učinil  zase  posuněk,  a  velmi  energický,  jakoby 
si  podřezával  hrdlo. 

Mlčky  mu  všichni  přikývli. 

Načež  upíjeli  ze  svých  sklenic.  Někteří  podrževše  po  napití  v  rukou 
sklenice,  zamlaskli  jazyky  a  stočili  oči  vzhůru,  buď  že  se  zamyslili  nad 
tím,  co  bylo  právě  řečeno  a  naznačeno  anebo  zkoumali  na  jazyku  chuť 
právě  zažitého  nápoje. 
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„A  jak  mu  knihy  zamazali!*  pravil  jakýsi  obstárlý  písař  od  advo- 
káta. „Yšechno  se  dalo  do  kněh.  Taky  jeho  švagr  zažaloval  nezaplacený 
úrok.  Přej  říkal,  sečkejte  lidicky,  vždyť  ještě  nejsem  na  prknech  a  ne- 
dělejte mi  to.  Ale  každý  jen  stál  na  svém.  Tyhle  dny  bylo  jen  s  tím 
pořád  co  dělat.** 

„Jo  jo,  jsou  to  věci." 

„Je  zle,  teče  do  bot." 

„Dcera  prý  půjde  do  Vídně  za  vychovatelku." 

Starý  plešatý  vdovec  se  ušklíbl. 

„Leda  k  obstarožnému  pánovi  ze  zámožnějších  tříd.  Takhle  ke  mně." 

„Ta  stará  od  té  pejchy  neupustí.  My  tomu  říkáme,  půjde  do  služby 
a  do  služby  musí  jít,  protože  co  by  nýnčko  dělala.  Easír  si  ji  sotva 
vezme  s  takhle  zamazanými  knihami,  holečku  — " 

Ostrý  úsměv  zjevil  se  na  tváři  mluvčího  a  nozdry  jeho  se  zachvěly, 
nevím  jakou  tajnou  rozkoší. 

Pak  přestalo  se  o  všech  těchto  věcech  mluviti. 

Nastala  zase  dlouhá  pomlčka. 

Po  návrších,  jež  zřely  do  oken  z  dalekého  pozadí,  jiskřil  se  sníh. 
V  mrazivé  beznadějné  perspektivě  jevilo  se  vše. 

Právě  vrátil  se  jeden  z  hostů,  kteří  byli  vyšli  ven. 

„Kvíčaly  přiletěly,"  hlásil. 

Mlčelivý  hostinský  sáhl  ihned  po  pušce  schované  v  polici  a  vyběhl 
ven.    Hosté  přikvačili  k  oknům.    Tu  zazněla  střelná  rána. 

„Trefila",  podotkl  obstarožný  písař  a  oči  všech  upjaly  se  nyní  ke 
dveřím.  Za  chvíli  s  vítězoslávou  v  obličeji  vracel  se  hostinský,  nesa  dvě 
zastřelené  kvíčaly.    Hodil  jimi  na  stůl. 

Jedno  něžné  ptáče  pootvíralo  ještě  zobáček,  z  něhož  brčela  krev, 
druhé,  majíc  hrdlo  krví  potřísněno,  bylo  již  docela  mrtvo. 

„A  jaké  jsou  tlusťoučké",  pravil  písař  ohmatávaje  je.  „Má  jich  být 
tak  mandel,  hehehe!" 

„Jen  je  mrchy  všechny  sestrílet,  dokud  u  nás  jsou.  Beztoho  z  nich 
málo  užijem,  všechno  přijde  do  hor." 

„Ale  postřílelo  se  jich  letos  na  tisíce  — " 

„Včera  jsem  měl  čtyry  k  večeři,"  podotkl  pensista. 

Mezi  tím  kvíčaly  se  stolu  zmizely.  Mlčelivý  hostinský  zanesl  je 
jinam.  Tyto  bude  mít  k  večeři  zase  on.  — 

Tanuly  mně  na  mysli  tisíce  těchto  ptáků  v  hladomoru  přiletujicí 
sem  z  vysokých  hor,  aby  zde  na  chudém  jeřábu  našli  potravu,  —  jak 
na  ně  bezbranné  vrhá  se  člověk  z  pouhého  hltavého  rozmaru.  Ke  kru- 
tosti přírody  přidává  se  nemilosrdný  jeho  chtíč. 

Měl  jsem  se  k  odchodu. 

Venku  byl  větrný  mráz.  Slunce  sklánělo  se  již  k  samému  obzoru, 
veliké,  rudé.  Jako  z  mědi  vyleptány  jevily  se  stráně  vůkolní,  osvětlené 
ostrou  září. 

Chtěl  jsem  býti  sám,  proto  jsem  nešel  domů,  nýbrž  dal  jsem  se 
osamělou  cestou  k  lesu. 

Kus  zmrzlé  země  leželo  přede  mnou,  hluboký  uryv  lesů,  horská 
krabatina.  A  jakkoliv  pochmurný  byl  obraz  ten,  jakási  vášeň  sálala  z  od- 
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razn  plamenných  červánků.  Zardélo  se  náhle  celé  to  mrazivé  moře  Bněha, 
jakoby  kypělo  ohněm. 

Blížil  jsem  se  k  lesu.  Hluboké  přltml  se  zde  rozložilo,  skoro  bez 
přechodu  z  večerního  jasn,  V  prltmi  to  splýval  celý  les.  Těžký  svíravý 
hukot  uesl  se  lesem  a  zdálo  se,  jakoby  vynikal  odněknd  z  hloubi. 

Při  okraji  honšti  jakýsi  předmět  odlišoval  se  od  ostatní  zemé.  Byl 
to  mrtvý  zajíc  v  oku,  zrakfi  vybonlenýcli,  křečovitě  spjatého  těla,  tlapek 
cele  zkrvavělých  po  zoufalém  úsilí,  vyprostiti  se  ze  záhubné  léčky.  Ru- 
měnná  stopa  krve  třísuila  sníh,  místa  zápasu.  - — -  V  této  hlučící  lesní 
Bamoté,  sněžné,  mrazivé,  nemohl  jsem  odolati  pocitům  beznadějné,  ne- 
výslovné hořkosti.  Připadalo  mi  to  jako  dovršení  vs!  té  záhuby  spějící 
životem  a  přírodou.  Zachvěl  jsem  se  —  to  strhané  skelné  oko,  vyrvané 
životu,  jakoby  zíralo  zrovna  na  mne  a  maně  zahleděl  jsem  se  do  temných 
stínů,  svírajících  lesní  hlubinu,  kdy  vynoří  se  zrádná  bytost  člověka  vraha, 
vrhající  se  s  chamtivou  rozkoší  na  mrtvou  kořist,  již  léčku  přichystala 

Nešfastný  Sezimo,  nejsi  takovou  kořistí  v  osidlu  nastraženém  pří- 
rodou i  lidmi? 

Pak  vracel  jsem  se  zpátky  k  městečku,  malému  dějišti  velikých 
zdrcujících  tragedii  života  i  pustých  srdcí  v  něm. 


Druhý  květ. 

Odlesky  přítomnosti  a  minulostí.  Pihe  Svatopluk.  Cech. 
(Pokračování ; 

íficiálSv  obličej  byl  z  těch,  jichž  veselá  záře  rozlévá 
se  i  po  okolí,  po  tvářicb  spolubesedniků,  jimž  budf  se 
i  v  nitru  alespoň  jakýsi  reflex  štastného  rozmaru,  sá- 
lajícího z  takové  tváře.  Svoboda  bezděky  přizpůsobil 
se  jeho  žertovnému  tóuu  a  vyměnil  s  nim  týmž  veselým 
způsobem  ještě  několik  bezvýznamných  vět. 

lile,  jiný  člověk!  --  přemj'šlel  Svoboda,  vrátiv  se 
do  pokoje  a  zalévaje  květiny.  —  Ten  o  svých  úkolech  pozemských  as 
nikdy  nerozumoval:  žije  prostě  jako  stroj,  jako  automat,  jenž  byl  kdysi 
natažen  cizi  vůlí  nebo  náhodou  a  klidně  vykonává  odměřenou  dráhu,  až 
Jednou  praskne  v  něm  hybné  péro  a  roilá  figurka  se  skácí,  aby  již  nikdy 
nevstala. 

Avšak  —  napomenul  se,  stavo  na  skříň  prázdnou  konvici  —  kdož 
vl,  nekrivdiš-li  mu  ?  Kdož  vi,  jsou-li  hlavy  hdské  tak  prQbledué,  jak  se 
domníváš?  Jiný  měří  snad  tvou  vlastni  hlavu  týmž  baga  tel  isujicim  po- 
hledem, jakým  ty  onu  spokojenou  tvář  pod  fésein  —  mysli  si  také,  že 
vidt  tam  všechn*  kolečka  tvého  duševního  stroje,  že  tuší  tuctovou  přízi, 
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kterou  utkávají,  a  že  zná  všechny  malicherné  a  všední  pružiny  tvého 
konání.  Snad  možno  říci,  že  každý  člověk  pokládá  jen  sama  sebe  za 
pravého  svobodně  myslícího  a  volícího  člověka,  jak  ideální  tu  bytost 
skonstruovala  theologie  a  jeden  tábor  filosofů,  kdežto  na  ostatní  lidi 
pohlíží  jen  jako  na  žijící  automaty,  jejichž  myšlenky  a  činy  jsou  pouhým 
výrobkem  mozkového  mechanismu  a  zevnějších  okolností.  Ve  své  zkuše- 
nosti mám  arci  omluvu.  Pozoruju-li  některého  člověka  po  delší  dobu, 
mohu  s  jistotou  tvrditi,  že  v  určitém  případě  bude  jednati  tak  a  nejinak, 
a  neosvědčí-li  se  někdy  můj  výpočet,  potřebí  jen  pátrati  po  skrytém 
vlivu  z  věnčí,  který  způsobil  tuto  mimořádnou  odchylku.  A  co  jsem  živ, 
nezklamala  mé  tato  methoda. 

Ovšem,  není  v  tom  nic  zvláštního.  Vyplývá  z  toho  jen,  že  každý 
člověk  je  takový  živý  stroj,  ale  že  jednotlivec  může  to  dle  povahy  věci 
pozorovati  sice  na  ostatních,  nikoli  však  na  sobě  samém.  Kdyby  mohl 
ze  sebe  vystoupiti  a  sama  sebe  z  věnčí  pozorovati,  zajisté  by  shledal, 
že  jeho  jednání  je  také  prosté  nutnou,  nezměnitelnou  výslednicí  různých 
na  jeho  vůli  nezávislých  sil.  A  naopak:  pociťuje-li  v  sobě  jednotlivec 
oblasť  ukrytou  pozorování  jiných,  musí  z  toho  souditi,  že  i  on  může 
sice  pozorovati  skutky  ostatních  a  poznávati  určité  zákony,  které  jimi 
vládnou  jako  logická  pravidla  lidským  myšlením,  ale  že  i  v  každém 
bližním  jest  ještě  více,  než  možno  poznati  z  oněch  vnějších  projevů, 
ještě  jiný  svět  utajený  zraku  pozorovatele. 

Avšak  co  jest  ten  tajemný  svět  ve  mně?  Není  vlastně  pouhým  se- 
beklamem ?  Kdybych  zkoumal  bedlivé  své  vnější  projevy,  neshledal  bych, 
že  se  v  nich  obráží  mé  celé  Já  kromě  některých  stinných  stránek, 
které  ze  samolibosti  opatrně  před  světem  ukrývám? 

A  konečně  nejsou  mařením  času  takové  meditace,  z  nichž  nevychází 
nic  kromě  hry  s  nejasnými  pojmy  a  prázdnými  slovy?  .  .  . 

Ozvalo  se  nesmělé  zaklepání  a  vešla  posluhovačka. 

„Dobré  jitro  přeju,**  pozdravila  tiše.  „Milostpán  už  oblečen  a  už 
si  taky  sám  zatopil?!"   dodala  rozhlížejíc  se  udiveným  zrakem. 

„Chci  ode  dneška  vstávat  časněji  .  .  .  Nechci  být  v  novém  roce 
takovým  lenochem  jako  dosavad  ..."    vysvětloval    Svoboda   s   úsměvem. 

„Proč  pak?  Když  nemá  milostpán  co  zmeškat  —  —  Ale  musím 
přece  milostpánovi  gratulovat..  ."  Odkašlala  si  trochu  a  narovnala  se 
v  důstojnější  postoj,  při  čemž  se  opírala  o  vysokou  hůl  vztýčeného  sme- 
táku, jejž  nevědomky  podržela  v  ruce,  tak  že  tu  stála  jako  sv.  Mikuláš 
se  svou  biskupskou  berlou.  „Tak  jim  přeju  milostpane,  v  tomto  novém 
roce  hodně  štěstí  a  stálé  zdraví  a  spokojenost  a  všecko  ab}  se  jim  vy- 
plnilo, co  si  přejou  sám." 

„Děkuju,  paní  Stříbrná,  a  přeju  vám  navzájem  všeho  dobrého.* 

„Přála  bych  si  jenom,  aby  tenhle  nový  rok  byl  lepší  než  minulý," 
povzdechla  paní  Stříbrná,  vracejíc  se  k  obyčejnému  klimbavému  a  na- 
hrblému  držení  těla.  „Loni  jsem  užila  málo  dobrého.  Můj  mi  stonal  — 
Cecilka  nám  dělala  starosti  —  a  i  toho  Políčka  jsme  ztratili  —  No,  dá 
Pán  Bůh,  že  bude  lip.  Už  alespoň  Gecilku  máme  v  dobrém  místě.  Ta- 
kových domů  je  málo.  Byla  jsem  tam  tuhle  —  to  je  zrovna  jako  u  nej- 
větší vrchnosti.  Deset  pokojů  a  co  všecko  ještě  k  tomu.  Všechno  samý 
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lustr,  samé  zrcadlo  a  jaké  zrcadlo!  a  ty  koberce  kdyby  viděli,  milost- 
pane!  To  je  něco  jiného  než  u  našich  radovic  v  prvním  poschodí.  Ti 
myslejí  kdo  ví  co,  když  dají  vytahat  na  dvorek  ty  své  prošlapané  hadry 
a  nemá  to  ani  být,  aby  nám  je  děvečka  vyklepávala  zrovna  před  okny! 
Ještě  v  zimě  že  má  člověk  pokoj;  ale  v  letě  —  otevřeš  si  okno  — 
člověk  má  rád  trochu  toho  božího  vzduchu  —  i  klec  s  kanárkem  jsem 
vždycky  vyvěsila  ven  —  takovému  stvořeníčku  je  taky  lip,  když  se  může 
trochu  proluftovat  a  vidí  kousek  zeleného  —  ačkoliv  ta  špetka  angreštu 
a  bezu  v  naší  zahrádce  nestojí  ani  za  řeč  —  ale  přece  si  vždycky  hned 
veselej  poskakoval  s  bidýlka  na  bidýlko  —  beztoho  je  mu  smutno  bez 
samičky  —  To  byla  radost,  milostpane,  když  jsme  měli  samečka,  sa- 
mičku a  pět  mladých!  Můj  postavil  vždycky  talíř  s  vodou  na  stůl  a 
pustil  to  všecko  z  klece.  A  staří  s  mladými  hned  k  talíři  —  a  vyskákalo 
to  na  obrubu  —  nejdřív  jen  tak  zobáčkem  si  postřikovali  prsíčka  — 
potom  pomalu  nožkama  do  vody  —  a  zase  ven  —  a  zase  dál  do  vody  — 
potom  už  se  v  ní  celí  potopili  a  vrtěli  sebou  a  třepetali  křidýlkama  — 
a  na  konec  se  to  všechno  ve  vodě  chumelilo,  sameček  celý  pěkně  žlutý, 
samička  bělavá  s  černou  chocholkou  a  mláďata  taková  hezoučká,  skoro 
bílá,  jenom  na  křidýlkách  maličko  nažloutlá  —  a  všechno  to  sebou  vrtělo 
a  třepetalo  ve  vodě,  až  stříkala  z  talíře.  Radost  byla  dívat  se  na  ně!*^ 

Paní  Stříbrná  za  té  řeči  začala  uklízet  a  nyní,  s  oprašovadlem 
z  různobarevného  peří  v  ruce,  na  chvilku  ustala,  hledíc  před  sebe  při- 
mhouřeným  okem,  jakoby  tam  viděla  líčený  výjev.  Odlesk  milé  vzpo- 
mínky ozářil  její  povadlou  tvář  i  zdálo  se,  jakoby  se  v  té  záři  byla. 
ztratila  síf  jemných  vrásek,  která  jí  hustě  pokrývala.  Ze  starého  obličeje 
prosvitlo  na  chvíli  cos  jako  matný  obrys  tváře  jiné,  dávno  bývalé,  mladé 
a  hezké. 

Svoboda  použil  této  pausy,  aby  jí  všinuF  do  scvrklé  ruky  měsíčné 
služné  s  mimořádným  přídavkem. 

„Něco  k  novému  roku**,  vysvětlil,  když  se  na  obnos  na  své  dlani 
zadívala. 

„I  božíčku,  milostpane!  Vždyť  to  nemuselo  být.  No,  děkuju  mockrát 
milostpane!  Ale  proto  jsem  negratulovala,  to  ne!  Jako  domovník  — 
ten  šmejdil  už  včera  po  celém  dome  s  knrtkami  —  i  k  těm  studentům 
v  třetím  poschodí  vlez'  —  že  se  nestydí!  Ale  tam  toho  asi  nabrali 
Ti  nemají  groše  už  patnáctého,  neřkuli  posledního.  Ten  černý  zvlášť  — 
před  půlnocí  nepřijde  domů  žádný  den  —  kdyby  tak  chudáci  rodiče 
věděli !  Jako  můj  nebožtík  bratr  —  ten  dal  taky  syna  študovat.  —  Byla 
jsem  tam  u  nich  ve  Vráži  jednou  přes  celé  léto  —  měl  tam  hospodářství. 
—  Ale  je  tam  tuze  hezká  krajina,  jak  se  říká.  U  vesnice  malý  zámek,, 
ale  pěkný,  a  hned  za  ním  les,  a  na  právo  les,  na  levo  les,  kolem  do- 
kola samý  les.  Tam  bylo  jahod,  pane  bože!  A  hub!  Přinášela  jsem  jich 
vždycky  plný  košík,  takových  krásných,  zdravých  hříbků,  velikých  a  ma- 
lých, až  se  srdce  smálo.  A  zvěře  tam  bylo,  zajíců,  koroptví,  všeho !  No, 
teď  Cecilka  taky  užije.  Včera  uám  poslala  kousek  srnčího  ...  To  naši 
radovic  se  můžou  schovat  se  svými  koroptvemi,  když  pár  z  venkova  do- 
stanou, hned  je  pověsí  na  balkón,  aby  to  viděl  celý  dům  —  tam,  co  je 
Cecilka,  mají  bažanty  a  krocaoy  každou  chvíli.  To  je  taky  něco  jiného: 
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jedeDáct  pokojů  a  koupelna  jako  salón,  i  koberec  v  ni  mají.  A  lepší 
nežli  všechny  ty  ucourané  hadry,  s  kterými  se  radovic  roztahujou  po 
dvorku.  Není  to  ani  žádný  způsob  vyklepávat  jinému  prach  zrovna  do 
okna,  třeba  že  zůstává  v  sklepním  byte.  Zadarmo  ho  taky  nemáme.  Však 
jsem  se  posledně  ozvala.  ,Jářku,  Fanynko,^  povídám,  ,taky  byste  mohla 
vyklepávat  ty  koberce  jinde!  Kdo  pak  bude  ten  váš  prach  polykat? 
Tohle  nedělá  žádná  pořádná  partaj  — '  A  vy  cinkala  jsem  jí  hodně  na- 
hlas, aby  to  radová  nahoře  slyšela.  A  ta  její  důra  se  ještě  bránila! 
Vůbec  se  divím,  že  radovic  dávno  nevyhnali  takovou  služku.  Všecko  jen 
tak  halabala  odbyde,  nepořádná  je  až  hanba  a  klepy  dělá  —  jaktěživa 
jsem  neviděla  takovou  pomlouvačnou  osobu.  A  zlá  je :  našemu  Políčkovi, 
chudáčkovi,  ubližovala  kde  jen  mohla.  A  chodí  po  domě  neumytá,  ne- 
česaná,  roztrhaná  jako  hastroš  ...  Za  to  v  neděli,  když  má  vycházku 
se  svým  čistým  galánem,  to  se  naparádi,  klobouk  má  na  hlavě  jako 
krajáč  a  péro  takhle  —  Kdyby  věděla,  jak  v  tom  vypadá!  Učiněné 
strašidlo.  Ostatně,  ty  druhé  služky  v  domě  nejsou  o  nic  lepší.  Pan 
officiál  je  takto  hodný  pán  a  spořádaný  pán,  ale  tomu  se  divím,  že  si 
může  takhle  zadávat.  Řekne  se  arci,  že  je  veselý  pán  a  že  to  dělá  jen 
žertem,  ale  přece  to  není  žádná  čest  pro  takového  dobře  postaveného 
a  vzdělaného  pána,  když  se  děvečky  chlubí,  že  s  nimi  hovoří  a  že  vzal 
ondyno  tu  šilhavou  inženýrovic  služku  na  schodech  za  bradu." 

Plna  mravního  rozčilení  vybušovala  paní  Stříbrná  svým  pestrým 
oprašovadlem  v  knihovně  celé  oblaky  prachu,  který  pak  opět  zcela 
pohodlně  ulehal  na  předešlá  místa,  a  byla  by  snad  ještě  ledacos  na 
pane  officiála  vyzradila,  kdyby  ji  nebyla  vyrušila  roznasečka  novin. 

Svoboda  přijal  noviny  a  zasedl  s  nimi  za  psací  stfil.  Jindy  naslou- 
chával  řečem  paní  Stříbrné  jako  šumnému  spádu  vod,  valících  se  bez 
přetržení  pod  vytaženým  stavidlem;  dnes  však  neměl  chuti,  zkrátit  si 
tímto  způsobem  o  hodinu  dost  již  krátký  zimní  den.  Projevil  tedy  schý- 
lením hlavy  nad  časopisem,  že  hodlá  dnes  dáti  přednost  jeho  zprávám 
před  novinami  pani  Stříbrné,  ostatně  s  části  již  starými  a  dobře  zná- 
mými. 

Posluhovačka  skutečně  umlkla ;  ba  jemné  šelestění  soukenných  jejích 
střevíců  svědčilo,  že  se  snaží  přitlumit  i  zvuk  své  hápavé  chůze,  aby 
měl  pán  ke  své  četbě  největší  možné  ticho.  Kdyby  se  byl  Svoboda  po 
ní  ohlédl,  byl  by  zpozoroval  dokonce  v  jejím  přepjatě  tichém  kutění 
jakýsi  ironický  osten,  namířený  proti  jeho  dnešní  upjatosti.  Nejen  že 
přecházela  po  špičkách,  ale  tajila  i  dech  a  stavěla  nádobí  na  skříň  tak 
úzkostlivě,  jakoby  nejmenší  cinknuti  mohlo  způsobiti  osudnou  katastrofu. 

Zrak  Svobodův  toulal  se  po  sloupcích  časopisu,  ale  po  chvíli  za- 
letěl oknem  do  krajiny.  Ledové  květy  již  roztály  v  paprscích  slunečních 
a  jen  v  rozích  okenních  tabulek  rýsovaly  se  zbytky  krásných  palmo- 
vitých  a  kapraďovitých  útvarů.  Mlha  venku  se  rozptýlila.  Bylo  viděti  širou 
Letenskou  pláň,  celou  bílou  sněhem,  jak  ohromnou  hladkou  tabuli,  pokrytou 
liliově  čistým  ubrusem.  Jen  černé  vrány  tu  a  tam  rozptýlené  po  sněhu, 
ostře  se  odlišovaly  od  té  oslňující  běli.  Po  levici  vroubila  bílou  planinu 
Letná  černým  pásmem  svých  bezlistých  stromů  a  křovin.  Po  pravici  pak 
viděl  jsi  opodál  pěknou  skupinu  nových  letohrádků  za  Bruskou  branou. 
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jejichž  ke  slunci  obrácené  strany  vesele  zářily  pod  střechami  obílenými 
sněhem.  Dále  v  pozadí  Dejvice,  roztroušená  stavení,  nový  kostelík  Stře- 
šovický  se  špičatou  věží,  pahorky,  zasněžená  pole  a  na  té  bílé  půdě 
temné  proužky  nebo  dvojité  šňůry  černých  teček:  bezlistá  stromořadt 
Ale  nejkrásnější  pohled  byl  na  Hradčany.  Malebně  strměla  tu  směs 
nižších  a  vyšších,  čtyřhranných  a  okrouhlých  věží  a  jiných  staveb  v  roz- 
manitých barevných  tonech,  jedna  bílá,  druhá  šedá,  třetí  až  černá,  jiné 
do  červena,  do  žlutá,  do  hneda  a  nad  tím  různobarevným  zdivem  bělaly 
se  jejich  posněžené  střechy  jako  různotvárné  jehlance  ze  třpytného  cukru. 
I  prolamovaná  báň  nejvýše  strmící  hlavní  věže  svatovítské  byla  všecka 
bílá  a  sněhem  blyštila  se  i  kamenná  špičatá  temena  obou  nových  věží 
průčelních,  jejichž  ztepilá,  graciosní  těla  byla  dosud  zakryta  dřevěnou 
hustou  přízí  vysokého  lešení.  Ostatní  pozadí  s  Petřínem  bylo  ještě  za- 
kaleno mlhou. 

Z  té  krásy  a  bělosti  venku  ještě  účinněji  než  dříve  linula  se  do 
duše  Svobodovy  zvláštní,  dávno  nepocítená  svěžest  a  nadějná  radost 
životní. 

Paní  Stříbrná  zatím  na  své  nezvučné  pořádající  obchůzce  pokojem 
přibalansovala  se  opatrně  až  k  němu  a  diskrétně  zašeptala:  „Prosím, 
na  malinkou  chvíli,  milostpane!"  dávajíc  mu  směrem  smetáku  na  srozu- 
měnou, že  hodlá  učiniti  pořádek  i  pod  psacím  stolem. 

Ale  když  povstal  od  stolu,  zůstaviv  tam  noviny,  ukázala  na  ně  již 
rázně  svým  strakatým  oprašovadlem  a  pravila  neztlumeným,  poněkud 
chrastivým  hlasem:  „Jestli  pak  je  tam,  prosím,  ještě  něco  o  té  pani 
domácí  v  Žitné  ulici,  co  skočila  včera  s  třetího  poschodí?" 

A  nečekajíc  odpovědi  pokračovala  hned:  „To  se  tak  dějou  věci 
na  světě !  Jako  můj  mi  zrovna  povídal,  že  mu  hokynář  předčítal  z  dnešních 
novin  o  nějakém  mladíkovi  z  Triestu  nebo  odkud,  kterak  uřezal  své 
milence  na  louce  hlavu  srpem.  Jen  ať  to  člověk  pováží  —  srpem!  To 
když  jsem  byla  u  svého  nebožtíka  bratra  ve  Vráži,  taky  jsem  někdy 
chodila  na  trávu  —  ne  snad  že  bych  jim  tam  byla  dělala,  ani  sáhnout 
jsem  na  nic  nemusela,  ale  jen  tak  že  mě  to  těšilo;  je  to  radost  takhle 
na  louce,  tráva  tak  voní  a  celá  je  strakatá  všelijakými  kytkami  .  .  . 
Lecos  je  taky  hezkého  na  venkově  ...  I  s  kravičkami  v  chlívě  jsem 
se  ráda  obírala  ...  A  bratr  měl  tam  taky  hromadu  králíků,  takhle 
velikých,  celých  bílých,  s  červenýma  očima  a  dlouhatýma  ušima  .  .  . 
Mohla  jsem  na  nich  vždycky  oci  nechat,  když  se  pustili  do  chrástu  a 
chrupali  o  přítrž  .  .  .  Předloním  jsme  taky  dostali  od  uhlaře  králíka, 
chudák  Políček  si  s  ním  hrával  —  ale  kde  pak  u  nás  v  domě!  Tady 
člověk  nic  neuhlídá.  Najednou  byl  milý  králík  pryč,  zmizel  jednou  jako 
když  se  do  země  propadne !  Já  byla  toho  dne  mimo  dům  a  můj  nedá  na  nic 
pozor  —  tomu  by  moh'  brejle  s  nosu  ukradnout,  nic  by  nevěděl.  No,  zkrátka, 
králík  byl  ten  tam  a  víckrát  jsme  ho  neviděli.  Ale  jestli  pak  by  věřili, 
milostpane,  toho  samého  dne  večer  cítím  tam  dole  na  chodbičce  u  nás 
takovou  vůni.  Vedle  u  zedníků  něco  pekli.  Hned  jsem  věděla,  kolik 
uhodilo.  Číhám  na  chodbě  a  když  ona  vyšla  ven,  povídám :  ,To  to  dnes 
u  vás  voní,  paní  Holasová.  Jako  byste  měli  ňákou  trachtaci.  Snad  ne- 
peČete  kuřátko?*  —  Ona  se  zapálila  —  zpozorovala  jsem  to  dobře  — 
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a  hrubě  si  vyjela:  ,  A  kdy  by  srn  e  pekli,  co  je  komu  po  tom  I  Za  své  pe- 
níze mužem'  si  péct  co  chceme  a  nikdo  se  nám  nemusí  dívat  do  trouby/ 
—  ,No,  proto  hned  na  mne  křičet  nemusíte  !*  já  na  to.  ,Člověk  se  přec 
může  zeptat/  —  Ale  ta  nezdvořačka  vedla  svou  dál,  že  to  bylo  hanba 
poslouchat.  Byl  z  toho  křik,  že  se  všichni  sběhli  na  chodbu.  To  si  nedo- 
vedou, milostpane,  ani  představit,  jaká  je  to  u  nás  dole  verbež.  Nezdvořilá^ 
nevzdělaná,  pomlouvačná  —  samý  klep  a  samá  hádka.  Jako  ten  skladník 
naproti  nám  —  dává  si  totiž  říkat  skladník,  ale  válí  jen  sudy  v  tom  ob- 
chodě na  Václavském  náměstí  —  počkejme,  jak  pak  se  ten  obchodník 
jmenuje  —  no  —  vzpomenu-li  pak  — ** 

Svoboda,  který  zpozoroval,  že  zatím  svůj  úkol  v  pokoji  jakž  takž 
odbyla,  použil  jejího  rozmýšlení  a  propustil  ji  s  podotknutím,  že  by  si 
rád  už  zašel  na  snídaní  do  kavárny.  (Pokračování.) 


Z  básní  Ludvíka  Lošfáka. 

Ukolébavka. 

Spi  sladce,  moje  robě, 
jak  na  keři  květ, 
když  jaro  se  zpět 
všem  lukám  ku  ozdobě 
zas  navrátí  z  dalekých  říší; 
a  andělé  s  posvátných  výší 
nechf.  ze  zlatých  nití 
snů  blažených  ráje 
ti  utkají  sítí; 
a  vznesou  tě  v  kraje, 
kde  velebné  serafů  písně 
na  místo  vánku 
houpají  k  spánku, 
kde  muk  není,  žalu  ni  tísně. 
Spi  sladce,  robě, 
spi,  robě,  spi! 

Spi  sladce,  moje  robě, 
vždyť  Bůh  onu  z  hvězd, 
jež  nejkrašší  jest, 
v  sny  vetká  jistě  tobě; 
a  ona  nechť  nad  tebou  plane, 
když  mračná  noc  krajinou  tane, 
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a  vede  tě  světem, 

kde  slnnce  svití, 

kde  trn  každý  květem 

na  cestě  žiti  .  .  . 

Spi  přesladce,  drahé  mé  robě, 

a  slunce  až  vyjde, 

tu  mát  tvá  přijde 

den  zvěstovat  polibkem  tobě  .  .  . 

Spi  sladce,  robě, 

spi,  robě,  spi! 


Lesům  a  hájům. 

Lesy,  háje,  moji  druzi, 
vámi  rád  jsem  bloudíval, 
kdvž  se  v  hloubi  nitra  mého 
se  zármutkem  snoubil  žal! 

Lesy,  háje,  moji  druzi, 
kolik  písni  jsem  vám  pěl, 
když  se  stínů  vašich  korun 
blankyt  modrý  na  mne  zřel! 

Lesy,  háje,  moji  druzi, 
vy  jen  znáte  moji  tíž, 
neboť  vám  jen  žaloval  jsem 
na  svdj  osud,  na  svůj  kříž! 

Lesyi  háje,  moji  druzi, 
až  mne  země  pojme  v  klín, 
pak  v  ta  místa,  kde  mé  srdce, 
uvrhněte  věcný  stín!  .  .  . 

Čtyřicáté  narozeniny  Jar.  Vrchlického 

oslavila  v  těchto  dnech  česká  obec  umělecká  a  celá  naše  veřejnost 
způsobem,  tlumočícím  důstojně  city  obdivu  a  vděčnosti,  s  jakými  celý 
národ  pohlíží  k  velikému  básníku,  jehož  génius  obohatil  domácí  písem- 
nictví za  krátkou  dobu  nepřehlednou  řadou  drahocenných  výtvorů,  po- 
jišťujících jí  navždy  vynikající  místo  v  literatuře  světové.  Ke  všem  díkům 
a  přáním,  za  té  příležitosti  oslavenci  projeveným,  připojují  se  i  tyto 
listy,  které  přinesly  již  tolik  vzácných  příspěvků  z  mistrného  jeho  péra 
a  jimž  bohdá  zůstane  i  na  dále  věrným  spolupracovníkem. 
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O  zbraních. 

Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 
(Pokražování.) 

^enýčané  byli  rozhodně  lepšími  kupci  a  průmyslníky,  než 
bojovníky.  Obchody  záměnné,  sosnované  a  zavedené  na 
nejširších  základech,  poskytovaly  jim  dosti  příležitosti, 
aby  své  tovary  ze  železa,  bronzu,  mědi  a  cínu  bližším 
i  dalekým  národům  co  nejvhodněji  rozprodávali,  a  že  se 
mezi  tímto  kupeckým  zbožím  též  zbraně  nalézaly,  není 
asi  žádné  pochybnosti.  Zejména  v  městech :  Tyru,  Sidonu, 
Mapenu  a  Tetramnestu  zhotovovány  výzbroje  znamenité  jakosti  a  od 
století  16.  do  století  10.  př.  Kr.  vyváželi  odtud  do  Epypta  a  jinýcb 
zemí  množství  válečného  nářadí.  Avšak  proto  přece  scházejí  nám  o  zbro- 
jířství  Fenýčanů  přesné  doklady  a  vyjma  nálezy  učiněné  v  hrobech 
Mykenských  a  na  několika  ostrovech  nejsme  s  to  nic  pozorubodného 
zaznamenati,  poněvadž  jsou  všechny  zachovalé  kusy  co  do  tvaru  zbraním 
v  Assyrii,  Persii  a  Egyptě  nalezeným  velice  podobny.  Nejméně  zpráv 
a  nálezů  máme  o  výzbroji  židovstva  a  nepamatujeme  se,  že  by  se  byl  za 
našeho  pobytu  v  Palestýně  některý  z  tamějších  sběratelů  o  prastaré  zbroji 
Israelitů  i  jen  zmínil. 

Rozsáhlé  studijní  pole  poskytuje  nám  válečná  výzbroj  starých  Řeků, 
Etrusků,  jiho-italských  Samnitů,  Římanů  a  Daků.  Až  do  nejmenších 
podrobnosti  roztříděn  leží  před  námi  hromadný  materiál,  pocházející 
z  četných  nálezů  a  jiných  nám  zachovaných  starožitných  památek  těchto 
národností.  Měli  bychom  započíti  Etrusky,  avšak  tito  se  prodlením  dob 
docela  přispůsobili  Římanům,  s  nimiž  se  znenáhla  také  sloučili  a  takž 
bude  lépe,  když  se  obrátíme  nejdříve  ku  svérázným  Řekům.  Vezmeme-li 
do  ruky  slavné  zpěvy  Iliadu  a  Odysseu,  jež  poskytují  nám  pro  první 
dobu  řecké  výzbroje  všechny  možné  podrobnosti,  sestavíme  si  snadno 
tableau  vražedných  nástrojů  tohoto  udatného  národa.  Jeden  z  badatelů 
nalezl  v  řečených  epopejích  třicet  míst,  kdež  se  vypravuje  o  železe 
jakožto  kovu,  jejž  těžce  lze  spracovati.  Místa  jednající  o  zbraních  jsou 
četnými  badateli  tak  důkladně  probrána  a  seřaděna,  že  by  nám  nezbylo, 
než  prostě  je  opsati.  Zvláštní  jest  okolnost,  že  ačkoli  se-  tu  tak  často 
o  železe  mluví,  přece  dokázáno  jest,  že  byly  všechny  zbraně  té  doby 
z  bronzu.  Přecházejíce  k  podrobnostem,  uvádíme,  že  sestávalo  prsní  a 
zadní  brnění  z  větších  těsně  podle  sebe  a  nad  sebou  připevněných  šupin 
aneb  po  případě  z  jednoplotnové  tepané  nebo  ulité  části  pro  záda  i  prsa, 
„torax"  zvané  (č.  38).  Přilby  nejrůznějších  tvarů  nošeny  na  hlavách  a 
starořecké,  podobami  vojínů  krášlené  nádoby  poskytuji  nám  potřebné 
obrazce  helmic.  Nejobvyklejší  tvar  bronzové  přilby,  zdobené  koňskými 
žíněmi,  byl  asi  tento   zde  vyobrazený  (č.  39),  poněvadž  jej  staří  malíři 
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nejčastěji  znázorňovali.  Tepaná  přilba  v  Mohuči  se  nalézající,  na  kteréž 
uprostřed  dva  bojující  býky,  nahoře  dva  rohy  „antenni"  zvané  a  stojan 
na  chocholnici  vidíme  (č.  40),  jest  bez  odporu  znamenitou  starožitností, 
avšak  dle  všeho  jest  to  pohřební  helma  do  hrobu  s  bojovníkem  uložená. 
Zvláště  zde  připomínáme,  že  ani  jediné  v  musealních  sbírkách  se  nalé- 
zající přílbice  neužíváno  v  boji,  neboť  všechny  tyto  pohřební  přídavky 
z  tenkého  plíšku  vylučuji  již  předem  všechnu  spůsobilost  k  boji.  Řadoví 


rR^j^ 


51, 


vojíni  v  plné  zbroji,  „  hoplitové  ** ,  nosili  těžké  přílby  s  onosníkem;  asi 
patnácte  toho  druhu  exemplářů  ve  sbírkách  se  nacházejících  jsou  co  do 
tvaru  takřka  stejný  (č.  41).  Pro  počátek  nelze  o  řeckém  jízdectvu  mluviti, 
poněvadž  se  bojovalo  jenom  v  řadách  pěšáků  a  částečně  s  vozatajstvem 
(amazonky?);  teprv  později  užíváno  jezdcův,  kteří  pokrývali  své  hlavy 
pevnou  týlcovou  přilbicí  (č.  42  a).  V  klassické  době  vývoje  řeckého 
umění  tepány  asi  skvostné  a  nádherné  helmice,  čemuž  nasvědčují  hohatě 
krášlené  práce  na  sochách  řeckých,  z  nichž  jedna  pod  číslem  42  b) 
zobrazena,  ňecké  štíty  větších  rozměrů  měly  tvar  vejčitý,  menší  byly 
okrouhlé  a  s  vypuklým  nápupníkem.  Uvnitř  plochy  opatřen  štít  dvojitým 
držadlem  pro  ruku  i  rameno. 
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Starořecké  bronzové  meče  známého  tvaru  lze  viděti  ve  sbírce  dělo- 
střeleckého mnsea  v  Paříži  (43)  a  v  Moháči  (44). 

Veliký  vliv  na  vývoj  zbroje  Etrusků  měli  zajisté  nejdříve  Feničané, 
pak  následkem  živého  styku  s  přibylými  do  Itálie  osadníky  ňekové 
a  posléz  mocní  Římané.  Z  dob  archaických  zajímaly  nás  nejvíce  přílbice 
uložené  v  Paříži  (45 — 46)  a  v  Karlsruhe  (47).  Skvostný  etrurský  štít 
skvělé  práce,  nalezený  v  jednom  hrobě  z  doby  nejstarší,  přechovává 
britské  museum  v  Londýne  (48)  a  zvláštnost  vzácného  druhu,  sestá- 
vající z  několika  zbytků  etrurského  brnění  koňského,  nalézá  se  v  Mohuči. 
Jest  to  celnice  (49)  a  náprsní  pancíř  (50)  a  j.  v.  Na  obrazech  z  našeho 
století  a  i  dřívějších  vídáme  podoby  etrurských  a  řeckých  vojínů  vždy 
s  mečem  po  boku  levém,  což  není  správné,  neboC  sečný  i  bodný  meč 
ve  čtyřhranné  pochvě  nošen  vždycky  na  straně  pravé.  Na  házecí,  přes 
deset  střevíců  dlouhé  kopí  připevňován  v  těžišti  vždy  řemen  (amentum) 
a  dýka  (parazonium)  lišila  se  od  římské  tím,  že  nemela  vrýhovaný  krevní 
žlábek.  Řekové  ani  Etruskové  nepoužívali  sedel  (jejichž  vznik  do  po- 
zdější doby  spadá)  a  pokrývali  koně  jen  pokrývkou  malých  rozměrů. 
E  lepšímu  znázorněni  bojujících  hoplítů  (51)  přikládáme  zde  známý 
vásový  obrazec  z  Louvrů,  zajímavý  tím,  že  přílby  zde  postrádají  onosnic, 
že  štít  je  tvaru  boeotického  se  třemi  držadlišti  a  že  meče  jsou  po  straně 
levé  a  nohy  bosý,  bez  botek,  kovaných  železem  nebo  bronzem,  čili  tak 
zvaných  krepid.  Mimochodem  zde  podotýkáme,  že  Řekové  nejstarších 
dob  neznali  prakovníků,  že  je  v  tom  dávno  předešli  Lokrejci  i  Etruskové, 
až  konečně   ve  století  pátém   prakovníci   zdomácněli   v  řadách  Hellenů. 

Celá  výzbroj  Římanův  byla  za  prvních  dob  původu  etrurského  a  teprv 
nenáhlým  vývojem  staraH  se  římští  válečníci  o  pořizování  zbraní  vyhovu- 
jících pokrokům  válečnictví.  Veliké  úspěchy  římských  zbraní  spočívaly 
především  ve  znamenité  organisaci  vyškolených  vojínů,  aneb  —  abychom 
mluvili  časově  —  ve  značném  „výčepu"  (drillu),  kterýž  se  jevil  ve 
veliké  otužilosti,  vytrvalosti,  značném  sebevědomí  a  velké  chrabrosti  vůdcův 
i  podřízeného  mužstva.  Otevřeme-li  dějiny  starého  Říma,  který  znamenal 
vládu  Římanů  vůbec,  nalézáme  všude  boje,  af  už  se  sousedy  nebo  národy 
v  dalekých  krajinách,  ale  vždy  jen  o  nadvládu  venku,  uvnitř  pak  děsné 
boje  různých  stran  jakožto  následky  ctižádostivých  choutek.  V  dějinách 
těchto  brodíte  se  potoky  krve  a  stoupáte  přes  hekatomby  nakupených 
mrtvol,  jež  zklátily  zbraně  Římanů  za  dob  králů,  republiky  i  hrdého 
císařství,  tedy  celkem  za  trvání  1229  let  př.  a  po  Kr.  (753—476.) 
Mohlo  by  se  souditi,  že  máme  veliké  sbírky  římských  zbraní,  avšak  tomu 
není  tak  a  rádi  sáháme  po  vzorech,  jež  nám  v  hojné  míře  zachovaly 
stavitelské  památky,  pomníky,  sochy  a  obrazccvé  kamenné  desky  důle- 
žitých hrobů. 

Zde  dovolím  si  malou  poznámku  o  organisaci  vojsk  římských,  jak 
se  prodlením  dlouhých  staletí  vyvinula.  Zařízení  vojů  nemělo  z  počátku 
příliš  pevných  základů  a  Servius  Tullius  stal  se  prvním  budovatelem 
zdravého  vojenského  ústrojí,  nařídiv  všeobecnou  brannou  povinnost,  dle 
které  každý  zdravý  a  přiměřeně  silný  občan  válečné  službě  byl  po- 
droben. Služba  rozdělena  od  17  do  45  let  pro  výpravy  polní  a  do  60  let 
pro  službu  v  městských  posádkách,  při  čemž  se  každý  o  potřebnou  vý- 
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zbroj  sám  postarati  měl.  Roztřídění  vojů  dělo  se  takto.  Legie  obsahovala 
všechny  druhy  ozbrojenců  počtem  4200  mužů,  počítaje  v  to  300  jezdců, 
a  byla  rozdělena  ve  třídy  a  centurie.  V  hustých  řadách  (falanx)  stála 
legie  k  boji  připravena  v  ten  spůsob,  že  první  řady  náležely  těžkým 
ozbrojencům,  další  pak  dle  druhů  zbraní  od  stupně  ke  stupni  vojínům 
lehce  ozbrojeným.  Nejhlavnější  úkol  této  části  armádního  tělesa  spočíval 
v  síle  tlaku  proti  sboru  nepřátelskému  a  dávno  již  oceněny  úspěchy 
římských  legií  při  provádění  této  taktiky.  Později,  za  dob  Camillových, 
zavedena  poprvé  novotina  vyplácení  žoldu  a  bitevní  šik  změněn  v  ten 
spůsob,  že  se  neužívalo  zásadně  postupu  ve  tvaru  klínovém,  za  to  vsak 
nařízen  rozložený  válečný  šik,  ve  kterémž  dle  služebných  let  a  také  dle 
zkušeností  seřaděna  omladina  (hastati)  do  řady  první,  mužové  středního 
stáří  (principes)  do  řady  druhé,  nejstarší  (triarii)  do  řady  třetí.  Co  do 
počtu  obsahovalo  první  oddělení  10  manipulů,  druhé  120  a  triariové 
10  manipulů  po  60  mužích.  Mimo  to  rozděleny  ještě  čety  mužstva  na 
centurie,  čítající  vždy  60  mužů  v  desíti  řadách  po  šesti  vojínech  za 
sebou,  v  čele  šik  o  desíti.  Mimo  to  přiděleno  ku  každé  centurii  dvacet 
lehkých  ozbrojenců  (velites),  kteří  zaujímali  nejzazší  stanoviště  a  za 
celou  legii  následovalo  300  jezdců  v  10  oddílech  (turmae).  Pro  případ 
zatlačení  v  bitvě  hledělo  se  hlavně  k  udržení  jisté  vzdálenosti  mezi  třemi 
jmenovanými  oddíly,  kterýmž  velelo  šest  vojenských  tribunů.  Další  změna 
v  organisaci  nastala  za  dob  Mariových,  když  k  vykonávání  vojenské 
služhy  povoláni  byli  také  proletáři  čili  osoby  nepožívající  občanského 
práva  římského.  Potom  zvýšena  legie  na  6000  mužů  po  10  kohortácb 
a  6  centuriích  za  vůdcovství  legáta,  a  za  polní  znamení  ustanoven  orel, 
nesený  vždy  jedním  z  nejudatnějších  vojínů  (aquilifer).  Za  doby  císařů 
uznána  konečně  potřeba  stálé  armády  a  tato  rozložena  dle  legií  po 
hlavních  bodech  rozsáhlé  říše.  Jádro  armády  čítalo  9  (později  vždy  tisíc 
mužů  obnášejících)  kohort  praetorianů,  jež  z  příčin  snadno  pochopitelných 
v  Římě  byly  posádkou.  V  dobách  nutné  potřeby  přijímána  pomocná 
mužstva  v  provinciích,  při  čemž  snížen  počet  mužstva  každé  legie  na 
1000  mužů.  Armádními  vůdci  byli :  magister  equitum  a  magister  peditum. 
Po  této  dle  našeho  mínění  důležité  odbočce,  obrátíme  opět  zřetel  ku 
zbroji  Římanův. 

Výkvět  mládeže,  stojící  v  prvních  řadách,  dále  osvědčení  vojínové 
druhého  a  třetího  oddělení  trčeli  ve  výborné  zbroji.  Pancíř  (lorica),  štít 
(clipeus),  nožní  plechovíce  (ocreae),  přílba  (galea),  kopí  (hasta)  a  meč 
(ensis,  gladius)  a  delší  spatha  zvaný  meč  tvořily  výzbroj  mužstva.  Při 
užívání  okrouhlých  štítů  prvními  řadami  platilo  pro  další  šiky  pravidlo 
nošení  štítů  dlouhých  (scutum),  začež  zbaveni  byli  povinnosti  nosit  brnění, 
a  konečně  nejzazším  a  lehkým  ozbrojencům  (rorarii)  dány  házecí  oštěpy 
a  praky.  Za  dob  římských  králů  zahajovali  bitvy  nejčastěji  lehce  ozbrojení 
vojíni,  potom  následovaly  těžší  zbraně  a  dle  stoupající  osvědčenosti  za- 
končovali náraz  hastati,  ačkoli  postup  vždy  záležel  na  povelu  velitele 
bitvu  řídícího.  Jízda,  ačkoli  nebyla  za  oněch  dob  příliš  četnou,  považována 
za  jádro  vybraného  nejlepšího  mužstva.  Republikánští  vojevůdcové  pro- 
měnili kulatý  štít  ve  vypouklé  a  dlouhé  „scutum"  z  okovaného  dřeva 
nebo  kůže.  Obyčejné  kopí  zrušeno  a  přijat  až  1 1  střevíců  dlouhý,  bodný 
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oštěp  (pilum),  velitelďm  pak  dáno  vždy  po  Bedmi  lehkých  oštěpech  a  pra- 
kovnfkQm  vejčité,  niDohdf  šípovou  špici  zakončené  kule  (53).  Erauýř, 
předni  ponožuice,  štít  a  helmice  jezdectva  byly  vesměa  z  kůže  pracov&ny, 
později   pak    užíváno   opět   braěQl   kovového.    Do  i^d  roraríi!!  postavení 
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také  četní  lučištníci,  ozbrojení  výborným  lukem  starořeckého  tvara  (53), 
kteří  přináleželi  vždy  mužstvu  pomocných  vojsk.  Za  dob  císařství  zna- 
meDáme  v  celém  tum  římském  militarismu  značný  úpadek:  vojsko  bylo 
příliS  hýčkáno,  sesUblo  a  těžká  zbraň  se  následkem  toho  odstraňovala, 
uehof  i  samo  žoldáctvo  reptalo  hlasitě  proti  znamenitému  „pílum"  atak 
se  stalo,   že    pilum   zaměněno   v  lehoučké   pětistřevfcové    „verutum",    či 


flVericnlum'    nebo   v   ještě    delší    „spicniura",    ae   tfjhranným,    krátkým 
a  bezkotvým  bodcem.    Helmice   byly   pravým   paskvilem  na  staré  těžké 
přfibj  a  vyráběny  z  tenkýcb  kovových  pliškfi,   ba  pro  větši  pohodli  za- 
méfiovány  i  Čapkami  .pilei'   zvanými  a  slavDý  gladius,  teoto  skvělý  druh 
zbraně    římských    legii, 
netoupil  prodlouženému 
meči,   jemuž   se   říkalo 
„Bpatha".     Všichni    ba- 
datelé    kladou     n  žíván  i 
sedla  v  jizdectvQ  do  4. 
století  po  Kristu,  což  se 
Dám  nezdá    zcela  sprá- 
vným ;  jet  zajiaté  možné, 
že   ho  nživáno  bylo  již 
v  prvních  dobách  císař- 
ství, že  bylo    zoámo,  o  GO  b). 
tom     svědčí      Dásténué 

obrazy  Pompejanskí  (kteréžto  město  zničeno  r.  79),  na  nichž  vidíme  řadu 
soumarfi,  opásaných  sedly.  Dle  všeho  kladena  na  koně  nejdříve  pokrývka 
„ephippiuro"  (č.  54)  a  pak  zdomácnělo  sedlo,  jak  je  vidime  pod  jezdcem 
na  sloupu  Theodosiove  a  jež 
zváno  bylo  „sella  equestris' 
(í.  55).  První  zmínka  o  sedle 
vůbec  nalézá  se  prý  v  ruko- 
pisu mnicha  Zonara,  kdož  pi- 
satel pojednává  o  jedné  z  bitev 
za  vedeni  Constantiua  (r.  340). 
—  Dle  druhS  vojska  užíváDO 
téměř  vždy  praporců  a  váleč- 
ných znamení.  Jízda  měla  své 
„vesillum"  (Ě.  56),  legie  orla 
(č,  57)  a  kohorta  Bsigunm" 
(58a— b).  Také  udatnost  od- 
měňována vyznamenáním  i  čili 
řády  ze  stříbra  (phaleraX  kteréž 
se  připevňovaly  aa  pancíře. 
Známá  jediná  tohoto  druhu 
starožitnost  jest  majetkem  ně- 
meckého císaře.  Jest  to  brněni 
(56  cent.  vya.)  římského  cen- 
turiona, na  němž  připevněno 
devět  phaler,  z  nichž  dosud 
GO  ").  jest  sedm  znatelných  (č.  59). 

Po  výzbroji  válečné  dlužno 
seznámiti  čtenářstvo  s  podrobnostmi  iostituce  a  zbrani  gladiatorův,  oněch 
k  boji  pro  zábavu  římského  lidu  odsouzených  nešíaslniků,  kteří  se  na- 
vzájem nejrafinovaněiším  spůsobem  vraždili.  Učitel  gladiatorfi,  mistr  Šermu 
a  ostatních  spůsobů    boje  (lanista  zvaný)    cvičil   otroky,    válečné    zajatce 
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a  nékdy  také  i  svobodné  občany,  vystupující  z  lásky  k  tomuto  poToláni 
u  veřejnosti.  Co  do  schopnosti  aeznával  liinista  své  svěřence  ve  školách 
gladiatorfi  „Indi  gladiatorii",  kdež  se  cvičili  neškodnými,  většinou  dřevěDJmi 
zbraněmi  „batualia,  nides",  a  brzo  zafadil  jednotlivce  do  oddělení  specielní 
zbraně,  ve  kteréž  vynikal.  Aby 
boje  a  zbroje  jiných  odborů  dů- 
kladné seznal,  cvičil  se  takový  gla- 
diator  v  těch  kterých  zbraních  a 
odbyl-li  si  u  veřejnosti  prvni  výstop 
s  úspěchem,  obdňel  za  průkaz  ta- 
bulku ze  slonoviny  s  nápisem  SP. 
„spectatus"  a  tím  se  stal  k  vy- 
stupováni  oprávněným,  nebot  ná- 
ležela mu  „tessera  Kl&diatoría" . 
nejznámější  druhy  zápasníků  roz- 
dělovaly se  na  tyto  skupiny  dle 
zbrani  a  spfisobů  boje:  „Secutores" 
bojovali,jsouce  opatřeni  mečem,  ští- 
tem, přilbou,  nožním  plátem,  nejvíce 
proti  „retiartflm',  vjzbrojeným 
velkým  sítovým  jimačeni  (rete),  jejž 
házeli  svému  protivníku  na  tělo  nebo 
přes  hlavu,  aby  ho  lapili  a  pak 
harpunou  (fuscina)  neb  dýkou  pro- 
bodli. „Laquearii"  chytali  soupeře 
léčkou,  „meridiaui"  bojovali  mečem 
v  době  polední,  „andabatae"  po- 
týkali se  v  plné  zbroji  na  koní  a 
mnohdy  jim  sloužil  i  nebezpečný 
luk  a  Bf|>.  „Samnites"  zápasili 
61,  v  téžSI  výzbroji :  v  přílbě,  opatřené 

chocholem,  v  brnění,  v  plechovi- 
cích,  B  podlouhlým,  dole  špičatým  štítem  a  krátkým  mečem.  „Thraces" 
opatřeni  nejtězsimi  zbraněmi;  zejména  pozoruhodným  byl  menší  kulatý  štít 
.parraa"  a  meč  na  špici  silné  zahnutý  nebo  v  óh!u  seříznutý.  Lehkou  výzbroj 
měli  „murmillones"  (pojmenováni  dle  ozdobné  rybky  na  přilbě),  „pae- 
gniarii"  tloukli  se  bičem,  holemi  neb  zvláštní  ostrou,  udicovitě  zahnntou 
berličkou,  „(.■ubicularii"  zápasili  při  hostinách,  „bustuarii"  při  pohřbech, 
„essedarii"  v  těžké  výzbroji  na  vozech  a  „dimachaerii'  užívali  k  boji 
dvou  mečů.  Nejslavnější  gladiatoři  vycházeli  z  vysoké  školy  ^ludus 
magnus",  císařem  vydržované  a  jmenovali  se  .caesariani",  „físcales"  neb 
„postuiatitii".  Ti,  kteří  si  dobyli  největších  úspěchů,  vyznamenáváni  věncem 
nebo  palmovou  ralolestí  (palma  gladiatoria)  a  zejména  za  dob  císařských 
také  značnými  odměnami  na  penězích,  nejzručnější  a  nejchrabřejší,  kterýž 
si  získal  obdivu  všech,  sproštén  další  povinnosti  účastuiti  se  v  bojich 
gladiatorů,  obdržel  čestný  bodoun  (rudis)  od  prvního  lanisty,  hromadnou 
aklamacl  lidu,  aneb  i  samým  císařem.  (Zbraně  gladiatorfi  viz  č,  60.) 
Zbroj  řimskou  nacházíme,  vjjma  četné  nálezy  Pompejaiiské,  zřídka 
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kdy  ve  sbírkách  musealuich  a  nalézáme-li  ji,  nebývá  ve  stavu  nepo- 
rušeném, poněvadž  většinou  vykopány  byly  na  bojištích  a  vše  ničící 
vzduch  a  voda  značně  je  porušily.  ^Římané  nepřikládali,  jako  četní  jiní 
národové,  výzbroj  zesnulých  do  hrobů,  za  to  však  vytesávali  podoby  ze- 
mřelých bojovníků  do  náhrobních  kamenů  a  z  těchto  památek  čerpali 
jsme  mnohé  podrobnosti  o  zbroji  legionářů.  Několik  náhrobníků  nedaleko 
Mohuče  vykopaných  vyniká  v  podrobnostech  nad  jiné  a  zejména  „aqui- 
lifer",  totiž  orlovník  římské  legie,  „Musius",  vypracovaný  v  silné  povy- 
pouklině  (č.  61)  stojí  za  zmínku.  Dle  všeho  nosil  kožený,  pruhovitý, 
phalaerami  krá§lený  kabátec,  krytý  částečně  kroužkovým  brněním  (loríca 
hamata)  a  pod  tímto  přioděn  byl  tunikou  o  něco  málo  delší.  Jakožto 
zbroj  vidíme  po  pravé  straně  meč  druhu  španělského ;  tyč  polního  znamení 
(signum,  aquila)  má  pro  nošení  na  rameni  nevelký  hákovitý  výběžek 
a  zvláštní,  holubu  podobný  orel  drží  ve  spárech  blesky,  které  spatřujeme 
též  na  okrouhlém  štítu,  jenže  okřídlené.  Na  nohou  má  připevněny  sandály 
(soleae).  (Pokraéování.) 


Mravní  idee  starých  Řekův  o  rodině. 

Sestavil  Frant.  Bauer. 

e  spisů  tragikův  starořeckých  můžeme  jasně  poznati,  jaké 
mravní  pojmy  slavný  národ  hellenský  před  více  než  dvěma 
tisíci  lety  vytvořil  o  božství,  státu,  rodině,  jak  smýšlel 
o  ceně  života  a  vezdejších  statků,  o  štěstí  a  blahu  po- 
zemském, o  pomíjejícnosti  věcí  a  podobných  problémech 
v  době  nad  jiné  důležité  a  památné,  v  níž  athénský  život 
veřejný  i  rodinný  netušenou  měrou  se  rozvinul  a  duch 
nejšlechetnějších  Athenanův  povznesl  se  na  neobyčejnou  výši  myšlení  a 
cítění.  Tehdy  zajisté  Aeschylos,  bojovník  Marathonský,  Sophokles  a  Eu- 
ripides  vytvořili  díla  dramatická,  jež  zůstanou  navždy  věrným  odleskem 
doby,  v  níž  povstala  a  budou  dokonalým  svědectvím,  jak  hluboko  do- 
vedli vniknouti  v  tajemství  lidské  duše  vůbec  i  ve  smýšlení  a  cítění 
národa  svého  zvlášť,  řečení  vším  právem  ode  všech  národůr  a  věkův 
slavení  mistři  dramatického  básnictví. 

Probíráme-li  se  ve  spisech  starých  tragiků  řeckých  za  tou  příčinou, 
abychom  nabyli  jasného  názoru  o  mravním  životě,  jaký  v  rodině  řecké 
se  vyvíjel,  shledáváme  úžasnou  podobnost,  ba  totožnost  s  náhledy  a  zá- 
sadami i  v  našich  rodinách  platnými.  Výroky,  názory  a  úsudky  jejich 
o  rodině  jeví  tak  nápadně  křesťanskou  barvitost,  že  bychom  je  mohli 
bez  rozmyslu  i  nejnovějším  křesťanským  básníkům  připsati.  I  Řekové 
pokládali  manželství  za  svazek  zákonem  a  právem  chráněný,  za  svazek 
svatý,  nezrušitelný ;  i  jim  bylo  jednoženství  jediným  manželským  spoje- 
ním dle  zákona  dovoleným.    Básníci  jejich  nejslavnější,  jako  na  příklad 
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Euripides  v  tragediích  svých,  (jako  na  př.  v  Androm.,  Orestu  a  jiných) 
pronášejí  se  rozhodně  v  tomto  smyslu,  zovouce  neštěstím,  má-li  muž 
dvě  ženy. 

Nikdy  nemůže  v  srdce  onoho  manžela  štěstí  zavítati,  jehož  mysl 
jest  rozdvojena,  protože  nespokojí  se  s  jednou  ženou;  nikdy  svornost 
v  rodině  přebývati,  kde  srdce  manželovo  nenáleží  celé  a  nerozdílné  to- 
liko manželce,  a  myšlénky,  touhy,  přání  a  city  jeho  i  k  druhé  bytosti  ženské 
se  odnášejí.  To  zašívá  símě  zlé  nesvornosti  v  rodinu;  z  čehož  pak 
mnohé  strasti  vzcházejí. 

Jak  stasten  vsak  ten,  kdo  vybíraje  si  družku  na  obtížnou  pou€ 
životem,  zvolil  družku  něžnou,  jež  provází  ho  na  klopotných  cestách 
s  upřímnou  láskou  a  srdce  ve  všech  případech  života  ochotně  s  ním 
sdílí !  Takový  svazek  věrných,  oddaných  sobě  duší  jest  největším  štěstím, 
jehož  se  smrtelníkům  na  světě  dostati  může.  Komu  osud  požehnal,  že 
vybral  si  družku  věrnou,  tomu  v  blaženosti  život  manželský  uplývá,  ne- 
šCasten  však  ten,  kdo  při  volbě  pochybil!  On  nešťasten  jest  nejenom 
v  poměrech  zevnějších,  ale  otráven  i  celý  život  duševní,  neb  cit  trp- 
kého sklamání  nedá  mu  najíti  blaha,  spokojenosti. 

Jak  dojemně,  ba  úchvatně  lící  Euripides  v  řeči  Admetově,  v  tragedii 
Alkestis  nadepsané  (ve  verších  337 — 377)  bol  nad  ztrátou  věrné  milu- 
jící choti!  S  překypujícím  citem,  s  vášní  prudkou,  a  přec  s  upřímným 
výrazem  opravdového  hlubokého  vzrušení! 

Nad  perly  a  zlato  vzácnější  jest  žena  věrná,  dobrá.  Již  rozloučiti 
se  s  mileným  chotěm,  do  dálky  na  cesty  se  ubírajícím  neb  do  boje  od- 
cházejícím, jest  velký  bol  a  žal.  Choť  věrná  v  myšlenkách  stále  jen 
u  něho  dlí,  na  něho  myslí  v  nezměrném  bolu  sedíc  o  samotě  v  jizbě 
opuštěné,  po  nepřítomném  stále  touží,  jen  pro  něho  se  trápí.  A  když 
nadejde  konečné  den,  kdy  otevrou  se  dvéře  příbytku  a  muž  její  vstu- 
puje zase  v  dům  svůj,  zdráv  a  neporušen  vrátiv  se  z  daleké  ciziny: 
zdaž  větší  může  býti  radosti,  sladší  rozkoše  pro  manželku,  než  sevříti 
chotě  do  náručí  a  přivinouti  ho    k  srdci,   bijícímu  jen  pro  jeho  blaho! 

A  jak  možno  smrtelníku  dosíci  štěstí  v  manželství? 

Třeba  bedlivě  zkoumati  prve,  než  sňatek  se  uzavírá,  jaké  povahy 
mravní  jest  žena,  jakého  srdce,  zda  ryzího,  dobrého,  vášní  prostého; 
totéž  na  zřeteli  míti  musí  žena,  neb  hanebno  jest,  jak  Euripides  v  Med. 
ve  v.  235  dí,  pak  povrhnouti  mužem  a  pomýšleti  na  rozvod,  byla-li  jsi 
sklamána. 

Vyplněna-li  tato  první  a  hlavní  podmínka  manželského  štěstí:  pak 
spočívá  manželské  žití  na  pevném,  nezvratném  základě.  Teprve  potom 
dovoleno,  obrátiti  zřetel  i  k  peněžité  stránce.  Muž,  který  se  ženiti  chce 
proto,  aby  sňatkem  dopomohl  si  k  penězům,  muž,  který  ne  na  povahu 
mravní,  ne  na  srdce  a  lásku,  ale  především  na  to  hledí,  aby  se  ^ bohatě'' 
oženil,  má  ženění  vůbec  nechati,  nebof  uzavíraje  sňatek  manželský  ze 
sobeckých  pohnutek,  nenajde  v  něm  onoho  štěstí,  jež  manželství  jinak 
skýtá.  Rozšafný  muž  optá  se  nejprv  sebe  sama,  zdali  má  již  tolik,  aby 
ženu  uživil  a  první  jeho  péčí  bude,  aby  té,  již  k  sobě  připoutati  chce 
na  celý  život,  sám  podal  a  přinesl  tolik,  by  bez  starosti  o  to,  čím  budou 
se  živiti,  klidně  kráčeli  po  trnitých  často    stezkách  života   ruku    v  ruce 
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k  společnému  čili.  Tedy  muž  a  především  muž  má  vykázati  se  příjmy 
dostatečnými,  aby  zažehnal  nouzi  a  trapný  nedostatek  od  té,  jíž  podává 
ruku  k  věčnému  svazku.  Při  tom  však  nemůže  mu  býti  ve  zlé  vyklá- 
dáno, jestliže  hledí  se  zabezpečiti,  zdali  i  nastávající  doživotní  družka 
jeho  vládne  přiměřeným  jměním,  pakliže  osud  neblahý  postačujících 
hmotných  prostředků  jemu  samému  neposkytl.  Avšak  při  volbě  ženy 
nesmí  otázka  po  statku  vezdejším  kladena  býti  na  prvé,  ale  vždy 
teprve  na  druhé  místo*  Jmění  ženino  nesmí  býti  cílem,  ale  jen  vítaným 
prostředkem  k  rychlejšímu  dosažení  cíle,  milým  přídavkem,  ale  nikdy 
náhradou,  neb  odškodněnou  za  scházející  ctnosti  a  přednosti  duševní ;  též 
budiž  věno  svatební  v  přiměřeném  poměru  k  jmění  mužovu,  jelikož 
i  velká  nerovnost  m^'etku  harmonii  manželského  žití  ohrožuje.  Neklamnou 
zárukou  manželského  štěstí  bude  však  vždy  šlechetnost,  dobrota  a  ctnost, 
jež  mysl  a  srdce  manželův  k  sobě  nerozrušitelným  poutem  pojí. 

Ženu  dobrou,  šlechetnou  voliti  bude  vždy  jen  muž  sám  v  sobě  šle- 
chetný a  dobrý. 

„Ne  krása,  paní  jest,  co  muže  poutá,  vnitřní  cena  jest  to,  vnitřní 
přednost,"  dí  Euripides  v  Androm.  v.  205.  Této  šlechetnosti  nabývá 
dívka  dobrým,  pečlivým  vychováním  v  domě  rodičů,  o  blaho  duše  její 
dbalých,  dalším  vzděláváním  se  může  touha  po  pokroku  duševním  v  ni 
udržeti  a  vzmáhati,  avšak  na  čem  nejvíce  záleží  jest,  zjistiti,  zdali 
z  vlastní  náklonnosti  jest  proniknuta  láskou  k  dobru,  zda  oddána  jest 
ctnosti  proto,  že  celá  bytost  její  z  přesvědčení  sama  se  k  poznání  pravdy 
odnáší,  aneb  jen' ze  zvyku  a  snad  jen  proto  dobro  miluje,  že  rodina, 
z  níž  pochází,  šlechetným  vlivem  působila   na   utvoření   se    povahy  její. 

Muži  .náleží  hleděti  na  to  a  vyzkoumati,  co  ryzí  zlato  jest,  co  po- 
zlátko, co  navyklé,  naučené,  přijaté  a  co  pravé,  vlastní,  přirozené.  A 
kdyby  měla  peněz  víc  než  zrnek  písečných  jest  na  břehu  mořském : 
pak-li  zalíbení  má  ve  věcech  nízkých,  pak-li  kochá  se  v  tom,  co  k  hrudě 
zemské  ducha  víže,  nedopřávajíc  mu  vzletu  k  nebes  výšinám :  pak  nikdy 
nevykvete  štěstí  z  toho  spojení,  neb  požehnání  nebes  na  tom  nespočine, 
co  k  sobě  se  nehodí.  Povahy  dobré,  z  přesvědčení  dobro  milující,  k  sobě 
nejlépe  se  hodí. 

Avšak  ňekové  neviděli  jen  v  harmonii  mravního  snažení  záruku 
šťastného  manželství:  ani  jměním  ani  stavem  neměli  se  manželé  pod- 
statně lišiti  od  sebe,  neboť  Řekové  hledali  harmonii  i  ve  shodě  zevnějších 
poměrů  a  okolností. 

AesG^ylos  v  Prométheu  chválí  manželství  založené  na  rovnosti  stavů. 
Nemá  se  vypínati,  kdo  z  rodičů  chudých  pochází  a  sám  kdo  chůd, 
nemá  nad  stav  a  poměry  své  se  vznášeti;  byť  i  splnilo  se  jeho  touženi 
a  sňatkem  dosáhl  bohatství  aneb  spojil  se  s  dcerou  ze  vznešeného  rodu : 
nemá  nač  se  pyšniti,  neb  nejlepší  jest  vybrati  si  družku  ze  stejného  rodu. 
Jestliže  Řekové,  jak  svrchu  podotknuto,  požadovali  základní  stej- 
nost povah  a  srdcí  mezi  mužem  a  ženou,  nelze  tomu  rozuměti  tak, 
jako  by  povahy  ty  měly  býti  veskrze  a  až  do  nejmenších  podrobností 
stejný.  Vždyť  absolutní  stejnost  povah  nehodí  se  dobře  do  manželství, 
kdež  právě  různost  individualit  nejplatněji  přispívá  k  osvěžení  života 
pospolného.    Právě  různost  individualit,   jež  ovšem  jistých  mezí  překro- 
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čiti  nesmi,  nemá-li  zrušena  býti  harmonie  manželského  štěstí,  podmiňuje 
mezi  manžely  zdárný  a  čilý  rozvoj  duševního  života,  předpokládaje 
ovšem,  že  v  určitých  případech,  jichž  život  manželský  v  hojnosti  skytá, 
jeviti  se  bude  na  obou  stranách  opravdová  snaha,  aby  po  výměně  ná- 
hledů splynuly  různé  individuální  názory  v  harmonický  celek,  jenž  jest 
výsledkem  docíleného  vyrovnání  a  důkazem,  že  různost  individualit  ko- 
nečné shodě  není  na  překážku. 

Jsou-li  muž  a  žena,  jak  má  býti,  jedna  duše,  pak  budou  se  snad 
v  náhledech  leckdy  rozcházeti,  ale  různost  náhledů  nezvrhne  se  v  spor 
a  nesvornost.  Nesouce  se  za  stejným  cílem,  založiti  a  utvrditi  si  štěstí 
vzájemně,  domáhati  se  budou  dle  toho  stejnou  snahou,  byť  i  ve  volbě 
prostředků  k  cíli  vedoucích  jevila  se  časem  různost  náhledů.  Když 
upřímná  láska  ženu  s  mužem  spojuje,  nemůže  různost  individualit  ško- 
dlivě působiti  na  rozvoj  manželského  štěstí.  —  Jak  hrozná  proto  zasle- 
penost u  těch,  kteří  dítě  své  nutí,  vstoupiti  ve  spolek  tak  posvátný 
8  mužem  nenáviděným  aneb  nemilovaným!  Ze  láska  Časem  neb  zvykem 
se  dostaví,  to  slabou  jestiť  útěchou  tam,  kde  pravdě  podobno,  ba  jisto 
jest,  že  nátlak,  učiněný  na  dceru  v  nejsvětější  a  nejdůležitější  záležitosti 
její  a  jen  její,  strašně  se  pomstí  i  na  násilnících  samých  i  na  obětech 
poblouzení  a  zaslepenosti  jejich.  Zdali  takové  dvě  bytosti  plniti  mohou 
k  spokojenosti  těžké  úkoly  života,  o  tom  raději  pomlčíme.  Souhlas 
povah,  vůle  a  citu  jest  nezbytný.  „Jen  kde  se  srdce  k  srdci  vine,  tam 
slyšán  bývá  dobrý  zvuk."  A  kde  toho  není,  tam  dostaví  se  po  odporu, 
po  nevoli,  po  omrzelosti  dokonce  i  záští,  nenávist  a  zoufalosf. 

A  právem  dí  Euripides  v  Heleně  (v.  296):  „Pak  smrt  jest  nej- 
lepší." Nelze  si  mysliti,  že  by  žena  mohla  konati  přetěžké  povinnosti 
své,  nemohla-li  dle  hlasu  svého  srdce,  úplně  volně  a  bez  nucení  voliti 
muže,  manžela.  Jak  možno  žádati  na  ženě,  aby  ráda  odříkala  se  radostí, 
jež  skýtala  jí  dřívější  poměrná  svoboda  v  domě  rodičů,  jak  možno  žá- 
dati, aby  se  starala  dnem  i  nocí  o  zvelebení  a  povznesení  domu  svého 
a  přinášela  i  oběti:  ví-li,  že  ji  ukovali  jak  otrokyni  těžkými  železnými 
okovy  k  muži  nemilovanému,  necitnému,  s  nímž  se  vidí  co  nejtěsněji 
spojenu,  ač  by  nejraději  co  nejdál  od  něho  prchla,  jenž  za  nelásku  její, 
jemu  před  sňatkem  již  známou,  ji  nad  to  tresce  bezohledným  chováním 
a  týráním.  Jako  v  každém  muži,  tak  i  v  ženě  ctíti  se  má  osobní  svo- 
boda. Muž,  který  této  oprávněné  svobody  v  ženě  si  neváží,  sám  kope 
hrob  svému  štěstí,  připravuje  se  o  vážnost  její.  A  jestliže  kdo  násilné 
uzavírá  sňatek,  vyrvav  z  náručí  otce  dceru  se  vzpírající  a  hledí  ji  mocí 
připoutati  k  sobě:  ten  ani  v  Hadu,  jak  Aeschylos  v  Hik.  (V.  227)  dí, 
neujde  trestu  za  zaslepenost  svou. 

Již  příroda  sama  vytkla  základní  podmínky,  na  nichž  závisí  šťastné 
spolužití  muže  se  ženou.  Proč  jest  žena  muže  jemnější,  tělem  slabší, 
proč  muž  zas  ženy  silnější,  nadanější,  k  všelikým  pracím  způsobilejší? 
Proč  nevložila  v  prsa  ženy  mysl  mužnou?  proČ  zas  nedala  muži  mysl 
zženštilou?  Proč  pohlíží  muž  jinak  na  věci  kolem  sebe  a  proč  žena 
s  jiného  zas  stanoviska  na  ně  hledíc,  též  oprávněna  jest,  tak  a  nejinak 
na  ně  hleděti?  Přirozenosti  jejich,  od  sebe  odchylné,  teprv  na  vzájem 
se    doplňují  a  tím    teprve    se    stávají    úplnými.    Jen    v   přísném    šetření 
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indiyidualit  a  přec  v  těsném  obou  jich  splynutí  položila  příroda  harmo- 
nii celku.  Jak  odporná  jest  žena,  chtějicí  vlasti  v  dome  jako  muž,  jak 
nepřirozená!  A  jak  odporný  muž,  který  sukni  v  domě  nosí  a  ženě 
vládu  přenechává  a  ji  se  podrobuje  mlčky!  Jest  zajisté  muž,  jsa  silněj- 
ším, již  od  přirozenosti  k  vlálě  stvořen,  on  jest  hlavou  v  domě,  jemu 
přináleží  první  místo  v  rodině.  On  zastupuje  dům  a  vážnost  jeho  naproti 
světu,  on  povolán  jest,  starati  se  o  rozmnožení  a  udrženi  nastřádaného 
statku,  on  oprávněn  a  ustanoven,  aby  přehmatům  a  drzým  nárokům 
jiných  přítrž  učinil  a  samostatnosti  a  cti  domu  hájil;  jím,  jeho  přítom- 
ností, jeho  přičiněním  dostává  se  rodině  pravé  ceny,  plného  lesku,  tak 
že  nepřátelé  i  škůdcové  tajní  štítí  se,  škoditi  a  nástrahy  klásti,  a  ne- 
mohouce zatemniti  lesk  domu,  bohem  požehnaného,  ustupují  do  pozadí, 
ve  tmě  se  skrývajíce  (Aesch.  Peršané  118).  Kde  muž  v  domě  toto  po- 
stavení zaujímá,  tam  jest  poměr  přirozený.  Nepřirozený,  ba  odporný 
jest  však  poměr  opačný,  a  jestliže  muž  v  podruží  ženy  úpí,  pak  sám 
jen  vinen  hanbou  svou.  Chtěl  snad  vznešeným  sňatkem  se  ženou  bohatou 
a  urozenou  povznésti  sebe  a  zatím  ponížil  sebe  sama  a  hanbě  právem 
propadl. 

„Není  krásno  a  důstojno,"  dí  Euripides  v  El.  932,  „jestliže  žena 
v  domě  rozkazuje  a  ne  muž.  Kde  mocnější  jest  žena,  tam  nemá  muž 
platnosti,  ale  žena.**  A  Aeschylos  v  Sedmi  ve  v.  189  ve  stejném  smyslu 
se  pronáší:  „Vzdorovitost  ženy,  jestliže  v  rodině  má  vrch,  jest  ne- 
snesitelná." 

Jaký  úkol  připadá  tedy  ženě  v  rodině,  spořádané  dle  zákonů 
mravních  ? 

Její  obor  jest  a  zůstane  domácnost,  ji  nepřísluší  zasahovati  činnou 
rukou  v  to,  co  venku  mimo  dům  se  děje,  jí  přísluší  kromě  skromnosti 
a  mlčeli vosti  pilně  konati  a  obstarávati  vše,  co  v  domě  její  péči  jest 
svěřeno  a  podřízeno.  Jestliže  nepřátelé  vtrhnou  do  země  aneb  ohrožují 
vlast,  pak  mužům  přísluší  dary  přinášeti  bohům  a  svaté  vzdávati  oběti 
(Aesch.  v  Sedmi  proti  Theb.  213;  Eurip.  v  Her.  476),  ženě  však 
mlčeti  a  tise  vyčkávati  návratu  chotě,  zůstávajíc  v  šlechetné  mysli  jemu 
věrně  oddanou  a  nenávidíc  všech  zle  smýšlejících. 

Starost  o  domácnost  má  vůbec  za  všech  okolností  býti  starostí  její 
nejpřednější,  snaha,  správným  hospodařením  získati  si  uznání  a  spoko- 
jenost mužovu,  ji  vésti  a  kroky  její  říditi.  Jen  jemu  má  se  ve  všem 
líbiti,  jen  jeho  pochvaly  si  vážiti,  Fintí-li  se,  aby  líbila  se  jiným :  pachtí 
se  po  něčem,  co  mravnost  jí  zakazuje  a  uvádí  se  v  podezření,  že  touží 
po  věcech  nedovolených.  Šperky  se  zdobiti  a  krášliti,  aby  chválili  krásu 
její  jiní,  o  to  státi  nemá. 

Eur.  v  El.  1072.  ^Na  té  ženě,  jež  fintí  se,  když  muž  jest  vzdálen, 
mnoho  není."  — 


6ekli-li  jsme  svrchu,  že  muži  první  místo  přísluší,  netvrdili  jsme,  že 
ženě  nezbývá  leč  poslouchati!  Ovšem  jí  může  raditi  někdy  opatrnost  a 
rozvážnost,  aby  podrobila  se  a  povolila  muži  i  tehdy,  jestliže  její  vůle 
s  jeho  vůlí  se  nesnáší.    Zatemní-li   se    při  vší  obapolné    lásce   přec  jen 
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někdy  jasný  obzor  manželského  ráje:  žádá-li  muž,  k  vládychtivostí  se 
kloně,  neústupně  poslušnosti  i  tehdy,  když  její  rozum  jí  káže  jiti  jinou 
cestou:  zdaž  povolí  a  odsoudí  se  proto  chytrá  žena  ihned  k  slepé 
poslušnosti?  Nikdy!  Avšak,  ze  shovívavosti,  šetrnosti  a  ohledu  k  muži 
povoliti  může  někdy  i  v  oněch  i>Hpadech,  kde  muž  zkracuje  ji  v  jejích 
právech  aneb  usiluje  o  věc,  dle  jejího  názoru  méně  dobrou.  Vždyť  žena 
hodná  z  dobroty  srdce  vyhýbá  se  přirozeně  sváru  a  hádce,  neboC  ^ne- 
sluší se  ženě,  vyhledávati  spor"  (Aesch.  Agam.  866).  Než  kdyby  i  při 
vší  dobrotě  pohněvala  se  kdy  s  mužem,  pak  nechC  nedopřeje  dlouhého 
trvání  hněvu  svému;  dí  přísloví,  „že  přes  noc  utiší  se  ženin  hněv,  jestliže 
rozhněvala  se  na  muže  svého."  (Eur.  Tr.  665).  „Hněv  pak  dlouho 
v  srdci  chovati  nikdy  nepřísluší  moudré  ženě**  (Soph.  Trach.  541) 

Tato  povolná,  poddajná,  ano  i  beránčí  povaha  ženy  dobré  však 
v  tygři  se  změní,  jakmile  muž  ji  urazí  ve  svatých,  nezadatelných  prá- 
vech jejích.  Ostýchavost,  skromnost,  stydlivost,  povolnost  a  smířlivost 
její  rázem  ustupuji  vášním  nejdivočejším,  jestliže  porušena  jsou  svatá 
práva  manželství.  Pomstychtivost  jakoby  rázem  změnila  veškerou  přiro- 
zenost její  a  ta,  jež  prve  ještě  byla  muži  v  nejrozmanitějších  případech 
života  družkou  nejoddanější,  stává  se  nesmiřitelnou  nepřítelkyní  jeho, 
i  nejhoršího  skutku  schopnou.  „Urážejí-li  se  v  ní  manželství  svatá  práva, 
pak  nebývá  bytosti  nad  ni  ukrutnější."  (Eur.  Med.  263.) 

Avšak  odvratme  mysl  od  neblahých  těch  zjevů  a  věnujme  pozor- 
nost dalšímu  líčení  poměru  manželského. 

Jestliže  muži  vláda  v  domě  přísluší  jako  silnějšímu,  přísluší  mu 
i  jako  duševně  nadanějšímu,  schopnějšímu.  Kde  větší  vědomosti  a  bo- 
hatší kapitál  duševní  jeví  se  na  straně  ženině,  tam  snadno  otřeseny  býti 
mohou  základy  manželského  štěstí.  Zrovna  tak  jako  žena  bohatstvím, 
vznešeností  rodu  nad  muže  vynikající  záhy  hledí  osedlati  si  ho  a  strh- 
nouti v  poměr  odvislý:  tak  i  žena  duševně  nadanější  hledí  na  základě 
této  své  přednosti  přirozený  poměr  oddanosti  k  muži  změniti  v  poměr 
nadvlády  nad  ním,  což,  kde  se  stane,  státi  se  může  jen  na  úkor  man- 
želského štěstí.  Pozoruhodno  jest,  co  v  příčině  této  praví  Eur.  Hip.  134. 

„Nejsnáze  snáší  jařmo  manželství  ten,  jemuž  v  domě  hospodaří 
žena  ne  nadmíru  chytrá.  Chytré  ženy  jsou  nebezpečné.  Kéž  dalek  jsem 
ženy  nad  potřebu  chytřejší.  Mnohem  častěji  vášně  chytrých  žen  plodí 
lest  a  uskoky.** 

Yidno  tedy,  že  velké  opatrnosti,  zralé  úvahy  a  dobrého  poznání 
sebe  sama  i  ženy  potřebí,  má-li  manželský  sňatek  spočívati  na  žulových 
základech  a  spolek,  uzavřený  na  život  celý,  zaručiti  oběma  stranám  onu 
nepomíjející  blaženost,  jež  konec  bere  jenom  smrtí.  (Dokončení.) 
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ž  mráz  běží  po  zádecb,  když  uěkterý  děd  začne  vyprá- 
věti o  tom,  co  běd'  zakusili  ranění  vojínové,  jimž  po 
bitvách  při  plném  jich  vědomí  bylo  ruce  a  nohy  odjí- 
mati. Zdá  se  skoro  báchorkou,  že  tito  nešťastníci,  kteří 
na  bojišti  téměř  všechnu  svou  krev  vycedili,  jichž  síly 
tělesné  i  duševní  již  zcela  podlomeny  byly,  ony  operace 
protrpěli. 

Dnes  znalost  prostředků  bolesti  zamezujících  jest  všeobecná,  a  proto 
každý  jenom  poněkud  intelligentní  člověk  i  v  menších  třeba  případech 
sám  výslovně  žádá  si  narkosy.  Tento  zjev  není  však  známkou  nějaké 
moderní  zchoulostivělosti.  Lidé  byli,  jsou  a  budou  asi  vždy  stejni  a  dosud 
snad  nikdo  zbytečných  útrap  rád  netrpěl. 

Vševědoucímu  Hospodinu  to  ovšem  velmi  dobře  bylo  známo  a  proto 
on  sám  první  —  jak  psáno  jest  v  písmu  svatém  —  seslal  na  Adama 
spánek,  když  chtěl  mu  vyňati  žebro,  aby  z  něho  utvořil  Evu. 

A  tak  již  v  dávném  věku  přemýšleli  lékařové  o  tom,  jak  by  lidstvo 
útrap  zbavili.  V  proslulém  mramoru  memíisském  nalezli  jakýsi  poněkud 
omamující  plyn,  jenž  prchal,  když  kámen  polit  byl  kyselinou.  Za  týmž 
účelem  připravovali  různé  uspávači  nápoje,  jako  ku  př.  z  mandragory 
a  z  dosud  užívaného  indického  konopí,  blínu,  opia,  rozpuku  atd.  Ale 
všechny  tyto  prostředky  rostlinné  pro  velikou  jedovatost  svou  se  ne- 
osvědčovaly.  Ještě  nevhodnější  bylo,  když  později  pouštělo  se  žilou  tak 
dlouho,  až  dostavily  se  mdloby.  V  našem  století  docela  v  tomto  ohledu 
za  nepotřebné  uznány  byly  elektřina  a  hypnotismus.  Zvláště  tento  z  po- 
čátku veliké  naděje  vzbuzoval,  neboť  podařilo  prý  se  jedenkráte  v  magne- 
tickém spánku  z  prsu  rakovinu  bez  bolesti  odstraniti  a  pak  chorou  nohu 
odňati.  Ale  očekávání  bylo  zklamáno,  neboť  moc  hypnosy  vztahuje  se 
především  jenom  na  nervosní  lidi  a  jindy  častokráte  nespolehlivou  se 
ukázala. 

V  roce  1800  zkoušel  Dawy  vlastnosti  kysličníku  dusnatého,  jenž 
obecně  rajským  plynem,  německy  Lachgas,  Lustgas  se  nazývá.  Dawy 
shledal,  že  po  jeho  vdechování  pravidelně  bezvědomí  se  dostavuje  a  od- 
poručil jej  tudíž  chirurgům.  Objev  narkotického  plynu  vzbudil  nadšení 
po  celém  vzdělaném  světě.  Ale  to  brzy  opět  utuchlo,  poněvadž  stav 
opojení,  získaný  vdechováním  kysličuíka  dusnatého,  má  jenom  krátké 
trvání  a  nehodí  se  pro  veliké  operativní  výkony. 

Konečně  rozhodný  pokrok  učiněn  byl  v  Americe  r.  1846.  Stalo 
se  tak  skoro  náhodou. 

Zubní  lékař  W.  L.  G.  Morton  měl  provésti  na  velmi  citlivé  a  bo- 
jácné dámě    malou   operacL     Ale  dáma   ze    strachu   přála   si,  aby   byla 
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magneticky  uspána.  Morton,  chtěje  hypnosy  se  uvarovati,  v  tísni  své 
uchýlil  se  o  radu  k  chemikovi  Charlesů  Jacksonovi.  Ten  lékaři  poradil, 
aby  k  opojení  nemocné  užil  výparu  aetheru.  Morton  nejdříve  udaný 
prostředek  svědomitě  vyzkoušev,  uposlechl.  Když  pak  několikráte  již 
shledal  krátkou  narkosu  aetherovou  zcela  neškodnou,  učinil  o  tom  další 
sdělení  prof.  Warrenovi  a  vybídl  ho,  aby  aetheru  k  delším  výkonům 
používal.  Warren  podnikl  tedy  za  narkosy  aetherové  operaci  dlouho 
trvající,  choulostivou  a  jinak  velmi  bolestivou,  totiž  vyříznutí  velikého 
nádoru  na  krku.  Operace  konala  se  za  přítomnosti  četných  lékařů.  Po 
celou  její  dobu  nemocný  klidně  spal  a  když  skončena  byla,  musil  býti 
teprve  probuzen.  Když  pak  na  otázku,  zda-li  nějaké  bolesti  cítil,  zá- 
pornou dal  odpověď,  rozlehl  se  sálem  hlučný,  nekonečný  potlesk. 

Toužebný  sen  chirurgů,  aby  bylo  lze  operace  klidně  a  bezbolestně 
prováděti,  stal  se  skutkem  a  lidstvo  o  výzkum  nedosáhlého  prospěchu 
a  důležitosti  bylo  obohaceno! 

Skvělá  pověst  aetheru  rozlétla  se  po  celém  vzdělaném  světě.  V  Ra- 
kousku první  za  narkosy  jeho  operoval  27.  ledna  1847  Schuh  ve  Vídni 
a  po  něm  v  Praze  6.  února  téhož  roku  v  nemocnici  milosrdných  bratří 
Opitz,  Halla  a  Hofmeister  aetheru  k  narkose  při  operaci  použili. 

Úspěchy  aetheru  přivedly  hned  z  počátku  Mortona  a  Jacksona  na 
myšlénku,  aby  si  vzali  patent  na  svfij  způsob  získávání  nečitelnosti.  Ale 
brzy  vzdali  se  úmyslu  svého,  zvláště  když  už  v  listopadu  r.  1847  na 
základě  svých  pozorování  Simpson  chloroform  za  příhodnější  a  vydatnější 
anaestheticum  prohlásil.  Nový  prostředek  opětně  úžasně  rychle  ve  známost 
vešel,  a  sevšednělý  aether  téměř  nadobro  z  používání  vyloučen.  Kde 
kdo  byl,  lékař  i  nemocný,  každý  chtěl  chloroformovati  a  chloroformovánu 
býti.  Ale  brzy  počaly  se  trousiti  povésti,  že  chloroform  zde  a  onde  byl 
příčinou  smrti  a  aether  znovu  nabýval  půdy.  Než  za  nedlouho  shledalo 
se,  že  také  vdechování  jeho  par  není  životu  lhostejno.  A  to  mělo  za 
následek,  že  znova  nastala  sháňka  po  prostředku  bolesti  zamezujícím, 
ale  bezpečném.  Zkoušela  se  látka,  kde  která  přišla  do  rukou.  K  narkose 
užilo  se  benzinu  i  terpentinového  oleje.  Místo  opojení  hledělo  se  docíliti 
nečitelnosti  obmezené  jen  na  patřičnou  Část  těla  a  to  pomocí  chladu 
přirozeného  anebo  uměle  připraveného  pomocí  aetheru  nebo  sirouhlíka. 
Konečně  vyskytlá  se  a  dosud  vyskytují  se  nová  narkotika,  z  nichž  jme- 
nujeme nejosvědčenější:  dimethylacetal,  diaethylacetal,  bromaethyl,  hro- 
moform. 

Ale  všechny  uvedené  prostředky  ani  nedostihly,  tím  méně  překonaly 
svých  předků.  Upadají  v  zapomenutí  a  jenom  aether  a  chloroform  zů- 
stávají si  nadále  jedinými,  nijak  nepřekonatelnými  soupeři. 

K  tomu  třeba  uvážiti,  že  aether  byl  znám  již  v  16.  století  a  že 
od  té  doby  hojné  předepisován  byl  ku  vnitřnímu  užívání,  nežli  poznala 
se  jeho  vynikající  vlastnost.  Také  chloroform  celých  šestnácte  let  téměř 
bezúčelně  stál  ve  přihrádkách  lékárníkových.  Popisovati  fy sikální  vlastnosti 
obou  látek  nepokládáme  za  vhodné,  poněvadž  jsou  asi  vesměs  dobře 
známy,  v  případu  opačném  pak  nejlepším  učitelem  jest  vlastní  názor> 
jenž  za  laciný  peníz  se  pořídí. 
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Nejobyčejnější  výroba  jejich  děje  se  z  obyčejného  lihu  t.  j.  z  aethyl- 
alkoholn.  Aether  vyrábí  se  pomoci  kyseliny  sírové,  chloroform  pomocí 
chlorového  vápna. 

Chloroformu  rozeznáváme  tři  druhy;  obyčejný  tak.  zv.  německý 
chloroform,  chloralchloroform  a  anglický  chloroform.  Rozdíly  činí  způsob 
výroby  a  čistota  získaného  praeparátu.  Ze  všech  nejlepší  anglický  chlo- 
roform jest  třikráte  tak  drahý  jako  druh  německý.  Kromě  aetheru  sírového 
znám  jest  ještě  aether  octový  a  směs  různých  látek  zvaná  Aranovým 
aetherem. 

Jaké  změny  fysiologické  anebo  chemické  tělo  následkem  vdecho- 
vání par  chloroformu  nebo  aetheru  prodělati  musí,  aby  opojení,  ztráta 
sebevědomí  a  nečitelnost  se  vyvolaly,  dosud  nevíme.  Jen  účinek  jmeno- 
vaných anaesthetik,  že  červená  těliska  v  krvi  rozpouštějí,  jest  asi  vzhledem 
k  narkose  zcela  lhostejným.  Krev  zajisté  jest  pouze  stejnoměrným  zpro- 
středkovatelem a  roznášečem  vdýchaného  plynu  po  celém  ústrojí  tělesném 
a  na  výsledku  činnosti  své  bezprostředního  účastenství  nemá. 

Jest  tedy  přirozené,  že  ztráta  citlivosti  dostavuje  se  nejprve  tam, 
kde  před  tím  již,  za  obyčejných  poměrů  citlivost  byla  nejmenší  a  to 
jest  na  zádech.  Nejpozději  pak  jeví  se  na  rohovce  oka,  která  vyniká 
největším  bohatstvím  nervů. 

Jakmile  dostavila  se  nečitelnost,  tep  z  počátku  narkosy  značně  zrych- 
lený stává  se  o  30 — 40  úderů  za  minutu  volnějším.  Současně  tělo  ná- 
sledkem zlenění  oběhu  krevního  o  02 — 1'1   C°  schladne. 

Dýchání,  jež  z  počátku  taktéž  bylo  zrychleno,  později  podobně  jako 
tep  srdeční  stává  se  pomalejším  a  povrchnějším.  Mnohdy  pohybů  dýchacích 
na  hrudníku  ani  nepozorujeme.  Plíce  provětrává  jenom  bránice,  takže 
jenom  břicho  se  zvedá  při  vdechu  a  opadává  při  výdechu. 

Všechny  tyto  právě  uvedené  zjevy  jsou  velmi  důležitý  pro  narkoti- 
seura  a  nahodilé  jejich  nepravidelnosti  nabádají  ho  ke  zostřené  pozor- 
nosti. Velmi  dobrým  ukazatelem,  zda-li  narkosa  správně  probíhá,  jest 
mu  dále  zornice  oka.  Ta  bývá  obyčejně  z  počátku  následkem  rozčilení 
nemocného  značně  rozšířena.  Během  inhalace  však  se  súží  a  až  do  pro- 
citnutí zůstává  stažena.  Roztáhne-li  se  náhle  za  narkosy,  dává  znamení, 
že  buď  dýchadla  anebo  srdce  v  práci  své  ochabují  a  přikazuje  odstra- 
nění prostředku  uspávajícího. 

V  den,  kdy  nemocný  má  býti  operován,  tedy  narkosován,  musí  se 
postiti.  Kdyby  se  nalézala  v  jeho  žaludku  nějaká  potrava,  dostavilo  by 
se  zvracení,  které  ruší  nejen  klidný  průběh  operace  a  samé  narkosy, 
ale  i  nebezpečno  jest  proto,  že  může  narkoso vánému  část  nezažité  po- 
travy vdechnutím  do  dýchadel  zanesena  býti  a  tak  smrt  zadušením  při- 
voditi. 

Slabým  lidem  podává  se  před  narkosoa  sklenka  cognacu  anebo 
silného  španělského  vína.  Osobám  nervosním  a  pijákům  lihovin  vstřikuje 
se  pod  kůži,  čtvrt  hodiny  před  početím  narkosy,  roztok  0*01  gr  morfia. 
Takoví  lidé  totiž  nesnadno  uspati  se  dají  a  bez  pomoci  morfia  povážlivé 
množství  látky  narkotické  by  spotřebovali  ku  své  narkose. 

Z  pravidla  dva  nebo  tři  lékařové  obstarávají  provedení  narkosy,  aby 
ani  nejmenší  podezřelý  příznak  se  strany  nemocného  jim  neušel. 
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Narkosnji  nemocného  buď  v  jeho  pokoji  a  teprve  spícího  ho  odnesou 
do  operační  sině  anebo  počínají  s  narkosou  teprve,  když  si  tam  sám 
ulehl.  První  spůsob  jest  asi  humannější,  druhý  pohodlnější. 

Nemocný  leží  na  operačním  stole  zcela  obnažen.  Šat  překážel  by 
volnému  dechu  i  výkonu  operativnímu.  Tělo  přikryto  jest  pouze  rouškami, 
namočenými  v  desinfekčním  roztoku.  Hlava  spočívá  povýšena  na  malé 
podušce.  Jeden  z  lékařů  drží  ji  v  rovné  poloze  a  při  tom  prsty  obou 
rukou  tlačí  dolní  čelist  ku  předu  tak,  aby  spodní  řada  zubů  přečnívala 
řadu  horní.  To  děje  se  za  tím  účelem,  aby  jazyk  byl  udržen  v  pravi- 
delné své  poloze.  Když  svalstvo  všeobecně  ochabne,  mohl  by  vlastni 
svou  tíží  spadnouti  do  zadu,  ucpati  ústí  průdušnice   a   spícího   zadusiti. 

Horní  a  dolní  ret  i  brada  nemocného  potrou  se  tukem,  aby  chlo- 
roform náhodou  ukápnuv,  kůži  nedráždil.  Oči  chrání  přes  ně  položená 
rouška,  aby  nevznikl  zánět  jejich  spojivky.  Podlouhlý,  oblý,  drátěný  ko- 
šíček, potažený  ílanelem,  t.  j.  tak  zvaný  Esmarchův  přistroj,  zakrývá  nos 
a  ústa. 

Na  ten  druhý  lékař  s  náležitou  opatrnosti  stále  přilévá  chloroformu. 
A  v  tom  jeví  se  hlavně  zkušenost  a  dovednost  narkotiseura,  aby  nar- 
kosy  bez  překážek  docílil  a  jak  potřeba  káže  ji  stejnoměrnou  udržel. 
Nesmí  se  tudíž  narkosovaný  ani  předčasně  buditi,  ani  mu  nesmí  stálým 
vdechováním  opojných  par  nebezpečí  hroziti. 

Třetí  lékař  opatřen  jest  dlouhými  klíštkami,  jimiž  by  přes  všechna 
opatření  zapadlý  jazyk  ihned  povytáhl.  Mimo  to  má  po  ruce  roušku, 
kterouž  v  případě  potřeby  ústa  nemocného  řádně  vytírá. 

Konečně  jest  povinností  všech,  i  samého  operateura,  pozorovati  stále 
a  bedlivě  dech,  tep,  zornici  a  barvu  obličeje  nemocného.  Také  krev  při 
operaci  vytékající  dává  zprávu  o  špatném  jeho  stavu  tím,  že  náhle  stává 
se  tmavší. 

Pravidelný  průběh  narkosy  jest  asi  tento :  Jakmile  přiloží  se  Es- 
marchův koš  nasáklý  chloroformem,  přikáže  se  nemocnému,  aby  hlasitě 
a  odměřeně  čísla  od  jedné  nahoru  jmenoval.  Tím  docílí  se,  že  narko- 
sovaný nevědomky  nucen  jest  pravidelně  oddychovati  a  že  zprávu  po- 
dává o  stupni  své  opojenosti.  Obyčejně  napočítá  správně  asi  sto.  Potom 
začne  již  čísla  v  řadě  následující  vynechávati  anebo  umlkne  a  jenom 
šeptem  a  jako  líně  opakuje  číslo,  které  mu  bylo  udáno.  Za  malou  chvíli 
však  stane  se  již  úplně  k  okolí  svému  netečným.  Obírá  se  svými  sny. 
Podle  své  intelligence  a  duševní  nálady  buď  hovoří  nebo  se  směje ;  ženy 
se  modlívají  nebo  hlasitě  pláčou,  zhusta  také  se  vadí;  člověk  hrubší 
povahy  začne  po  vy  kovati  nějakou  písničku  anebo  sype  na  hlavy  přítomných 
spoustu  nejsurovějších  nadávek.  Ale  tou  dobou  skoro  každý  snaží  se  vzpří- 
miti se,  posaditi  se,  což  vypadá,  jakoby  chtěl  uprchnouti.  Jsa  pak  držen 
na  loži,  hází  rukama  a  nohama  silou  neobyčejnou  a  zápasí  v  pravém 
smyslu  slova  s  narkotiseury. 

Tento  stupeň  narkosy  jmenujeme  stavem  podráždění,  stadiem  exci- 
tace. Jest  úkazem  pravidelným,  takže  naopak  výminečně  nepřichází  jenom 
u  dětí,  které  hned  v  klidný  a  pevný  spánek  upadají. 

Ale  pozvolna  nemocný,  dosud  v  obličeji  zarudlý,  bledne  a  stává  se 
pokojnějším. 
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Konečně  jest  dech  jeho  povrchni,  tep  volný,  zornice  súžena.  Pozdvi- 
žená ruka  jeho  puštěna  padá  hezvládně  dolů,  prst  bez  nejmenšího  odporu 
nebo  známky  nelibosti  narkosovaného  může  přejížděti  po  nejcitlivější 
rohovce  oka  jeho.  Nemocný  zavolán  hlasitě  svým  jménem  neslyší.  To  jest 
důkazem,  že  dostavila  se  nečitelnost  povšechná  a  hluboký  spánek,  kterýžto 
stav  zove  se  stadiem  tolerance.  Narkotiseur  hlásí  operateuru,  že  nemocný 
jest  připraven. 

Jak  dlouho  smí  se  narkosa  udržovati,  není  ovšem  všeobecně  přesně 
udáno,  neboť  naskytujíci  se  stále  jiné  a  jiné  osobní  poměry  nepřipou- 
štějí žádných  zákonů,  ale  třeba  přes  dvě  hodiny  trvající  operace  v  dutině 
břišní  klidně  mohou  býti  prováděny.  Jakého  množství  chloroformu  jest 
třeba  k  docílení  a  udržení  narkosy,  taktéž  nelze  nikdy  ani  přibližně 
předem  určiti.  Spotřeba  jeho  jest  nadmíru  různá  a  to  třeba  u  osob, 
které  na  první  pohled  pohlavím,  stářím,  povahou,  celkovým  stavem  tělesným 
i  nemocí  jsou  si  nad  míru  příbuzný.  Tak  ku  př.  udrželi  jsme  u  jedné 
ženy,  nádorem  břišním  trpící,  půl  druhé  hodiny  trvající  hlubokou  narkosu 
pomocí  jenom  50  grammů  chloralchloroformu,  kdežto  druhá  žena  spo- 
třebovala proti  tomu  celých  65  gr.,  nežli  dostavilo  se  stadium  excitace 
a.  proti  první  ženě  za  stejný  čas  vyžadovala  ještě  dalších  75  gr.,  tedy 
celkem  za  celou  narkosu  135  gr.  chloralchloroformu.  Následkem  toho 
farmakologie  dovolené  dávky  chloroformu  pro  inhalace  nevymezuje.  Praví, 
že  již  8  grammy  byv  inhalován  smrt  přivodil.  Všeobecně  možno  tedy 
říci,  že  určitá  jeho  dávka,  která  u  jednoho  člověka  bez  účinku  zůstala, 
druhého  narkosuje  a  třetího  usmrcuje. 

Samozřejmo  jest,  že  i  procitnutí  z  narkosy  liší  se  dle  toho,  jak 
byla  dlouhá  a  hluboká.  Po  krátce  trvající  a  povrchní  narkose  ne- 
mocní rychle  se  probouzejí.  Po  dlouhé  a  hluboké  teprve  během  hodiny 
k  sebevědomí  přicházejí,  načež  po  chvilce  znovu  ve  spánek  upadají. 

Jakmile  narkosovaný  procitne,  zornice  náhle  velmi  se  rozšíří.  Celkem 
pak  chová  se  jako  opilý.  Nikdo  obyčejně  neví  se  rychle  upamatovati, 
kde  se  nalézá  a  co  se  s  ním  dělo.  Nestěžuje  si  zcela  na  nic. 

Když  však  byl  operovaný  odnesen  pod  teplými  přikrývkami  do  svého 
pokoje,  dostaví  se  u  něho  za  krátký  čas,  zřídka  teprve  za  24  hodiny 
bolesti  hlavy,  závratě,  ošklivost  a  zvracení.  Stav  ten  trvá  třeba  tři  dny 
a  vyžaduje  na  dále  stálý  dozor  na  nemocného. 

Subjektivní  dojmy,  jak  líčivají  je  narkosovaní,  jsou  asi  tyto : 

Několik  prvních  vdechů  par  chloroformových  vyvolává  v  dýchadlech 
pocit  pálení  nebo  naopak  chladu.  Y  ústech  a  hrtanu  jest  sladko.  Při 
tom  dostavuje  se  velmi  obtížná  dusnost  a  dráždění  ke  kašli.  Než  tyto 
pocity  rychle  pomíjejí.  Příjemné  teplo  počne  šířiti  se  po  celém  těle,  a 
současně  s  ním  zvláštní  pocit  blahé  volnosti  a  lehkosti.  Spolu  naskytu- 
jíci se  hukot  v  uších  nijak  nevyrušuje. 

Znalci  champagnské  révy  jsou  toho  náhledu,  že  bylo  jim  v  tomto 
stupni  narkosy,  jakoby  byli  několik  pohárů  onoho  perlícího  se  vína  vypili. 
Jenom  zřídka  kdo  doznává  naopak  pocitu  tíže  a  sklíčenosti.  Potom  začí- 
nají vystupovati  mlhy  před  očima  chloroformovaného,  ale  sluch  jeho,  ze 
všech  smyslů  poslední,  je  dosud  na  stráži.  Narkosovaný  slyší,  že  někdo 
k  němu  mluví,    ale  nezabývá  se  již  obsahem    řeči,    má    méně    a    méně 
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představ  o  svém  okolí  i  o  svém  já,  usiná.  Již  ani  hlasité  volání  jména 
svého  neslyší,  spí. 

Od  popsané  právě  narkosy  chloroformové  liší  se  narkosa  aetherová 
tím,  že  průměrně  jest  spotřeba  aetheru  větší  než-li  chloroformu.  Potom 
vyvolává  aether  delší  stadium  excitace  a  nemá  tak  trvalého  účinku  jako 
chloroform.  Následkem  toho  narkotiseur  se  zdvojenou  péčí  o  to  dbáti 
musí,  aby  narkosovaný  předčasně  se  neprobudil. 

Dále  dostavuje  se  po  vdechování  par  aetherových  silný  slinotok, 
jevící  se  před  nosem  a  ústy  v  podobě  husté,  bílé  pěny.  Tento  výměšek, 
hromadě  se  v  dutině  ústní,  značně  může  brániti  volnému  dýcháni.  Mimo 
to  zápach  aetherový,  který  někdy  ani  po  dnech  nemocného  neopouští, 
velice  jest  nemilým  a  nepřipouští  jaksi,  aby  duševní  stav  narkosovaného 
brzy  se  vyjasnil. 

Důležité  jest  povšimnouti  si  ještě  prchavosti  a  zápalnosti  obou  jme- 
novaných anaesthetik,  neboť  při  operacích  velmi  často  místo  nože  užívá 
se  do  bělá  rozžhavené  platiny  Paquelinova  thermocauteru. 

Chloroform  má  páry  málo  těkavé.  V  malé  vzdálenosti  nelze  ho  již 
čichati.  Jest  velmi  nesnadno  zapalitelný  a  i  když  konečně  cizím  žárem 
ve  vlastním  plamenu  udržován  jest,  hoří  plamenem  silně  čadivým.  Naproti 
tomu  jest  aether  velmi  těkavý  —  výpary  jeho  naplňují  hned  celou  sin 
—  a  velmi  snadno  se  zapalují.  Tím  stává  se  aether  nebezpečným.  Uvá- 
díme toho  příklad. 

V  Lyoně  byla  pro  operaci  mladá  dívka  aetherem  narkosována. 
Když  narkosa  byla  dosti  hluboká,  přistoupil  operateur  ke  stolu  operač- 
nímu se  žhavým  thermocauterem,  aby  jím  choré  části  odstranil.  Než 
v  tom  okamžiku  vzňaly  se  od  rozpálené  platiny  rozptýlené  páry  aethe- 
rová a  zasáhly  koš  před  ústa  a  nos  nemocné  položený.  Dívka  měla 
hlavu  hned  v  plamenu.  Utrpěla  až  na  kost  hluboké  spáleniny  a  sám 
lékař  vyvázl  jenom  s  četnými  ranami.  Tyto  vytknuté  vady  aetheru  hledí 
někteří  zakrýti  tvrzením,  že  zase  narkosa  jeho  sama  o  sobě  méně  jest 
schopna  život  ohroziti  nežli  chloroformová.  Ale  dosud  není  to  dokázáno, 
a  užívání  jednoho  nebo  druhého  anaesthetika  závisí  tudíž  na  osobním 
přesvědčení  operateurově.  Celkem  však  převládá  chloroform.  Vedle  něho 
poznovu  hojně  půdy  nabyl  aether  v  Americe  a  Anglii.  Ve  Francii  jest 
Lyon  oddaným  přívržencem  jeho.  V  Německu  se  výhradně  chloroformuje. 
V  Rakousku  užívalo  se  směsi  100  dílů  chloroformu,  30  dílů  aetheru 
a  20  dílů  absolutního  alkoholu.  Myslilo  se  totiž,  že  aether  a  alkohol 
jako  dráždidla  srdeční,  brániti  tomu  budou,  aby  chloroformem  nemohlo 
nastati  ochrnutí  srdce.  Ale  zapomnělo  se,  že  tyto  tři  prostředky  nestejně 
rychle  se  vypařují,  takže  ze  směsi  jejich  nejprve  aether  účinkuje  a  ke 
konci  narkosy,  když  vlastně  chloroform  teprve  nebezpečným  se  stává, 
přece  jenom  zase  chloroform  sám  působí.  Proto  užívá  se  nyní  samotného 
chloroformu.  V  pražské  všeobecné  nemocnici  na  českých  klinikách  dobře 
se  osvědčuje  chloralchloroform. 

Chloroformu  také  hojně  se  zneužívá.  Lidé  podobně  jako  morfinismu 
s  pravou  vášní  oddávají  se  chloroformismu,  tím  způsobem,  že  sami  konají 
inhalace  tak  dlouho,  až  příjemně  vzrušeni  jsou  nebo  až  podlehnou  spánku. 
Příznaky  této  chronické  otravy  jsou  podobné  těm,  které  vzbuzuje  alkoho- 
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lismns.  Jsou  to:  nechatenatví,  bolesti  žaludku,  úzkostlivost,  třesení  údů, 
bezsennost,  hallucinace,  nedokrevnost,  zhubenění,  konečně  šílenství,  jevící 
se  zhusta  záchvaty  zufívosti. 

Avšak  zločinné  ruce  nemůže  býti  chloroform  pomůckou,  aby  klidné 
občany  ve  spánku  chloroformovala  a  pak  dle  libosti  buď  obrala  nebo 
vraždila.  Shledalo  se  totiž,  že  spící  člověk  po  několikátém  vdechnutí 
par  chloroformových  náhle  s  výrazem  zděšeni  se  probouzí. 

Než  nyní  pokládáme  za  nutné  zabývati  se  podrobněji  smrtí  v  narkose, 
poněvadž  možno  jest,  že  malými  zmínkami,  svrchu  o  ní  několikráte  uči- 
něnými, vzbudili  jsme  před  našimi  anaesthetiky  strach  i  proto,  abychom 
ukázali,  jak  neoprávněna  jest  frase :  „Dali  mu  příliš  chloroformu,*'  kterou 
laskavá  veřejnost  hned  má  pohotově  při  jakékoli  nehodě,  jež  se  udá 
během  narkosy. 

Takovou  nehodou  jest  nebezpečí  zadušení.  Kterak  vzniká,  poněkud 
jsme  již  naznačili,  když  mluvili  jsme  o  opatřeních,  která  učiněna  jsou, 
aby  nemocný  nevdechl  zvrácenou  potravu  neb  aby  zapadlý  jazyk  nezacpal 
hrtan.  Jedenkráte  stalo  se,  že  nemocná  popřela  lékařům,  že  má  umělý 
chrup.  Zuby  v  narkose  vypadly  a  vniknuvše  do  hrtanu  ješitnou  ženu  na 
kraj  hrobu  přivedly. 

Přihoditi  se  mohou  také  nehody  ještě  před  početím  narkosy  a  již 
počítají  se  na  vrub  její.  A  nedostatečné  vysvětlení  celé  události  jenom 
povzbuzuje  vzniklou  nedůvěru,  ač  klamu  skutečně  zde  žádného  není. 
Ku  př.  Desault  chtěl  kdysi  před  svými  posluchači  provésti  řez  na  kámen. 
Aby  výklad  svůj  jasnějším  učinil,  jel  po  místu,  kde  chtěl  později  říznouti. 
V  tom  nemocný  děsně  vzkřikl  a  v  okamžiku  byl  mrtvolou.  Jiný  podobný 
případ  zakusil  Cazenave,  když  chystal  se  provésti  amputaci  nohy.  Ne- 
mocný byl  duševně  tak  sklíčen,  že  operateur  nesvolil  k  narkose  a  nařídil, 
aby  se  potřebnými  formalitami  z  počátku  jenom  naznačovala.  Teprve  až 
by  se  nemocný  uklidnil,  měla  se  řádně  provésti.  Než  sotva  se  mu. před 
obličej  dala  zcela  suchá  rouška,  zastavilo  se  náhle  dýchání,  srdce  přestalo 
tepati  a  přes  veškerou  práci  nebylo  již  možno  tělo  opět  oživiti. 

Všechny  takové  případy,  kde  lék  nějaký  bez  patrných  příčin  není 
snášen,  naznačujeme  co  idiosynkrasii,  která  již  mnohou  hořkou  chvíli 
lékařům  způsobila.  V  uvedeném  posléz  příkladě  byla  tedy  idiosynkrasie, 
odpor  proti  chloroformu.  Kappeler  praví,  že  ve  stu  případech  smrti 
chloroformováním,  jež  sám  pozoroval,  bylo  43  těch,  které  nastoupily  před 
plným  účinkem  vdechovaného  auaesthetika.  Ty  všechny  nesmíme  ovšem 
bez  rozvahy  zařaditi  hned  zase  do  hořejší  rubriky.  Někteří  lidé  z  tělesných 
příčin  skutečně  dobře  neodolávají  narkose.  Jsou  to  ti,  kteří  trpí  nedo- 
krevností, výpotky  čili  exsudáty  v  hrudníku,  vadami  srdečních  chlopní, 
ztučněním  srdce,  chorobnými  změnami  sten  tepenných,  nemocemi  mozku, 
padoucnicí  a  lidé,  kteří  mnoho  krve  byli  ztratili. 

Chloroform  zavinuje  smrt  hlavně  ochrnutím  činnosti  srdeční,  což  zove 
se  syncope.  Aether  usmrcuje  hlavně  ochrnutím  činnosti  dýchadel,  což  zove 
se  asphyxií.  Obyčejně  druží  se  syncope  k  předcházející  asphyxii. 

Nemocný  buď  neočekávaně  ztratí  dech  anebo  nejprve  začne  dýchati 
nepravidelně    a    povrchně,    pak  chrápe,    až    konečně    dýchati    přestane. 
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Hrudník  i  břich  jsoa  nehybný,  tvrdý,  napjaty.  Čelisti  pevně  jsou  sevřeny. 
Obličej  jest  zamodralý. 

Y  tom  i  srdce  začne  nesprávně  pracovati,  ačkoli  mnohdy  přece  ještě 
asi  o  deset  minut  předrži  dech.  Tep  tepen,  jejž  lékař  po  celou  dobu 
narkosy  hmatá  na  straně  palce  nad  kloubem  zápěstním,  stává  se  nitkovitým^ 
snadno  zatlačit elným,  několikráte  rychle  zatepe  a  zase  se  uvolní,  opět 
zatepe  a  zase  na  delší  čas  se  ztratí,  až  posléze  na  dobro  vymizí.  Obličej 
rázem  jako  by  byl  z  vosku.  Zornice  neobyčejně  jest  rozšířena,  rohovka 
zcela  bez  lesku. 

Každý,  kdo  obraz  ten  ponejprv  vidí,  domníval  by  se,  že  má  již 
před  sebou  mrtvolu.  Ale  na  štěstí  rychlá  pomoc  začasté  i  v  případech 
téměř  zoufalých  spásu  přináší.  Zavádí  se  umělé  dýcháni  tím  způsobem, 
že  ruce  narkosovaného  zdvihají  se  v  pravidelném  tempu  nad  jeho  hlavou 
a  opět  přimykají  se  k  hrudníku.  Tak  smáčknutím  jeho  způsobujeme 
výdech,  uvolněním  jeho  způsobujeme  rozšíření  plic,  vdech.  Mnohdy  i  hodinu 
trvající  takováto  námaha  ještě  dociluje  úspěchu. 

Mezi  umělým  dýcháním,  aniž  by  toto  jen  okamžik  přestalo,  dobře 
křísiti  napomáhá  proud  studené  vody,  který  pod  tlakem  stříká  se  do 
obličeje  nebo  na  dolní  podhrudní  kosti.  Mimo  to  i  teplo  jest  bezvědomému 
na  prospěch,  docílené  třením  ohřátými  rouškami.  Začíná  se  na  rukou 
a  nohou  a  pokračuje  se  směrem  k  srdci. 

čich  dráždící  léky,  jako  ammoniak,  neprospívají.  Jedině  vdechování 
amylnitritu  může  prý  odstraniti  hrozící  asphyxii. 

Znamenitě  osvědčilo  se  několikráte  tak  zvané  nélatování  chloro- 
formovou mdlobou  stížených,  t.  j.  dali  je  do  takové  polohy,  aby  hlava 
přišla  z  celého  těla  nejnižeji  Nélaton  zpozoroval  totiž,  že  chloroformované 
myši,  za  ocas  pověšeny,  neobyčejně  rychle  z  narkosy  se  probírají,  ba  že 
vůbec  v  této  poloze  daleko  později  narkose  podléhají.  Týž  zjev  poskytovali 
také  králíci.  Zkušenosti  té  využitkovalo  se  pro  lidi,  neboC  inversí  Nélatonovou 
docílíme,  že  pravá  polovice  srdce,  takto  passivně  naplněna  jsouc  krví, 
znovu  začne  pracovati  a  znovu  zavádí  v  těle  řádný  oběh  krevní. 

V  čem  tedy  mohla  by  vězeti  zaviněná  příčina  smrti?  Především 
v  tom,  že  nebylo  použito  látky  čisté.  Při  vdechování  výparů  nečistých 
anaesthetik  otrávil  by  se  narkosovaný  přimísenými  škodnými  parami. 

Anebo  mohlo  by  nesprávné  provádění  narkosy  život  ohf ožiti. 

Avšak   za  naší  doby  netřeba  se  ani  toho  ani  onoho  obávati. 

Velice  pokročilá  lučba  poskytuje  nám  teď  prostředky  dokonalé  a 
provádění  narkosy  založeno  jest  na  bohaté  zkušenosti  a  na  důkladném 
studiu  jejím. 

Největší  nepravidelnosti  v  narkose  pozorovány  byly  tenkráte,  když 
narkosovaný  veliké  množství  výparů  chloroformových  najednou  vdechoval, 
když  přístroj  chloroformem  zcela  nasáklý  přidržen  byl  těsně  u  úst  a  nosu, 
takže  výpary  narkotické  nemohly  se  dostatečně  se  vzduchem  smísiti. 

Proto  hleděl  Bert  pokusy  na  zvířatech  rozluštiti  otázku,  jak  dalece 
musí  býti  páry  chloroformové  vzduchem  zřeďovány  a  která  směs  taková 
přináší  nejlepší  narkosu. 

Dal-li  psům  vdechovati  2  grammy  chloroformu,  rozptýlené  ve  100 
litrech  vzduchu,    neobjevil  se  žádný  výsledek.    Také  poměr  4 :  100  měl 
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jenom  výsledkem  klesnuti  teploty  tělesné.  Teprve  směs  6 — 8  :  100  docílila 
nečitelnosti.  Pes  této  narkose  podlehl  za  7  hodin.  Poměr  10  :  100  za 
málo  minut  vyvolal  plnou  nečitelnost,  při  čemž  zvíře  takto  jsouc  dále 
narkosováno  za  3  hodiny  hynulo.  Poměr  20  :  100  míval  obyčejně  v  zá- 
pětí velmi  rychlou  smrt. 

Z  předešlého  tudíž  vysvítá,  že  tato  technika  narkosy  jest  nejlepší. 
Z  počátku  hledí  se  větší  dávkou  chloroformu,  tedy  poměrem  10  :  100, 
co  nejrychleji  přivolati  spánek.  Potom  po  celou  dobu  narkosy  v  krátkých 
přestávkách  jenom  nepatrná  částka  chloroformu  se  přidává,  aby  udržen 
byl  poměr  8  :  100. 

Aby  patřičná  směs  přesně  dala  se  stanoviti,  zhotoveny  byly  přístroje 
od  Snowa,  Clovera,  Sansoma,  Junkera,  Skinnera  pro  chloroform  a  od 
Hawarda,  Ormsbyho  a  Hawskleye  pro^  aether.  Avšak  i  narkosy  prováděné 
pomocí  přístrojů  vykazovaly  úmrtí,  a  to  proto,  že  mnohdy  přístroje  vy- 
pověděly neočekávané  službu  a  narkosa  prováděla  se  směsí  nejhorší. 
Uvedeme-li  si  k  tomu  na  pamět,  že  nejvíce  na  váhu  padá  osobní  stav 
nemocného,  dojdeme  k  přesvědčení,  že  přístroje  většinou  jsou  jenom  na 
překážku  a  že  vždy  nejspolehlivější  pomůckou  jest  svědomitá  opatrnost. 

Abychom  ukázali,  jak  často  se  smrt  narkosou  vyškytá,  uvádíme  vý- 
sledek spojené  statistiky  americké  a  anglické: 

Poměr 

Užité  narkotikum :         Počet  narkos :  Počet  úmrtí :  smrti  a  narkos : 
Aether  92.815  4  1:23.204 

Chloroform  152.260  53  1  :     2873 

Směs  aetheru  a  chloroformu         11.176  2  1  :     5588 

V  americké  válce  z  80.000  chloroformovaných  7  nark  se  podlehlo^ 
v  krymské  válce  ze  30.000  narkos  byly  2  případy  úmrtí. 

Věhlasný  operatcur  Billroth  ve  Vídni  tvrdí,  že  teprve  po  12.600 
narkosách  ztratil  jednoho  narkosovaného. 

Z  uvedených  čísel  vysvítá,  že  smrt  narkosou  zaviněná  jest  vůbec 
přece  jenom  událostí  velmi  řídkou. 

Uvažme  nyní,  že  před  r.  1847  veliké  množství  nemocných  hynulo 
po  operacích  tak  zvaným  shockem.  Ten  vznikal  refiekčním  ochrnutím 
cévobybných  nervů,  tedy  zastavením  oběhu  krevního,  následkem  drážděni 
citlivých  nervů.  Obraz  smrti  shockem  zaviněné  podoben  byl  obrazu 
syncope. 

Uvažme,  co  útrap  bylo  ušetřeno  lidstvu,  vizme,  jaké  pokroky  učinila 
chirurgie  za  pomoci  narkosy,  jak  skvělé,  ba  skoro  neuvěřitelné  výsledky 
vykazuje  od  té  doby,  co  operativní  výkony  klidně,  s  největší  přesnosti 
a  jistotou  prováděny  býti  mohou  a  shledáme,  že  ztráty,  které  narkosa 
působí,  proti  prospěchu,  jejž  přináší,  jsou  zcela  ničím. 

Ne^onalými  díky  povinni  jsme  těm,  kdož  první  na  účinek  aetheru 
a  chloroformu  poukázali.  A  na  tyto  dva  soupeře  dívati  se  musíme  plni 
obdivu,  dokud  rychle  k  dokonalosti  spějící  lučba  nenajde  prostředek 
třetí,  který  týmiž  dobrými  vlastnostmi  jsa  opatřen  svou  naprostou  bez- 
pečností nad  oběma  předešlými  soky  zvítězí.    Stane  se  tak.    Doufejme! 


Bouscateyova  žena. 

Napsal  Ed.  Rod. 
■,  Preloíil  J.  J.  BeneSovský- Veselý. 

I  jsem  po  osm  dDí  ubjtováii  v  jedoom  z  bostiaců  malé 
valisské  veBcice  FioB-Haats,  nalézajíc!  se  ve  yýěi  dva- 
nácti set  metrfi  v  jednom  z  pobočných  údolí  k  údolí 
RbOny,  jež  jde  od  Vernayaz  k  Cbamonnix.  Miloval 
jsem  jeho  rozmanité  vzezřeni ;  krajiny  v  širokém  obloakn, 
tragické  propasti,  zelená  úboči,  kde  rozkvétal}'  krásné 
alpské  květy.  Miloval  jsem  též  jeho  obyvatele,  lidi  vážné, 
epQsobÚ  pomalých  a  těžkopádných,  málo  sdílné,  málo  dfimyslné,  nepříliš 
spfisobilé  k  zápasu  o  život,  rázné,  poctivé  a  mírné.  Pozoroval  jsem  je 
zvědavé  a  oevidél  na  nich  ničeho:  nedávají  ničeho  na  sobě  znát.  Ráno 
je  slyšet  šalroaj  pastuchovu,  jenž  svolává  kozj  a  vyjdeto-Ii,  vidite  muže 
a  ženy  nblrajfcí  se  po  pěšinách  s  kosou  neb  hráběmi  na  rameni.  Po 
celý  den  je  vesnice  zamlklá.  Když  ae  schyluje  noc,  vidíte  ženy  shrbené 
pod  ohromným  nákladem  sena,  stlaul  neb  obilí,  které  nesou  na  hlavě. 
Večer  stávají  mužští  ve  skupinách  kouříce  z  dýmek,  pronášejíce  skoupé 
tu  a  tam  nějaké  slovo.  Nékdy  hovoHl  jsem  s  průvodčím  Prunierem,  po- 
někud hovornějším,  než  ostatní:  vypravoval  mi  o  svých  vycházkách  na 
hory,  to  bylo  vše,  co  jsem  z  něho  mohl  dostat.  Co  se  týče  majitele 
hotelu  du  Trient,  kde  jsem  byl  ubytován,  tatíka  Antoine  Fellomela, 
ochotně  podával  zprávy,  když  jste  se  tázali  na  krajinu,  nic  víc.  Toliko 
farář,  bodrý  inteligentní  stařec,  jenž  po  třicet  let  bydlel  ve  své  faře  se 
zelenými  okenicemi,  dva  kroky  od  kostela  se  špičatou  zvouicí,  mluvíval 
ob  čas  s  trochou  zlomyslnosti  o  spfisobu  života  svých  farníkú  a  rozvoji, 
jehož  dosáhlo  Fins-Hauts  diky  cizincům. 

Jednou  z  rána  spozoroval  jsem  ve  vesnici  neobyčejný  ruch.  Nikdo 
nebyl  v  polích.  Mužští  bylí  skupeni  kolem  kostela,  ženské  žvatlaly 
u  koryta. 

„Co  pak  je  to?"  tázal  jsem  se  Pruniera,  jenž  šel  mimo. 

Odpovědél  mi  s  chytráckým  tajemným  úsměvem: 

„Co  to  je?  Hleďme!  Bouscatey  odjíždí  do  Ameriky!" 

A  nechal  mne  tu  stát  s  vítězoslavným  výrazem,  jenž  znamenal : 

,Ty  nevis,  co  to  znamená?  Tím  lip!  Hledej!" 

Chvíli  po  té  viděl  jsem  poštovního  oslíka  táhnoucího  káru  s  nákladem 
zavazadel,  jež  si  ženské  ukazovaly  prsty,  za  nim  v  jisté  vzdálenosti 
ubíral  se  párek  dosti  podivný,  jenž  značně  podráždil  moji  zvědavost. 

Muž  mohl  být  něco  přes  třicet.  Byl  to  malý  horal,  zavalitý,  krátký, 
osmahlý  sluncem,  jenž  se  zdál  jako  svátečně  vystrojen  ve  svém  šedém 
úboru  se  slaměným  kloboukem  s  rovnou  střechou  a  hnědou  stuhou.  Žena 
skorém    téhož   stáři,   velká,   štíhlá,    dosti   krásná,   velmi  bílá   s  velkýma, 
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černýma  očima,  pohrdavýma  neb  netečnýma,  byla  z  jiného  plemene:  ve 
svém  cestovním  plášti,  velmi  prostém,  pod  kloboučkem  zdobeným  kraj- 
kami, s  malou  kabelkou  z  ruské  juchty  v  ruce,  podobala  se  „dámě" 
jdoucí  nakoupit. 

„Kdo  je  tato  osoba?"  tázal  jsem  se  tatíka  Pellomela,  jenž  vyběhl 
ze  svého  hotelu  všecek  udýchán. 

Váhal  dlouho,  než  mi  odpověděl: 

„To  je  Bouscateyova  žena,  u  čerta!  ...  ta  slečinka  1  ..." 

Zatím  se  celá  ves  tlačila  k  nim  na  cestu.  Bouscatey  s  dobráckým 
pohnutým  úsměvem  tisknul  ruce,  jež  mu  podávány: 

„S  bohem,  Petře!  .  .  .  S  bohem,  Jene!  .  .  .  S  bohem,  Jakube!  .  .  . 
Však  se  přece  zas  jednou  uvidíme!  ..." 

Zato  paní  Bouscateyova  na  nikoho  nepohledla;  kráčela,  jakoby  ne- 
slyšela ty:  „Sbohem,  madame",  „Šťastnou  cestu,  madame",  „Na  brzkou 
shledanou",  jež  ji  doprovázely  s  posměšně  obřadnými  poklonami. 

Za  nimi,  když  přešli,  zůstali  vesničané  hučící  jako  poplašený  úl. 
Sledoval  jsem  je  bezděčně  v  jisté  vzdálenosti.  Tam,  kde  se  počíná  cesta 
ztrácet  pod  borovicemi,  Bouscatey  zastavil  osušuje  oči.  Paní  Bouscateyova 
se  nezastavila.  A  viděl  jsem  je  mizet  v  záhybu  cesty,  jej  těžkým  krokem 
horala,  ji  svižnou  a  skorém  vzdušnou,  v  tom  hezkém  vlajícím  cestovním 
plášti. 

Večer  vyptával  jsem  se  Pruniera,  pak  tatíka  Pellomela,  pak  faráře 
na  oba  ty  vystěhovalce.  A  zde  jejich  historie,  tak  jak  jsem  ji  mohl 
sestavit  pomocí  těchto  svědectví. 

I. 

Ve  svém  pětadvacátém  roce  Jan  Bouscatey  byl  hodný  hoch,  poněkud 
plachý,  jenž  se  těšil  ve  Fins-Hauts  postavení  velmi  závidění  hodnému. 
Byl,  jak  se  říká,  zazobaný :  měl  obilná  pole  a  brambořiště,  vydobytá  píď 
po  pídi  na  skalách,  několik  krav,  pastvinu,  statek,  v  němž  bydlel  s  tetou 
Jacquelinou,  jež  řídila  jeho  domácnost.  Otec  jeho,  jenž  byl  ctižádostivý, 
chtěl  jej  dát  na  studie,  ale  neohrabaný  důvtip  Janův  nemohl  se  vpravit 
do  subtilností  gramatiky,  ani  do  rafinovanosti  pravopisu  a  úspěchy  jeho 
na  škole  v  Martigny  byly  tak  málo  skvělé,  že  jej  museli  poslat  nazpět 
do  vsi.  Tatík  Bouscatey  se  rmoutil,  přičítal  neúspěch  svého  syna  ne- 
přátelství, jaké  mají  lidé  dole  k  lidem  nahoře  a  říkával  častěji: 

„Co  mi  plátno,  že  jsem  bohat,  když  z  kluka  nemůže  být  nic  jiného 
než  sedlák  jako  já?" 

Načež  farář  odpovídal: 

„Upokojte  se,  tatíku  Bouscateyi,  upokojte  se!  .  .  .  Podívejte  se, 
pro  horala  je  přec  jen  nejlepší,  když  zůstane  v  horách!" 

Jeník  zůstal  tedy  horalem.  Avšak,  podivný  to  úkaz,  kdežto  v  Mar- 
tigny proléval  slzy  jako  studánka  čekaje  na  neděli,  kdy  opět  spatří 
otcovský  dům  a  nudil  se  jako  kamení  u  cesty,  počal  pociťovat,  dospívaje 
věkem,  onu  touhu  po  městě  a  po  dobrém  bydle,  jež  mu  kdys  chystal 
jeho  otec.  Vzpomínky  jeho  na  studia  staly  se  velmi  neurčitými,  zapo- 
menul na  pohlavky,  na  čepici  s  oslíma  ušima,  na  hodiny,  jež  trávil  zavřen 


343  Ed.  Rod: 

po  škole,  na  nadu  při  aritmetice  a  zeměpisa  a  vzpominal  toliko  na 
krásné  domy,  prostranná  náměstí,  povoz  s  párem  koní,  který  řídil  hezký 
hošík  jeho  veka  v  sametovém  kahátci.  Ostatně  opouštěl  zřídka  kdy  hory 
a  sestoupil  do  roviny  jen  aby  dostál  vojenské  povinnosti.  Tu  s  čapkou 
na  uchu,  puskou  na  rameni  a  teletinou  na  zádech  odebral  se  do  Lau- 
sannu,  nalézaje  v  mrzutosti  kasáren  a  cvičení  útěchu,  že  se  bude  moci 
vmísit  do  života  městského.  Maje  dobře  naplněný  sáček,  hodoval,  vy- 
prázdnil nejednu  láhev  yvornského  neb  villeneuvského,  ba  odvážil  se 
tak  daleko,  že  se  dvořil  chovám  v  bílých  zástěrách,  jež  přicházely  dívat 
se,  kterak  dělá  „jedna  —  dvě"  a  dva  dny  po  svém  propuštění  odešel 
zas  do  Fins-Uauts,  smutný  jak  pes,  když  byl  bit. 

Bylo  po  všem !  Musel  započít  znovu  jednotvárný  život  takřka  za- 
hálčivý,  pod  netečnýma  očima  tety  Jacqueliny,  která  hopkovala  po  kuchyni 
oním  skákavým  krokem,  jakého  nabývají  ve  stáří  všechny  ženské  v  horách^ 
schváceny  břemeny  příliš  těžkými,  jež  nosily  na  hlavě,  —  tety,  jež  stále 
bručela  a  vařila  hubujíc  k  obědu  zelí  a  tuhé  čtvrtě  uzeného  kozího  masa. 
Zejména  zimy  nikdy  nebraly  konce;  zdálo  se,  že  se  nikdy  nedostanou 
ze  sněhu,  kupícího  se  na  střechách  stavení,  kdež  hučelo  dříví  v  kamnech. 
Člověk  by  byl  nejraději  usnul  jak  svišť  v  té  nudě  krátkých  dnů,  jež 
nebraly  konce  a  kde  od  čtvrté  hodiny  nebylo  jiného  světla  mimo  plamen 
čadivé  lampy.  Občas,  aby  setřásli  všeobecnou  strnulost,  Pellomel  nebo 
Prunier  uspořádali  honbu  na  kamzíky ;  odešli,  zarývali  želízka  a  hřebíky 
svých  těžkých  střevíců  do  polou  stuhlého  sněhu  na  oněch  úzkých  stezkách^ 
vznášejících  se  na  úbočí  hor,  které  Prunier  nalézal  jako  pudem;  pro- 
pasti mizely,  kráčeli  pod  borovicemi  zcela  bílými,  slézali  balvany,  jež 
uzavíraly  obzor,  pak  pojednou  ostrý  vrchol  Luisinu  anebo  pět  architekto- 
nických vrcholků  na  Dent  du  Midi  objevily  se  skvoucí  jako  ohromné 
kusy  slídy  na  pozadí  modrého  nebe,  ozářeného  skvoucím,  chladným  sluncem 
zimním,  kdežto  v  dálce  oceány  mlhy  zaplavovaly  rovinu.  Spozorovali 
stopy  zvěře,  číhali  na  ni.  Brzy  objevila  iemnou,  opatrnou  svoji  hlavu; 
ozval  se  výstřel  a  pěkný  kamzík  vyskočil  smrtelným  skokem. 

Avšak  Bouscatey  nemiloval  hon ;  honil  toliko,  aby  činil  jako  ostatní 
a  po  celou  dobu  výpravy  myslel  na  lidi  v  městě,  sedící  klidně  u  krbu 
s  nohama  na  zábradlí  ohniště. 

Myslel  na  to  celou  zimu,  a  ještě  na  jaře,  když  se  pastviny  pokrý- 
vají znamenitými  květy,  kdy  bylo  třeba  pečovat  o  seno,  o  obilí,  o  bram- 
bory. Lidé  ve  městech  nemusí  se  tak  spotit,  aby  vytěžili  ze  svých  ka- 
pitálů .  .  .  Nejpěknější  dobou  pro  něho  bylo  léto,  když  ke  konci  června 
počínají  se  hrnout  cizinci.  Přicházejí  Švýcaři  z  Lausannu  neb  Ženevy,  ně- 
kolik Angličanů,  Němců,  nejprve  v  menším  počtu,  zasmušilí,  nudící  se, 
bloudící  v  malých  skupinách,  v  kostkovaných  šatech,  s  bílými  závoji, 
vlekoucí  svoje  nepotřebné  alpské  hole;  později  pak  četnější,  seznamují 
se,  rozveselují  se,  pořádají  výlety  a  klidná  ves  stává  se  hlučnou  jako  úl 
v  plné  činnosti. 

V  tu  dobu  neměl  Bouscatey  již  mnoho  na  práci;  krávy  jeho  byly 
„na  hoře**  dobře  střeženy  na  jeho  pastvisku  na  Fenestralu  starým  pa- 
stevcem, velmi  spolehlivým,  na  něhož  se  šel  jednou  za  čtrnácte  dní  po- 
dívat, dával  pohodlně    sekat    seno  a  sklízet    obilí,   s  rukama  v  kapsách^ 
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se  Yzezřenim  venkovského  šlechtice  a  velmi  ma  lichotilo,  že  mohl  ukázat, 
že  nepracuje,  aby  se  uživil.  A  kouřil  z  dýmek,  vyložen  z  okna,  pozoruje 
cizince  a  taiika  Pellomela.  Obcházel  kolem  nich,  jsa  sCasten,  když  Jej 
oslovili,  dávaje  jim  pokyny  pro  jich  procházky  a  nabízeje  se  po  případě, 
že  je  doprovodí,  nikoliv  jako  průvodce,  nýbrž  jako  přítel,  a  po  celou 
cestu  stěžoval  si  jim  na  hory,  jak  krušný  tu  život  .  .  . 

V  září,  když  počínaly  váti  studené  větry,  cizinci  odcházeli;  Bou- 
scatey  je  doprovázel  na  stanici  ve  Yernayazu  a  nuda  jeho  počínala  znovu. 

„Nuže,  Bouscateyi,  vy  se  nebudete  ženit?*'  tázal  se  ho  na  jaře 
jeden  ze  stálých  hostů  hostince  Pellomelova,  pan  Levieux,  veselý  chlapík, 
jenž  si  zamiloval  tento  ztracený  koutek  valisských  hor  a  přicházel  sem 
každoročně,  ode  dávna  již. 

Bouscatey  zavrtěl  hlavou: 

„Nikdy  jsem  na  to  nemyslel  .  .  .** 

„Což  pak  nemáte  žádnou  milou?** 

„Ne,  není  tu  děvčete,  které  by  se  mi  líbilo." 

„Vy  jste  tedy  velmi  vybíravý?' 

Bouscatey  potřásl  hlavou. 

„Stárnou  tuze  brzy,"  pravil. 

„Nuže,  jděte  do  města,  naleznete  jich  dost,  a  takových,  které  si 
dovedou  zachovat  mládí.** 

Pan  Levieux  prohodil  tato  slova  bezděčně,  nepřikládaje  jim  váhy. 
Avšak  padla  na  půdu  úrodnou,  zakořenila  se  v  mysli  Bouscateyově. 
Ostatně,  proč  by  se  neoženil  se  slečinkou  z  města?  ...  se  skutečnou 
slečnou,  jež  by  měla  jemné  ruce,  malé  nožky,  bílou  pleť?  .  .  .  Byl  bo- 
háčem za  dva;  neměla  by  zapotřebí  pracovat  a  mohla  by  žíti  šťastně 
na  jeho  statku,  nedělat  nic.  Přivezl  by  nábytek  z  města,  aby  se  jí  příliš 
nestýskalo,  měli  by  služku,  piano  .  .  .  Když  lidé  z  města  milují  tolik 
hory  a  přicházejí  sem  trávit  prázdniny,  zajisté  že  by  se  jí  tu  konečně 
zalíbilo. 

Tato  myšlenka,  oženit  se  se  „slečnou**,  vznášela  se  po  dvě  léta  ve 
stavu  abstraktním  v  mozku  Bo\iscateyově.  Zrála  tu,  zvolna  a  opozdile, 
jako  všechny  plody  hor,  když  skryt  za  polou  zavřenými  okenicemi,  zatím 
co  teta  Jacquelina  poskakovala  za  ním,  díval  se  na  mladé  dívky,  jež 
po  obědě  se  procházely  žvatlajíce  mezi  sebou  před  hospodou  Pellome- 
lovou.  Byly  tu  blondýnky,  byly  tu  brunetky,  smavé  i  zádumčivé;  jedny 
byly  něžné  jak  ony  jemné  horské  svlačce,  jež  rostou  na  svahu  sněžných 
polí,  velmi  bledé,  unyle  půvabné,  jiné  měly  rty  rudé  jak  třešně  a  velké 
oči  plné  žáru ;  někdy  bloudily  po  dvou,  ruku  v  ruce,  svěřujíce  si  šeptem 
tajemství  anebo  skotačily  jako  stádo  kůzlat,  se  skoky  a  stříbrným  smíchem 
anebo  konečně  tvořily  půvabnou  skupinu  kolem  poslíčka,  jenž  vyjeven 
rozděloval  mezi  ně  dopisy  a  balíčky.  A  Bouscatey  si  vybíral. 

Byla  to  brzy  ta,  brzy  ona:  byl-li  mysli  veselé,  vybíral  si  brunetky 
a  smíšky,  byl-li  smuten,  uchyloval  se  k  blondýnkám  a  zádumčivým. 
A  lenivá  jeho  obraznost  načrtala  neurčité  idylky,  kdež  nabízel  svoje 
srdce  a  svoji  ruku  některé  z  těchto  hrdinek,  jež  by  ji  přijala.  Některé 
romány,  zapomenuté  na  konci  sezóny  u  Pellomela,  jež  četl,  poskytovaly 
mu  jednotlivé  výjevy  k  tomu.  A  takto  míjely  krásné  dny  letní. 
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Když  se  cizinci  rozešli,  cítil  se  Bouscatey  velmi  osamělým,  duše 
jeho  byla  smutná.  Vyčítal  si,  že  se  nerozhodnul.  Mysle  na  hezkou  zinku, 
jež  by  pobíhala  po  jeho  světnici  a  hřála  se  u  jeho  kamen  za  těch  prvních 
pronikavých  mrazů  říjnových,  trpěl  tím  více  bručivostí  tety  Jacqueliny, 
její  hrubostí,  její  ošklivostí  a  jejím  věčným  poskakováním.  „Bude  to  na 
přesrok,"  pomyslel  si,  „a  tentokrát  najisto!"  A  poněvadž  byla  lhůta 
velmi  vzdálena,  nekladl  si  znepokojující  otázku,  jež  přispívala  značnou 
měrou  k  jeho  nerozhodnosti:    „Kterak  se  mám  zachovat?.  .  ." 

„Nuže,  Bouscateyi,  ty  se  neoženíš?"  tázal  se  ho  občas  farář. 

Chráiňl  se,  odpovědět  mu,  jako  panu  Levieuxovi. 

„Na  to  je  dost  času,  pane  faráři,"  prohodil,   „na  to  je  dost  času  ..." 

Dobrý  stařec  se  usmál: 

„Ano,  ano,  tak  se  mluvívá  ve  tvém  věku  ...  ale  život  není  tak 
dlouhý,  milý  hochu,  třeba  využitkovat  mládí  .  .  .  Hleď,  je  tu  Regina 
Prunierova,  je  to  hezká  dívčice  a  bude  z  ní  hodná  žena,  pracovitá  jak 
její  matka.    .  Co  tomu  říkáš?" 

Bouscatey  pokynul  neurčitě  hlavou  a  myslel  na  matku  Prunierovu : 
žena  jedva  čtyrycetiletá,  celá  žlutá  a  plná  vrásek,  jež  počala  již  hopkovat 
jako  teta  Jacquelina.  Dcera  bude  jak  matka,  uvadlá,  před  časem  uschlá, 
jako  všechny  horalky ;  ne,  ne,  nechtěl  ji,  potřebuje  něco  lepšího,  a  pravil 
s  chytráckým  výrazem : 

„Nehledejte,  pane  faráři,  je  to  ještě  tuze  brzy,  víte!  ..." 

„Nu  dobrá,  ty  zajisté  si  nalezneš  sám  nějakou,"  doložil  hodný  muž 
řka  sobě,  že  Bouscatey  není  tuze  chytrý  a  že  je  škoda  hocha  tak 
bohatého  .  .  . 

II. 

Třetího  léta  od  té  doby,  co  měl  svoji  myšlenku,  Bouscatey  náhle 
se  rozhodnul. 

Slečně  Margueritě  Delangle-ové  mohlo  býti  as  třicet  let.  Aniž  byla 
krásna  neb  hezká,  s  pletí,  jež  počala  již  poněkud  vadnout,  měla  velmi 
mnoho  půvabu,  zároveň  nenucené  i  bezvadné  spůsoby  mladé  neodvislé 
dívky,  znamenité  oči  a  krásný  černý  vlas.  Velmi  čilá,  velmi  pohyblivá 
stala  se,  jedva  přibyla  k  Pellomelovi,  jednou  z  vynikajících  osob  spo- 
lečnosti. Byly  tu  rodiny  velmi  šosácké  ba  i  poněkud  nedůtklivé,  velice 
puntíčkářské  v  obyčejných  poměrech,  co  se  týče  slušnosti,  přísné  ve 
výběru  svých  známostí,  nepřátelské  vůči  všemu,  co  jen  z  dálky  páchne 
bohémou.  Ale  na  horách  přijímá  se  bez  velkých  rozpaků  společnost, 
kterou  nám  náhoda  poskytne,  a  nikdo  se  nedivil,  že  mladá  dívka  sa- 
motná ubytovala  se  ve  vesnickém  hostinci.  Pan  Levieux,  jenž  přicházel 
každého  roku  a  hrál  tu  úkol  stařešiny  stolu,  prohlásil,  že  je  roztomilá; 
všichni  přijali  jeho  rozsudek.  Přece  však  bylo  v  jejích  velkých  nepo- 
kojných očích  cosi  marnivého:  snad  kus  minulosti.  Nikdo  si  toho  nepo- 
všimnul. Laskavost  v  těchto  nahodilých  společnostech,  jež  se  rozprchnou 
jak  se  sešly,  jakmile  je  sezóna  u  konce,  jest  neobyčejná;  aby  z  toho 
měl  letní  pobyt  prospěch,  třeba  zapudit  podezření,  klepy,  nedůvěru, 
pohrdání,  v  němž    se  obyčejně    žije  a  zapuzují   se    za  mlčelivého,  často 
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jednomyslného  souhlasu.  Avšak  laskavost  nevylučuje  zvědavost;  svolují 
sice  nepomlouvat  lidi,  avšak  nikoliv  nevědět  co  jsou,  odkud  přicházejí 
a  co  dělají.  Tak  tedy  slečna  Lenoirova,  stará  panna,  suchá  a  pobožnůst- 
kářská,  které  se  vyhýbali,  brzy  oznámila  celému  světu,  —  aniž  se  vědělo, 
odkud  má  svoje  zprávy,  —  že  slečna  Delangle-ova  je  „z  dobré  rodiny", 
dcera  advokáta  z  kantonu  waadtského,  sirotek  bez  otce  a  bez  matky, 
bez  jměoí,  jež  dosud  se  živila  jako  vychovatelka  u  ruských  knižat  (odtud 
její  šperky  a  pěkné  šaty:  byly  to  dary);  hodlala  strávit  ve  Fins-Hauts 
dva  měsíce,  aby  posilnila  svoje  zdraví,  pošramocené  lekcemi  gramatiky, 
angličiny  a  piana.  Po  deset  let  byla  v  cizině,  vrátila  se  do  vlasti  teprv 
nyní ;  nikdo,  aneb  skorém  nikdo  ji  více  nezuá.  Tyto  podrobnosti  zajímaly 
velice  celou  společnost. 

Slečna  Deleugle-ova  pozorovala  velmi  dobře,  že  se  zabývají  její  histo- 
rií, ale  stavěla  se,  jakoby  o  tom  nevěděla.  Účastnila  se  všech  vycházek, 
pořádaných  společně,  drápala  se  lehkým  krokem  po  příkrých  stezkách, 
nestěžujíc  si  nikdy  na  únavu  ani  na  vedro  a  večer  usedla  k  pianu,  aby 
zahrála  společnosti  k  tanci.  Mezi  tím  koketovala  s  mladým  inženýrem, 
panem  Lu dinem,  který  brzy  zdál  se  být  velmi  zamilován ;  při  tabuli  sedíce 
vedle  sebe,  žvatlali  neb  smáli  se  pospolu  a  někdy  za  svitu  měsíčního 
konali  dlouho  procházku  sto  kroků  na  silnici,  mluvíce  málo  jako  lidé, 
kteří  nemají  zapotřebí  slov,  aby  si  rozuměli.  Jinde  než  na  horách,  byli 
by  je  za  to  kárali,  avšak  oni  využitkovali  všeobecné  shovívavosti.  Toliko 
slečna  Lenoirova  pravila  kysele : 

„Nynější  mladé  dívky  mají  podivné  spůsoby!  ..." 

„Ale  ne,  ale  ne  .  .  .  Tomu  se  říká  flirt;  pochází  to  z  Anglie  a  je 
to  v  módě!" 

Stará  modlářka  odpověděla  s  trpkou  ironií: 

„Ó,  když  to  pochází  z  Anglie!  ..." 

A  pan  Levieux  doložil: 

„Ostatně  uvidíte,  že  to  skončí  sňatkem!" 

Nuže,  od  příchodu  slečny  Delangle-ovy  Bouscatey  neopouštěl  více 
okno,  leda  když  šel  obcházet  kolem  hostince,  a  poněvadž  uskoky  jeho, 
aby  se  přiblížil  k  mladé  dívce,  bylo  lze  prohlédnout  na  sto  krokfi,  po- 
něvadž se  zardíval,  jakmile  jej  oslovila,  poněvadž  byl  před  ní  nesmělejší 
a  neobratnější,  než  kdykoli,  uhodla  se  konečně  příčina  všeho  toho.  Jednoho 
dne  tázal  se  ho  pan  Levieux  z  čistá  jasná,  naznačiv  pohledem  Margueritu : 

„Nuže,  Bouscateyi,  líbí  se  vánr  ta  slečinka?" 

Bouscateyova  tvář  zahrála  všemi  barvami  duhy,  zakoktal  se,  zkusil 
se  zasmát,  zatím  co  pan  Levieux  pokračoval: 

„Abyste  věděl,  milý  hochu,  nemáte    špatný    vkus!  .  .  .    Šlaka!  ..." 

Pak  zamžourav  šibalsky  očima  pravil  slavnostně: 

„Kdybyste  měl  zapotřebí  někoho,  aby  požádal  za  její  ruku,  jsem 
tu  já,  Bouscateyi  .  .  .  Zastanu  u  vás  úřad  otce!  ..." 

Od  toho  dne  škádlili  Margueritu  pro  jejího  milovníka  a  strkali  se 
lokty,  když  jej  viděli  přicházet  s  rukama  y  kapsách  svátečního  kabátu, 
se  vzezřením  lhostejným. 

Dlužno  říci  pravdu,  že  byl  příliš  schytralý,  aby  nepozoroval,  že  se 
mu  posmívají  a  jeho  ješitnost    tím    trpěla.    Ale    pro    takovou   maličkost 
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nebyl  by  se  vzdal  rozkoše,  stýkat  se  s  Margueritou,  a  pak  tentokrát 
byl  úmysl  jeho  velmi  pevný  a  dovedl  jej  sledovati  s  tvrdošíjnosti  mezka, 
navzdor  výsměchu  cizinců,  ve  který  se  počal  mísit  smích  jeho  soudruhů. 
Spokojil  se  tím,  že  zápasil  co  nejlépe  mohl,  odrážeje  šprýmy  zdáním, 
Jakoby  jim  nerozuměl,  což  je  oslabovalo,  odpovídaje  na  dobírky  statným 
zdravým  smyslem,  tak  že  častěji  míval  smíšky  na  své  straně. 

„Ve  městě  už  je  to  tak,"  říkával  si,  „rádi  si  zavtipkují."  A  snášel 
tyto  šprýmy. 

Dal  se  dokonce  pozvat  na  oběd  do  hotelu  panem  Levieuxem,  jenž 
«e  stal  nejpřednějším  jeho  trapičem.  Posadili  jej  po  bok  Margueritě. 
Držel  se  statečně :  jsa  prohnanější,  než  se  zdálo,  pozoroval  ostatní,  než 
učinil  posuněk  a  nic  mu  neušlo ;  mluvil  málo,  hlasem  velmi  přitlumeným 
<a  prese  všechny  léčky,  jež  mu  kladeny,  neuklouzlo  mu  ani  jediné  směšné 
-slovo,  tak.  že  ostatní  sami  se  museli  starat  o  zábavu. 

Rozumí  se,  že  při  dessertu  zaveden  hovor  o  jeho  sňatku. 

„Nuže,  pane  Bouscateyi,  vy  se  vskutku  nechcete  ženit?  ..." 

„Ovšem  že  ne,  jak  vidíte  ..." 

„Tak  spůsobný  hoch  jako  vy!  .  .  .  Máte  krávy,  pole,  statek!  ,  .  . 
Je  dost  slečinek,  které  by  byly  pyšný,  kdyby  si    vás   vzaly,  jděte!  .  .  ." 

„Slečny  chtějí  pány  a  já  jsem  toliko  sedlákem  ..." 

„Ano,  ale  sedlákem  dobře  vychovaným  .  .  .  jenž  má  vzdělání  .  .  . 
jenž  je  vážen  ve  vsi .  .  .  Neboť  konečně  mohl  byste  se  stát  starostou, 
kdykoli  byste  chtěl ...  Já  myslím,  že  vaše  žena  nebyla  by  nešťastna  .  .  . 
co  tomu  říkáte,  slečno  Delangle-ova?" 

Marguerita  propůjčovala  se  k  těmto  obvyklým  šprýmům  vždy  s  ja- 
kýmsi odporem ;  přece  však  konečně  vždycky  podvolovala  se  jim,  za- 
krývajíc pokud  nejlépe  mohla,  kterak  ji  to  mrzí.  Odpověděla: 

„Proč  by  byla  nešťastna?  i  i  ,  Pan^ Bouscatey  může  býti  znamenitý 
muž  .  .  .  Jsem  jista,  že  by  ji  nebil ..." 

Bouscatey  se  zarděl  a  zvolal : 

«0h!" 

Marguerita  pokračovala: 

,A  pak,  kdyby  si  vzal  slečnu,  doufám,  že  by  ji  nenechal  nosit  seno 
na  hlavě  ..." 

„Oh!!"  opakoval  Bouscatey. 

Klátil  se  na  židli  hledaje  zoufale  slova  protestu,  jež  měl  říci  a 
Jichž  nenalézal.  Hosté  poslouchali  s  tajeným  smíchem,  některé  mladé 
osůbky  hryzly  se  do  rtů  anebo  chrastily  vidličkami.  Pellomel  stoje  blíže 
buífetu  nastavoval  uši. 

„Nuže,"  pokračovala  Marguerita,  „co  by  scházelo  ženě  pana 
Bouscatey e  ?  .  .  .  Společnost  ?  .  .  .  Ta  není  vždycky  tak  duchaplná  a  možno 
xcela  dobře  obejít  se  bez  ní . .  .  Snad  v  zimě  by  tu  bylo  trochu  smutno  ..." 

„To  je  pravda,"    koktal   Bouscatey,    aby    mohl   něco    říci,    „je    tu 


zima  .  .  ." 


„Ale  konečně,  jsou-li  tu  knihy  ..." 
„Ano,  ano,  když  jsou  knihy  ..." 

Marguerita  byla  tak  nezvratně  vážná,  že  se  počali  tázat,  zda-li  žer- 
tuje ;  Bouscatey,  velmi  rozpálen,  vypiv  několik  sklenic  onoho  ošemetného 
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vÍDa  valisského,  krootil  mezi  rukama  ubrousek  a  cítil  v  srdci  plno  na- 
děje. Celkem  se  vše  obrátilo  v  jeho  prospěch:  nebyl  směsný,  ukázal 
dokonce  více  taktu  a  více  zdravého  smyslu  nežli  ti,  kdož  se  mu  posmívali. 
A  slečna  Delangle-ova,  povstavsi  od  stolu,  pravila  k  panu  Levieuxovi : 

ff  Abyste  věděl,  zdá  se  mi  slušný,  ten  váš  Bouscatey  .  .  .  Zcela  vážné, 
ujišťuju  vás  .  .  .  Bylo  by  lze  vychovat  jej,  kdyby  se  dovedlo  s  ním 
jednat  ..." 

n  Chcete  se  teď  posmívat  nám,  když  jste  si  dost  nadobirala  jeho  ..." 

Odpověděla  úsměvem  velice  impertinentním. 
„Myslíte,  že  by  to  bylo  mnohem  obtížnější?" 

Po  obědě  usedla  společnost  do  kola  a  hrány  nevinné  hry.  Slunce 
zapadalo  s  obvyklou  skvělostí  a  při  každém  pitvorném  nápadu,  který 
pan  Levieux  vymyslel  při  vyplácení  zástav,  zachvěl  veselý  smích  slav- 
nostní melancholií  soumraku.  Nastalo  hluboké  ticho,  když  se  objevil  velký 
nůž  Bouscateyův  s  rohovou  střenkou,  jehož  majitel  byl  ihned  odsouzen, 
aby  „zvonil  poledne"  na  hodinách,  jež  si  mohl  vybrat.  Chvíli  zůstal 
zaražen,  snaže  se  rozvažovat  a  nedospěv  k  tomu.  Pak  náhle  se  roz- 
hodnuv,  přiblížil  se  k  Margueritě  a  políbil  ji  odhodlaně  dvanáctkrát  na 
obě  tváře  a  otřel  si  pak  rukou  ústa,  zatím  co  celá  společnost  propukla 
v  smích. 

„Tenhle  Bouscatey  zvoní  silně!"  prohodil  pan  Leviéux. 

Marguerita  se  usmívala  velmi  klidně,  poněkud  zarůžovělá  na  tvářích. 
Když  přišla  na  ni  řada  vyplatit  zástavu,  jako  vždy  za  cenu  několika 
hubiček,  vybrala  si  pana  Ludina,  bez  jakékoli  patrné  afektace.  Bouscatey 
ihned  se  zasmušil,  nemoha  to  zakrýt,  zatím  co  pan  'Levieux  mu  šeptal : 

„Co  chcete,  milý  Bouscateyi,  jeden  po  druhém!  .  .  .  Nelze  býti  zá- 
roveň zvoníkem  a  zvonem ! "  .  .  . 

Přece  však  vyjasnil  tvář,  když  Marguerita  loučíc  se  s  ním  stiskla 
mu  upřímnS  ruku  a  pravila  k  němu  přátelským  hlasem,  s  pěkným  po- 
hledem svých  velkých  očí: 

„Dobrý  večer,  Bouscateyi!  .  .  . 

„Dobrý  večer,  slečno,"  odpověděl  tiskna  svou  velkou,  příliš  silnou 
rukou  malou  útlou  ručku  mladé  dívky. 

A  vrátil  se  do  svého  statku  s  hlavou  plnou  neurčitých  myšlenek, 
jimž  nedovedl  dodati  tvaru.  Chrápání  tety  Jacqueliny  v  sousední  světnici 
dlouho  mu  bránilo  ve  spánku. 

Marguerita  opět  přemýšlela  ve  svém  pokojíku,  zatím  co  šramot 
v  hotelu  pozvolna  utichal.  Zavřela  okenice,  rozžala  svíci  a  složivši  hlavu 
do  dlaní,  snažila  se  čísti  v  sobě  samé  neb  ve  svém  osudu  .  .  . 

.  .  .  Zajisté,  byl  tu  pan  Ludin,  muž  téhož  rodu  co  ona,  jenž  ji 
následoval  jako  její  stín,  zdál  se  milovat  ji,  naslouchal  jejím  myšlenkám 
a  počínal  jí  lichotit  něžnými  slovy.  Avšak  s  ním  bylo  by  to  jako  s  ostat- 
ními :  flirt  na  týden  neb  na  měsíc,  nic  více !  .  .  .  Jednoho  krásného  dne, 
až  vyčerpá  svůj  repertoár  všedních  dvorností,  syt  drobných  zábav 
motýla,  po  nichž  jedině  toužil  a  jež  mu  ponechávala,  jako  je  trpěla  to- 
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likrát  jiným,  odejde,  bude  jí  psát  jednou,   snad    dvakrát   a   nebude    vlc 
ani  vědět,  že  se  kmitla  jeho  životem  .  . . 

A  v  paměii  její  zvedaly  se  známé  postavy,  jež  viděla  opět  zaskvít 
se  a  zmizet ;  byli  to  hezcí  mladí  lidé.  skorém  vesměs  urození,  elegantní 
a  bohatí,  s  nimiž  se  setkala   tu  a    tam,  během    svého    bludného    života, 
v  salónech,  kam  provázela    svoje    chovanky,   v  lázních,  kam   následovala 
jejich  rodinu ;  byli  chvíli  přivábeni  jejím    půvabem   neb   jejím    duchem, 
aneb  proste  nadějí  nalézt  u  ní  pomíjející  dobrodružství.  Několikrát   mi- 
lovala, časteji  v  těchto  záletech,  jež  její  nezkušenost  brala  vážně,  viděla 
konec  svého  svízelného  života,  bohatství  a  svobodu  po  své  odvislosti,  to 
štěstí  vlastního    krbu,    po    němž    touží    všechny    mladé    dívky,    po    némž 
touží  tím  více,  jsou-li  vydány  v  šanc  hroznému  problému   každodenního 
chleba  a  více  ještě,  když  s    lety   se    zmenšuje    čáka,    vydělat  jej.     Pak 
naděje  její  postupně  se  hatily  a  vracely  v  nových  formách  a   znovu   se 
rozprchly.   „Oni"   se  vzdálili,  všichni  ti,  jež  milovala,  ti,  jež  by  byla  mi- 
lovala, ti,  jež  by  byla  přijala,  ti,  jež  by  byla  trpěla,  každý  odnášel  cosi 
z  její  bytosti  a  zanechával  ji  krvácející  z  rány  ctižádosti  anebo  srdce  . . . 
Nyní  konečně  je  znala  a  nečekala  ničeho  více  od  nich.  Věděla,  že 
by  se  stávali  čím  dál  tím  vzácnějšími,  čím  více  by  ji    skličovala   léta  a 
před  svými  kroky  viděla  prostírati  se  dlouhou  cestu  svého  života,  pustého, 
bez  radosti,    bez    rodiny,    na    konci   ono    chmurné   stáří,  jež   jest  jako 
předčasnou  smrtí  .  .  . 

Ano,  zajisté,  tento  sedlák  jest  neohrabaný,  ale  on  by  jí  aspoň  ne- 
pohrdal, 00  by  nedovedl  ani  milkovat,  ani  lhát,  on  by  byl  šťasten,  šťasten 
a  hrdý,  kdyby  mu  podala  svoji  ruku!  ...  Ne  ona  očekávala  od  něho 
svoje  štěstí,  on  je  očekával  od  ní,  a  to  již  je  něco !  .  .  . 

Usmála  se  vzpomenuvši  si  na  skromný  statek,  jehož  dřevěné  stěny 
s  malými  okénky  uzavíraly  by  její  obzor.  Zajisté  že  se  nepodobal  ni- 
kterak někdejšímu  paláci  prince  z  pohádky  .  .  .  Ale  kterak  zase  byla 
sytá  toho  života,  jemuž  byla  na  blízku  po  deset  let,  aniž  mohla  vejít 
do  něho,  této  elegance,  které  měla  vždycky  toliko  odlesk,  téljo  elegance, 
jež  přecházela  přes  ni,  drtila  ji  svou  okázalosti!  .  .  .  Klid,  samota,  hory, 
odpočinek,  nestálo-liž  to  za  oběť  ješitnosti?  .  .  . 

Kterak  by  ji  miloval,  ten  hodný  Bouscatey !  .  .  .  Směšné  to  jméno, 
neomalené  spůsoby,  budiž!  Avšak  dobrota  srdcCi  jež  zářila  z  jeho  očí. 
Vedla  by  jej  jako  dítě,  vychovávala  jej,  vzdělávala,  učinila  z  něho  civi- 
lisovaného  člověka,  jenž  by  se  věru  vyrovnal  panu  Ludinovi  a  jiným : 
cítila  dobře,  když  ji  tisknul  ruku  se  silou  tak  něžnou  a  tak  mohutnou, 
že  by  byl  navždy  jejím  majetkem,  její  věcí,  měkkou  hmotou,  s  kterou 
by  mohla  nakládati  dle  libosti  .  .  .  Proč  by  zamítla  tuto  oddanost,  jež 
se  jí  nabízela?  .  .  .  Smály  by  se  jí?  .  .  .  Ach,  pan  Levieux  a  pan  Ludin 
mohli  by  se  smát,  jejich  smích  nevyrušil  by  ji  z  klidu! 

Otevřela  opět  okenice:  naproti  ní  obrážel  se  statek  Bouscateyův 
temně  ve  svitu  měsíce;  vánky  vzduchu,  prosyceného  venkovskou  vůní, 
něžně  ovívaly  její  vlasy,  jako  tajemné  celování  ducha  míru  a  dobroty; 
hory  dřímaly  pod  nebem ;  nebylo  slyšet  jediného  šramotu,  nic  než  mimo 
onen  nepostižiielný  šumot,  který  pozoruje  sluch  v  hlubokém  tichu.  Za- 
chvěla se,  pak  zaštkala  a  zavřevši  opět  okno,  zvolna  se  odstrojovala  . . . 
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III. 

Aby  oplatil  „zdvořilost",  které  se  mu  dostalo,  pozval  Bouscatey 
jednou  odpoledne  celou  společnost  z  hostince  Pellomelova  k  sobě  na 
kávu.  Teta  Jacquelina  nerada  se  podvolila  tomuto  vrtochu,  přece  však 
poslechla  a  bručivějsí  než  jindy  připravila  kávu  s  hojnou  dávkou  cikorky. 
Byla  tu  také  smetana,  pro  kterou  došel  Bouscatey  na  pastvu  na  Fenestral, 
a  koláč,  jehož  ohromné  krajíce  narovnala  teta  na  talíře  s  modrými  květy. 
Kytice  z  alpských  květin  ve  vásách  z  růžového  skla  zdobily  velkou 
světnici  a  dodávaly  jí  vzezření  skorém  elegantního. 

„Je  to  velmi  pěkné  u  vás,  Bouscateyi, "  pravil  pan  Levieux  vešed 
a  počínaje  ihned  svoje  posměšky  .  .  .  „Pendlovky!  .  .  .  lenoška  á  Ja 
Voltaire  .  . .  U  čerta !  ...  To  je  nějaký  přepych !  Víte-li  pak,  že  ani  já 
nemám  lenosku  h  la  Voltaire  ?  .  .  . " 

Bouscatey,  nedůvěřivý  a  dobrácký,  odpověděl  mírně: 

„To  přec  není  tak  drahé!  ..." 

„To  není  drahé?  ...  Je  vidět,  že  jste  boháč,  Bouscateyi!  .  .  . 
Nuže,  slečno  Delangleova,  posaďte  se  do  lenošky  h  la  Voltaire,  je  tu 
pro  vás  .  .  .  Nuže,  co  říkáte  této  světnici?  Nebylo  by  mnoho  třeba,  aby 
z  ní  byl  hotový  salon,  což?  ..." 

„Ale  ovšem,"  odpověděla  Marguerita,  „kdyby  byly  záclony  y  oknech ..." 

„A  turecký  koberec,"   pokračoval  pan  Levieux. 

A  každý  něco  přidal: 

„Piano  sem." 

„Zde  pohovku  ..." 

„Stěny  obroubit  leštěným  ořechovým  dřevem  ..." 

„A  několik  majolik  pro  ozdobu  ..." 

„A  dva  neb  tři  obrazy  ..." 

Teta  Jacquelina,  jež  poslouchala  se  špatně  tajenou  úzkostí,  zvolala 
konečně : 

„Necpěte  mu  do  hlavy  takové  řeči!  ...  On  toho  nadělá  dost 
sám !  .  .  .  Což  pak  kdo  jak  živ  viděl  piano  a  obrazy  v  selské  světnici?  ..." 

Bouscatey  pokrčil  rameny. 

„Neposlouchejte  ji .  .  .  Ona  neví,  co  mluví .  .  .  Ona  nikdy  ani  nebyla 
v  městě  ...  Já  se  nebojím  obrazů  a  byl  bych  velmi  rád,  kdybych  je 
měl  ..." 

„To  si  dám  líbit,"  pravil  pan  Levieux,  „je  vidět,  že  máte  smysl 
pro  uměni  ....  Proč  nepožádáte  slečnu  Delangle-ovu,  aby  namalovala 
vaši  podobiznu?  ..." 

Tvář  Bouscateyova  jevila  výraz  velkého  úžasu. 

„Což  pak  to  umí?"  tázal  se. 

„Zajisté,"  odpověděl  pan  Levieux  .  .  .  „Nevěříte  tomu?  .  .  .  Musíte 
namalovat  jeho  podobiznu,  abyste  jej  přesvědčila." 

„Mileráda,"  odpověděla  Marguerita  tónem  velice  přirozeným,  „chce-li 
mi  pan  Bouscatey  sedět." 

Bouscatey  stále  ještě  nedůvěřoval,  ale  druhého  dne  nemohl  více 
pochybovat;  pan  Levieux  přišel   pro    něho,   usadil  jej   do    lenošky   pod 
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stromem  naproti  Margaeritě,  jež  pnpravovala  svoji  paleta  a  dala  se 
klidně  do  díla. 

Podobizna  Bouscateyova  byla  události,  poboařila  celou  ves.  Pellomel 
a  Prunier  se  tomu  po  straně  posmívali,  farář  se  zastavoval  a  posuzoval 
pokrok  práce  a  turisté  vracejíce  se  z  výletu,  po  celodenním  stoupání 
po  horách,  tázali  se  těch,  kdož  zůstali  doma: 

„Jak  daleko  je  podobizna  Bouscatey-ova?*' 

Bouscatey  pak  seděl  svědomitě  nepohnut  a  jakoby  vycpán  ve  své 
židli,  klidnější  než  socha,  neodvažuje  se  ani  usmát  se,  ani  pohnout  sebou, 
jakkoli  sám  pan  Levieux  mu  opakoval  potutelně : 

„Můžete  se  hýbat,  Bouscateyi,   nejste  u  fotografa!  .  .  .** 

Někdy  se  pan  Ludin  naklonil  nad  obraz:  pronášel  pak  štiplavé 
poznámky  o  nose,  ústech  neb  uších,  o  postoji  a  o  modelu.  Bouscatey 
vraštil  čelo ;  Marguerita  dělala,  jakoby  neslyšela  a  pracovala  dále  štětcem 
drobnými,  rychlými  tahy.  Ostatně  smíškové  tu  vždycky  nebyli,  často 
zůstával  Bouscatey  po  celé  hodiny  o  samotě  se  slečnou  Delangle-ovou, 
on  stále  nepohnut,  ona  stále  pracujíc.  Bylo  to  za  horkých  slunečných 
odpolední;  temně  modré  nebe  obklopovalo  je  svou  zamlklou  nekonečností; 
nebylo  slyšet  jiného  zvuku  mimo  tlumený  šustot  hmyzu  v  trávě,  ani 
jediný  hlásek  nevycházel  ze  vsi,  ani  živá  duše  nezjevila  se  na  silnici, 
jejíž  pruh  hadovitě  mizel  v  dálce.  Bytosti  zdály  se  splývat  s  věcmi: 
všechny  stejné,  všechny  rovněž  nepatrné  pod  nekonečností  obzoru. 

Po  sezení  vyměněno  několik  slov. 

„Děkuju  vám,  pane  Bouscateyi,*  pravila  Marguerita,  „byl  jste 
velmi  trpělivý.- 

Když  byla  s  ním  samotná,  mluvila  jiným  hlasem,  mírnějším,  laska- 
vějším. On  odpověděl: 

„O  slečno,  pro  mne  je  to  pouhou  zábavou!  .  .  . 

A  přešlapoval  u  ní  tak  dlouho,  až  mu  řekla  něco  jiného. 

Poznenáhlu  však  přece  dodával  si  smělosti.  Jal  se  mluvit  o  svých 
záležitostech,  o  svých  krávách,  jež  se  pásly  tam  na  Fenestralu,  o  svém 
obilí,  jež  sklizeno  za  těchto  krásných  parných  dnů,  o  tetě  Jacquelině, 
jež  byla  celkem  hodná  ženská,  ačkoli  stále  bručela,  o  horách,  kterým 
rozuměl  a  jež  miloval  po  svém  spůsobu,  beze  vší  romantičnosti,  ale  ni- 
koliv bez  jakés  bezděčné  poesie,  o  městě,  jež  jej  lákalo  a  jehož  se 
zároveň  bál.  Marguerítu  konečně  počala  bavit  tato  prostodušná  vyznání, 
jež  vycházela  nelíčené  z  neobratných  úst;  často  mu  pomáhala,  kladouc 
mu  otázku: 

„Tak  tedy,  kdybyste  mohl,  opustil  byste  hory  a  usadil  se  v  městě? . . ." 

„To  jsem  neřekl,  ne,  slečno  .  .  .  Hory,  vidíte,  to  je  abych  tak  řekl 
zvyk  .  .  .  Nevím,  kterak  bych  se  vyjádřil  .  . .  chtěl  bych  brzy  to,  brzy 
ono,  protože,  vidíte,  pořád  totéž,  to  unaví.  .  ." 

Brzy  odvážil  se  též  on  vyptávat  se  mladé  dívky  na  její  poměry. 
Ona  z  počátku  velice  zdrželivá,  nemile  dojata  nešetrnou  nemotornosti 
jeho  otázek,  jedva  odpovídala  a  mluvila  o  jiných  věcech.  Pak  uhodla, 
že  jeho  zvědavost  nebyla  pouhou  neobratností,  jeho  neomalená  zvědavost 
přestala  ji  urážet,  stala  se  důvěřivostí,  mluvila  o  sobě  a  byla  nad  tím 
stastna,  ona,  kterou  její  postavení  odsuzovalo,  vzdáti   se    své    osobnosti 
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Dal  si  několikrát  opakovat  jisté  věci,  které  jej  uváděly  v  obdiv,  o  nichž 
poněkud  pochyboval  s  onou  nepřekonatelnou  nedůvěfívosti  horala  a 
venkovana. 

„Tak  tedy  vy  jste  odešla  docela  samotná  do  světa,  když  vám  bylo 
osmnáct  let?  .  .  .** 

„Ano.« 

„A  vy  jste  viděla  všechny  ty  země,  o  kterých  vypravujete,  vskutku?" 

„Ale  ovšem.** 

„A  vy  jste  byla  na  moři?  ...  v  lodi?  ..." 

Byl  jat  obdivem  nad  touto  statečnosti  a  také  nad  touto  zkušeností, 
kterou  zveličovala  ještě  vlastní  jeho  prostodušnost.  Nejen  proto  že  byla 
z  města,  považoval  slečnu  Delangle-ovu  za  bytost  vyšší,  ale  pro  vše,  co 
činila  a  co  viděla.  Když  mu  podávala  ruku  řkouc:  „Na  shledanou!" 
pocítil  jakés  neomalené  nadšení,  v  němž  se  cítil  velíce  pokorným  a  velice 
šťastným;  pohled  jeho,  zvlhlý  pohnutím,  dodával  mu  dobráckého  výrazu 
věrného  psa  a  Bouscatey  mručel  neurčitá  slova. 

Vše  se  změnilo,  jakmile  přišel  pan  Levieux  anebo  zejména  pan 
Ludin.  Tu  jako  zvíře,  jež  se  skrývá  pozorujíc  nepřítele,  dával  se  na  ústup ; 
pohled  jeho  stával  se  potutelným,  slídil  po  smyslu  nejdrobnějších  jich 
průpovídek,  jsa  hotov  dáti  jim  výklad  urážlivý,  neodpovídal  na  jich  otázky, 
nebyl  než  podšitým  schytralým  venkovanem. 

„Vy  as  máte  zábavu  s  Bouscateyem, "  pravil  pan  Ludin  k  Margueritě. 

„Ale  ujišťuju  vás,    že  je  velmi    spůsobný  .  .  .    když  tu  nejste  ..." 

Edyž  byl  obraz  hotov  a  upraven  do  pěkného  pozlaceného  rámce, 
ustanoveno,  aby  dokončení  jeho  bylo  oslaveno  a  Bouscatey  pozval  spo- 
lečnost na  smetanu  na  svoji  pastvu  na  Féuestralu. 

Jest  jakýs  soulad  mezi  horami  a  horalem :  Bouscatey,  vystupuje 
stejným  svým  krokem  po  stezkách  neb  příkrých  zelených  stráních,  zdál 
se  býti  jiným  člověkem;  byl  silný  a  síla  dodávala  mu  jakés  krásy;  byl 
snědý  a  osmahlá  jeho  plet  se  rozplývala  v  jasu  teplého  světla,  jež  na- 
plňovalo jasné  modré  nebe;  byl  klidný,  a  jasný  jeho  klid,  když  býk 
ohlédnuv  se  sledoval  společnost  dlouhým  pohledem  a  dámy  vyrážely  ze 
sebe  lehké  výkřiky  hrůzy,  kdežto  pánové  nepříliš  statečně  urychlovali 
krok,  dodával  zavalité  jeho  postavě  čehosi  mužného  a  též  poetického. 
Měštáci  s  bledou  pletí,  příliš  štíhlí,  záhy  pozbývající  dechu  a  utírající 
si  čelo,  se  svými  klobouky  se  závoji,  svými  holemi  s  bodcem,  celým  tím 
turistským  výstrojem  připomínali  směšný  hmyz,  nedokonalé,  plazící  se 
larvy ;  on  však  zdál  se  být  jako  duchem  hor,,  zcela  doma  mezi  vysokými 
travinami,  houževnatými  skupinami  odkvetlých  rhododeudrů,  žlutým  en- 
cianem ,  trčícím  jak  oštěpy  z  drsného  Jistí,  podivnými  květy,  jichž  růžové 
neb  modré  hrozny  drtily  jeho  netečné  nohy.  Kráčel  beze  spěchu  jakoby 
nesen  svým  dlouhým,  pravidelným  krokem,  nemaje  více  oné  hřmotnosti, 
jež  odpuzovala,  když  byl  v  klidu;  jsa  nucen  zastavovati  se  každé  chvíle, 
aby  posečkal  na  ostatní,  jevil  dobrácký  spokojený  úsměv,  poněkud 
pohrdlivý. 

„Copak  se  dnes  děje  s  Bouscateyem?"  pravil  pan  Levieux;  ,jest 
velmi  krásný." 
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A  když  pan  Ludin  chtěl  se  mu  posmívat,  chtěl,  jakkoli  byl  udýchán, 
ukázat  se  duchaplným  na  jeho  vrub,  Bouscatey  upřel  na  něho  pohled, 
že  se  zamlčel. 

Byl  to  ostatně  poslední  výlet  pana  Ludina.  Dva  dny  po  té  složil 
svoje  flanelové  košile  a  svůj  šat  ze  šedé  vlněné  látky  a  obléknuv  se 
v  kabát  nejmodernějšího  střihu  odjel,  rozloučiv  se  chladně  se  společnosti. 
Pan  Levieux  spozoroval,  že  den  před  tím  měl  dlouhý  hovor  se  slečnou 
Delangle-ovou,  jež  měla  zardělé  oči. 

„Viděli  jste?"  pravil  potutelně  ke  svému  sousedu  u  stolu  ...  „On 
odejel .  .  .  Ona  plakala  .  .  .  Akcie  Bouscateyovy  stoupají  .  .  .'^ 

Dali  se  do  smíchu  a  dobírali  si  na  dále  Margueritu  k  vůli  příštímu 
jejímu  sňatku. 

IV. 

Nikdo  nevěřil  v  tento  pravdě  nepodobný  sňatek  kapra  a  králíka,  jak 
tomu  říkal  pan  Levieux.  Když  se  náhodou  o  tom  mluvilo  zdánlivě  vážně, 
prohodil : 

„Pah,  ona  je  příliš  hezká  dívka,  příliš  mladá  a  příliš  intelligentní, 
aby  provedla  takovou  hloupost!  .  .  .  Kterak  mohla  by  žíti  v  takové 
vesnické  díře?  ...  A  pak,  vzít  si  takového  chlapa,  který  má  ruce  a 
nohy  na  loket.  .  .  Ne  .  .  .  to  není  možno!  .  .  .  Ona  se  trochu  baví,  to 
je  vše!  .  .  ." 

To  bylo  výrazem  obecného  mínění.  Avšak,  kterak  bylo  možno  ne- 
pozorovat, že  ačkoli  nebylo  více  záminky  s  podobiznou,  Bouscatey  při- 
cházel každodenně  k  Margueritě,  kteráž  jej  vítala  s  laskavostí  polou 
žertovnou,  polou  vážnou,  skorém  přátelskou?  Po  boku  jeho,  jako  několik 
dní  před  tím  po  boku  pana  Ludina,  procházela  se  večer  po  silnici  a 
ve  stínech  soumraku  bylo  vidét  její  štíhlé  půvabné  obrysy  přecházet 
dlouho  po  boku  širokého  zavalitého  venkovana. 

„Je  vidět,  že  jsou  pro  sebe  stvořeni,"  posmíval  se  pan  Levieux. 

A  celá  ves  pozorovala  je  s  rozhorleným  úžasem.  Mladé  dívky  u  prádla 
propukaly  v  smích  a  strkaly  se  lokty,  když  viděly  Bouscateye  každo- 
denně ve  svátečním  šatě  přicházet  k  Margueritě  obvyklým  klátivým 
krokem  a  s  chytráckým  vzezřením.  Muži  pak  sledovali  jej  mlčky  pohledem, 
načež  pokrčili  rameny  aneb  svraštili  čelo.  Někdy  průvodčí  Prunier 
zamručel : 

„Ten  hlupák  Bouscatey!  ..." 

Léto  chýlilo  se  ke  konci;  ranné  sněhy,  napadnuvší  na  sousední  hory, 
chladily  vzduch.  Tatik  Pellomel  hleděl  smutně,  kterak  hosté  jeho  odchá- 
zeli jeden  po  druhém,  kterak  jich  zavazadla  nakládána  na  poštovního 
oslíka,  až  již  nemohl.  Marguerita  prodlužovala  svůj  pobyt. 

„S  bohem,  paní  Bouscatey-ova ! "  pravil  k  ní  pan  Levieux,  jenž  od- 
cházel poslední,  louče  se  s  ní  .  .  .   „Na  shledanou  na  přesrok." 

Ona  se  usmála  a  odpověděla: 

„Na  shledanou  na  přesrok!  ..." 

A  pan  Levieux  počínal  věřit,  že  nežertuje. 

Rozhodla  se    vskutku  —  anebo    resignovala  —  kdož    dovede   říci, 
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co  se  dělo  v  jejím  nitru?  . .  .  Odchod  pana  Ludina,  jenž  se  jí  sic  valné 
nelíbil,  jemuž  by  však  přec  byla  dala  přednost,  připomenul  jí  trpká 
její  sklamání;  vidouc,  kterak  tento  muž  se  od  ní  vzdaluje  jako  tolik 
jiných,  kteří  ji  těšili  něžnými  lichými  slovy,  myslela  na  svoji  smutnou 
budoucnost:  nudu,  samotu,  služebnost  a  chudobu.  Na  druhé  straně  spřá- 
telila se  s  tím  prostým,  dobráckým  tvorem  s  očima  věrného  psa,  jenž 
neměl  nedostatek  důvtipu  ve  svém  polodivokém  stavu  a  jenž  na  svém 
pravém  místě  konečně  zdál  se  býti  po  svém  spůsobu  skorém  krásný. 
Nikdy  necítila  se  tak  svobodnou  jako  po  ty  dva  měsíce,  jež  uplynuly 
a  není-liž  svoboda  skorém  štěstím?  Hory  ji  uchvátily,  milovala  je,  cítila 
se  jata  hrůzou  při  myšlence,  že  by  znovu  měla  projíždět  Evropou  a  znovu 
vyučovat  gramatice  a  pianu  novou  generaci  malých  ruských  princů,  cítila 
nekonečnou  touhu,  zapustit  konečně  někde  kořeny,  třeba  na  této  trošce 
země,  mezi  těmito  skalami,  v  té  skromné  dřevěné  chýši,  kde  hopkovala 
teta  Jacquelina  A  ostatně  jako  bytosti  ocitnuvší  se  mezi  dvojím  nebez- 
pečím, dala  se  unášet  náhodou,  povolila  proudu. 

y  den,  kdy  se  roznesla  úřadní  nepochybná  zpráva  o  tomto  sňatku, 
povstala  ve  Fins-Hauts  skorém  revoluce.  Hodní  ti  lidé,  z  pravidla  zabraní 
obtížemi  svého  zápasu  o  život  a  starající  se  málo  o  jiné,  byli  pojednou 
vyměněni.  Ženské  u  prádla,  mužští  v  hospodě,  jež  v  obvyklou  dobu  byla 
po  celý  týden  prázdna,  vykládali,  rozkládali  rukama,  smáli  se.  Byli  již 
dlouho  nedůvěřiví  a  přece  nemohli  uvěřit,  že  toto  velké  děvče,  které 
viděli  od  jara  s  oním  nádechem  pohrdání,  jež  chovají  vůči  cizincům, 
procházet  se  po  jejich  pěšinách  aneb  lírabat  se  v  jich  trávě,  žila  od  nynějška 
mezi  nimi  jak  oni,  jich  životem,  v  jedné  z  jich  chýší.  Bylo  to  hněvu 
a  rozhorlení :  jedni,  kdož  jako  Prunier  měli  dcery  na  vdávání,  byli  skla- 
mání v  oprávněné  své  naději,  jež  byla  skorém  právem,  jiní,  jichž  se  věc 
méně  týkala,  souhlasili  s  jich  hněvem  k  vůli  ostatním.  Teta  Jacquelina 
odešla  ohlásivši,  že  ani  den  více  se  nechce  starat  o  svého  synovce.  Uchý- 
lila se  k  Prunierovým  a  trávila  svoje  dny  tím,  že  přilévala  oleje  do 
ohně,  hrozně,  roznášejíc  svoji  zuřivost  od  chýže  k  chýži.  Bouscatey  byl 
tedy  nucen  sám  si  stlát  lože  a  vařit  si,  což  nebylo  nikterak  pohodlné, 
neboť  kupec  tu  a  tam  vyvedl  mu  kousek,  že  mu  odepřel  nezbytné  po- 
třeby, cukr  neb  svíce.  Smáli  se  mu  kudy  chodil,  uličníci  se  za  ním  poškle- 
bovali;  nejeden  kámen  hozen  do  okenic  ve  večerním  tichu.  On  však  se 
nerozčiloval,  nesnažil  se  mluvit  s  někým  a  stavěl  se,  jakoby  ničeho  ne- 
pozoroval. Farář,  který  jej  jednoho  dne  zastavil,  nemohl  ničeho  z  něho 
dostat. 

„Tak  tedy,  milý  hochu,  ty  se  ženíš?  ..." 

„Ano,  pane  faráři." 

„Je  to  pravda,  že  si  bereš  ...  tu  slečinku?" 

„Ano,  pane  faráři." 

„Rozvážil  jsi  si  to  dobře?" 

„Ano,  pane  faráři." 

„Nezdá  se  ti,  že  by  děvče  ze  vsi  se  ti  lépe  hodilo?  ...  na  příklad 
Prunierova?"  .  .  . 

„Ne,  pane  faráři." 

„Ale  nešCastníče,  co  pak  myslíš,  že  tvoje  žena  bude  moci  žít  jako 
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žijete  teta  Jacquelina  a  ty?  .  .  .  Povážil  jsi,  že  jí  bude  třeba  pěkného 
nábytku  a  každý  den  masa?  ...  Co  si  počne  v  zimě?  ...  8  kým  ve 
vsi  bude  mluvit?  .  .  .  Pomyslel  jsi  na  všechny  ty  věci?  ..." 

Farář  odmlčel  se  chvíli,  po  každé  větě  očekávaje  odpověď,  jež  ne- 
přicházela. Bouscatey  stál  před  ním  nepohnut,  se  schýlenou  hlavou,  se 
vzezřením  pokorným  a  tvrdošíjným. 

„To  všechno  se  spraví,"  pravil  konečně. 

A  farář  odcházel  prohodiv: 

„Ty  nemáš  rozum,  Bouscateyi .  .  .  Nejsi  ještě  u  konce  s  trampotami, 
jdi!  .  .  .« 

Zvědavost  kolem  Marguerity,  z  počátku  tlumená,  stávala  se  pozvolna 
důvěrnou  a  neuctivou.  Probírali  ji  do  podrobná,  hleděli  jí  drze  v  tvář, 
pozdravovali  ji  posměšně.  Ona  ostatně  neměla  pokdy  pozorovat  toto  ne- 
přátelství, jehož  se  nenadálá;  odebrala  se  do  kraje,  aby  zařídila  čeho  třeba. 

Takto  bylo  několik  neděl  vyplněno  přípravami. 

Především  byly  tu  ohlášky;  nikdy  nebyl  kostel  tak  plný  a  tak 
vznesený.  Hluboké  ticho  nastalo,  když  farář  počal:  „Ve  stav  manželství 
vstoupiti  míní ..."  Jméno  Bouscateyovo  přijato  se  smíchem,  jenž  se  měnil 
v  hučení  plné  úžasu,  když  ohlášeno  stáří  nevěsty :  čtyryatřicet  let,  o  čtyry 
léta  více  než  Bouscatey!  Kdo  by  to  byl  řekl,  vida  ji  tak  svěží  a  tak 
mladistvou  ?  ...  Ta  asi  spotřebovala  mastí  a  vodiček !  .  .  . 

A  když  odcházeli  z  kostela,  zůstali  dlouho  ve  skupinách   na  návsi. 

„  .  .  .  Ten  hlupák  Bouscatey!  ...  Je  ještě  hloupější,  než  jsme 
mysleli  1  ..." 

Pak  přišli  podrobnosti  zařizování.  Bouscatey  jednal  potutelně,  skrý- 
vaje svoje  konání.  Občas  zmizel  na  dva  neb  tři  dny;  nikdo  jej  neviděl 
odejít,  ale  nepřítomnost  jeho  konstatována  a  říkalo  se  potměšile: 

„Jistě  že  je  u  své  milé  ..." 

Každé  chvíle  bylo  vidět  docházet  ohromné  bedny,  které  dal  otvírat 
na  návsi,  neboť  nebylo  lze  dostat  je  úzkými  dveřmi  chýže,  a  lidé  dívali 
se  vyvalenýma  očima  na  pěkné  lenošky  z  ořechového  dřeva,  potažené 
rypsem,  kredenci,  skříň  se  zrcadlem,  nábytek  všeho  druhu  neznámý  ve 
ř^ins-Hauts.  Utvořil  se  shluk  lidu,  když  přinesli  piano,  které  s  tisícerými 
obtížemi  dostali  do  stavení,  a  to  tím  více,  že  nikdo  nechtěl  pomáhat  a 
vozka,  jenž  tu  byl  s  Bouscateyem  samoten  k  této  práci,  klel  a  zaříkal 
se,  že  oni  dva  nikterak  to  nezmohou.  Jindy  zas  přišli  dělnicí  se  svitky 
papíru  a  velkými  hrnci  fermeže;  teta  Jacquelina  použila  chvíle  nepří- 
tomnosti svého  synovce,  aby  vklouzla  do  chýže  a  vyšla  užaslá,  jakoby 
byla  zahledla  palác  z  Tisíci  a  jedné  noci.  Bylo  slyšet  toliko  výroky, 
v  nichž  se  mísila  nelibost  se  závistí,  jako  tyto : 

„Ale  je  přece  jen  bohat,  ten  hlupák  Bouscatey!  ..." 

„Mnohem  bohatší,  než  jsme  mysleli!  ..." 

„  Ale  skončí  to  špatně !  .  .  . 

„Kdyby  to  viděl  chudák  jeho  nebožtík  otec!  ..." 

Po  nějakou  dobu  obcházela  pověst,  že  není  bohat  on,  nýbrž  jeho 
nevěsta.  Na  neštěstí  Pellomel,  jenž  se  odebral  do  Lausannn  po  svých 
*itostech,  přinesl  odtud  velmi  přesné  zprávy  o  jmění,  životu  a  rodině 
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í ;  legenda  ta  se    sřítila    a    zbylo    toliko    největší   opovržení 


Je.** 


proveden  stejné  tajemně  jako  zařízení,  v  Lausannu.  Bouscatey 
svatbě  nikoho,  ani  teta  Jacqnelinn,  která  zuřila. 
)ýt  pyšný,**  pravilo  se.  „Však  uvidí!  ..." 
3j  potrestali,  uspořádali  mu  večer  po  jeho  návratu  kočičinu. 

odpoledne.  Stará  Prunierova,  kterou  potkal,  pohrozila  mu 
,  k  deváté  hodině,  celá  ves  se  shlukla  před  jeho  stavením^ 
bnem,  zvonci  od  krav,  kri-kri,  trubkou,  všemi  hlučícími 
úo  lze  sehnat.  Přiblížili  se  velmi  z  ticha,  aby  jej  lépe 
inier  byl  kapelníkem.  Dal  znamení  a  rámus  náhle  počal: 
1  k  útoku,  trubka   vyrážela  pronikavé    zvuky,    zvonky  se 

se    do   toho    vmísily   i   hlasy,    křičeli:    „Bouscatey!  .  .  . 

Bouscatey  ...    a  jeho  slečinka!  *  .  .*"   zatím  co  kameny 

vě  natřených  okenic. 

z  počátku  užaslá,  pochopila  a  dala  se  do  pláče.  Bons- 
ai mlčky  svýma  dobráckýma  očima,  něžně  a  zarmoucen. 

rzrdsta],  počala  míti  strach  a  přiblížila  se  k  němu. 

dvéře!"  zvolala  .  .  .  „Jsou  to  divoši!  ..." 

omrzelo  křičet  a  lomozit  nástroji;  jejich  smích,   jejich 

ly,  ticho  opět  obnoveno. 

lil?"  tázala  se  Marguerita  svého  manžela. 

crčil  rameny. 

.  .  .    „Horší  se  na  mne,    že  jsem  se  oženil  bez  nich^ 

u 

■ 

zima,  tuhá  zima,  jež  od  konce  srpna  /.asypala  cesty 
em.  Malé  hnědé    domky    se   svými  komíny   neustále 
tnoceny  a  ztraceny  v  této  ohromné  bílé  prostoře,  nad 
lé  příšery  vysokých  hor.  Brzy  bylo  spojení  na  cestách 
časopisy  docházely  již  jen  občas.  Ani  jediného  sra- 
racovali  doma,  Šili,  spravovali  mlčky  kolem  hučících 
Izeli  se  v  kostele,  kam  Bouscatey  a  jeho  žena  ne- 
Služka,  kterou  si  najali,    odešla  po  čtrnácti  dnech 
a  nechtěla,  aby  ji  manžel  její  opustil,  a  poněvadž. 
T  sněhu,  jehož  vrstva   stále    se  zvyšovala,  nemohli 
ě    nic    než    nasolené   maso,    brambory    a   některé 
iladé    žínky    nedovedl    zvyknouti  této    dietě   beze 
tány  v  nudě  ve  dne  i  večer,  již  je  toliko  unavo- 
omrzelo;  Bouscatey,  nebožák,  řekl  vše,  co  dovedl 
pouze  několik    frasí    roztroušených    mezi  ránem 
1  okenice,  prohlásil: 
enší  mráz  než  včera." 
ly  a  tázala  se  ironicky: 
iruhého  metru  sněhu?  ..." 

šprým  o  soleném  mase,  jež  přicházelo  na  stfil 
'a  pohledem  anebo  zavzdechla: 
měli  vejce!  ..." 
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Když  ji  nalezl  ležící  na  pohovce,  s  oČima  bloudícíma  do  prázdna, 
říkával,  pokoušeje  se  o  úsměv: 

„Kdyby  člověk  mohl  spát  po  celou  zimu,  jako  syišC,  co?  .  .  .** 

Ona  odpověděla  chladné : 

„Ano,  ale  nejde  to  .  .  ." 

Ani  jediná  příhoda,  ani  jediná  hádka,  nic.  Bouscatej  byl  vzorným 
manželem.    Marguerita  si  nikdy  nestěžovala.    Toliko  jednou  vzdechla: 

„Kdybychom  mohli  žíti  jinde  než  zde  .  .  .'^ 

Bouscatey  svraštil  čelo  a  odpověděl: 

„Nejsem  dosti  bohat,  abych  mohl  bydlet  v  městě." 

„Ani  kdybys  prodal  vše?  .  .  .* 

„Ano,  ani  kdybych  prodal  vše  ..." 

Ještě  kdyby  nebylo  té  zášti  celé  vsi!  .  .  .  Ale  ona  tížila  na  strese 
chýže  jak  sníh,  byla  ještě  studenější  a  ještě  těžší.  Když  Bouscatey  a  jeho 
žena  vyšli  v  dny,  kdy  cesty  byly  schůdný,  pronásledovaly  je  smích  a  pošklebky, 
bylo  jim,  jakoby  byli  stiháni  celým  hnízdem  podrážděných  vos.  Byli 
pariy,  morem  stíženými,  které  by  byli  zajisté  ukamenovali,  kdyby  se  byli 
nebáli  četníků.  Farář  přišel  je  jednou  navštívit  a  byl  jimi  slavně  uvítán. 
Ale  ve  vsi  se  na  něho  pro  to  horšili  a  poněvadž  nebyl  příliš  statečný, 
nepřišel  více. 

„Co  chceš,  milý  hochu?"  pravil  k  Bouscateyovi,  jenž  mu  návštěvu 
oplatil,  „tys  urazil  veřejné  mínění,  a  já,  to  víš,  musím  šetřit  veřejného 
mínění!  ..." 

A  když  se  Marguerita  tázala  svého  manžela: 

„Proč  pak  farář  více  nepřichází?"  tu  musel  odpovědět: 

„Protože  jest  jako  ti  ostatní  ..." 

Toho  dne  vrátila  se  opět  k  své  myšlence: 

„A  ty  nechceš  odtud! ..  .  Ale  já  odtud  odejdu,  nemohu  takto  žít! . .." 

„Uvidíme,"  pravil. 

Jednou  z  rána  zavzněl  zvonec  a  Bouscatey  pravil: 

„Někdo  umřel!"  .  .  . 

A  vskutku,  náves  hemžila  se  zakuklenými  stíny,  skorém  tajemnými, 
v  husté  chumelici  sněhu.  Celá  ves  byla  tu  shromážděna;  tvrdé  rysy  tváří 
venkovanů  měly  výraz  soustrastné  netečnosti,  jaký  mívají  všude  za  po- 
dobných příležitostí. 

„Koho  pak  to  as  pochovávají?"  tázal  se  Bouscatey  sama  sebe 
a  zatím  co  opakoval  jména  čelnějších  osobností,  odmítaje  je,  když  viděl 
některého  z  nich  přicházet,  cítil  cos  jako  škubání  neviditelného  řetězu, 
jenž  pojil  život  jeho  k  těmto  životům  blízkým  a  spřízněným,  s  nimiž  se 
tak  dlouho  stýkal  a  jež  nebyly  pro  něho  ničím  více;  ano,  on  miloval 
ty  lidi,  kteří  ho  odstrkovali,  nikoliv  jednotlivce,  toho  neb  onoho  z  nich, 
Pellomela  neb  Pruniera,  ale  všechny  vespolek,  jakoby  byli  tělem,  jehož 
on  byl  údem. 

Když  rakev  vynesena  z  chrámu,  nemohl  se  Bouscatey  více  udržet. 

„Musím  přece  vědět,  kdo  to  umřel,"   pravil  ke  své  ženě. 

A  odešel  . .  . 

Jedva  že  se  vmísil  v  dav,  spozoroval,  že  se  lidé  staví,  jako  by  jej 
neviděli,  že  se  ho   vzdalují.    Chvíli   zůstal    nerozhodnut,    velice    nesmělý, 
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nevěda  ke  komu  se  obrátit.  Konečně  přistoupil  k  Pellomelovi:  byl  to 
nejlepší  jeho  soudruh,  nejbohatší  ve  vsi  hned  po  něm,  jeho  společník, 
když  chodíval  na  lov  kamzíků ;  velmi  často  si  podali  ruce  při  obtížných 
přechodech . 

„Pověz,  kdo  to  umřel,  Pellomele?" 

Pellomel  změřil  jej  pohrdavým  pohledem,  zastrčil  ruce  do  kapes 
a  obrátil  se  k  němu  zády. 

Pochvalné  mručení  ozvalo  se  ve  skupině,  jež  je  obklopovala  .  .  . 

Bouscatey  zvolna  přešel  přes  náves  a  přistoupil  k  Prunierovi,  jenž 
stál  zcela  blízko  u  kostela.  Zaklepal  mu  na  rameno. 

„A  což  ty,  Pruniere,  odpovíš  mi?  .  .  .  Kdo  to  umřel?" 

Prunier  otřásl  se,  jakoby  ruka  Bouscatey ova  byla  jej  potřísnila  a 
obrátil  se  na  podpatcích,  jako  Pellomel.  Patrně  si  všichni  dali  slovo ; 
obrátit  se  k  jiným,  bylo  by  bývalo:  vydat  se  v  šanc  novým  urážkám. 
Farář  vycházel  z  chrámu  jda  přímo  před  se,  jakoby  nikoho  neviděl, 
sledován  svými  ministranty.  Jakkoli  byl  v  celém  svém  ornáte,  odvážil 
se  přece  Bouscatey  zatáhnout  jej  za  štolu. 

„Promiňte,  pane  faráři . . .  Prosím  vás,  povězte  mi,  kdo  to  zemřel . .  .** 

Nezastaviv  se  a  nepozvednuv  oči  odpověděl  farář  přitlumeným 
hlasem : 

„Tvoje  teta  Jacquelina!  ... 

Bouscatey  zůstal  jak  omráčen.  Průvod  se  seřadil  a  hnul  za  farářem 
a  ministranty;  ubíral  se  zvolna,  pak  zmizel.  Bouscatey  vrátil  se  do 
své  chýže, 

„Nevíš,  kdo  to  zemřel?"  tázal  se  Marguerity;   „ teta  Jacquelina  ... " 

A  klesnuv  na  jednu  ze  svých  krásných  ry psových  lenošek,  dal  se 
do  pláče.  Marguerita,  rovněž  velice  dojata,  položila  mu  ruku  na  rameno 
a  po  chvíli,  když  se  poněkud  upokojil,  pravila  k  němu: 

„Teď  vidíš,  že  musíme  odtud  ..." 

„Ano,  odjeďme,  odjeďme,"  zvolal  .  .  .  „Půjdeme  kam  chceš  .  .  . 
hodně  daleko  odtud  ...  do  Amerikv  ..." 

A  proto  Bouscatey  a  jeho  žena  odjížděli  do  Buenos  Ayres,  sledo- 
váni celou  vsí,  jež  se  již    na  ně  nehněvala  a    dosud   se   jim   posmívala. 
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z  lékařství  našeho  lidu. 

Napsal  F.  V.  Vykoukal. 

(Pokračování.) 

ejlepSf  léčivou  silu  však  má  vSecko  bofení,  trhané  v  den 
sv.  Jana  Křtitele.  Kdo  v  ten  den  natrhá  kvítí  sv,  jan- 
ského, rmenu  a  ouročnlkn,  p&k  to  položi  ve  světnici 
pod  Btfil  n  nechá  tam  2—3  dny  ležet,  zjedná  si  lék 
proti  všem  nemocem  a  pomflže  tim  i  chorému  dobytka. 
Zvláštní  afiy  léčivé  nabývá  také  kořeni  z  věneékfl  neb 
svazkťl,  svěcených  „u  oltářů"  a  v  oktáv  Božiho  Těla 
nebo  na  Pannu  Marii  „kořennou"  (15.  srpna). 

V  lehkých  chorobách  a  v  nemocech  snadno  poznatelnýcb  bývá  oby- 
čejné hospodyně  sama  lékarkon,  která  vybere  a  upravi  přlsluĚný  lék. 
Vyskytne-li  se  však  neduh  nějaký,  o  němž  domácí  nevědí,  kde  by  byl 
jeho  kořen  a  čeho  by  se  tedy  proti  němu  mělo  užiti,  obrati  se  k  osobé 
nějaké,  která  pro  zkušenost  a  sebéhlost  v  tomto  oboru  v  rodné  dědině 
nebo  v  celém  kraji  domácím  je  znáraa.  Bývají  to  starši  ženy,  zvláště 
kořenářky,  které  sbírají  koření  i  v  krajinách  vzdálených,  vědouce  již, 
kdy  a  kde  co  roste,  a  roznášejí  je  pak  dílem  do  lékáren,  dílem  po 
známých  selkách.  (Na  pŠkDý  příklad  takové  ženy  vzpomene  si  laskavý 
čtoucí  z  „Babičky"  B,  Němcové.)  Vedle  toho  zabývají  se  léčením  zhusta 
i  pastýři,  kteří  jaksi  mají  povinnost  rozuměti  „(omu  božímu  dobytečku* 
a  získávají  si  pak  důvěru  i  v  nemocech  lidských.  Ti  také  nezřídka  pře- 
chovávají staré  „verbáře"  (herbáře)  v  originálech  i  pracných  přepisech*) 
a  rovněž  „prán  o  styky",  které,  jak  známe  z  lékařství  věkíl  minulých, 
měly  na  léčení  vliv  co  nejpodstatnější.  Tito  lidé,  davše  si  vylíčiti  stav 
nemoci,  bez  rozpaků  rozpoznají,  co  nemocuému  schází,  a  určí,  jak  se 
má  léčiti;  neztepší-li  se  nemoc,  pak  ovšem  bez  okolků  sáhnou  po  lécích 
jiných,  nařizujíce,  aby  jejich  předpisů  bylo  setřeno  co  nejbedlivěji,  — Oni 
také  mají  v  zásobě  všeliká  zažehnávání  a  zaříkáváni,  kterých  si  mnozí 
váží  nade  všecky  léky.  —  Menší  jest  počet  uapravovačů,  t.  j.  lidí,  kteří 
dovedou  napravovati  zlomené  nebo  vymknuté  údy.  Napravovač  takový 
bývá  znám  po  celém  kraji  a  nemocné  přivážejí  k  němu  leckdy  z  daleka. 

V  lékařství  našeho  lidu  zachovalo  se  hojně  příspěvků,  z  nichž  můžeme 
čerpati  poučení  o  rozmanitých  názorech  jeho  a  doklady  k  věcem,  známým 
z  jiných  stránek  jeho  tradice.  Známost  přírody  v  různých  částech  jejích, 
vědomost  o  jejich  silách  a  vzácných  darech,  pozorování  a  vliv  kosmických 
úkazů  pestře  se  tu  směšuje  nebo  střídá  s  pověrou,  z  niž  nejednou  možno 
vypozorovati  i  zásady,  které  jsou  podkladem  některých  zvyků  a  obyčejů. 
Zvláště  ku  prostonárodní  symbolice    dopátráme    se  tu  hojných  příspěvků 


*)  Přepisy  tyto,  jak  jsem  bo  preevídĚíl,  bývají  z  nejedné  pHíiny  lajfmaTy  a 
ponSny. 
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a  zhusta  můžeme  pozorovati,  jak  myšlénky  původně  knižné  staly  se  ma- 
jetkem lidu  a  znárodněly.  K  bádání  tohoto  a  podobného  druhu  má  při- 
spěti  nááledujici  sbírka,  sebraná  hlavně  v  Čechách  středních.*) 

Stopujme  tedy  jednotlivé  nemoci,  hledíce  ku  prostředkům,  kterých 
lid  proti  nim  užívá. 

Zastavíme  se  nejprve  u  chorob  dětských. 

Je-li  dítko  slabo,  dává  mu  matka  pro  sesílení  do  koupele  mladé 
vršky  (jarní  výhonky)  smrčků  a  borovic.  Také  kmínovou  slámu  vařívají 
dětem  do  koupele,  aby  sesíliiy.  —  Je-li  třeba  dítě  zasypávati,  děje  se 
tak  červotočinou,  nebo  moukou,  seškrabanou  s  bílé  kůrky  chlebové.  — 
Dusí-li  se  dítě,  zakuckavši  se  nebo  spolknuvši  nějaký  tvrdý  předmět, 
buší  je  do  zad,  aby  vydechlo.  —  Nepokojným,  křiklavým  dětem  dávaly 
matky  (zvláště  dělnice)  odvar  makovic  a  makoviny,  aby  spaly;  bohužel 
uspávaly  tak  i  jejich  schopnosti  duševní.  —  Aby  děvčátkům  vlasy  rychleji 
rostly,  namáčí  jim  matka  hlavu  březovou  vodou.  Mastí  z  kořene  hořkého 
lupenu  (lopuch,  arcticum  lappa)  užívají  z  téže  příčiny  i  dorostlá  děvčata, 
právě  jako  masti  topolové.  —  Vypadlé  zuby  („cecáčky")  házejí  děti  za 
kamna  se  slovy:  „Bábo,  tu  máš  koštěnej,  dej  mi  za  něj  železnej."  — 
Často  dostávají  děti  ouročky.  Je  dobře  nechat  ouročky  vykvasit,  aby 
se  dítěti  nevrazily  do  očí.  Pak  je  maž  přehřívaným  máslem.  Nebo,  když 
se  peče  chléb,  vezmi  trošku  kvasu  a  na  noc  jím  ouročky  potři,  ráno 
namaž  vepřovým  sádlem  a  hezky  dítě  vykoupej.  —  Také  „principárová" 
masť  z  lékárny  je  na  ouročky  dobrá. 

Veliké  trampoty  spůsobují  dětem  škrkavky.  Od  těch  je  radno  po- 
máhati jenom,  ubývá-li  právě  měsíce;  „jde-li  měsíc  nahoru**,  je  marno 
škrkavky  vyháněti.  Dítě  jimi  postižené  ať  jí  hodně  mrkve  nebo  kyselého 
zelí.  Česnek,  vařený  v  mléce  a  požitý  na  lačný  žaludek,  nejlépe  proti 
nim  účinkuje.  Česnek  vůbec,  ať  už  v  polévce  „česnečce",  at  v  omáčce, 
jest  v  tomto  případě  lékem  vydatným.  Obyčejným  prostředkem  jest  také 
tlučené  semínko  cicvárové,  smíšené  s  cukrem ;  dávej  toho  užívat  dítěti 
ve  středu  a  v  pátek  ráno,  tuf  jsou  škrkavky  zdviženy.  —  Dobře  je  také 
mazati  v  ty  dny  děcko  kolem  pupíčku  řídkým  terpentynem,  nebo  na- 
páliti popelu  z  měkkého  dříví,  z  něho  učiniti  louh  a  dáti  dítěti  píti. 

Má-li  děcko  průtrž,  dojde  s  ním  matka  před  úsvitem  kamsi  k  lesu. 
Tam  jí  někdo  před  slunce  východem  rozštípne  mladý  doubek,  matka 
potom  tímto  rozštěpem  děcko  protáhne  (některá  jednou,  jiná  třikrát)  a 
doubek  potom  zavážou.  Jak  rozštěpený  doubek  srůstá,  tak  se  též  dítě 
uzdravuje. 

Málokteré  nemoci  se  naše  matky  pro  svá  rohatá  více  obávají  než 
psot  ní  ku  čili  božce.    Zarputilá  nemoc  tato  krutě  zmítá  drobnými  tě- 


*)  Za  bojné  příspěvky  děkuji  p.  Pr.  Sáloví,  uěit.  v  PoHoaneeh.  —  Užito  zde 
též  příslušné  ěásti  sbírky  J  V.  Housky  „Pověry  národní  v  Čechách"  v  časop  Čes. 
Mus.  1853  a  1854.  -  O  některých  nemocích  srovnej  též  zajímavou  staf  Jos.  Smoly 
„Lékovadla  a  zaříkávadla"  ve  květech  1885.  —  Ve  příěině  lékařství  lidu  morav- 
ského viz  článek  Fr.  Bartoše  „O  domácím  lék.  lidu  morav.*"  v  Čsp.  Mat.  Mor.  1891. 
—  O  polském  lék.  dílo:  Medycyna  i  przesady  leoznicze  ludu  pols.  Dr.  M.  Udziela. 
Warszawa  1891.  —  Viz  též  staf  Fr.  kehore:  Lidová  léčba  u  haliěskýoh  Malorusů. 
Čsp.  Ces.  Mus.  1891. 
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líčky,  není  tedy  divu,  že  si  lid  vymýšlel  četné  prostředky  proti  ní.  — 
Proti  psotníku  dávají  dětem  devět  kapek  pouhé  šťávy  z  netřesku,  nebo 
tři  kapky  z  rozenkrautu  (druh  kakostu,  pelargonium).  Dobře  je  dávat 
dítěti  píti  odvar  muškátu  a  mimo  to  mu  jím  potírati  bříško.  Také  řim- 
baba  je  prý  v  tomto  případě  dobrým  lékem,  proto  sívali  druhdy  drobty, 
sebrané  se  stolu  po  štědré  večeři,  za  zeď  zahradní,  aby  z  nich  řimbaba 
vyrostla.  Jiný  lék:  rozdělej  trochu  čertova  lejna  v  mléce  a  dej  dítěti 
vypíti,  psotník  pomine.  Nebo  ať  matka  nastříká  vlastního  mléka  na  lžící, 
přidá  troudu  z  kratiknotu  a  dá  to  děcku  požiti.  —  Také  prý  pomáhá, 
dají-li  se  dítěti  spolknout  3  uhlíčky  z  ohniště,  každý  ve  jménu  jedné 
božské  osoby  z  Trojice.  —  Pokouší-li  se  o  dítě  psotník,  dej  mu  něco 
červeného  na  hlavu  a  podej  mu  užívat  nastrouhaného  alabastru  s  vodou. 

Zvláštní  silou  proti  dětskému  psotníku  působí  věci,  které  měla  matka 
na  svatbě.  Pokouší-li  se  psotník  o  dítě,  zabalí  je  matka  do  svého  sva- 
tebního fěrtochu,  ustřihne  z  něho  kousky  pentlí,  spálí  je  a  popel  dá  se 
svým  mlékem  děcku  požiti.  Psotník  jistě  ustoupí.  Nebo  spálí  matka  svůj 
svatební  věneček  a  tím  dýmem  nemocné  dítě  nakouří.  Ano  někdy  prý 
postačí  toliko  položiti  něco  svatebního  děcku  na  prsíčka.  — 

Z  nemocí,  kterými  stonávají  lidé  dospělí  neb  alespoň  odrostlejší, 
všimněme  si  nejprve  chorob  hlavy.  Bolí-li  hlava  „sama  od  sebe",  t.  j. 
neví-li  se,  čím  churavost  její  jest  spůsobena,  je  dobře  alespoň  šátkem 
ji  zavázati.  Více  ovšem  prospějí  studené  náčinky,  nebo  skýva  chleba, 
politá  octem  a  přiložená  na  čelo,  nebo  nakrájené  lístky  ze  syrových 
brambor,  nebo  květ  modrého  bezu  (šeříku),  namočený  v  octě,  čímž  se 
pak  hlava  potírá.  Na  jaře  a  v  létě  však  jest  nejlépe  přikládati  na  bo- 
lící hlavu  čerstvé  listí  bezové,  křenové,  ořechové,  řepové  nebo  listí  hořkého 
lupenu,  —  táhneť  horkost  a  bolesť  přejde.  Uznaným  lékem  v  tomto  pří- 
padě jest  též  „dobrá  mysl".  Přikládají  ji  spařenou  na  hlavu.  Nebo  ji 
uvaří  i  s  květem  a  churavou  hlavu  naparují.  Hlavu  je  při  tom  nutno 
dáti  nad  páru  a  přikrýti,  aby  pára  neucházela.  Místo  dobré  mysli  berou 
k  tomu  také  satorii  (satureia  hortensis).  —  Píchá-li  někoho  v  hlavě,  na- 
kuřuje  ji  jalovcem.  —  Zhusta  pocházívá  bolení  hlavy  z  ouřku  čili 
z  uhranutí  a  pak  se  předešlé  spůsoby  léčení  sotva  osvědčí.  Uhranutý 
plivne  třikrát  na  klouby  vlastní  ruky  a  pak  si  jimi  potírá  čelo.  Také  se 
radí  umyti  se  vlastním  močem  a  utříti  se  podolkem,  na  nějž  se  třikrát 
plivne.*)  —  Hlavy  zmocňuje  se  z  různých  příčin  závrať;  proti  ní  je 
nejlépe  vonět  ku  kolomazi  z  kola  vytočené. 

Hlavy  týká  se  také  nemoc,  zvaná  stříle  neb  oustřele  a  jevící 
se  otékáním,  pícháním  a  loupáním  v  hlavě.  Stříle  se  nakuřují  střílovým 
kořením  (též  „zvonečky"  =  čápi  nůsek,  kakost  luční,  geranium).  Vezme 
se  toto  koření  sušené,  několik  ovsů  a  trochu  cukru,  dá  se  to  vše  na 
řeřavé  uhlí  a  hlava  se  tím  nakuřuje.  —  Z  téže  příčiny  pije  se  také 
odvar  tohoto  koření.  —  Zhusta  se  stříle  zažehnávají.  Zažehnávačka 
vezme  polévkovou  mísu  s  trochou  vody,  dá  tam  špičkou  třínohou  vidličku, 
nůž  a  nůžky,    točí    těmito    věcmi  ve  vodě    a  říká,    stojíc    u  nemocného : 


*)  Zevrubnější  zprávy  o  uhranutí  viz  v  mém  ělánku  „DhranSivost  a  uhrann  ti" 
ve  Světozoru. 
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„Zažehnávám  vás  oustřele  ve  jména  Krista  Ježíše,  abyste  neškodily  teta 
osobě.  Jste-ii  z  větrů,  jděte  do  větrů,  jste-li  z  vody,  jděte  do  vody, 
jste-li  z  leknuti,  jděte  do  ohně,  jste-li  ze  země,  vejděte  do  země.  K  tomu 
mi  dopomáhej  Bůh  Otec,  B.  Syn,  B.  Duch  svatý."  Při  tom  dělá  v  míse 
kříž  nejdříve  nožem,  pak  nůžkami  a  vidličkou.  Zaříkadlo  opakuje  třikrát 
a  teprve  naposled  řekne  třikrát  po  sobě  „amen"  a  ťukne  k  tomu  tři- 
krát všemi  nástroji  do  mísy.  Jmenujíc  božské  osoby  hodí  zároveň  levicí 
pokaždé  trochu  ovsa  do  vody.  Staví-li  se  tento  oves,  má  člověk  stříle, 
plave-li  ležmo,  nemá  jich;  kolik  ovsů  při  zaříkání  spadlo  ke  dnu,  tolik 
střílů  zmizelo;  padl-li  všechen  oves,  jsou  stříle  ty  tam.*) 

Podobným  spůsobem  se  oustřele  slejvají,  a  sice  takto.  Zaří- 
kávačka  dá  mísu  nemocnému  na  hlavu,  ale  bez  vody,  a  držíc  v  ní  tytéž 
věci,  jak  shora  řečeno,  říká:  „Slejváro  vás,  stíile,  ne  svou  mocí,  svatou 
Trojicí,  odkud  jste  přišly,  byste  odešly.  Jste-li  z  vody  (naleje  z  připra- 
veného hrnku  trochu  vody  do  mísy),  jděte  do  vody;  jste-li  z  větrů,  jděte 
do  větrů  (leje  vodu),  jste-li  z  tmí,  jdete  do  trní  (opět).  Tomuto  N.  jeho 
hlavě  pokoj  dejte,  neškubejte,  nepíchejte.  (Při  každém  z  posledních  slov 
hodí  trochu  ovsa  do  mísy).  K  tomu  mi  dopomáhej  Bůh  Otec,  B.  Syn, 
B.  Duch  svatý."  Závěrek  pak  shoduje  se  zcela  se  zaříkáním  předešlým. 

V  nemocech  očních  pobožní  lidé  vzývají  za  pomoc  sv.  Otilii, 
onať  jest  patronkou  očí.  Kdo  máš  slabý  zrak,  vytři  si  oči  prvním 
kvítkem,  které  z  jara  spatříš,  a  zrak  ti  sesílí.  Že  si  venkované  rádi  po- 
tírají oči  první  podléškou,  kterou  v  lese  najdou,  pověděli  jsme  již  svrchu. 

Padne-li  něco  do  oka,  vyndávali  to  račím  okem,  které  vsunuli  za 
oční  víčko.  Rozumnější  a  prostší  prostředek  jest  odtáhnouti  rukou  obě 
víčka  od  oka  a  upřeně  hleděti  k  zemi.  Matky  dětem  v  tom  případě  oko 
rychle  vylíznou.  —  Bolí-li  oči  (bývají  zapáleny  a  řeže  v  nich),  vymývají 
je  růžovou  vodičkou,  totiž  odvarem  ze  suchého  nebo  čerstvého  listí  květu 
růžového.  Dobrým  lékem  je  tu  celdoun,  cendolín  neb  lišejník  (lašťovičník, 
chelidonium  majus);  v  zimě  kořen,  v  létě  celá  bylina  se  dá  na  24  hod. 
močit  do  kořalky,  a  tím  se  potom  potírají  víčka  oční.  —  Bolavé  oči 
někomu  zahojíš,  rozežvýkáš-li  ráno  na  lačný  žaludek  syrovou  čočku  a 
nadýcháš-li  mu  do  očí.  Takovým  spůsobem  i  cink  (bělmo)  zahánívaji.  — 
Také  se  radívá  přivázati  na  choré  oči  zelenou  petržel.  —  Kdo  má  cink 
na  oku,  a€  vejde  do  domu,  kde  leží  mrtvé  nekřtěnátko,  a  jeho  rubášem 
ať  si  vytře  oči.  S  které  strany  vytírá,  s  té  počne  cink  mizeti.  Ani  vchá- 
zeje, ani  odcházeje,  nesmí  pozdraviti,  promluviti  neb  k  něčí  otázce  od- 
pověděti. —  Chtě  vyléčiti  bolavé  oči,  namaž  plátno  bílkem  a  polož  na 
víčka  oční,  nebo  namaž  víČka  křepelčím  sádlem,  nebo  usuš  bílé  psí  lejno, 
roztluč  s  cukrem  na  prášek  a  stříkej  do  očí. 

Má-li  někdo  neštovice  v  oČích,  zajdou  mu,  dívá-li  se  cedníkem  na 
slunce.  Podobně  se  léčí  mžutka  čili  noční  mlha,  kterou  dostane,  kdo 
se  dívá  do  zapadajícího  slunce  nebo  měsíce  v  úplňku ;  pomůže  si  od  ní, 
bude-li  se  dívati  sýtem  na  ovce,  když  je  ovčák  ráno  vyhání  na  pastvu. 
—  Živý  vlas  v  oku  léčí  se  takto.     Vezmi  kousek  žlutého    vosku,  dej 


*)  Srovnej   roimo  to  zaříkadla  v  uvedené  sbírce   Houskové  v  Csp.  Čes.  Mns. 
r.  l^i%  str.  536. 
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jej  do  teplé  vody,  udělej  z  něho  dvě  placičky  a  ty  na  noc  na  oči  na- 
važ;  ráno  se  na  ně  podívej,  —  živý  vlas  bude  na  nich.  —  Nebo  udělej 
snopek  z  29  žitných  klasů,  polož  na  oko  nemocného  a  říkej :  „N.  N., 
ty  máš  živé  vlasy  v  očích.  Já  je  tam  nenechám,  já  je  ven  vyříkám." 
To  opakuj  třikrát  a  potřetí  dolož:  „ Zažeň  vás  Bůh  Otec,  B.  Syn,  B. 
Duch  sv.  amen."  Potom  potři  oko  rozhřátým  voskem  a  živé  vlasy  se 
Aaň  zachytí.  Totéž  se  opakuje  s  druhým  okem,  ale  klásky  musí  býti 
napřed  dobře  vyprány. 

y  Pořičanech  zažehDávají  živé  vlasy  z  očí  takto:  Vlasy  vlasoucí, 
netrapte  mne  ve  dne,  v  noci;  jste-li  z  vody,  jděte  do  vody,  jste-li  ze 
aemě,  jděte  do  země,  jste-li  z  větrů,  jděte  do  větrů,  jste-li  z  leknutí, 
jděte  do  ohně!  K  tomu  mi  dopomáhej  Bůh  Otec,  Syn  a  Duch  sv." 
(,,amen"  nesmi  se  říci).  Potom  se  zaříkávač  pomodlí  třikrát  celý  Otčenáš 
a  teprve  na  konec  řekne  třikrát  „amen".  —  K  zažehnáváni  berou  mimo 
to  tři  klásky  z  jarního  žita,  jež  dají  uvařit  v  proudné  vodě.  Potom 
kladou  klásek  po  klásku  na  oko  a  pomalu  jimi  točí,  —  „vytáčejí  živé 
vlasy".  Zmíněná  voda  nesmí  se  hned  vylíti,  nýbrž  má  býti  při  zažehná- 
váni na  blízku  nemocného. 

Zhusta  se  vyškytá  na  očním  víčku  ječné  zrno;  je  nejlépe  zaří- 
kati  je  hned  v  počátcích  známým  dialogickým  zaříkadlem:  „Mně  seděla 
ječné  zrno."  —  „Ječné  .  .  .",  což  se  třikrát  opakuje.  —  Protože  ječné 
zrno  pochází  z  horkosti,  léčí  se  studenou  vodou.  Oasem  bývá  dobře 
nechat  je  vypodebírat.  — 

K  chorobám  ušním  patří  především  nedoslýchavost.  Nedoslý- 
chavost na  venku  promíjejí  jako  nevyhnutelné  neb  nevysvětlitelné  zlo 
vetchým  starcům  neb  stařenám,  ale  tomu,  kdo  jest  ji  v  mladším  věku 
postižen,  bez  milosrdenství  se  posmívají.  Proto  zvláště  matky  hledívají, 
*by  dětem  pomohly  od  této  vady,  jakmile  se  její  známky  zjeví.  —  Ne- 
doslýchavým nebo  přihluchlým  kapou  do  uší  štávu  jitrocelovou,  která 
vůbec,  jako  v  jiných  případech,  i  proti  bolestem  v  uších  dobře  se  osvěd- 
čuje. Taktéž  se  užívá  šťávy  z  netřesku,  rozetřeného  mezi  dvěma  oblázky. 
Nebo  roztluc  netřesk,  šťávu  z  něho  proceď  do  vejškrabku  z  díže,  udělej 
z  toho  bochánek,  a  když  je  upečen,  roztrhni  jej  a  teplý  přilož  na  uši 
jiahluchlé.  —  Také  je  dobře  kapati  do  ucha  po  pírku  kočičí  sádlo. 

Hučí-li  někomu  v  uších  a  hlavě,  pomáhá  si  takto.  Namočí  kousek 
bavlnky  v  oleji  z  hořkých  mandlí  a  teplou  si  ji  dá  do  ucha.  Nebo  vy- 
tlačí šťávu  z  marjánky  (majorán),  smíchá  ji  s  horkým  olejem  mandlovým 
a  nakape  několik  kapek  do  uší.  Také  prospěje  roztlouci  hřebíček  a  tím 
se  nakouřit. 

Kdo  má  rýmu,  maže  si,  aby  se  jí  zbavil,  nos  povrchu  lojem.  Vy- 
datnějším prostředkem  jest  „šňupati"  chladnou  vodu,  t.  j.  srkati  ji 
nosem,  —  rýma  se  pak  snadno  spustí.  Také  prý  si  od  rýmy  pomůže, 
kdo  ji  tajně  pověsí  někde  na  kliku ;  kdo  první  potom  na  kliku 
^  rýmy  navlhčenou  sáhne,  dostane  ji  a  nemocný  jest  jí  prost.  Mnozí 
lidé  však  nepovažují  rýmy  za  churavost,  naopak,  domnívají  se,  že  rýma 
je  zdravá;  odvádíť  prý  z  těla  mnohé  šťávy  zkažené  a  tak  zabraňuje 
Yzniku  jiných   nemocí.     Proto  prý  se    také  tomu,    kdo  kýchne  z  rýmy, 
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nemá  říkati  obvyklé  „Pozdrav  Pánbůh",  —  zdravé  účinky  rýmy  by  se 
tím  zmařily. 

Na  ústech  vyškytá  se  zvláště  u  dětí  méně  čistotných  opar  (v  kout- 
cích ústních).  Lékem  od  něho  jest  opocenina  s  okna,  která  se  prstem 
na  opar  přenese,  nebo  lepkavý  maz  z  uši.  Ženské  si  opar  prostě  vytí- 
rají vmbou  podolku.  —  Z  horkostí,  leknutí  nebo  jdeme-li  proti  prud- 
kému větru,  naskákají  na  rtech  puchýře.  Chceš-li  se  jich  rychle  zbýti, 
vyloupni  vláčnou  slupku  z  vajíčka  a  přilož  ji  na  ně.  —  Na  rozpu- 
kané pysky  nejlepším  lékem  jest  jelení  lůj :  stahujeC  a  zaceluje.  Síla 
jeho  osvědčuje  se  i  v  jiných  případech. 

Kur  děje  (skorbut)  dostávají  nejspíše  děti,  dávají-li  do  úst  měděné 
peníze  nebo  hřeben.  Rudá  barva  mědi  přenáší  se  tu  na  dásně,  které  se 
pak  hluboko  rozežírají.  Pomáhá  se  od  nich  odvarem  „krupičky**  (=:  ře- 
řichy), kterým  si  nemocný  vyplachuje  ústa.  Také  se  kurděje  zaříkávají, 
při  čemž  je  zaříkávač  potírá  višňovou  korou  a  nemocného  železným 
hřebem.  Dále  na  ně  strojí  takovýto  lék.  Vezmou  devět  vršků  z  černé 
třesně,  dají  je  vařit  v  novém  hrnku  s  kouskem  kamence  do  vody,  v  níž 
kovář  kalí  železo,  a  tím  si  choré  dítě  musí  vyplakovat  ústa;  nebo  smočí 
kousek  červeného  sukna  v  té  vodě  a  tím  trou  dítěti  dásně. 

V  nemocech  zubních  jest  třeba  dovolávati  se  pomoci  sv.  Apo- 
lonie,  která  jest  patronkou  zubů.  —  Kdo  se  chce  pojistiti,  aby  ho  zuby 
nikdy  nebolely,  ať  vezme  třísku  ze  stromu,  do  kterého  hrom  z  jara  po- 
nejprv udeřil,  udělá  si  z  něho  párátko,  a  tím  a€  si  zuby  čistí.  Nebo  af 
drží,  když  z  jara  prvně  hřímá,  mezi  zuby  kus  železa  tak  dlouho,  až 
hřmíti  přestane.  —  Zuby  je  dobře  čistiti  práškem  z  lípového  uhlí,  smí- 
šeným s  rozetřenou  šalvěji;  za  kartáček  užívají  k  tomu  veukované  pou- 
hého prstu.  Dásně  však  dostanou  po  tom  prášku  nehezkou  barvu.  — 
Laciné  vodičky  k  vyplakování  úst,  aby  zuby  nebolely,  poskytne  odvar 
z  berušek  (jehněd)  olšových.  —  Kdo  by  si  rád  dásně  utvrdil,  vyplakuj 
si  ústa  odvarem  octa,  v  němž  se  povařil  borový  suk.  —  Viklavé  zuby 
dle  receptu,  čerpaného  patrně  z  jakéhosi  starého  herbáře,  utvrzují  se, 
držíš-li  v  ústech  „teplý  traňk  z  koření  netřeskového,  ve  vodě  vařeného.** 

Bolest  zubů,  zvláště  vyžraných  neb  vykotlaných,  pochází  od  červíka, 
který  v  nich  vrtá.  Proto  se  taková  bolest  zaříkává,  když  měsíček  schází : 
„Měsíček    schází,    od    nás    odchází,    červíčku,  jdi    pryč    a    neškoď  mně 

víc" bolest  přestane.  Kdo  zaříkání  nedůvěřuje,  přilož  na  vyžraný 

zub  kousek  česneku,  utiší  to  bolest.  Často  užívá  se  proti  boleni  zubů 
blínu.  Někteří  sice  tvrdí,  že  se  zuby  po  něm  trolí,  ale  není  prý  tomu 
tak.  Z  lodyhy  blínu  nařežou  se  kousky  zdélí  doutníku,  dají  se  usušit 
a  koho  zub  rozbolí,  kouří  to  pak  jako  doutníky.  —  Nebo  se  sype  se- 
meno blínové  na  řeřavé  uhlí  a  tak  se  podkuřují  bolavé  zuby.  —  Také 
obyčejnou  párou  naparují  někde  bolavé  zuby;  aby  pak  se  pára  déle 
dělala,  házejí  do  teplé  vody  rozpálený  oblázek.  —  Otéká-li  při  bolení 
zubů  tvář,  poradí  ti  na  venkově  takto :  Upraž  žitné  mouky,  ale  bez 
omastku,  vlož  ji  horkou  do  podlouhlého,  úzkého  pytlíku,  a  ten  drž  na 
dásni,  kde  zub  bolí.  —  Yytrhnul-li  si  někdo  zub,  uchrání  si  ostatních 
od  bolesti,  když  vytržený  zub  zastrčí  neb  zatluče  do  skulin  dřevěného 
kříže,  jak  stávají  po  venkově  na  návsi  nebo  na  křižovatkách.    Y  Jažlo- 
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vicích  na  fiíčansku  jsou  štěrbiny  kříže  přeplněny  takovými  zuby  vypa- 
dalými. 

Jako  oči  a  zuby,  tak  má  svého  patrona  také  krk.  Jest  jim  sv. 
Blažej,  o  jehož  svátku  spěchají  věřící  do  chrámu,  aby,  vkládajíce  hlavu 
mezi  dvě  hořící  svíce,  přijali  požehnání  z  rukou  kněžských.  Nebude  jich 
potom  celý  rok  boleti  v  krku.  —  Koho  bolí  v  krku,  vyplakoj  si  jej 
odvarem  šalvěje,  vařené  v  mléce;  z  krku  vyjde  potom  šlem  a  bolest 
se  zmírní.  —  Také  se  radí  rozstrouhati  salátovou  řepu  a  přiložiti  na 
krk,  nebo  smíchati  sazí  —  asi  se  špičky  nože  —  s  medem  a  polknouti  to. 

Bolest  krku,  jevící  se  také  zevními  otoky,  pocházívá  od  spadlých 
mandlí.  Venkovští  „lékaři"  pozdvihují  je  nasliněnými  palci.  Složitější 
je  léčení  „na  šátek**:  složeným  šátkem  naměří  hlavu  přes  čelo;  dosá- 
hne-li  pak  šátek  v  téže  délce  k  sobě  přes  uŠi,  jsou  mandle   napraveny. 

Z  jiných  nelibých  zjevů,  ke  krku  se  vížících,  jmenujeme  pálení 
záhy.  Od  toho  si  pomůže,  kdo  roztluče  na  prášek  skořápku  z  vejce 
nebo  křídu  a  užívá  to  s  vodou.  —  Škytavku,  která  ovšem  je  horší 
než  pouhé  škytnutí,  (při  němž  prý  na  nás  někdo  vzpomíná),  zastavují 
u  malých  dětí  známým  říkadlem :  *) 

„Šla  Škytavka  přes  moře, 
potkala  tam  Řehoře, 
fiehoř  Re  vrátil, 
Škytavku  ztratil." 

Kdo  ji  chce  jistěji  zastaviti,  polkni  9  loků  vody  po  sobě,  nebo 
zaraz  v  sobě  na  delší  chvíli  dech.  —  Při  silném  leknutí  ustane  škytavka 
rázem.  Dětem  se  zastaví,  dá-li  se  jim  kousek  cukru  do  úst. 

Pokud  se  týče  kašle  (na  Kladensku,  Novostrašecku  a  j.  kašel), 
jest  třeba  rozeznávati  kašel,  který  znepokojuje  jenom  hrdlo  a  hlasivky, 
a  kašel,  pocházející  z  chorých  prsou  jakožto  známka  souchotin  nebo  tuber- 
kulí.  Malým  dětem,  jsou-li  kašlem  postiženy,  dávají  hodně  oslazený  odvar 
fenyklu.  Také  uvaří  rozkrájenou  cibuli  v  troše  vody,  zahustí  cukrem  a 
scezený  odvar  je  detom  proti  kašli  vhodným  lékem.  Dospělí  pijí  proti 
kašli  odvar  řebříčku,  ajbišového  kořeni,  lipového  květu,  ječmene,  sušeného 
šmelhouzu  (scandix  odorata),  sušeného  kvítku  hluché  kopřivy  nebo  teplou 
limonádu  citrónovou.  Vlažný  odvar  ze  žahavek,  zvláště  když  jsou  v  květu, 
pomáhá  i  od  kašle  dusivého.  Oblíben  je  také  oslazený  odvar  potměchuti 
nebo  odvar  ze  sladkého  dřeva  (lekořice)  a  drobných  rozinek.  Účinným 
prostředkem  proti  kašli  jest  také  naparovati  si  nohy  —  zvláště  večer 
před  spaním  —  v  teplé  vodě;  při  tom  se  doporoučí  tříti  osušené  nohy 
vespod  cibulí  a  pak  je  posoliti.  —  Proti  kašli  a  chrapotu  užívají 
také  rozstrouhaného  křenu  s  medem,  nebo  utřeného,  vařeného  žloutku 
s  medem. 

Pohleďme  nyní,  jaké  choroby  se  vyskytují  na  nohou  a  jakým  spů- 
sobem  bývají  od  lidu  léčeny.  —  Kdo  nechce,  aby  se  mu  nohy  potily, 
ať  si  dá  do  bot  kožky  nebo  slupky  s  nohou  martinské  husy;  dá-li  si 
je  mezi  prsty,  nedostane  také  kuřích  ok.  —  Odreš-li  si  při  chůzi  nohu. 


*)  K.  Erben:  Prostonár.  písně  sir.  509. 
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dávej  si  na  ni  slupku  vaječnou.  —  Puchýře,  které  naskakují,  není-li 
obuv  dosti  pohodlná,  propíchni  jehlou,  do  které  jest  navlečena  nit; 
nit  potom  puchýřem  protáhni  a  chvíli  ji  nech  v  ráně.  Nebo  namoč 
plátěný  klňcek  ve  studené  vodě,  namaž  vepřovým  sádlem  a  dej  na  puchýř ; 
po  čase  přilož  na  splasklé  místo  slupku  z  čerstvé  skořápky  vaječné. 
Puchýře  mimo  to  lze  zahnati  takto,  aniž  by  praskly.  Dej  do  pytlíku 
dřevěného  popelu,  jak  jen  možno  nejteplejšího,  a  den  a  noc  na  choré 
místo  jej  přikládej;  puchýř  splaskne  a  nepraskne.  —  Nárazy  a  ná- 
skoky, boláky,  které  se  podlijí  pod  prsty  nebo  patou  a  podbírají  se, 
hojí  se  lněnou  kasičkou,  vařenou  v  mléce,  nebo  lípovou  korou,  svařenou 
s  bílou  moukou.  Nohy,  postižené  takovými  nebo  jinými  boláky,  uzdraví 
se  ostatně,  vykoupáš-li  je  na  velký  pátek  před  slunce  východem 
v  proudné  vodě. 

Edo  nemůže  dobře  na  nohy,  v  nichž  ho  píchá  od  nastuzeni  nebo 
z  jiné  příčiny,  naparuje  si  je  a  koupá  v  odvaru  mateřídoušky.  —  Koho 
vůbec  nohy  bolí  (bez  příznaků  určité  choroby),  dej  si  tři  kolínka  z  nepo- 
třebované slámy  do  bot,  křížem  je  tam  přelož.  —  Schvátí-li  se  někdo 
v  nohy,  obkládej  si  je  ovčím  hnojem.  Nebo  z  vař  v  pivě  lojovou  svíčku 
a  tím  choré  nohy  maž.  —  Oteklé  nohy  naparují  si  na  venku  v  odvaru 
ostružinovém,  berouce  k  tomu  z  ostružiny  celé  kmínky  i  s  listy.  Je-li 
otok  z  vodnatelnosti,  radí  se  koupati  nohy  v  odvaru  jeřabinovém,  nebo 
jeřabinovém  a  šípkovém.  Otevře-li  pak  se  noha,  vymývej  si  ránu  odvarem 
řebříčku,  —  štípe  to,  ale  pomáhá. 

Edo  má  kuří  oka,  pomáhá  si  od  nich  takto^  Vezme  ovesné  kolínko  a 
režnou  niC.  Eolínkem  kuří  oko  třikrát  potře,  na  niti  pak  dělá  uzlíky  směrem 
k  tělu,  při  čemž  počítá  od  20  nazpět;  pak  kuří  oko  ještě  jednou  potře  a 
kolínko  s  nití  do  cibule  zandanou  zakopá.  —  Pohodlněji,  ale  ovšem  s  vět- 
šími bolestmi,  zbaví  se  kuřího  oka,  kdo  na  ně  přikládá  kousek  česneku. 

Na  rukou  vyskytují  se  bolestné  podebraniny  za  nehty,  po 
kterých  nehet  obyčejně  sleze.  Na  takovou  bolest  připravují  kasičku 
z  trochy  mléka,  do  něhož  rozmíchají  střidku  chlebovou  a  něco  medu. 
Eašička  přikládá  se  na  postižený  nehet,  aby  se  to  rychleji  podbíralo.  — 
Také  na  podebrané  mozoly  dává  se  kasička,  a  to  heřmánková  nebo 
slízová  (v  troše  vody  nechá  se  rozvařit  květ  heřmánku  nebo  slezu). 

Z  nemocí,  chorob  a  vad  kožních  vyskytují  se  nejčastěji  spála 
a  svrab.  Děti,  postižené  spálou,  mají  se  držeti  v  teple,  aby  si  jí  ne- 
zastudily.  Pot  při  tom  nemocnému  prospěje.  —  Aby  se  spála  dobře 
vyrazila,  dá  se  nemocnému  vypiti  v  pivě  červený  koral,  utlučený  na 
prášek.  —  Děti  mívají  také  svrběnku,  vlhkou  vyrážku  na  těle,  roz- 
dílnou od  svrabu.  Rozeškrábe-li  si  to  dítě,  má  z  toho  boláčky.  Léčí  se 
koupelí,  do  níž  se  navaří  vopence  (popenec,  glechoma  hed.).  —  Na 
svrab  nejvážněji  účinkuje  známá  koupel  o  velikém  pátku;  kdo  se  v  ten 
den  před  slunce  východem  třikrát  potopí  v  proudné  vodě  a  pak  se  na 
břehu  pomodlí  7  otčenášů  a  zdrávasů  a  jednou  Věřím  v  Boha,  ztratí 
svrab  jistě. 

Každý,  i  sebe  zastaralejší  svrab,  tak  alespoň  tvrdí  bylinářka  Badová 
v  Poříčanech,  sejde  po  masti  ze  sladkého  lupenu  (rumex  maritimus). 
Eořen  této  byliny  utlučeš  ve  žlutém  hmoždíři,  přecedíš  řídkým  hadříčkem 
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do  sladké  smetany  a  rozděláš  na  řídkou  kasička.  Tou  pak  potřeš  místo 
svrabovité.  —  Dále  radívají  proti  svrabu  třikrát  se  namazat  octem, 
svařeným  se  solí,  nebo  koupati  se  v  odvaru  břesku  č.  dřesku  (vřes). 
Svrab  a  prašivinu  zahání  potměchuC,  přiložíš-li  ji  na  choré  místo 
roztlučenou  se  solí  a  octem.  Ošklivé  prašiviny  a  lišeje  hojí  také  mouka 
hořčičná,  rozdělaná  octem. 

Pihy  více  nejsou  snad  nikde  na  světě  pokládány  za  nemoc,  ale 
u  marnivého  plemene  ženského  jsou  a  byly  ode  dávna  v  nenávisti  právě 
tak  v  městě,  jako  na  venkově.  Aby  jich  nedostaly,  umývají  se  dívky, 
jak  již  svrchu  řečeno,  na  bílou  sobotu  březnovým  sněhem,  který  si 
k  tomu  cíli  v  lahvicích  schovávají.  —  Bezpečně  prý  se  smývají  pihy 
čubčím  mlékem.  Pihy  a  jiné  skvrny  s  obličeje  zapuzuje  náplast,  zrobená 
z  medu  a  tlučeného  pepře.  Od  pih  lze  si  pomoci  na  sv.  Tři  krále  takto. 
Před  slunce  východem  si  pihovatý  natře  obličej  medem  a  jde  ku  proudné 
vodě.  Na  cestě  nesmí  si  nikoho  všimnouti  ani  promluviti.  U  vody  postaví 
se  proti  proudu,  umyje  si  obličej  a  pak  se  vrátí,  jak  přišel.  Pihy  potom 
sejdou.  —  Horší  nešvárou  v  obličeji  jsou  nežídky,  zarudlá  vyrážka 
a  trudovitosť.  Vše  to  pochází  z  nečisté  krve  a  prostředkem  proti 
tomu  jest  píti  odvar  rabarbory  (reven,  rheum),  která  krev  čistí;  též 
pomáhá  píti  odvar  polní  macešky  a  umýti  se  jím. 

Mnoho  mrzutosti  spůsobuje  člověku  lišej.  Když  se  ohlásí  svým 
protivným  svrběním,  možno  jej  zaříkati  takto :  „Lišoj,  lišej  divokej,  ne- 
dělej se  širokej;  židé  v  pátek  maso  jedí,  oni  tebe  také  snědí."  Dobře 
je  zároveň  potírati  lišej  na  kříž  opoceninou  s  okna.  —  Laciným  a  účinným 
lékem  od  něho  jest  čisté  sádlo  vepřové.  —  Z  lékáren  kupují  proti  němu 
cinkovou  mast.  —  Nebo  dělají  naň  zelenou  kasičku  z  prášku  ze  suchých 
listů  oleandrových,  zaškvařeného  do  másla.  Někde  roztírají  onen  prášek 
prostě  do  sádla  vepřového,  kdežto  jiní  tvrdí,  že  není  v  tom  případě  nad 
sádlo  kočičí. 

Modřiny  zajdou,  jak  jistí  jakýsi  starodávný  recept,  pomažeš-li 
je  moukou  hořčičnou,  smíšenou  s  medem.  Táž  mouka  s  medem  a  husím 
sádlem  smíšená  odstraňuje  zalitou  a  ssedlou  krev.  —  Smísíš-li 
husí  sádlo  s  utřeným  semenem  řeřichovým,  dostaneš  mast,  po  níž  sejdou 
strupy  s  hlavy  a  lupty  přestanou  padati. 

Je-li  někdo  postižen  ovčími  neštovicemi,  dává  se  mu  obyčejně 
píti  nápoj  z  jáhel,  někdy  též  vařená  limonáda.  Nemocný  musí  býti  stále 
v  teple.  Dobře  je  při  tom  umývati  se  ráno  vařenou  vodou  z  otrub  a  dáti 
si  nafukovat  do  očí  od  někoho,  kdo  k  tomu  cíli  rozžvýkal  fenykl.  Dětem 
takto  nemocným  zavěšují  na  krk  routový  kořínek.  Jinak  je  nejlépe  čekat, 
až  se  neštovice  sami  vyloupají.  —  Pravé  neštovice  léčí  zpravidla  jen 
lékař.  —  Modré  neštovice  ukazují  se  ojediněle.  Udělá  se  malý  pu- 
chýřek  a  nesmírně  svrbí.  Rozškrábne-li,  se  velice  se  bolest  zhorší,  ba 
někdy  se  po  takové  neštovici  rozbolaví  celý  úd,  že  jest  pak  těžko  jej 
zahojiti.  Vyléčíš  se  od  nich  takto.  Řekni  si  u  řezníka  o  kousek  hovězího 
masa,  ale  neplať  ho,  pak  jej  roztrhni  a  na  neštovici  přilož.  —  Nebo  si 
kup  klihové  vody  a  tou  choré  místo  umývej. 

Na  omrzliny  a  oznobeniny  přikládají  si  venkované  rozžvýkaný 
hrách  nebo  kůži  z  husí  nohy,  kterou  za  tím  účelem  schovávají.   Omrzlé 


z  lékařství  našeho  lidn.  36? 

tldy  radno  tříti  hodoě  sněhem  a  pak  vstrčiti  do  studené  vody;  kdo  se 
oznobil  až  ke  kosti,  koupej  oznobené  nohy  nebo  ruce  ve  vodě,  ve  které  je 
uvařena  řepa. 

Spáli-li  se  někdo  na  ruce,  dotkni  se  ji  honem  svého  ucha  a  bolest 
pomine.  Spáleniny  jest  nejlépe  namazat  bílkem  nebo  kamenným  olejem. 
Naskoči-li  po  spálenině  puchýř,  maž  jej  mastí,  upravenou  z  vejce  na  tvrdo 
vařeného  a  ze  lžíce  čerstvého  oleje.  Na  slabší  spáleninu  hodí  se  žlutá 
hlína,  rozdělaná  octem,  nebo  kasička  ze  zeleného  výmětu  husího  udělaná 
na  másle.  —  Na  spáleniny  a  opařeuiny  stroji  se  kasička  takováto.  Upeče 
se  v  horkém  popelu  vajíčko  a  v  něčem  se  rozpustí  lněný  olej  a  žlutý 
vosk ;  do  toho  se  dá  z  vajíčka  žloutek  a  rozetře  se  na  kasičku.  —  Vystří- 
kne-li  někomu  na  ruku  nebo  jinam  vroucí  máslo,  smůla,  polévka  a  p., 
zahojí  se  opařené  místo  mazlavou   (nejraději  žlutou)  hlínou. 

Proti  nátce  (herpes)  chovají  se  v  domě  morčata,  která  zajišťují 
domácí  také  proti  otokům  a  opuchlinám.  Dostane-li  někdo  nátku  (dle 
známého  přísloví  jí  neujde,  kdo  chodí  okolo  močidla),  vezmi  sušené  ko- 
ření nátkové,  polož  na  řeřavé  uhlí  dřevěné  a  tím  ji  nakuřuj.  Má-li  zmíněné 
koření  účinkovati,  musí  býti  čisté,  t.  j.  nesměla  přes  ně  slepice  přejíti. 
—  Velmi  zhusta  se  nátka  zařfkává,  a  to  k.  př.  takto :  „Pán  Bůh  všemo- 
houcí napřed,  já  za  ním,  já  budu  pokračovat  po  jeho  božských  šlépějích. 
Ty  nátko  zlá,  nehodná,  pichlavá,  pálivá,  podbíravá,  ty  suchá,  loupavá, 
prejsková,  prozíravá,  zimavá,  lámavá,  —  ty  nejsi  křtěná,  nejsi  boží  vodou 
namáčená,  svatým  olejem  nejsi  pomazaná,  tak  jako  tento  svatý  kříž  je 
křtěný,  v  boží  vodě  namáčený,  svatým  olejem  je  pomazaný,  božími  slovy 
je  oblažený.  Odstup  ty  od  jeho  čela,  od  jeho  očí,  od  jeho  uší,  od  jeho 
tváří,  od  jeho  vlasů,  od  zubů,  od  jeho  pysků,  od  jeho  brady,  od  jeho 
huby  a  jeho  krku,  od  jeho  ramen,  od  jeho  rukou,  od  jeho  prsou  a  jeho 
zad,  od  jeho  srdce,  od  jeho  jater  a  plic,  od  jeho  celých  vnitřností,  od 
jeho  stehen  a  kolen,  od  jeho  hnátů  a  lejtek,  od  jeho  kotníků,  od  jeho 
chodidel  a  od  jeho  399  oudů  a  99  kloubů,  ode  všech  oudů  a  všech 
kloubů  a  od  jeho  celého  těla.  Ty  odstup,  jako  odstoupili  protivníci  od 
Pána  Ježíše  Krista  a  od  jeho  svatého  kříže,  když  ho  ukřižovali ;  tak  se 
kraf,  upokoj  se,  tiš  se,  jako  panneka  Maria  svého  nejmilejšího  svatého 
prsu  podávala.  E  tomu  mi  dopomáhej  Bůh  Otec,  Bůh  Syn,  Bůh  Duch  sv. 
amen."  —  Rozmanité  vlastnosti  této  choroby  jsou  tu  vyčteny  zajisté 
zevrubně. 

Růži,  odrůdu  nátky,  nakuřují  sušeným  květem  růžovým  nebo  ko- 
řením nátkovým.  Také  ji  natírají  kafrem,  rozetřeným  v  novém  másle,  nebo 
nosí  jako  lék  proti  ní  čertovo  lejno,  uvážené  v  uzlíčku  na  krku.  Zvláště 
bezpečným  prostředkem  proti  růži  jest  prý  nakuřování  bílým,  jílovému 
kamínku  podobným  výmětem  psím.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  předešlého 
zaříkávadla  i  sprospěchem  lze  užiti. 


Přijdeme  k  rozmanitým  bolestem,  kterýmžto  jménem  náš  lid 
zahrnuje  celou  řadu  neduhů,  viditelných  na  zevnějšku  těla,  způsobených 
příčinami  nejrozmanitějšími  a  jevících  se  nejčastěji  kvašením  a  podbíráním. 
n Bolestí"    jest  jakékoli   poranění,   vzniklé  bodnutím,  seknutím,  říznutím^ 
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a  p.,  ale  též  boule,  vředy,  otoky,  slézající  nehty,  pak  i  spáleniny,  opa- 
řeniny  atd.  Takové  neduhy  nejsou  právě  nebezpečny  lidskému  zdraví, 
ale  přece  spůsobují  člověku  mnoho  mrzutosti  k.  př.  tím,  že  činí  ten  neb 
onen  úd  ku  práci  neschopným.  Léčí-li  pak  se  taková  bolest  špatně  neb 
zanedbá-li  se,  mívá  z  ní  nemocný  řádnou  „  polízanou, "  ba  v  těžších  pří- 
padech může  si  způsobiti  i  rozklad  krve.  Proto  se  venkované  starají 
v  čas  o  takovéto  boláky  a  bolesti. 

Ať  je  bolest  lehká  či  povážlivá,  nikdy  neříkej,  když  ti  ji  nemocný 
ukáže,  „Pán  Bůh  požehnej",  nýbrž  „P.  B.  tě  zažehnej",  neboť  jinak 
by  se  bolest  rozmohla  a  pak  těžko  scházela.  Děti  pomáhají  si  od  tako- 
vých bolestí  velmi  prostě.  Najdou-li  z  jara  májku,  chytnou  ji  a  říkají: 
„Majko,  dej  mi  masti  na  bolesti".  Majka  vypustí  žlutou  šCávu,  kterou 
prý  lze  bolest  zhojiti.  Totéž  dělávají  také  s  koníkem. 

Hoši,  kutíce  hračky  na  pastvách,  a  dospělí  při  práci  často  se 
říznou  nebo  seknou,  pohmoždí,  odřou  nebo  rozmačkají  kůži  na 
údech  a  p.  Doma  by  jim  pečlivá  hospodyně  poskytla  známé  arnyky,  — 
kde  jí  není,  radí  se  zamořiti  ránu  čerstvým  močem.  —  Řízne-li  se  pasák 
na  louce,  rychle  si  najde  listy  měkkého  bodláku  lučního,  který 
ránu  stahuje  a  hojí.  Výborným  a  neocenitelným  hojidlem  ve  všelikém 
poranění  tohoto  druhu  jest  jitrocel  (jitrocín,  itrocín),  a  to  zvláště  tak 
řečený  olověný  jazýček  (jitrocel  kopiuatý).  Z  rozmačkaného  listu 
jeho  se  šťáva  vymačká,  na  jiný  list  nakape  a  pak  na  zraněné  místo 
přiloží.  Náčinek  takový  bolesť  vyštípe  a  vysuší.  Také  je  dobře  nakapati 
na  sečné  neb  řezné  rány  šťávu  z  rozsekaných  listů  řebříčkových, 
přikládati  roztlučené  listí  jahodové  neb  čerstvé  listí  hoj  íčku  (hla- 
vuška,  černohlávek,  prunella  vulg.).  Na  možná  poranění  tohoto  druhu 
chovají  ve  venkovských  domácnostech  za  okny  mořskou  cibuli,  jejíž 
listy  hodí  se  i  na  opařeniny  a  spáleniny,  v  zahrádkách  pak  pěstují  dnž- 
natý  bodlák  skvrnitý,  který  zraněné  místo  zaceluje  neméně  rychle. 
—  Arnyce  co  do  účinku  a  štiplavosti  podobá  se  šafrán,  namočený 
v  obyčejné  kořalce,  kterou  se  pak  rána  potírá. 

Krev  z  rány  řinoucí  zastavuje  se  pavučinami;  někde  kladou  na 
větší  ránu  velké  peníze  stříbrné,  aby  se  rána  zavřela.  Sekne-li  se  kdo, 
spěchá  s  ranou  k  studené  vodě  pod  pumpu  neb  k  okovu.  —  Rány 
potom  vymývají  odvarem  sušeného  řepíčku  (řepík,  agrimonia).  Listí 
řepíčkové,  se  starým  sádlem  vepřovým  jsouc  přikládány,  hojí  i  takové 
rány,  které  se  jinak  těžko  dají  hojiti. 

Zarazí-li  si  někdo  sklo  ku  př.  do  nohy  nebo  jehlu  do  ruky, 
dává  si  na  to  zaječí  sádlo,  které  takovou  věc  vytáhne. 

Pokud  je  rána  čerstvá,  lze  ji  snadno  zahojiti;  těžší  jest  léčení 
rány  otevřené,  která  se  kvasí  a  často  i  šíří,  musí  býti  často  obva- 
zována a  spůsobuje  citelné  bolesti.  Také  na  takovou  ránu  radí  se  šťáva 
a  rozmačkané  listí  jitrocelové.  Jiní  kladou  na  takovou  bolest  —  zemní 
žábu.  Moudřejší  jest  uvařiti  celé  kmínky  obyčejného,  drobného  slízu 
(slez)  a  tím  takovou  ránu  vyplakovat.  Také  řepíček  se  tu  k  vyplakování 
dobře  hodí.  Z  peciček  slezu  roztlučených  a  v  mléce  uvařených  dělá  se 
kasička,  která  rány  čistí  a  hojí.  Masť  na  otevřené  bolesti  upravuje  se 
dále  z  divizny,  jejíž  květ  se  usuší,  roztluče  a  se  sádlem  smíchá. 
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Aby  se  rány  čistily,  upravuje  se  na  ně  heřmánková  kasička. 
Heřmánkový  květ  vmíchá  se  do  rozstrouhaného  chleba  a  dá  se  škvařit 
na  přehřívaném  másle  do  hrnečku,  až  povstane  hustá,  mazlavá  kasička. 
Odvar  z  heřmánku,  zahuštěný  bílou  moukou,  dá  kasičku  na  podebraniny. 
Na  bolesti,  které  se  podebíraji,  přikládají  listí  blínové,  onoC  táhne 
a  hojí. 

Má-li  někdo  otevřenou  ránu  č.  ohnipar  na  prstu  (také  se  jí 
říká  stříl),  zažehnává  ji  zaříkávač  takto.  Vezme  cibuli  nebo  míšeňské 
jablko,  bolák  tím  potírá  a  říká:  „Zaklínám  tě  ráno  bolestná,  ráno 
neřádná,  abys  přestala  růsti,  jako  kamení  od  Krista  Pána  narození,  abysi 
se  ztratila  a  v  nic  obrátila,  jako  se  v  nic  obrátí  v  božím  ohni  tato 
cibule.  Svatý  Bože,  Ježíši  ukřižovaný,  smiluj  se  nad  nemocným  a  utiš 
jeho  bolesti,  jako  jsi  utišil  rozbouřené  vlny  mořské  a  dej,  aby  se  roze- 
hnaly jako  prášenice  v  povětří,  aby  rána  byla  čistá  a  krásná,  jako  je 
čistý  a  sličný  svatý  tvůj  bok.  Smiluj  se  nad  námi  Synu  Boží!"  Cibuli 
nebo  jablko  hodí  pak  do  ohně,  aby  ohořelo. 

Na  všecky  rány  a  zevní  bolesti  výborným  lékem  jest  máslo, 
stlučené  na  den  sv.  Bartoloměje  (24.  srpna) ;  po  něm  prý 
i  staré  rány  a  boláky  zajdou.  Proto  v  některých  krajích,  ku  př.  na 
Křivoklátsku,  hospodyně  v  ten  den  stloukají  a  získané  máslo  po  celý 
rok  bedlivě  uschovávají.  —  Také  kousek  vánočky  schovávají  hospodyně 
jakožto  lék  na  rány;  přikládají  ji  namočenou  jakožto  obkladek. 

Živé  maso  zléčíš  takto.  Nech  usušit  kus  staré  podešve,  utluc, 
přesej  a  živé  maso  tím  zasjpávej.  Nebo  rozloupni  sušenou  švestku, 
hezky  masitou  a  vláčnou,  a  vnitřkem  ji  pak  přilož  na  živé  maso,  aby 
je  užírala.  —  Na  odražené  maso  dávej  si  studené  náčinky,  nebo  roz- 
dělej octem  žlutou  hlínu,  zabal  do  klocu  a  to  si  přikládej. 

Dělají-li  se  někomu  na  krku  boule,  přikládej  si  na  ně  rozstrou- 
hanou  červenou  řepu.  Také  med  na  plátno  namazaný  rozhání  boule,  jež 
mimo  to  lze  zapuditi  též  mechem  se  střechy,  namočeným  v  moči.  — 
Dále  vkládají  na  boule  vlažný  žloutek  z  vejce  na  tvrdo  vařeného.  — 
Dětem  dávají  na  boule  tuk  ze  svinské  „samice".  Když  se  zabijí,  uscho- 
vají „samici",  v  níž  tuk  vnitřku  zůstane  neporušen.  —  Aby  boule  nebo 
opuchliny  zašly,  natírají  je  kozí  lasice,  která  umí  člověka  „ofouknouti" 
a  má  tedy  také  schopnost  oteklin  jej  zbaviti. 

Kdo  má  nádor  na  krku  nebo  vole,  odstraní  svou  vadu  takto. 
Ováže  si  nádor  tkanicí,  sňatou  s  mrtvého  těla,  a  za  krátko  nádor  zmizí. 
Nebo  vyjde  za  měsíčné  noci  v  čas,  kdy  měsíce  přibývá,  před  dům, 
zdvihne  kámen,  který  první  spatří,  a  třikrát  jím  ztučnělé  místo  potře, 
při  čemž  musí  hleděti  do  měsíce.  Tak  učiní  třikrát,  a  když  se  potřetí 
dívá  na  měsíc  a  z  pravého  oka  mu  kanou  slzy,  má  jistotu,  že  mu  jeho 
neduh  sejde.  —  Vole,  právě  jako  boule  na  krku,  se  také  zaříkává,  a 
to  takto :  „Zaháním  tobě,  znamení,  rostení  svými  pěti  prsty,  abys  pře- 
stalo růsti,  jako  nerostlo  kamení  od  Krista  Pána  narození.  Žádný  o  tom 
nesmí  vědět,  než  sám  milý  Bůh,  který  sčítá  hvězdy  na  nebi,  písek 
v  moři.  K  tomu  mi  dopomáhej  Bůh  Otec,  Syn,  Duch  sv.",  —  při  čemž 
třikrát  činí  rukou  kříž  na  místě  zažehuávaném. 

Od    vředů    (bředů,    nežidů)    nejjistěji    si    pomůže,    kdo   je   nechá 
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řádně  yypodebirat.  Zkažená  krev  se  takovým  spůsobem  vyčisti.  Přiklá- 
dají tedy  na  vředy  rozpečenou  cibuli,  nebo  kasičku  ze  Iníněte  (lněné 
semeno)  roztlučeného,  uvařeného  v  mléce.  Zažehnávánim  lze  se  jich  sice 
zbaviti,  ale  po  čase  zase  se  objeví  na  jiném  místě.  Zmíněná  kasička  ze 
Iníněte  je  nejlepším  prostředkem  proti  boulím,  zastaralým,  zatvrdlým 
vředům  a  krticim;  onaf,  pokud  může,  rozhání;  když  nemůže,  rozhání 
a  protrhne.  —  Chce-li  se  něco  podebírati,  aby  se  to  rozehnalo,  přiklá- 
dej řídké  hašené  vápno.  Také  je  dobře  koupat  takový  úd  ve  vřelé  vodě. 

Velmi  dobrá  mast  na  bolesti  a  vředy,  které  se  mají  podebírati, 
upravuje  se  také  z  čerstvého  blínu,  který  se  rozseká  a  v  mléce  na 
kasičku  uvaří.  Spěšně  se  podebírá  bolák  po  kasičce  z  lípové  kůry, 
kterou  oloupají  i  s  lýkem  a  rovněž  ve  mléce  uvaří.  Jinou  působivou 
kasičku  upravují  ze  zelených  (po  trávě)  výmětů  husích,  uvařených  ve 
troše  mléka.  —  Když  je  bolest  protržena  a  má  se  z  ní  vytáhnouti 
podebranina  (materie),  přilož  holý  list  beraního  ocásku  (merlík); 
účinkuje  prý  výborně,  vytáhne  vše  a  bolest  se  brzy  zahojí.  Stejně  pů- 
sobí list  z  kaktusu  („bodláku''),  který  se  rozloupne  a  vnitřní  dužnatou 
stranou  přiloží  na  bolest. 

Jako  „bolesti"  jsou  také  o  toky  velmi  rozmanitý,  zejména  přihlí- 
žím e-li  k  jejich  původu.  Někdy  oteče  některý  úd  z  poranění,  někdy  jest 
jeho  příčinou  jiná  nemoc,  někdy  kolčava  člověka  ofoukne  nebo  zlý  vítr 
jej  obejde,  jindy  přijde  otok  z  namožení,  uhranutí  a  j.  a  zhusta  nemocný 
vůbec  neví,  kde  se  mu  otok  vzal.  Lid  vozeznává  otok  vůbec  jen  od 
otoku,  pošlého  z  vodnatelnosti.  Na  prostý  otok  přikládají  teplou  kra- 
vinu, pšeničný  škrob,  namočený  v  kořalce,  žlutou  hlínu,  (na  kterou  slunce 
nesvítilo!),  politou  octem  nebo  močem,  nebo  opařený  mech  se  střechy, 
i  v  tomto  případě  lék  velmi  účinný.  —  Křenovým  listím  táhne  se  z  otoku 
horkost  a  otok  sám  mizí,  kdežto  olšovým  listím  prý  se  nejbezpečněji 
rozhání.  —  Aby  se  otok  rozehnal,  dávají  se  naň,  právě  jako  na  po- 
tlučeninu,  obraženinu  nebo  podebraninu,  rozstrouhané  syrové  brambory. 
Záhřivky  pytlíčkové  dávají  se  na  otok  právě  jako  na  boule.  Také  je 
dobře  nakuřovati  otok  jalovcem,  nebo  naparovati  jej  slízem,  který  se 
spaří,  vymačká  a  přikládá  na  oteklinu.  — Na  zapálený  otok  dávají 
roztlučený  netřesk,  nebo  jej  hojí  roztlučeným  potočníkem  (rozrazil  po- 
toční, veronica  beccabunga). 

Od  otoku,  pošlého  z  vodnatelnosti,  nejlépe  pomáhá  jalovec, 
plodina  v  lidovém  lékařství  vůbec  vzácná.  Chorý  úd  naparují  a  koupají 
v  odvaru  z  jeho  "větviček,  ať  sušených,  ať  čerstvých,  a  nemocný  kromě 
toho  pije  odvar  z  jeho  zrnek.  Také  v  odvaru  jeřabinovém  naparovati  a 
koupati  vodnaté  údy  prý  pomáhá  ke  zdraví.  Mimo  to  pije  se  proti  vodna- 
telnosti odvar  kořene  petrželového  nebo  odvar  mořské  cibule,  kterou 
uvaří  celou,  spodek  i  s  natí,  osladí  a  s  vodou  pijí. 

Z  tuhých  nárostků  a  nádorů,  které  člověku  ani  bolesti  nespůsobují, 
zasluhuje  zmínky  kostnávní  (z  toho  k.  př.  na  Českobrodsku  nyní 
„hlavní"),  která  se  usazuje  nejraději  na  blízku  kloubů  a  svazů.  Na  venku 
dávají  na  ni  placičku  z  „olůvka",  kterého  užil  sklenář  v  okně,  a  nechají 
ji  na  ní,  „až  upadne".  Známo  je  také  zaříkadlo,  kterým  možno  návní 
kosti  se  zbaviti.  Když  jde  měsíc  dolů,  vyjdi  ven  a  nalezna  nějakou  kosť. 
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tlač  jí  svou  kost  Dávní  a  říkej :  „Nerosť,  nerosť  znamení,  jako  neroste 
kamení  od  Kristova  narození.  Žehnej  tě  Bůh  Otec,  Syn  a  Duch  sv.  amen.'' 

Sem  také  můžeme  položiti  spůsob,  jakým  se  zažehnává  žába,  která 
prý  naroste  v  ústech  tomu,  kdo  naplije  na  živou  žábu.  Zažehnávač 
vezme  čistý  škopík,  dá  do  něho  trochu  čisté  vody  a  dva  nože  křížem^ 
na  ně  položí  brousek  a  pak  začne  takto.  Udělá  kříž  nad  vodou,  nad 
níž  je  nachýlen  ten,  komu  se  žába  zažehnává,  a  řekne:  ,Ye  jménu  Boha 
Otce,  B.  Syna  B.  Ducha  sv.  Žehnám  tě,  žábo,  skrze  živého  Boha,  jsi-li 
ze  země,  jdi  do  země,  jsi-li  z  moře,  jdi  do  moře,  jsi-li  z  písku,  jdi  do 
písku,  jsi-li  z  větru,  jdi  do  větru,  jsi-li  z  rosy,  jdi  do  rosy,  jsi-li  z  vody, 
jdi  do  vody;  nepůjdešli  do  vody,  píchnu  tě  třikrát  nožem  do  huby." 
To  vyříká  třikrát  a  na  konci  pokaždé  potře  nože  brouskem;  teprve 
po  třetím  zažehnání  doloží:  „K  tomu  mi  dopomáhej  Bůh  Otec,  B.  Syn, 
B.  Duch  sv.  amen." 

Kromě  svrbéní  větších  obtíží  nespůsobují,  ale  za  to  zvláště  ruce 
značně  znesvařují  bradavice.  Lze  si  od  nich  pomoci  všelijak.  Natírají 
je  ku  př.,  právě  jako  lišej,  šťávou  celdounu  č.  lišejníku  (chelidonium), 
nebo  je  trou,  když  měsíce  ubývá,  cibulí,  kterou  potom  zakopají  do  země. 
Dále  se  radí  na  ně  ostrý  ocet,  ve  kterém  se  dá  rozmočit  hodně  mnoho 
soli.  Nebo  vezmi  kůži  ze  slaniny,  posyp  ji  sirkovým  práškem,  a  tím 
drhni  bradavice  tak  často,  až  vypadají.  Nejčastéji  odstraňují  je  vápnem, 
které  třeba  seškrabou  se  zdi  a  zatlačí  do  bradavice,  kterouž  z  té  příčiny 
napřed  ostrým  nožem  seřízli.  Neomylný  prostředek  jest  prý  nakouřiti 
bradavice  několikrát  nad  vlastním  teplým  výmětem,  —  to  sejdou  zcela  jistě. 

Zavážeš-li  bradavici  koňskou  žíní,  vytrženou  z  prostředka  hřívy, 
upadne  bradavice,  ale  pak  ji  nezapomeň  zakopat  pod  okap,  aby  se  ne- 
vrátila. Nebo  vezmi  nasliněnou  niť,  svaž  ji  nad  každou  bradavicí  ve 
jménu  tří  božských  osob  třikrát  v  uzlíček  a  pak  ji  zakopej  pod  okap, 
—  bradavice  zmizí,  jakmile  niť  shnije.  —  Také  si  pomůžeš,  zdvihneš-li 
na  poli  brk  vraní  (ovšem  ne  holou  rukou !),  píchneš  jím  třikrát  do  každé 
bradavice  a  zas  jej  položíš  na  původní  místo.  —  Když  zvoní  hrany, 
vyzvi  někoho,  aby  s  tebou  šel  přes  most,  tam  pak  ať  ti  plivne  třikrát 
na  bradavice  a  třikrát  ať  řekne:  „Zvoní  hrana,  nevím  komu,  bradavice 
jděte  domů"  —  Setřeš-li  na  hřbitově  rosu  s  devíti  hrobů  a  bradavice 
jí  potřes,  také  se  jich  zbavíš.  Bradavic,  právě  jako  vředů,  nikdy  ne- 
počítej, —  nejen  by  ti  nezašly,  ale  rozmnožily  by  se. 

Přihlédneme  nyní  k  nemocím  a  chorobám,  které  se  jeví  slabostí 
neb  iudisposicí  celého  těla,  aniž  by  při  tom  bylo  možno  léčiti  určitý 
úd  nebo  toliko  jediné  místo  na  těle. 

Lidé,  hmotnou  prací  se  zabývající  a  těžká  břemena  zdvihající, 
zhusta  si  naříkají,  že  jest  jim  nevolno  v  celém  těle  a  zvláště  v  zádech 
že  se  nemohou  pořádně  narovnati.  Právě  tímto  příznakem  jeví  se  po- 
lámání, které  je  třeba  napraviti.  Napravují  pak  se  lidé  na  vzájem 
všelijak.  Polámaný  ku  př.  dá  ruce  za  hlavu  a  napravující,  prosunuv  jimi 
ruce  své,  vyzdvihne  a  natřese  ho;  nebo  si  polámaný  dá  ruce  na  oči, 
přitisknuv  lokte  k  prsům,  a  napravující  smáčkne  jej  přes  ruce,  zdvihne 
a  natřese.  Za  bezpečnou  známku,  že  někdo  skutečně  byl  polámán,  platí, 
lupe- li  a  chrastí-li  mu   při  té  operaci  hodně  v  páteři.  —  Rádi  se  ven- 
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kované,  jsou-li  polámáni,  dávají  též  mazati.  Nemocný  položí  se  zády 
vzhůru  a  mazačka  (bývají  k  tomu  volány  ženy  v  té  příčině  zvláště  zku- 
šené) hledí,  aby  mu  palci  co  nejvíce  tělo  „  zpracovala **  a  promačkala. 
E  mazání  užívá  se  nejčastěji  přehřátého  másla  neb  sádla,  aby  se  ruka 
dobře  smekala  a  tělo  protřela,  nebo  kořalky,  rozetřené  s  mýdlem,  při 
čemž  tělo  tekutinu  „pije".  Také  řídkým  terpentynem  mazávají  poláma- 
ného, dávajíce  mu  při  tom  píti  odvar  řebříčku.  Mazati  se  dávají,  a  to 
kořalkou,  v  níž  je  rozmočen  kafr,  také  lidé  namožení  a  rovněž  pijí 
odvar  řebříčkový. 

Jevili  se  u  někoho  slabost  neb  ochablost  v  celém  těle, 
dává  se  mu  píti  odvar  z  pejru,  který  se  čistě  vypere,  než  se  dá  vařit. 
Ale  musí  to  býti  pejr  z  lehkého  pole  pískového,  —  z  těžkého  by  ne- 
účinkoval. 

Při  různých  nemocech  bývá  nutno  řádně  se  vypotiti.  Potu  pomáhá, 
pijeme-li  thé  ze  sušeného  květu  lípového,  bezového  nebo  diviznového. 
Nemocný  pije  to,  než  jde  apat,  a  v  loži  se  dobře  peřinou  ukryje.  — 
Má-li  někdo  horkost  v  těle,  která  bývá  známkou  blížící  se  nemoci 
jiné,  jest  třeba  v  čas  se  jí  zbaviti.  Jako  při  bolení  hlavy,,  tak  i  zde 
užívá  se  studených  náČinků  nebo  listí  křenového,  bezového,  řepového, 
březového,  blínového  nebo  mořské  cibule,  —  to  vše  táhne.  Zároveň  je 
dobře  spůsobiti  si  průjem,  který  pomáhá  horkost  odváděti.  —  Zvláště 
vydatně  táhnou  horkost  křenové  placky,  tak  že  je  nutno  zaobaliti  je 
do  hadříku,  než  se  přiloží  na  tělo.  Také  jich  každý  nesnese.  Mírněj- 
ším a  oblíbeným  prostředkem  proti  horkosti  jsou  rozstrouhané  syrové 
brambory,  o  nichž  již  svrchu  byla  řeč. 

Edo  trpí  suchým  lámáním  nebo  pícháním  v  kterémkoli  údu, 
bodni  v  den  1 .  března  jehlou  do  chorého  údu  a  krev  zachyť  do  čistého 
hadříku.  Ráno  před  slunce  východem  jdi  ven,  nemluv  s  nikým  a  při 
stoupě  k  bříze  neb  vrbě,  odštípni  kůru,  hadřík  tam  vstrč  a  díru  ko- 
líčkem zatluc.  Jakmile  se  kůra  zaleje  a  zaroste,  máš  po  bolesti.*)  — 
Suché  píchání  dále  léčí  se  smrkovým  olejem  nebo  řídkým  terpentynem, 
smíchaným  s  petrolejem.  Postižený  úd  hodně  se  tře  a  nemocný  pak 
užívá  též  pro  pot.  Terpentynu  samotného,  namazaného  na  plátno,  užívá 
se  vůbec  proti  všelikému  píchání  a  bolení.  —  Při  lámání  č.  trolení 
v  údech  otočí  se  hovězí  střevo  pod  kolena  a  trpící  úd  natírá  se  vin- 
nými kvasnicemi,  smíchanými  s  psím  sádlem  a  jelením  lojem.  —  Úd, 
který  je  stižen  pícháním  v  kostech,  koupe  se  v  odvaru  žílového 
koření  (vrbina  penízková,  lysimachia  uummularia),  která  se  k  tomu  cíli 
dá  vařit  celá.  —  Píchání  do  nohou  snadno  dostane,  kdo  „přejde 
čáry**.  Eomu  se  to  stane,  naparuj  si  nohy  v  odvaru  čekanky  a  babího 
hněvu  a  maž  si  nohy  jezevčím  sádlem.  Nejdéle  do  14  dnů  bude  zase 
třebas  tančiti. 

Přecházením  užene  si  člověk  také  zimnici,  kterou  jinak  nejsnáze 
dostane,  kdo  jí  nezralé  ovoce,  pije  vodu  ze  studánek  v  poli  a  zvláště 
v  lese,  nebo  jinak  žaludek  si  pokazí.    Kdo  na  jaře  přechází  přes  vodu. 


*)  P.  Sobotka   v  Rostlinstvu   str.    138.   správně  k  tomu   podotýká:    „Jest  to 
jeden  z  četných  sympathetických  prostředků  prostonárodního  lékařství." 
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snadno  fii  uloví  zimnici.  Na  štěstf  lze  se  proti  tomn  i  proti  jakémukoli 
pftvodu  zimnice  T&bec  pojistiti.  Iteba  jest  uříznouti  na  den  sv.  Jiří 
stříbrným  penízem  hadovi  hlavu  a  zaobaliti  ji  do  klůcku  (rozumí  se,  ne 
holon  rukou).  Hlavu  tn  zavěs  si  na  krk  a  zimnice  se  tě  netkne. 

Kdo  viak  zimnici  dostane,  těžko  se  ji  zbnde,  iiebot  není  snadno 
připadnouti  na  pravý  prostředek  proti  ni.  Zimnice  sonží  nemocného, 
lomcuje  jím,  vrhá  jej  do  spánku  a  zase  jim  třese  a  znechucuje  mu 
jídlo,  tak  že  nemocný  vĎóihledě  slábne.  Někdy  chodí  na  člověka  každý 
den,  někdy  jej  navštíví  jen  druhý  nebo  čtvrtý  den;  dle  toho  jmennjí 
zimnici  každodenní,  dvoudenní,  čtvrtodennf,  —  znajíce  mimo  to  též 
zimnicí  třeslavou,  lámavou,  couravou  a  j.  Zimnic  prý  je  99  druhů  a  na 
každoa  je  jiný  lék;  proto  jest  tak  těžko  uhodnouti  prostředek  vhodný 
a  zbaviti  se  jí.  Pochopíme  tedy,  že  ae  jako  symbol  neodbytností  a  do- 
těrné neústupnosti  dostala  též  do  pořekadel.  Jediný  jitrocel  prý  je 
na  všecky  zimnice,  miť  99  kořínků,  z  nichž  každý  pomáhá  od  jedné; 
odvar  z  něho  píti  jest  tedy  v  tomto  případě  vždy  radno.  —  Ostatně 
elušl  se  vytknouti,  že  tolik  povérečných  prostředků  a  čar  snad  v  žádné 
jiné  nemoci  našemu  lidu  nebylo  známo,  jako  v  této;  svědčí  to  jednak 
o  tom,  že  se  zimnice  velice  obávali,  jednak  že  byla  to  nemoc  velmi 
častá,  mnohem  Častější  než  dnes,  kdy  Její  místo  pozvolna  osazuji  ne- 
moci modernější. 

Uvedeme,  co  ze  zmíněných  prostředků  známe,  způsobem  co  nej- 
stručnějším. (Dokoníení.) 


Jovan  Pavlovic. 

Životopianý  obrázek. 

ojeraný  průvod  ubíral  se  v  úterý  po  velikonocích  m.  r. 
Cetynl.  Černá  Hora  doprovázela  k  hrobu  neohroženého 
publicistu,  srbského  spisovatele  a  ministra  svého  Jovana 
Pavlovice.  Průvod  zahajovali  Černohorci  ve  zbraní  pod 
praporem  smutečně  zastřeným,  za  nimi  následovali  za 
dvouramennýra  křížem  veškeré  školy  cetyňské,  ducho- 
venstvo s  metropolitou  Mitrofanem  v  čele  a  za  rakvi 
veškeří  hodnostové  černohorští  z  Cetyné  a  okolí  a  zástupy  Černohoreů 
a  Černohorek. 

Ten,  jehož  provázeli  k  poslednímu  odpočinku  s  tak  velkými  poctami, 
nebyl  sice  vojevůdcem  ua  poli  válečném,  avšak  vojevůdcem  přece, 
vojevůdcem,  jenž  se  zmužilou  odvahou  a  bez  ohledu  na  počet  nepřátel 
stavěl  se  včelo  voje  srbského  a  pádnou  zbrani  péra  svého  povzbuzoval, 
potíral  i  kynut   k  želanému    cíli.     Prvotním   jevištěm   jeho   činnosti    byl 
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Banát,  Slavonie  a  Srbsko,  oačež  na  Černé  Hoře  nalezl  široké  pole  pro 
působnost  svou,  kde  posléze  zaujal  i  místo  ministra  vyučováni,  až  nyní 
neúprosná  smrt  v  plné  mužné  síle,  v  50.  roce  věku  odvolala  ho  z  počtu 
živých. 

Jovan  Pavlovic  narozen  byl  29.  ledna  1843  v  Karlovicích,  sídle 
patriarchie  srbské,  jež  v  útlém  věku  hrály  tak  velkou  úlohu  v  životě 
srbském.  Byl  šestiletým  hošíkem,  když  propuklo  zde  povstání  Srbů  uher- 
ských proti  Maďarům  a  Karlovice  staly  se  ohniskem  nadlidského  toho 
zápasu.  Válka  národní  se  všemi  hrůzami,  hořící  dědiny,  sten  raněných, 
neohrožená  obětavost  a  slzy  vdov  a  sirotků  byly  dojmy  útlého  jeho  mládí, 
jež  hluboko  utkvěly  ve  vnímavém  duchu  jeho.  Bouře  druhým  rokem 
ustala,  Maďaři  byli  poraženi,  avšak  ani  Srbové  nezvítězili.  Srbové  bojovali 
za  syobodu  a  národnost  a  ten  kdo  zvítězil,  byla  reakce,  nemající  smyslu 
pro  to  ani  ono.  Deset  let  vídeňského  absolutismu  spůsobilo,  že  Srbové 
jako  Maďaři  stali  se  jeho  nepřáteli.  V  Uhrách  zavedena  policejní  vláda, 
jež  na  všechny  stejným  tlakem  doléhala  a  z  kteréž  ani  Srbové  a  Chorvaté, 
ani  Sedmihrady,  Slováci  a  Rusíni  nebyli  vyjmuti.  Srbská  Yojvodina,  pro 
kterou  Srbové  krváceli,  byla  jen  stínem  života  neschopným  a  posléze, 
když  po  Solferinu  nadcházela  doba  ústavní,  zmizel  i  tento  stín,  aby 
Maďarům  se  učinil  vděk  a  maďarští  politikové  naklonili  se  něčemu,  proti 
čemu  vedli  krajní  boj,  to  jest  vídenské  vládě.  To  byly  další  dojmy,  za 
nichž  Jovan  Pavlovic  z  hošíka  vyrůstal  ve  smělého  jinocha. 

Celé  mládí  fivé  trávil  na  půdě  domácí;  v  Karlovicích  vystudoval 
gymnasium  a  v  Bělehradě  na  tamní  vysoké  škole  filosofii.  Tím  stalo  se, 
že  úzce  srostl  s  národem,  s  jeho  snahami  a  tužbami,  což  významně  v  jeho 
péře  a  veškeré  činuosti  publicistické  se  jevilo.  Z  Bělehradu  teprve  odebral 
se  do  Zenevy  a  pak  do  Mnichova,  kdež  na  tamních  universitách  studoval 
poHtickou  ekonomii.  Zde  nabyl  širokého  rozhledu  světového  a  osvojil  si 
dobře  jak  francouzský  jazyk,  tak  německý,  k  nimž  později  přidružil 
se  i  anglický. 

Vyzbrojen  takto  vědomostmi  a  zkušenostmi  navrátil  se  1868  do 
vlasti  a  usadil  v  Pančeva.  Stal  se  zde  učitelem  na  obchodní  škole,  sekre- 
tářem obchodní  komory,  sekretářem  pravoslavné  srbské  obce  pančevské 
a  spolu  redaktorem.  Nepohližel  na  život  se  stanoviska,  aby  v  pohodli 
a  klidu  konal  pout  vezdejší,  alebrž  šlo  mu  především  o  veřejnost  a  pro- 
spěchy národní,  jimž  obětoval  všeliké  prospěchy  osobní.  V  Pančevu  byl 
pomocníkem  i  řiditelem  ve  všech  věcech  národních.  Jeho  přítomnost 
stala  se  zde  také  velmi  citelnou.  Pančevo  pozdvihlo  hlavu  jako  čelní 
město  Banátu  srbského  na  Dunaji.  „Pančevac"  —  list  od  něho  redigo- 
vaný —  stal  se  pochodní  svítící  lidu  srbskému.  Ale  brzo  obrátili  sem 
pozornost  i  Maďaři,  jižto  od  r.  1867  stali  se  výhradnými  pány  v  Uhrách 
a  kterým  bylo  velice  proti  mysli,  aby  národ  srbský  v  Banátě  se  zorga- 
nizoval. Za  hraničářské  správy  bylo  zde  Srbům  ještě  volněji,  když  však 
banatská  Vojenská  Hranice  zrušena  a  končiny  ty  staly  se  závislými  na 
Pešti,  stával  se  tu  nátlak  maďarský  stále  citelnějším.  Posléze  stíháni 
srbských  snah,  přeměny  úřadní  a  zjevná  násilí  působila  i  tu  převrat. 
Slovo    Vojvodina,   jež    mocnář   měl    v  titulu  svém,  stalo  se  velezrádným 
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a  zabavovány  spisy,  kde  se  naskýtalo,  ani  kalendář  nevyjímaje,  kde  za- 
znamenány byly  trhy  výroční  v  srbské  Vojvodine.  Rozumí  se,  že  veškeré 
útoky  namířeny  byly  především  proti  duši  národního  hnutí,  kterou  byl 
Jovan  Pavlovic,  „Pančevac''  konfiskován,  redaktor  vězněn,  pronásledován 
a  boj  veden  i  na  podvrácení  jeho  hmotnéhp  postavení,  až  učiněn  tu 
pobyt  Pavlovičovi  nemožným. 

Neopustil  vsak  pole,  nýbrž  odebral  se  r.  1874  s  rodinou  toliko 
kus  dále  po  Dunaji,  do  Zemuna.  Pavlovic  oženil  se  záhy  v  Pančevu 
a  v  choti  své  nalezl  nejen  ušlechtilou  a  věrnou  družku,  která  všechny 
těžké  často  trampoty  statečně  s  ním  snášela  a  nedopouštěla,  aby  klesl 
na  mysli,  ale  i  odhodlanou  pomocnici  v  zápasech  životních.  Rodinný  jeho 
život  byl  jeden  z  nejšťastnějších.  Zeinun  jsouc  na  pravém  břehu  Dunaje 
tak  jako  Karlovice,  nenáležel  již  k  Banátu,  ale  k  Slavonii,  a  s  tou  k  Chor- 
vatsku. Zde  právo  maďarského  jazyka  sice  přestávalo,  nikoli  však  nátlak 
peštské  vlády.  Kdežto  banátská  Vojenská  Hranice  podřízena  ihned  Pešti 
a  zavedeny  tu  uherské  zákony  a  uherské  úřady,  v  slavonské  a  chorvatské 
Vojenské  Hranici,  i  když  zrušena  Hranice,  ostaly  ještě  staré  zákony 
v  platnosti,  až  posléze  teprve  spojena  byla  s  Chorvatskem.  Zde  platil 
ještě  pro  tiskové  věci  Bachovský  zákon  a  vrchní  soud  byl  v  Petrinji. 
Pavlovic  založil  si  v  Zemunu  tiskárnu  a  počal  vydávati  „  G-raničara. " 
Časopis  ten  dvakráte  v  témdni  vycházející  nastoupil  dědictví  „Pančevce" 
a  stal  se  mimo  to  nejrozšířenějším  listem  mezi  Srby  v  Slavonii. 

Vážnou  pohnutkou  Pavlovičovi,  aby  usadil  se  v  Zemunu,  byl  též 
tuhý  zápas  Srbů  uherských  za  církevní  sněm  v  Karlovicích.  Ježto  církev 
a  národnost  se  tu  kryje  a  se  sněmem  spojeny  jsou  i  školy  srbské  a  fondy 
církevní,  jest  pochopitelným  význam  této  instituce.  Mimo  to  byl  sněm 
ten  zbytkem  národní  druhdy  samosprávy,  zaručené  ač  nedodržované, 
která  však  v  letech  1848  a  1849  živelní  silou  zjednala  si  platnost. 
Ale  to  právě  Maďarům  nebylo  po  chuti.  Sněm  ten,  sestávající  z  třetiny 
poslanců  od  duchovenstva  a  z  dvou  třetin  od  srbských  obcí  volených, 
měl  r.  1874  zdrcující  většinu  poslanců  rozhodně  národních  a  zvolil  na 
uprázdněné  místo  patriarchovo  budínského  biskupa,  Arsenije  Stojkoviče, 
jednoho  z  nejoblíbenějších  mužů  v  národě.  Nemalá  o  to  zásluha  náležela 
Pavlovičovi.  Uherská  vláda  nepředložila  sice  Stojkoviče  k  potvrzení, 
nicméně  dosedl  pak  aspoň  mírný  Ivačkovič  na  prestol  patríarchie  Srbů 
uherských.  Za  to  nastalo  usilovné  stíhání  Pavlovice  i  v  Zemunu.  V  okovech 
odvezen  byl  do  Petrinje,  aby  zodpovídal  se  tu  ze  zločinu  velezrády, 
avšak  soud,  ze  starých  Hraničárů  složený,  neshledal  na  něm  viny. 

Zatím  nadešel  rok  1875,  rok  povstání  hercegovského  a  bosenského. 
Pavlovic  chápal,  jak  velká  tu  nastala  chvíle  Jihoslovanstvu,  nejen  v  časo- 
pise hájil  myšlénku  války  za  svobodu,  považuje  povstání  jenom  za  přede- 
hru k  ní,  ale  i  prakticky  účastnil  se  organisace  čet  povstaleckých.  Na 
jedné  straně  s  Vlajko vičem  v  Bělehradě,  kterýž  povstání  organisoval, 
pokud  Srbska  se  týče,  na  druhé  straně  s  pohlavary  hercegovskými  a 
bosenskými  a  příznivci  povstání  prostředkoval  Jovan  Pavlovic  spojení. 
Zasvěcen  v  mocné  to  hnutí,  věnoval  mu  platně  své  síly.  Při  tom  octnul 
se  ve  sporu  i  s  vládními  kruhy  srbskými  a  jmenovité  s  knížetem  Mila- 
nem, když  přičiněním  jeho  padlo  ministerstvo  akce  a  on  sám  přemlouval 
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skupštinu    o  beznadéjnosti   války   proti  Turecku.    Pavlovicův  „Grauicar" 
byl  pak  v  Srbsku  na  čas  zapovězen. 

Ale  k  akci  došlo  přec.  Dne  2.  čce.  1876  překročilo  srbské  vojsko 
pod  Čerňajevem  hranice  a  tolikéž  Černá  Hora  pustila  se  do  války  jako 
spojenec  srbského  knížectví.  Když  k  tomu  se  schylovalo,  přesídlil  se 
Pavlovic  do  Bělehradu  a  počal  zde  vydávati  „Novu  Srbiji",  list  věno- 
vaný myšlénce  sjednocení  Jihoslovanstva.  S  celou  duší  a  s  veškerou 
vroucností  oddal  se  úkolu  svému  jako  publicista  a  organisátor  pomoci 
bojujícím  bratřím.  Válka  nebyla  šťastná.  Srbsko  podlehlo,  avšak  zacho- 
valo svou  česť.  Po  katastrofě  u  Džunisu  zakročením  Ruska  zjednáno 
příměří  a  posléze  mír.  Horlivci  pro  válku  zdáli  se  býti  překonáni,  nic- 
méně trval  Pavlovic  na  svém  přesvědčení,  že  Srbsko,  jak  jednalo, 
jednati  musilo.  Rok  1877  ukázal,  že  měl  pravdu.  Ruské  voje  překročily 
Dunaj  a  války  za  osvobození  podjalo  se  Raško.  V  prosinci  i  Srbsko 
podniklo  druhou  válku,  tentokráte  šťastnější.  Stalo  se  samostatným 
a  území  jeho  rozšířeno.  Myšlénka  od  Pavlovice  hájená  skvěle  zvítězila, 
on  sám  však  učiniv  svou  povinnost  toužil  jinam,  necítě  v  Srbsku  vhodnou 
pro  svou  činuosť  půdu. 

V  pohnutých  těch  letech  1875—1878  byl  Pavlovic  i  dopisovatelem 
a  spolupracovníkem  „Daily  News"  a  „Národních  Listů**.  Snahy  jeho 
mířily  hlavně  k  tomu,  aby  válkám  za  osvobození  a  vůbec  jižnímu  Slo- 
vanstvu získal  sympatie  a  přátele  v  Evropě.  Jeho  prostřednictvím  upo- 
zorněn byl  Gladstono  na  čestnost  a  oprávněnost  zápasů  jihoslovanských 
a  získán  věci  svobody  slovanské. 

Na  sklonku  roku  1878,  když  po  míru  Svatoštěpánském  skoncován 
mír  Berlínský,  vyzván  byl  Pavlovic  na  Černou  Horu,  kamž  také  se 
odebral.  Jako  zářná  hvězda  zaskvěla  se  Černá  Hora  na  obzoru  jiho- 
slovanském  nejen  svými  vítězstvími,  ale  opravdovým  rytířstvím  a  pocho- 
pením úkolu  svého.  Po  tříletém  válčení  nadcházela  jí  doba  vnitřního 
ustálení  a  pokojného  vývoje.  Pavlovic  oddal  se  činnosti  té  z  celé  duse 
své.  Od  počátku  r.  1879  do  konce  r.  1885  redigoval  „Glas  Crnogorca", 
vedle  toho  rozvíjel  však  činnost  i  v  jiných  oborech.  Hned  po  svém 
příchodu  založil  čítárnu,  která  po  dvě  léta  měla  místnosti  v  jeho  sou- 
kromém domě,  než  vzmohla  se  na  vlastní  domov.  E  jeho  podnětu 
zbudován  na  Cetyni  spolkový  dům  r.  1885,  Zetský  dům  nazvaný,  kam 
se  také  čítárna  trvale  přesídlila.  Vedle  toho  účastnil  se  ve  všech  pod- 
nicích národních  a  společenských.  R.  1884  vydával  i  poučný  a  zábavný 
list  „Cmogorku**,  potom  „Zetu"  a  posléze  až  do  své  smrti  „Prosvjetu". 
Pro  jeho  horlivost  a  obzvláštní  spůsobilost  jmenoval  ho  kníže  Nikola 
r.  1885  řiditelem  gymnasia  cetynského,  školy,  na  níž  si  černá  Hora 
zvláště  zakládala.  Rok  potom  svěřil  mu  kníže  správu  ministeria  vyučo- 
vání a  brzo  jmenoval  ho  i  ministrem  vyučování.  Pavlovic  osvědčoval  tu 
vzácnou  organisatorskou  činnost  a  snahy  jeho  neostávaly  bez  úspěchu. 
Pečoval  doma  o  rozvoj  školství  a  při  tom  vysílal  i  schopné  mladíky  za 
hranice,  aby  se  učili  řádně  tomu,  čeho  Černá  Hora  především  potřebo- 
vala, zemědělství,  různým  řemeslům  a  p. 

Za  zásluhy    své    o  školství  a  rozvoj    osvěty    na  Černé  Hoře  vyzná- 
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menán    byl   od  francouzské   republiky  důstoJDÍckým   řádem    čestné  legie 
a  od  mocnáře  černohorského  knížete  Mikuláše  řádem  Danilovým. 

V  plné  mužné  síle  a  práci  zachvácen  byl  Jo  van  Pavlovic  těžkou 
chorobou  žaludeční.  Loni,  kdy  výstava  naše  byla  v  plném  rozkvětu,  ode- 
bral se  do  Karlových  Varů,  aby  tam  hledal  zotavení  a  pomoci.  Choroba 
jeho  ustala  sice  na  čas  a  vracel  se  z  Čech  dosti  zotaven  do  své  horské 
vlasti,  ale  když  přikvačila  zima,  propukla  choroba  novou  silou.  Od  po- 
sledních vánočních  svátků  cítil,  že  jeho  stav  stal  se  beznadějný,  že 
choroba  jeho  jest  rak  žaludeční.  Po  velkonocích  shasla  svíce  jeho  života. 

Zvěst  o  smrti  jeho  vzbudila  vřelé  účastenství  ve  všech  kruzích  srb- 
ských. Ze  všech  končin  zaslány  soustrastné  depeše  a  listy  šlechetné 
jeho  choti. 

Život  Pavlovičův  náleží  dějinám.  Tvoří  čistý,  jasný  list  dějin  srb- 
ských nejnovější  doby,  doby,  k  níž  vždy  vraceti  se  bude  Srbstvo,  když 
hledati  bude  uskutečnění  svých  ideálů.  jo8.  J.  Toužimský. 
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Každý  pozorovatel  našich  literárních  poměrů  ví,  že  se  v  posledních 
létech  se  strany  některých  listů  nezřízeně  útočí  proti  svobodě  umění 
v  písemnictví  českém.  Belletristé  čeští  nevšímali  si  projevů  těch  ze  zásady, 
věříce,  že  ti,  kdož  cení  a  ctí  pravé  umění,  nedají  se  mýliti  jednostrannými, 
byť  sebe  odvážnějšími  útoky  na  jeho  svobodu. 

Až  když  v  poslední  době  v  klerikální  Žižkovské  „Vlasti"  neslýchaným 
způsobem  pohaněna  byla  světlá  památka  Jana  Nerudy  ne  jednostrannou 
kritikou,  ale  nízkým  utrhačstvím,  které  užilo  slov  takových,  že  se  ostýcháme 
před  veřejností  českou  je  opakovati:  uznali  jsme,  že  dále  mlčeti  bylo 
by  prohřešením  na  vděčnosti  a  lásce,  kterou  spisovatelstvo  české  chová 
k  uznanému  zakladateli  moderní  belletrie  naší,  jenž  mrtev  brániti  se  již 
nemůže. 

Jsme  přesvědčeni,  že  postava  Jana  Nerudy  strmí  tak  vysoko  nad 
všechen  dohled  posmrtných  hanců  jeho,  že  náběhy  útočníků,  jimž  přece 
také  evangelium  velí  mrtvé  pochovávati,  nehnou  ani  jeho  patou;  co  pak 
se  týče  jeho  domněle  znemravnujícího  vlivu  na  lid  katolický,  každý  znalec 
spisů  Nerudových  ví,  že  z  Nerudova  péra  vytryskly  básně,  ve  kterých 
je  více  zbožnosti  a  křesťanské  lásky,  než  ve  všech  ročnících  ..Vlasti". 
Z  té  příčiny  prohlašujeme  my  čeští  spisovatelé  se  vším  důrazem,  že 
stojíme  svorně  sdruženi  pod  praporem  svobody  umění, 
jejž  Neruda  první  u  nás  nejvýše  pozvedl  a  celou  silou 
svého  ducha  hájil,  a  jejž  i  my  hájiti  jsme  odhodláni,  po- 
kládajíce to  za  nejlepší  uctívání  jeho  památky. 
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Litujeme  hluboce,  že  v  listě  českém,  jenž  přikládá 
si  vznešené  jméno  Vlast,  zhanobena  byla  památka  muže, 
jehož  celý  život  byljedinou  službou  vlasti,  jehož  duchem 
jsme  se  sílili,  a  jehož  slova  v  nás  žijí,  tak  jako  svití 
v  celém  národě! 

Prohlašovati  zvlášť,  že  j  ednání '„Vlasti**  odsuzujeme, 
nám  netřeba  —  to  činí  každý  člověk  se  ctí  v  tělo  sám. 

V  Praze,  v  lednu  1893. 

Bohumil  Adámek.  J.  Antoš.  J.  Arbes.  Lad.  Arietto.  V.  Beneš  Šumavský. 
J.  J.  Benešovský  Veselý.  Jiří  Bittner.  Jar.  Borecký.  Rud.  Bort.  K.  M. 
Čapek.  Svatopluk  Čech.  Dr.  Em.  rytíř  z  Čeňkova.  Boh.  Čermák.  Adolf  Černý. 
Jan  Červenka.  Karel  Červinka.  Otakar  Červinka.  Gustav  D5rfl.  Fa  Presto. 
B.  Frída.  Alois  Gallat.  Irma  Geisslova.  Dr.  Jiří  Guth.  Josef  Havlík.  Dr. 
Servác  Heller.  Dr.  Jan  Herben.  František  Herites  Ignát  Herrmann. 
Adolf  Heyduk.  Václav  Hladík.  Josef  Holeček.  Ignát  Hořica.  Prof.  Dr.  O. 
Hostinský.  Jos.  M.  Hovorka.  Jaromír  Hrubý.  R.  E.  Jamot.  Gustav  Jaroš. 
Edvard  Jelínek.  Rfižena  Jesenská.  Alois  Jirásek.  Karel  Jonáš.  Jos.  Kafka. 
Bohdan  Kaminský.  Antonín  Klášterský.  Jan  Klecanda.  Ant.  Klose.  Josef 
Konrád.  Jos.  Kořenský.  Dr.  Miroslav  Krajník.  Eliška  Krásnohorská. 
Rudolf  Jar.  Kronbauer.  Josef  Krušina  ze  Švamberka.  Karel  Kučera. 
František  Kvapil.  Jaroslav  Kvapil.  Josef  Kuchař.  Jan  Ladecký.  Dr. 
Josef  Laichter.  Karel  Leger.  Jan  Lier.  Věnceslava  Lužická.  Karel  B. 
Mádl.  J.  S.  Machar.  Kolda  Malínský.  Quido  Mansvet-Klement.  Xaver 
Menhard.  Josef  Merhaut.  Otakar  Mokrý.  Vilém  Mrštik.  Aug.  Eug.  Mužík. 
Dr.  August  Nevšímal.  Tereza  Nováková.  Josef  Pachmayer.  Dr.  Karel 
Pippich.  Vlasta  Pittnerová.  Sofie  Podlipská.  Gabriela  Preissová.  Fr.  S. 
Procházka.  Ladislav  Quis.  Karel  V.  Rais.  František  Roháček.  F.  Ruth. 
Dr.  Václav  fiezníček.  Ferdinand  Schulz.  Josef  V.  Sládek.  Primus  Sobotka. 
A.  Sova.  Dr,  Polykarp  Starý.  Karolina  Světlá.  Fr.  X.  Svoboda.  Antal 
Stašek.  F.  F.  Šamberk.  M.  A.  Šimáček.  Karel  Šipek.  Alois  Škampa. 
Josef  K.  Šlejhar.  Dr.  Ant.  Šnajdauf.  E.  Špindler.  Václav  Stech.  Dr.  Josef 
Štolba.  Fr.  Ad.  Šubert.  K.  Švanda  ze  Semčic.  Karel  Tfima.  J.  L.  Tur- 
novský. Fr.  Ulrich.  Jan  Vávra.  Božena  Viková  Kunětická.  Jos.  Ant. 
Voráček.  Jaroslav  Vrchlický.  Julius  Zeyer.  Dr.  Eman.  Zítek. 


Poznám.  Toto  prohlášení,  vydané  ze  střediska  českých  spisovatel  A  belletristfl 
Máje,  předložili  jsme  ku  podpisu  všem  ěeským  spisovatelfiui  belletrist&m  a  zasíláme 
je  všem  ěelným  a  oelnějším  časopisům  ěeským,  politickým  i  zábavným,  se  iádostí 
za  otištění. 


v.  a  A.  Mritíkoyé:  Bavlnkovy  ieny. 
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Obrázek  z  Moravy. 
Napsali  V.  a  A.  Mrštikové. 

(Dokončení.) 

m. 

4j  sražená,  zrak  bez  lesku,  krev  bez  života  —  takový  byl 
nyní  Bavlnka.  Rád  do  prázdna  se  zadíval  a  nemluvil. 
Dobré  jeho  oči,  přehozené  závoji  modravého  dýmu,  který 
se  od  rána  do  večera  plazil  po  znetvořených  rysech  jeho 
tváře,  nabyly  neobyčejně  měkkého,  trpělivého  rázu. 
jnif\  S  plány  pro  nejbližší  dny  se  dlouho  nezabýval.  Cha- 

^^\lm  loupku,  pokud  se  chaloupkou  nazývati  mohly  čtyry  ohořelé 
stěny  8  nahým,  do  výsky  trčícím  komínem,  prodal  i  s  polem,  Sefku  dal 
kmocháčkům  za  chůvu  a  sám  se  odstěhoval  do  malé  komůrky  v  podruží, 
kde  proseděl,  provzpomínal  a  prokouřil  celou  zimu.  Co  mu  zbylo  pro 
život,  bylo  jen  těch  pár  „slupek",  které  dostal  za  spáleniště  a  pole 
a  pak  už  jen  ta  dřevěnka  a  ty  dvě  ruce  s  tvrdými  mozoly  pod  prsty. 
Sotva  se  dočkal  jara,  dal  peníze  připsat  Sefce  a  sám  si  sel  hledat 
službu.  Našel  ji :  u  volů  v  Martinickém  dvoře.  Vyhledal  si  tam  zastrčený 
jeden  kout,  kam  duše  nezaběhla,  leda  myš  a  začal  nový,  smutný,  ale 
klidný  život.  V  opuštěné  své  jizbičce  s  hliněnou  podlahou  rozhodil  otep 
slámy,  pokryl  ji  houněmi,  z  prken  si  sbil  stolek  a  sedátko  a  tak  žil 
v  okázalé  chudobě  jako  poustevník.  Castěji  než  jindy  se  modlil,  jedl 
pekařský  chléb,  pekl  brambory,  vařil  si  zasmaženou  polévku  a  pomalu, 
ale  věrně  skládal  krejcar  ke  krejcaru  pro  ty  modré  oči  a  světlé  vlásky, 
8  kterými  si  už  hrával  jenom  ve  vzpomínkách.  Jednu  radost  měl  a  to 
bylo  malé,  jako  ze  žaláře  provrtané  okénko  s  vyhlídkou  na  zelený  kraj. 
K  němu  nejradéji  sedal  večer  po  práci  a  v  neděli,  když  odpočíval. 
Odtud  z  chladu  a  mokra  vyhlížel  ven  jako  galejník,  jehož  ztrávené  oči 
s  chutí  se  pasou  na  zeleném  kousku  krajinky  s  mladými  pásy  obilí, 
které  jako  malované  přes  okno  se  táhly  napříč  až  k  borovému  hájku 
a  odtud  přecházely  v  mírně  vyhrnutý  kopec  doubravy,  oblohu,  mraky, 
sluneční  jas. 

Tak  žil  a  strádal  dvě  léta. 

Po  dvou  létech  byla  jizba  už  jiná.  Bavlnka  už  neiíhal  na  zemi. 
Běhaly  po  něm  myši,  opatřil  si  proto  postel.  I  slušný,  obarvený  stolek 
si  postavil  z  měkkého  dřeva  a  sedánek.  U  dveří  na  stěně  brkaly  mu 
i  hodiny  a  nad  lůžkem  rezavými  hřebíčky  měl  přibity  jen  tak  nezará- 
mované  obrázky  sv.  Josefa  a  Panny  Marie. 

Jediný,  kdo  si  Bavlnky  v  jeho  opuštěnosti  povšimnul,  byla  Madlena. 
Silná,  kyprá,  vypracovaná,  sluncem    ve  tváři    osmahlá   dívka  z  kravárny 
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—  to  byla  Madlena.  Úkradkou  přišla  se  někdy  za  ním  podívat  a  při- 
nesla s  sebou  časem  i  troška  zašetřenébo  mléka.  Bavlnka  nic  proti  tomu 
nenamítal,  ale  také  nejevil  proto  žádného  velkého  nadšení.  „Když  chceš, 
nos,**  jakob>  řekl  netečnou  nehybností  v  pohledu  i  slově  a  nevšímaje  si 
Madleny  seděl  u  svého  okýnka  a  bavil  se  svým  způsobem.  Díval  se 
a  kouřil,  kouřil  a  „čučel  —  b&h  ví  nač*  —  zasmála  se  v  duchu  Madlena 

—  a  nosila  dál. 

Bylo  nedělní  odpoledne.  Jaro  v  nejkrásnějším  květu.  Nebe  teplé, 
země  zelená,  vzduch  mladý,  dolina  plná  zvučícího  hmyzu  a  vůně  obilí. 
Lány  jako  zlatem  polité  světlaly  se  mezi  stromy,  lesy  houstly,  louky 
kvetly,  meze  dýchaly  fialkou  a  mateří  douškou. 

Ye  chvíli,  kdy  Bavlnka  odešel  na  chvíli  ke  koním,  vešla  Madlena. 
Nenesla  mléko,  něco  jiného  skrývala  pod  modrou,  čistě  vyžehlenou  zástěrou. 
Byla  neděle,  dvůr  prázdný,  mohla  svobodně  projit  dvorem  a  nikdo  jí 
neviděl.  Přišla  a  položila  na  stolek  v  papíře  zaobalené  dva  syrečky, 
kousek  chleba,  láhev  piva  a  balíček  tabáku.  Položila  to  všechno  vedle 
sebe  a  chtěla  odejít.  Ohlédla  se  ještě  po  jizbě,  rukou  strhla  pavučinu 
se  stěny,  natáhla  hodiny  a  zavadila  pohledem  o  zelenou  dálku,  blesko- 
tající  v  slunci  otevřeným  oknem.  Přistoupila  blíž  a  sedla  si,  kde  sedával 
Bavlnka.  — 

A  líbilo  se  jí  tu. 

Slunce,  sešinuté  s  nebe  hodně  na  západní  stranu,  vrhalo  šikmo  do 
země  své  paprsky.  Teprv  na  zemi  rozlévalo  a  rozpouštělo  zlaté  svoje 
kštice  tak,  že  v  nich  zrovna  hořela  i  pole  i  kopce  i  rozsáhlá  hospo- 
dářská stavení  Martinického  dvoru.  A  bylo  opravdu  příjemné  podívání 
na  osluněné  ty  lány,  jak  bleskotaly  stromovím,  na  vyzdvižené  lesy,  jak 
každým  svým  kmenem  vystupovaly  do  jasná,  a  na  celou  zem,  jak  od- 
raženým přísvitem  naplňovala  nad  ní  visící  vzduch.  Předměty  nabývaly 
žlutavého  vzezření,  stíny  se  dloužily,  příroda  celá  jakoby  se  chvěla 
v  májové  záři,  třásla  se  v  panenkách  očí,  které  slábly  při  delším  po- 
hledu na  zlatové  ty  pršky  světel,  v  kterých  planuly  i  stohy,  stavení 
a  celý  panský  dvůr. 

Madlena  se  zdvihla  a  přimhouřivši  oslněné  oči  prošla  jizbou,  pře- 
běhla kvetoucí  akáty  a  zmizela  v  kravárně.  Za  chvíli  už  zarachotily 
tam  odtud  těžké  řetězy,  plechové  nádoby  a  putýnky. 

Jizbou  Bavlnkovou  zavládlo  zas  mrtvé,  unylé  ticho  slunného  dne. 
Hodiny  odměřeným  tempem  rušily  nedělní  klid,  v  koutě  chřestilo  škrabání 
myšky,  dobývající  se  otvorem  zatlučeným  cihlou  a  štěrkem. 

Jak  milo  a  útulno  bylo  v  malé  komůrce  v  odlesku  velkého  bohatství 
světla  a  barev,  které  se  okýnkem  vkrádaly  až  sem!  V  okně  poletovaly 
dvě  malounké  průsvitné  mušky,  křížily  sem  tam  po  ozářeném  poli  a  jakoby 
je  vítr  odfoukl,  zmizely  ve  tmavém  laloku  borového  háje,  který  ležel 
v  úpatí  do  nebe  vyhrnutého  kopce.  Černé  vlaštovky  snášely  se  dolů  na 
zelené  obilí,  osením  vítr  povíval,  pohyboval  stíny,  čeřil  pohyblivou  jeho 
hlaC.  Z  lesa  až  sem  svítily  prostorem  světelné  skvrny,  ležící  pod  bory 
a  měnící  půdu  v  morovatou  pokrývku.  Z  levé  strany,  po  silnici  shora 
po  dlouhých  přestávkách  spouštěly  se  povozy,  bíle  kryté  káry  kramářů, 
žlutě  natřená   pošta  a  jednu    chvíli   vyšlehla   tam    odtud   i  zlatolesklými 
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šípy  sršici  kola  rychle  sjiždějíciho  kocárn  s  černým  kloboukem  nedbale 
položeným  na  stranu,  jakoby  passažér  spal.  Na  zeleném  obzoru  leželo 
něco  málo  do  sebe  zavinutých,  jako  bavlnka  měkkých  obláčků.  Ty  se 
poznenáhlu  zdvihly,  odtrhly  se  od  tvrdého  obzoru  a  jako  bílý  ostrov 
pluly  vzhůru  po  volném  nebi  a  slévaly  se  s  jinými,  které  jako  roztřepené 
plachty  svými  třásněmi  visely  do  žluté  záře  ke  sklonku  se  chýlícího  dne. 

Asi  za  půl  hodiny  na  to  přisel  z  konírny  Bavlnka.  Zastavil  se  na 
prahu  a  rozhlédl  se  po  jizbě.  Y  čele  mu  poskočily  zcela  znatelné  vlnky 
vrásků.  Na  stole  zahlédnul  přichystanou  večeři,  pod  sebou  umetenou 
podlahu. 

„Už  zas  tu  byla  ta  Madlena?  Čertova  ženská!  No!"  usmál  se 
očima  i  ústy,  „blázen,  kdo  dává  a  větší  kdo  nebere.''  —  Pověsil  čepici 
na  hřebík  a  dal  se  do  jídla.  Krájel  chleba,  odstipoval  svým  křivákem 
kousky  syrečků,  zapíjel  pivem  a  při  tom  si  všimnul  zeleného  osvětleni 
své  jizby,  rozvěšených  světel  po  haluzích  venku  stojícího  kaštanu;  při- 
sednul blíž  k  oknu,  aby  lépe  viděl  do  svých  zamilovaných  polí,  na  kterých 
ležely  bílé  koruny  kvetoucích  stromů. 

Dojedl,  dopil,  sedl  na  okraj  postele,  přistrčil  dýmku  k  rozevřené 
měchuřině  a  dvěma  prsty  cpal  čerstvý  tabák.  Tak  světil  nedělní  svůj 
klid  týden  jak  týden  a  korunou  všeho  zdála  se  mu  slunná  ta  vyhlídka 
oknem  na  zelený  kraj. 

Vršky  borů  zlehka  se  kolébaly,  obilí  se  lehce  zatřáslo  —  dýchal 
vítr.  Asi  tři  straky  jako  bílé  a  červené  útržky  dvou  narůzno  zbarvených 
papírů  zatřepetaly  se  v  jasnu  a  v  strakatém  mihotání  svých  dvoubarevných 
křídel  snášely  se  z  boří  ven.  Kvetoucí  stromy  sliv  jak  bílé  stuhy  táhly 
se  nížinou,  vázaly  se  v  kříže  a  zase  tímtéž  směrem  rozbíhaly  se  údolím. 
A  na  všem  tom  teplo  leželo,  jarní  a  silné,  proniknuté  modrem  vysokých 
nebes  a  písní  v  slunci  se  vznášejících  skřivanů.  To  bylo  všechno,  co 
v  první  chvíli  viděla  Bavlnkova  duše.  Pak  ještě  hejno  vrabců  mu  přele- 
tělo nad  hlavou,  padli  na  kaštan,  ztropili  pro  cosi  pekelný  rámus,  jeden 
dokonce  sražen  slítnul  až  na  dolní  větev,  s  rozčepýřenýma  zlýma  kří- 
dloma  seknul  několikrát  zobákem  do  větve  a  načechraný  hnal  se  zas 
do  pranice  mezi  ostatní.  Tu  se  zatoulala  Bavlnkova  mysl  jinam.  Vzpomněl 
si  na  bývalou  svou  chaloupku,  spáleniště,  špinavou  vodou  pokaňhané 
ptáky  v  okně  a  u  dveří,  na  pěkný  rozhled  s  lavečky  na  šedé  plochy  střech, 
bělavý  pruh  silnice,  lesklou  plochu  rybníčku  a  na  všechnu  tu  nádheru 
podvečerních  chvílí,  za  kterých  se  tak  rád  vždycky  díval  k  zdviženému 
obzoru,  kde  tak  slavně  někdy  zapadlo  slunce  v  hodinách  podvečerního 
chládku.  Přešel  ve  vzpomínkách  na  tichý  rov  nebožky  své  ženy,  před 
očima  přenesla  se  mu  i  žlutá  hlava  Sefky  a  přes  Verunu  přešel  až  k  Madleně. 
Vzpomněl  na  ni  proti  vlastní  vůli. 

Bylo  to  dosti  hezké  děvče  s  mocným,  velkým  poprsím,  s  tváří 
broskvové  červeně,  a  s  očima,  o  kterých  se  říká,  že  od  nich  i  stodola 
chytit  může.  Z  minulosti  její  bylo  známo,  že  měla  ráda  mužský  stav  a 
ve  farní  matrice  měla  zapsáno  i  nemanželské  jedno  dítě  jménem  Majda- 
léna,  křtěné  30.  března  1885  a  zemřelé  18.  července  téhož  roku.  Hřích 
byl,  ale  voda  ho  odplavila,  čas  umyl  všechno,  Madlena  žila  svým  způ- 
sobem dál  —  a  nebyl  to  život  právě  nejveselejší.  Smíchu  dost  a  rozum  žádný.. 
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y  poslední  době  nechala  všeho  a  hledala  jiné  cesty  života.  Měla 
jen  Bavlnku  na  očích,  jiného  neznala.  Líbil  se  jí,  že  byl  tak  tichý,  málo- 
mluvný,  do  práce  jak  železo  a  při  tom  skromný  jako  dítě.  Oči  na  něm 
mohla  nechat,  když  tak  ze  dvora  viděla  do  pole,  jak  si  s  rádlem  jenom 
hrá,  vozy  jednou  rukou  přehazuje  se  strany  na  stranu  a  když  se  tak 
rameny  o  něco  opřel,  byl  by  snad  nebesa  na  nich  vynesl,  jak  napjal 
kamenné  svoje  svaly  a  do  vzduchu  vyhodil  i  nejtěžší  břemeno.  - —  Kde 
8  kým  promluvila,  jenom  o  něm  vedla  řeč,  za  jeho  nepřítomnosti  i  do 
komůrky  mu  chodila,  podlahu  umetla,  věci  mu  srovnala,  na  potkání 
i  do  žertů  se  s  ním  dala,  pivo  mu  podstrkovala,  ba  jednou  v  neděli 
schválně  i  do  Brna  se  rozběhla,  aby  mu  koupila  čtyři  baličky  komissního 
tabáku. 

Bavlnka  přijal   všechno,  jak  měl    ve  zvyku  —  mlčky,  ale  chladně. 

„Ten  Bavlnka  je  jako  pařez,"  postěžovala  si  jednou  Madlena  při 
dojení  a  krávu,  která  jí  nedobře  stála,  udeřila  takovou  silou  do  kýty, 
že  kráva  se  na  řetěze  vzepjala  a  odkopla  Madlenu  i  s  hrotkem  na  zem. 

Na  tuto  Madlenu  s  očima  jak  trnky  černýma  a  tvářemi  vždy  za- 
pálenými jak  pivoňky  Bavlnka  teď  myslil.  Kouřil,  čelem  pohazoval,  hned 
nahoru  je  krčil  pod  sestřižené  vlasy,  hned  k  obočí  je  srážel,  jakoby 
se  zlobil. 

V  síňce  něco  zašustělo.  Dveře  se  otevřely  a  v  přísvitu  dne  zahořely 
ve  dveřích  rozlité  dvě  skvrny  krve  s  černými,  pichlavými  body  po  každé 
straně  širokého  nosu  a  s  masitým  podbradkem,  podvázaným  lehkým, 
modrým  šátkem  s  lemováním  bílým. 

„Jste  tu,  Bavlnko?"  V  pootevřených  rtech  zasmály  se  lesklé,  ploché 
zuby  a  pohnuly  sebou  více  do  světla.  Vklouzla  Madlena,  širší  než  delší 
v  naškrobené  krátké,  kartónové  sukni,  jaké  dívky  nosívají  po  domě. 
Štíhlé,  vysoké  botky  svíraly  jí  masité,  svalnaté  nohy  a  těsně  stahovaly 
plná,  baňkovitá  lýtka  v  červeně  pruhovaných  punčochách.  Měla  nové 
botky  a  točila  se  v  nich  jako  na  drátkách.  Jen  do  tance  se  dát.  Pro- 
stranné, naběhlé  poprsí  dýchalo  v  pestré  krátké  kordulce,  vystřižené, 
nedopjaté  přes  nadýchané  a  s  chřestem  se  zdvihající  záhyby  košile. 
Okolo  nahého,  v  zadu  šátkem  přehozeného  krku  připjatý  měla  bělostný 
široký  límec  s  vyšívanými  krajkami  a  pod  ním  volně  ovinutou  šňůru 
bleděčervených  koralů.    Byla  z  Klobouk,  takový  byl  rodný  její  kroj. 

,No,  už  jste  povečeřel?  Jdu  k  vám  na  besedu.  Nevyhodíte-li  mne," 
šlehla  ho  jedním  pohledem  přes  sklopené  oči. 

Bavlnka  neodpovídal,  díval  se  jí  na  nohy  a  jen  bafal. 

„Tak  jsem  si  na  vás  vzpomněla,"  začala  Madlena  a  zdvihnuvši 
bradu  vzhůru,  zabořila  svoje  ruce  do  klína.  „Vzpomněla  jsem  si,  že  jste 
tu  v  neděli  tak  sám  a  sám  a  přišla  jsem.  Nevyženete  mě,  pravda?" 
pátravě  hleděla,  celá  rozpaky  zardělá,  ve  velké,  pod  těžkými  víčky  se 
strany  na  stranu  se  převalující  jeho  oči. 

Bavlnka  bafl  několikrát  za  sebou,  přimhouřil  ještě  více  víčka  a  zvolna 
si  odplivnul  k  noze  postele. 

„Vítám  tě,"  pravil  z  kouře.  „Co  bych  tě  vyháněl?  Sedni  si  a  je!" 
kývl  Bavlnka,  ukazuje  tiyskou  na  židli.  „Z  domu  se  mně  nechce  —  tak 
můžeš  posedět.    Beztak  už  máš  po  práci." 
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,»Mám  a  už  není  do  večera  co  dělat.  Leda  kravám  podestlat  a  to 
QŽ  Hanča  za  mě  popraví." 

Madlena  si  usedla.  Podepřela  se  o  lenoch  židle,  zavěsila  se  rukou 
pod  hlavu  a  zahleděla  se  na  světlé  prostranství  pole.  Bavlnka  seděl 
v  záhlaví  svého  lůžka. 

„Vida,"  pravila  Madlena,* vyhlížejíc  oknem  ven,  „to  bych  byla  ani 
neřekla,  že  tu  máte  tak  hezky.  Světlo  pěkně  a  čisto  jako  v  kostele. 
To  tak  vždycky  sedáte?"  —  A  když  Bavlnka  neodpovídal  a  pořád 
k  noze  plil,  zamyslila   se  a  dodala:    „Kdyby   to   Pánbůh   zachoval,   tak 

pěkně  se' to  má  všecko  k  světu A  ovoce,  myslím,  taky  bude  dost. 

Stromy  pěkně  kvetou,  teplo  je  —  bez  deště,  bez  mrazů,  tak  pohodlný 
čas  už  dávno  nepamatuju.    Co  su  tu,  tak  pěkně  nebylo." 

Bavlnka  vyfukoval  zaneřáděnou  špičku,  na  odpověď  neměl  kdy. 

„Co  pak  to,  Madleno,"  pravil  pojednou  se  svinutým  obočím  a  staro- 
stlivě na  jednu  stranu  staženou  tváří  hledě  na  špičku  (byla  už  prokousaná) 
„co  jsou  to  za  hlouposti?"  pokračoval.  „Dnešky  zas  pivo,  tvarůžky, 
tabák,  —  proč  mě  to  nosíš?    Snad  na  to  mám,  ne?" 

Bavlnka  vyhlédnul  po  Madleně,  Madlena  pólehla  na  lenoch  a  lehce 
zvrácena,  hlavu  majíc  položenu  na  podepřené  dlaně,  s  úsměvem  hleděla 
po  Bavlnkových  naběhlých  rtech.    Co  ještě  bude  povídat? 

„Eh  co,"  pravila  a  pohlédla  před  sebe.  „A  bolí  vás  to?"  obrátila 
se  na  něho  směle  a  přímo.  „Je  mně  vás  líto,  že  tak  pořád  škrtíte  a  nic 
neužijete." 

„Já  už  jsem  užil!"  pravil  dvojsmyslně  Bavlnka,  zatáčeje  špičku  zas 
do  trysky  A  hledaje  zápalku  ve  vestě,  dodal:  —  »a  co  pak  vlastně 
tobě  je  po  tom?    Proč  to  děláš?" 

„Když  už  spoříte,  abyste  něco  uspořil!"  zasmála  se  prudkým, 
hrdelním    smíchem.     „Šak   pro   sebe    nespoříte,"    dodala    vážně,    „máte 

Seíku Poslouchejte,  Bavlnko,"  trhla   sebou  pojednou,  pustila 

se  lenochu  a  podloživši  s  jedné  strany  ruku  pod  bradu,  pravila  s  roz- 
šířenýma, od   udivení  ven   vystoupivšíma   očima:  —  „jak   to    děvče  se 

každýmu  líbí Nejen  mně,  každýmu,  at  mluvím,  s  kým  mluvím, 

každé  vám  ju  závidí.  Máte  recht,  Bavlnko,"  položila  se  zas  na  lenoch, 
„spořte,  dokud  můžete.  Byla  by  věčná  škoda  toho  děvčete,  kdyby  mělo 
přijít  nějak  zkrátka.    Po  nebožce  beztak  jí  nic  nezbylo." 

„I  zbylo,"  odpověděl  Bavlnka  se  smutným  úsměvem,  „pár  ohořelých 
cihel  — "a  zamženým  jeho  okem  pojednou  prosvitnul  vlhký  záblesk 
náhle  projevené  radosti:   „Tak  se  ti  líbí?" 

„Líbí." 

Madlena  vstala. 

„A  jak  si  ju  oblíká,  šelma!"  pravila  a  přiščuřila  červené,  kolem 
očí  bělavé  své  tváře  tak,  že  jí  černé  oči  zapadly  do  přivřených  řas. 
Výraz  jejího  obličeje  nabyl  tak  vzezření  potměšilého  čtveráctví. 

„No,  sedni  si  ještě  a  nestůj!"  vybídnul  ji  Bavlnka  už  sám.  „Chceš 
mně  odnýst  spaní?" 

Hlas  jeho  zněl  už  tepleji.    Pohyby  už  měl  rychlejší. 

„No,"  pravila  Madlena,  „když  si  už  mám  sednout^  tak  si  sednu 
vedle  vás  a  ne  jako  naša  paní,  tady  ona,  tady  host  a  pro  dálku  neslyší 
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jeden  drahého  — "  dodala  se  smíchem,  tím  bujným,  tělo  i  duši  roze- 
hřívajícínr  smíchem  mladého  děvčete;  a  podhrnnvši  pod  sebe  šustivé 
sukně,  přisedla  vedle  Bavlnky.  Krátké  její  nohy,  upjaté  v  punčochy 
a  těsné  botky,  lehce  se  dotýkaly  podlahy. 

„Vidíte,**  začala  zas  Madlena,  „tak  si  tak  někdy  na  vás  myslívám 
a  líto  je  mně  vás,  opravdu  líto.  A  všem  tady,  co  tu  jsme.  Takové  hodné 
a  spořádané  člověk,  žádno  faleš,  žádno  špatnost  nikdo  na  vás  nemůže 
říct  a  jedno  neštěstí  za  druhým  vás  stihá.  Jak  to  tak  přinde,  řekněte 
mně?  Já  za  takový  lidi  bych  svó  dušu  dala,  jak  su  bůh  ví  jaká  — 
a  vy  se  divíte,  když  vám  trošku  toho  piva  přinesu  nebo  mlíkem  vás 
zaopatřím.  Go  můžu,  to  dám  a  dala  bych  víc.  Ale  chudý  děvče  je  chudý 
děvče.  A  tak  co  byste  mně  aspoň  tu  radost  nepřál?  Šak  to  nic  nestojí. 
Ten  pagatel  se  desetkrát  vrátí.  Za  to  jinač  nic  neutratím.  E  muzikám 
nechodím,  už   mě   to   netěší,  šetřit   nemám   na   koho  a  tak   už   mně  tu 

radost  musíte    nechat.     Co  můžu,  všechno   pro  vás   udělám. Ale 

vy,  vy!**  zatloukla  mu  žertem  červenou  svou  rukou  o  nakloněnou  hlavu, 
„ani  si  mě  nikdá  nevšimnete.  Když  na  vás  promluvím,  jakoby  vosa  do 
vás  píchla.  A  proč,  —  proč?  Bavlnko,  to  bych  ráda  věděla!  Co  pak 
jsem  vám  udělala?  Proto  snad?  Oh,  Bože  můj  milostivé  1  Co  mně  bylo? 
Sedmnáct  let,  dítě  ještě,  nerozumný,  divoký  děvčisko  jsem  byla !  Co  jsem 
já  věděla,  jaké  osud  mě  potom  čeká:  že  každé  do  mně  strčí  a  otřese 
se  jako  schoř,  jenom-li  mně  zahlídne.  Kdybych  byla  měla  ten  rozum, 
co  mám  teď  —  sak  by  se  mně  nikdo  nevyhýbal  —  ani  vy !  —  Povězte 
mně,  Bavlnko,"  —  dotkla  se  jeho  ruky —  „teď  mně  to  musíte  povědět, 
—  co  jsem  vám  udělala?" 

„I  nic,"  prohodil  napohled  klidně  Bavlnka  a  levým  okem  podíval 
se  stranou  na  Madlenu,  mluví- li  tak  upřímně  nebo  jenom  tak,  aby  se 
zdála.  Než  brzy  zas  oko  skroutil  k  oknu  a  rukou  přetřel  si  pravé  koleno. 
Podle  slabšího  a  hned  zase  silnějšího  dýmání  dalo  se  soudit,  že  není 
právě  nejklidnějším. 

Seděli  tak  vedle  sebe  a  zamlčeli  se. 

„Máte  nějak  málo  ustláno "  uhodila  rukou  na  stlaní.   „Špatně 

se  mně  to  sedí,"  zachrastěla  sebou  v  naškrobených  sukních  a  opírajíc 
se  jednou  rukou  o  pelest,  druhou  o  postranici  lůžka,  nazdvihla  tělo 
a  posedla  hloub  do  lože.  „Kdo  vám  to  stlal,  vy?"  popotáhla  sebou  ještě 
výš.    Při  tom  sáhla  Bavlnkovi  na  ruku.    Byla  studená  jak  železo. 

„Tak,  teď  je  to  lepší,"  dodala  a  nechala  svou  teplou  levici  na 
Bavlnkově  chladné  pravici. 

Bavlnkova  levice  pohnula  sebou  napřed  v  žilách,  pak  v  kloubech 
a  pojednou  tuhé  velké  jeho  prsty  obemkly  mnohem  menší  její  ruku  v  zápěstí. 

Chtěl  vstát,  ale  nevstal. 

Krvavé  slunce  zatím  pokrylo  svou  červení  v  žlutém  jasnu  stojící 
vlny  borových  korun  a  přímo  před  oknem  i  po  kaštanu  stékala  s  jedné 
vrstvy  listů  na  druhou  rudá,  zlatem  zanícená  jeho  barva.  Pole  a  stráně 
jakoby  nazvednul,  postavily  se  proti  hasnoucímu  světlu.  Skřivani  zpívali 
do  zakrváceného  nebe,  po  kterém  jako  v  nachu  zbrocená  peruť  se  táhlo 
jedno  dlouhé,  stále  užší  a  užší  křídlo  oblaků.  Vlny  obilí  plovaly  v  krvavé 
té  záplavě,  kolísaly   sem  a  tam    zažlucenými   svými  jazýčky,  padaly  do 
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stíuQ  a  znova  se  nořily  do  červeného  světla.  Otevřeným  oknem  z  háje 
až  k  nim  doléhal  rozpustilý  hvizdot  kosa,  který  se  podivně  vyjímal 
v  nezvyklém  tom  vyzáření  lesů.  Kukačky  volaly  z  lesa  do  lesa,  řezáč 
zaskřípal  v  polích,  ze  stáji  se  neslo  vzduchem  říhání  koni.  Kdesi  na 
silnici  hrouchal  bič  a  v  práskání  biče  hrčel  vůz.  Vlaštovky  v  houfech 
křížily  žhavé  ještě  sféry  světlem  naplněného  prostoru  a  sháněly  poslední 
ještě  hmyz,  než  odletí  do  svých  hnízd.  Živo  bylo  ještě  v  koruně  kaštanu. 
Roje  mušek  jak  zavěšené  tečky  vířily  pod  stříškovitými  jejich  vějíři  a 
třepetaly  se  v  rozteklém  světle  v  haluzích.  Bílé,  jako  svíčky  postavené 
laty  rozvitého  květu  plny  byly  ještě  včel  a  čmeláků.  Vysoko  na  vršku 
zpíval  a  své  děti  žvatlat  učil  stehlík. 

Do  jizby  se  vkrádal  tichý  přísvit  jarního  soumraku. 

„Bože,  jak  je  venku  krásně  I**  povzdychla  si  pojednou  Madlena  a 
jakoby  neviděla  dobře,  v  tklivém  roztoužení  přiklonila  hlavu  k  Bavlnkovu 
ramenu,  pohnula  údy,  suché  sukně  jí  zapraskiily  v  pasu,  pootevřená  její 
ústa  pbým  douškem  lokala  do  sebe  chlad  do  okna  vanoucího  větříku. 
Zavěsila  se  rukou  o  Bavlnkovo  rameno  a  Bavlnka  cítil  pod  rukávem 
režné  své  košile,  jak  Madlena  přilnula  tváří  k  němu  a  dívala  se  oknem 
s  ním.  Pak  cítil,  jak  od  šlapek  nahoru  boky  a  prsa  mu  zachvacuje 
lehounké  chvění,  které  mu  tak  krášlívalo  večerní  chvíle  doma  před 
chatou  a  v  jizbě  u  dubového  stolu.  Měsíc  jim  svítíval  do  okna,  hvězdy 
bleskotaly  tmavomodrou  oblohou,  a  ve  vsi  umíraly  poslední  známky 
dokonávajícího  dne. 

Krev  mocnými  údery  vrážela  mu  do  naběhlých  spánků. 

Chtěl  cosi  promluvit,  odkašlal  si,  položil  dýmku  na  okno,  ale 
stísněným  hrdlem  protáhlo  se  jen  několik  žíznivých  zvuků,  které  vyzněly 
Madleně  jako  dušený  projev  vniterné  radosti.  Bavlnka  stisknul  vřelou 
její  ruku  a  přitáhnul  ji  k  sobe. 

Madlena  už  nepromluvila.  Pohybem  matky,  která  obírá  své  ne- 
rozumné stvoření,  položila  hlavu  jeho  na  svou  vyšívanou  kordulku  a  hladila 
mu  rukou  krátce  přistřižené  vlasy.  Bavlnka  zmateně  zatěkal  očima,  ne- 
jistě sáhnul  po  dýmce,  ale  stáhnuv  prázdnou  ruku  zpět  upjal  veliké, 
mastné  svoje  oči  na  upjatou,  pruhovanou  punčochu.  Vzal  přece  dýmku 
do  rukou,  vysypal  z  ní  popel,  ale  odhodil  ji  zase  na  okno. 

nCo  je  vám,  Bavlnko?" 

„I  nic,"  na  to  Bavlnka  a  s  popleteným  úsměvem  rozpustile  ji  stiskl 
v  pasu. 

Slunce  schovalo  se  za  horu,  bory  se  sesedly,  kaštan  vyhasnul, 
vlaštovky  už  kroužily  nejvyššími  sférami  nebes,  kam  ještě  zasahovaly  za 
horou,  vzhůru  do  nebe  sršici  paprsky  světla.  Umlkla  i  kukačka  v  háji, 
co  z  lesa  vyšlo,  do  lesa  se  vracelo  na  noc  a  jiné  tvorstvo  vycházelo 
zase  z  něho.  Stromy  v  dolině  stáhnuly  se  v  tmavou,  nepřetržitou  houšt 
a  do  jizby  nahrnulo  se  oknem  ono  mdlé,  smysly  i  duši  obestírající  šero 
májových  večerů  .  .  . 

Žíznivá  duše  Bavlnkova  kladla  ke  rtům  třetí  pohár  života. 
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Bylo  tak  asi  v  polovici  září,  když  borkovanský  panáček  s  kazatelny 
po  třetí  ohlašoval,  že  Josef  Bavlnka,  manželský  syn  atd.  v  svátost  sv. 
manželství  vstoupiti  míní.  Bavlnka,  stoje  dole  v  temnu  pod  kruchtou, 
vyslechnul  celou  ohlášku  klidně  jako  ortel  a  vroucně  se  potom  modlil. 
Netěšil  se.  Zlé  předtuchy  stěhovaly  se  do  jeho  mysli.  Pořekadlo:  „ne- 
říkej hop,  až  přeskočíš*"  s  urputnou  houževnatostí  bránilo  všem  světlejším 
nadějím. 

Od  sakristie  zacinkal  zvonek  a  nad  Bavlnkou  se  rozhučely  varhany. 
Teprv  nyní  se  Bavlnka  probral  ze  zádumčivého  snění.  Otevřel  kancionál, 
vyhledal  stránku,  z  které  jeho  soused  už  zpíval,  a  plným  vysokým  hlasem, 
přivíraje  veliké  oči  jako  kohout,  spustil  zároveň  s  ostatními: 

„Pozdvihni  se  duše  z  prachu  —  zálet  k  rajským  končinám ** 

Tak  vroucně  a  hlasitě  Bavlnka  už  dlouho  nezpíval. 

V  úterý  na  to  byla  svatba.  Malá,  tichá,  nikdo  skoro  ani  nevěděl. 
Krejčí  Blažek  žudlal  cosi  na  rozpukané  housličky,  Jurka  vytáhl  svou 
harmoniku  a  po  krátké  hostině  tančilo  se  až  do  rána.  Jen  Madlena  byla 
veselá  a  hodně  veselá.  Popleskávala  ženicha  po  ramenou,  hladila  mu 
záda  a  po  půlnoci,  když  muzikanti  dlouho  nehráli,  uhodila  i  rukou  na 
stůl  a  dala  si  zahrát  „sólo"  s  kulhavým  Jurkou  .  .  . 

Ve  středu  na  to  odstěhoval  se  Bavlnka  do  Borkovan  do  podruží. 
Denně  ráno  o  čtyřech  hodinách  kráčíval  pak  se  sousedem  Jurkou  do 
Martinického  dvoru  a  na  večer  po  šesté  hodině  spěchal  zase  zpět, 
k  rozedrané  nízké  chaloupce,  kde  z  komínu  už  v  šedých,  jako  koudel 
špinavých  válcích  se  linul  od  ohniska  kouř.  Dole  pod  komínem  stála 
a  na  oheň  přikládala  Madlena  s  tvářemi  jak  pivoňky  tmavými  a  s  očima 
možno-li  ještě  ostřejšího  vzhledu  než  před  tím.  Chodila  na  tovarych, 
prala  na  faře,  ve  škole,  u  židů  a  kopala  na  najatých  kouscích  pole. 
Malá  Sefka  zůstala  u  kmocháčků. 

Zdálo  se,  že  se  Bavlnkovým  vede  dost  dobře.  Chlapčátko  brzy  po 
svatbě  narozené  po  třech  měsících  zemřelo.    Žili  zase  sami. 

Tak  minul  rok. 

Po  roce  se  pojednou  rozneslo,  že  Bavlnka  se  dal  do  pití,  pak  že 
Madlena  chodí  uplakaná  s  modřinami  pod  okem,  a  brzy  na  to  třetí 
novina  a  to  nejhorší :  Bavlnka  ženu  vyhnal  a  sám  se  odstěhoval  do  Brna. 

Stalo  se  to  tak. 

Zima  právě  se  vysvlékala  z  bílých  svých  kožešin,  když  zároveň 
s  jarními  větry  rozlítly  se  krajem  nepěkné  pověsti  o  Bavlnkově  ženě. 
Stále  kalnější  a  kalnější  kroužily  kolem  jeho  hlavy,  až  ucítil  na  krku 
zatrhnutí  vrženého  lassa.  Odpočíval  jednou  před  konírnou  a  čekal,  až 
se  koně  dokrmí.  Xad  sebou  na  hůře  slyšel  dva  ženské  hlasy;  dívky 
z  kra  várny  snášely  jatelinu  pro  krávy.  Mluvily  o  komsi  a  nevěděly,  že 
Bavlnka  sedí  dole.  Za  chvíli  spadlo  s  hůry  i  jeho  jméno  a  jméno  Madleny. 
„Člověku  ho  musí  bét  líto  a  přece  se  mu  musí  smát!**  —  zaslechl  zcela 
zřetelně  v  klinkavém,  bujném  řehotu  dvou  prsou. 

Bavlnka  vstal  a  šel  ke  koním.  Nechtěl  „to"  poslouchat.  Ale  přisel 
k  němu  Martin  kloboucký  a  povídá  — :  je-li  prý  co  dlužen  na  berním 
úřadě,  že  k  němu  tak  často  exekutor  chodívá. 

Bavlnka  neodpověděl  a  popravoval  svoje  koně. 
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Domů  přisel  Bavlnka  zamračen.  Nejedl,  nepil  a  nemluvil,  leda  jen 
tak  na  půl  slova,  jak  míval  ve  zvyku,  když  se  v  duši  jeho  něco  dělo. 
Jen  kouřil  a  zuby  zatínal.  Madlena  z  koutku  pohlédla  na  něho  z  levé, 
pokoukla  z  pravé  strany,  přehodila  vlňák  přes  narostlá  prsa  a  šla  ke 
kmotřence  na  besedu. 

Bavlnka  byl  sám.  V  uších  mu  hučelo,  jakoby  se  tam  tudy  splav 
hrnul  přes  zdvižený  jez. Prý  až  večír  tu  bývá,  když  on  Ba- 
vlnka má  ^^týdeĎ**  a  musí  u  koní  spát  — 

„A  može  to  být!"  zdvihl  Bavlnka  hlavu  a  promluvil  nahlas:  ^Já 
v  Martinicích,  vona  sama  doma  —  fi!  Už  za  svobodna  pré  byla  ta- 
ková   "  Bavlnka   zavrzal    zuby,  vstal,  ulehl,  ale  nespal.    Když 

žena  z  besedy  přišla,  tvářil  se,  jakoby  spal.  Chrupal,  dýchal  nosem, 
přeložil  bezvládně  ruku  za  hlavu,  ale  viděl  přec,  jak  se  Madlena  k  němu 
nahnula  a  dívala  se,  spí-li  opravdu  či  ne. 

Nějaký  čas  chodil  Bavlnka  jako  zařezaný  po  dvoře.  Nepromluvil, 
nepohlednul  a  kde  komu  se  vyhnul.  Mlčky  zapřáhal,  mlčky  odpřáhal 
a  když  měl  práci  popravenou,  vzal  svůj  sotůrek  a  hůl  a  se  zapálenou 
odravkou  ubíral  se  k  domovu.  Zase  tak  váhavým,  nedbalým  krokem 
jako  tenkrát,  když  byl  Verunu  přistihnul  v  hříchu  a  Sefku  ve  lži. 

Zrovna  tak  mlčenlivý  a  do  sebe  uzavřený  vracel  se  ráno  do  práce. 

Sloužil  s  ním  Jurka  —  ten,  co  tak  na  tu  nohu  napadal  a  tvář 
měl  jako  zrytou  hlínu.  Jednou  orali  spolu  na  jednom  poli.  Jurka 
8  horního,  Bavlnka  s  dolního  konce.  Uprostřed  se  vždycky  potkali. 
Nezoraná  posud  půda  ležela  mezi  nimi.  Bavlnka  němý  jako  vždycky 
zvolna  tahal  černé  svoje  boty  z  hlíny  a  pokřikuje  na  koně,  tlačil  rádlo 
k  zemi.  Meze  byly  ještě  šedé,  lesy  holé,  země  nahá,  ale  veselá.  Slunko 
př^emně  hřálo  na  sehnutá  záda,  země  voněla  čerstvou  prstí.  Bylo  cosi 
omlazujícího,  teplého  a  živého  v  čisťounkém  vzduchu,  který  na  povrch 
ssál  první  mízu  do  stromů,  první  barvu  do  řídkých  posud  podbělů 
a  sedmikrás.  Doba,  kdy  i  nejsmutnější  duše  na  chvíli  se  rozjasní,  nechá 
na  dno  padnout  zdvižený  kal  života  a  Čistýma,  jasnýma  očima,  do 
kterých  jaro  dýchá,  vyhlédne  z  těla  ven  a  na  chvíli  se  aspoň  zastaví 
y  průzračné  čistotě  vzduchu  a  velikého  sklepení  nebes,  které  slunce 
otvírá  dokořán.  I  na  Bavlnku  zdála  se  účinkovati  všechna  ta  němá, 
věčně  stejná  a  věčně  krásná  řeč  jarní  země,  na  chvíli  jakoby  byl  za- 
pomněl na  všechno,  zastavil  rádlo,  sklonil  bič  a  stoje  v  chladné  hlíně, 
nechal  se  omývat  teplými  vlnkami  vzdušné  koupele,  ve  které  se  máchala 
příroda  celá,  odhazujíc  s  boků  poslední  zbytky  bílých  závojů.  Krátká 
jeho  kamizolka,  jakoby  se  napájela  vzduchem,  vzdouvala  se  na  širokých 
zádech,  povyrostlé  vlasy  na  spáncích  jemně  jej  šlehaly  do  čela.  Hruď 
ze  široka  si  oddychla,  po  těle  rozešel  se  milounký  žár;  oči  jakoby 
okřály,  směle  a  bez  bázně  těkaly  polem  a  lesy,  hlučícími  hejny  stěhu- 
jících se  kavek  a  havranů.  Na  všech  stranách  se  už  oralo  a  selo,  koně 
po  párech  i  po  jednom  lezli  po  polích,  pluh  za  nimi  řezal  půdu,  za 
pluhem  překládali  nohy  oráči.  A  nade  všemi  silné  mladé  slunce,  jehož 
odlesk  roznášela  polem  hladká  záda  spřežení,  břitkým  jasem  lesknoucí 
se  nože  pluhu,  z  hlíny  do  vzduchu  se  nesoucí  podkovy. 
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U  silnice,  nízko  nad  zemí  se  objevily  první  vlny  plisk,  vysoko 
pod  nebem  plovaly  vzduchem  první  hejna  divokých  kachen  a  hus. 

„  Josefe,  *"  zavolal  pojednou  na  Bavlnku  Jurka  a  odvrátil  hlavu  jeho 
od  nebeských  výšin  na  vlhkou,  syrou  zem.  Jurka  zastavil  koně,  opřel 
bič  o  rádlo  a  belhaje  na  křivou   svoji   nohu,    šel  přes   hroudy  k  němu. 

nCo  je?"  opřel  se  doň  očima  Bavlnka. 

Jurka  došel  až  k  němu  a  byl  v  patrných  rozpacích.  Popotáhl  k  sobě 
křivou  nohu  a  mrsknuv  očima  do  země,  vzhlédnul  zas  na  Bavlnku. 

„Nesmíš  se  zlobit,"  pravil  Jurka,  křivě  rty  a  stahuje  při  tom  oči 
tak,  jakoby  mu  v  nich  řezalo  slunce.  „Já  už  su  takové,"  pokračoval, 
„co  na  srdcu,  to  v  hubě.  Josefe,  řekni  mně,  čuješ  ty  něco  nebo 
nečuješ?" 

Bavlnka  sklopil  oči  a  obrátil  se  k  svému  potahu. 

„A  čuju,"  řekl  na  to  a  chápal  se  hned  biče  a  rádla,  aby  jel  dál. 
Opratě  zaleskly  se  mu  v  rukou. 

„A  necháš    to    tak?    Přece   exekutora   nenecháš  u  sebe  pelešit?!" 

Bavlnka  se  bolestně  ušklíbnul.  „Bjél"  zvolal  na  koně.  „Darmo  se 
zlobit,"  pravil,  neobraceje  se  na  Jurku.  Pluh  z  hloubky  vyhrnul  hlínu. 
Jurka  za  ním. 

„No,  přece  by'8  to  tak  nechat  neměl." 

Bavlnkova  široká  záda  jako  páka  nazvedla  se  vzhůru,  hlava  klesla 
na  stranu » 

„Těžko  radit  a  ještě  horší  chytit.  Hanzíl"  škubl  opratí  a  strhl 
koně  do  brázdy. 

Jurka  mlčel,  ale  šel  za  ním.  Když  dojeli  k  ouvrati,  dodal  si  Jurka 
„guráže"  a  pravil: 

„Já  ti  poradím  —  jak!"   dodal  s  důrazem  a  s  otevřenou  svévolí. 

Páka  Bavlnkových  ramenou  zase  se  zdvihla  a  padla,  pobídl  koně 
a  načal  novou  brázdu  od  ouvratě  dolů. 

„Počké,  nech  toho,  až  domluvíme,"  zadržel  Jurka  Bavlnku.  „Ty 
seš  moc  velké  dobrák,  tak  ti  to  řeknu,"  zlobil  se  Jurka,  „a  to  nemáš 
dělat.  Napřed  se  přesvědč  a  potřeste.  Takhle  to  všechno  jenom  v  sobě 
žereš  a  slova  z  tebe  nevynde  — " 

Bavlnka  mával  bičem  na  prázdno  a  naivně  se  usmál. 

„Ah,  je  to  co  platný  —  trestat?  Co  se  kočko  zrodilo,  chytá 
myši  —  tak  je  to  a  to  už  nezvrátíš  ty  ani  já  —  Bje!"  křikl  už 
energicky  na  koně  a  čubl  bičem,  jakoby  chtěl  hovor  přešvihnout  v  půlí. 

„Ale  přece,"  kulhal  za  ním  Jurka,  „přece!  A  když  se  ti  lidi  budou 
smát,  to  je  ti  jedno?  A  už  se  smějou  — " 

Jurka  zajel  do  živého. 

„A  co  je  ti  po  tom?"  otočil  se  po  něm  Bavlnka. 

„Nic,"  řekl  na  to  Jurka  jaksi  schlíple  a  šel  zas    ku  svým  koním. 

A  zas  tak  orali  spolu,  jeden  proti  slunci  opíraje  rozsochaté  svoje 
tělo,  druhý  v  stínu  přešlapuje  vyhrnutou  zeminou  a  polem  se  neslo 
občasné  volání  na  koně,  kteří  jakoby  práce  necítili,  lehce  přenášeli 
tenké  svoje  nohy  rozehřátým  vzduchem  březnového  dne;  k  večeru  si 
Jurka  zazpíval. 
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U  Prešpnrku  n  Danaja 
je  kas&rňa  nová  — 
je  od  Bpodu  až  do  vrchu 
malovaná  celá. 

V  tu  chvíli  byl  už  Bavlnka  rozhodnut.  Neřekl  ještě  ničeho,  počkal 
až  na  dvoře. 

Teprv  když  Jurka  a  on  sám  odpřáhl,  zavolal  Jurku  k  sobe.  Měl 
právě  svůj  týden  a  musel  u  koní  spát.  Řekl  Jurkovi: 

„Mně  se  to  nedá,  řekni  Matysovi  ty,  at  jednu  noc  za  mě  spí ; 
půjdeš  se  mnou.'' 

„To  pudu!"  na  to  Jurka  skoro  výbojně. 

A  Jurka  šel  hned  k  Matysovi,  scvrklému,  starému  už  tatíkovi,  dal 
mu  nacpat  z  měchuřiny  tabáku,  zavedl  jej  do  hospody  k  Neumannovi 
a  vnutil  do  něho  „samečka**  kořalky.  Bavlnka  šel  zatím  vzhůru  k  Bor- 
kovanům  a  ohlížel  se  chvílemi  za  sebe.  Jurka  šel.  Dohonil  jej  a  šli 
oba  spolu. 

Bylo  už  jedenáct  hodin  v  noci,  když  přišli  do  Borkovan.  Hvězdy 
čistě  svítily,  v  chalupě  zdála  se  být  tma.  Y  dědině  bylo  ticho. 

Došli  až  k  chalupě. 

Jurka  povídá: 

„Podívej  se,  Josefe,  přece  je  tam  svěťol" 

Přikradli  se  pod  okno ;  bylo  zavěšeno  vlnáky.  Skulinou  nebylo 
vidět  ničeho,  jen  od  lavice  kout.  Lampa  byla  stažena  až  na  nepatrný  bod. 

Chvíli  neslyšeli  ničeho,  pak  se  okuem  prodral  drsný,  mužský  smích. 

Jurka  napadnul  na  chromou  nohu : 

„Iš  —  je  tam!" 

Bavlnkovi  se  třásly  nohy,  lýtka  mu  ztvrdla,  v  hlavě  ucítil  zase  teu 

strašný  hukot,  jakoby  mozkem  protékal  rozvodněný  proud. Zadržel 

Jurku  a  táhl  jej  za  rukáv  zpět.    Jurka  už  mířil  pěstí  na  dvéře. 

„Jdi  tam  sám  —  já  to  nechcu  vidět  —  já  jdu  pryč  ..."  šeptal 
Bavlnka,  hltaje  do  sebe  sliny. 

Jurka  obrátil  po  něm  hlavu  a  porozuměl.  Liščími  kroky  odešli  zas 
od  chalupy. 

„Sám  tam  nepudu,"  pravil  Jurka,  ^ale  chceš-li,  poradím  si  s  ním 
jinač." 

„Dělej    si,  co  chceš ale  já   při  tom já  bych 

ju ", 

„Zabil!    Máš  recht,  Josífku,  máš  recht  —  nech  to  nám." 

Zastavili  se  u  jednoho  stavení,  kde  ještě  svítili.  Děvčata  tam  drala 
peří,  dva  tři  chalupníci  byli  na  besedě,  u  kamen  seděl  hospodář  a  hovořil. 

Vešel  Jurka. 

„Vítám  tě,  Jurko!    Co  pak  nám  neseš?" 

„Nic"  —  rozhlédl  se  Jurka  kolem  a  prstem  na  háček  zahnutým 
vyvolal  sousedy  ven.  —  Děti  udiveně  vyvalily  oči,  děvčata  se  prohlídla; 
žena  se  tajemně  usmála. 

„Sósedi,"  začal  venku  Jurka,  „tudle  Bavlnka  nás  prosí,  abysme 
mu  vysméčili  kvartýr.    Má  tam  něco,  co  tam  nemá  být." 

Hospodář  pohodil  hlavou,  chalupník  Urbíšek  zamnul  si  vesele  ruce. 
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Tmou  hnuly  se  čtyry  postavy.    U  Jurkovy  chaty  vrzly  dveře. 

„To  8e'š  ty,  Jurko?"  ptal  se  ženský  hlas  s  hora. 

Jurka  odběhnul,  pošuškal  něco  ženě  do  ucha,  ta  se  zasmála  a  ra- 
dostně bouchla  za  sebou  dveřmi.  Jurka  se  vrátil  k  ostatním.  Přešli 
uličkou  a  ocitli  se  u  zavěšených  oken.  Tam  už  bylo  tma.  Ticho  bylo 
jako  v  hrobě  kolem  chaty  i  v  ni,  přes  cestu  se  mihlo  bílé  tělo  kocoura. 
Jurka  zatloukl  na  dvéře. 

V  jizbě  cosi  hrklo  a  vrzly  dvéře  od  síně. 

„Kdo  je?''  ptal  se  ze  síně  Madlenčin  hlas.  Bavlnka  ťukával  na  okno. 

„Já,  Jurka,  votevř!** 

„A  co  chcete?''  ptala  se  Madlena  a  neotvírala. 

„Nepté  se  a  votevř.    Nesu  něco  z  Martinic.** 

Madlena  váhala.  Odešla  a  zase  se  vrátila.  Konečně  otevřela.  Do 
síně  hbitým  krokem  chromých  vklouzl  Jurka  a  podržel  dveře.  Sousedé 
vešli  za  ním.    Poslední  zavřel  za  sebou  na  klíč. 

„Vedu  ti,  Madleno,  kamarády  na  besedu,  rožni." 

„Co  pak  se  stalo?"  ptala  se  Madlena  se  strachem,  bosá  stojíc  na 
studené,  upěchované  hlíně  podlahy. 

„Rožnil" 

Za  chvíli  malou  jizbu  osvítila  siná  zář  sirného  plaménku  zápalky, 
kterou  Jurka  držel  v  ruce.  Lampičku  našel  na  stole;  když  ji  rozžíhal, 
byl  skleněný  komínek  ještě  vřelý.  Nosy  sousedů  táhly  do  sebe  vůni 
masa.    Jurka   povytáhl   světlo    a   vidí:  —  na   stole   uzené  a  ve  sklínce 

nedopité  víno. 

Ohlédl  se    po  Bavlnkové,  která   stála    u    dveří   a   nechápala,    proč 

přišli  ti  lidé. 

„No,  koho  paks  tu  měla?    Co  pak  za  hosta?" 

Madleně  v  hrdle  zaschlo. 

„A  žádnýho  hosta,*  utírala  Madlena  lavici  u  kamen,  „maminka 
mně  přinesla  kousek  masa  a  kapku  vína." 

Jurka  mrsknul  okem  po  jizbě  a  padnuv  na  levou  nohu,  shýbnul  se 
do  kouta:   , A  čí  je  to  tady?" 

Na  prstě  vyzdvihl  silnou  rákosovou  hůl. 

„A  co  slídíte?"  utrhla  se  Madlena  už  hrubě.  „Co  je  vám  po  tom? 
fiezník  ju  tu  zapomněl,  byl  se  dívat  na  našeho  vepřa." 

„Co  slídím?  hned  ti  ukážu,  co  slídím."  Vzal  lampičku.  „Koho  tu 
máš?"   zdvihl  světlo  a  posvítil  jí  do  tváře. 

Madlena  se  zatřásla  a  bledá  jako  mouka  mlčela.  Jakoby  čekala 
ránu,  stáhla  hlavu  s  krkem  napjatým  proti  ní. 

Jurka  mrknul  na  sousedy  a  vešel  s  lampičkou  do  síně.  čtvrtý  zůstal 
u  Madleny  a  domlouval  jí  po  tmě: 

„Bylo  ti  toho,  Madleno,  potřeba?  Takovou  hanbu  připravit  sobě, 
mužovi  a  celé  dědiué?'* 

Madlena  stála  u  okna  a  šlapkou  levé  nohy  sobě  protírajíc  bosé 
lýtko,  vzdorně  hleděla  do  tmy ;  nehtem  rozčileně  uštipovala  hranu  lavice. 
Nej raději  by  byla  okno  vyrazila  a  vyletěla  odtud  ven. 

V  tom  chatou  proniknul  odkudsi  z  hloubky  za  chatou  vítězný,  roz- 
jařený   Jurkův  hlas.    V  koutě    komory,    zaházen   sukněmi    a   prázdnými 
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měchy,  skrčen  seděl  jakýsi  muž  s  dlouhým  knírem,  trčícím  ven.  Jarka 
džubl  ho  nohou  do  zad  a  dal  se  do  smíchu. 

„Helejé!  Pán  vod  hóřadu!*'  dolehlo  až  k  Madleně.  Ta  jakoby  jí 
nohy  podťal,  sřítila  se  na  zem  a  s  hlavou  položenou  na  nahém  lokti 
plakala  do  tvrdého  dřeva  lavice.  Věděla  už,  co  ji  čekalo  po  starodávném 
zvyku  lidu.  Yymrskla  sebou  a  zapotácela  se  ke  dveřím.  Než  v  tom 
jizbou  šlehlo  zase  světlo  lampičky  a  cestu  jí  zavalila  mačkající  se,  do 
sebe  sražená  hmota  čtyř  těl  s  jakýmsi  jiným,  rychle  sebou  škubajícím 
klubkem  uprostřed.  Exekutor  se  bránil,  Jurka  se  smál,  Madlena  padla 
na  zem  a  po  kolenou  se  plazila  k  Jurkové  křivé  noze. 

„Provaz!"  křiknul  Jurka  zpěněnými  ústy,  otíraje  si  rukou  bradu, 
a     —     —     —     —     —     —     —      —       -      —     —     —     —     — 

Následoval  výjev  venkovského  soudu,  na  který  se  Bavlnka  odvážil 
pohlednout  jen  z  dálky. 

Slyšel  křik,  smích,  divoké  jakési  řvaní  a  pláč,  zmatek  několika 
hlasfi,  podobný  násilnému  kašli  a  štěkotu  zároveň;  po  průsvitné  ploše 
vlňákem  zastřeného  okna  vlekly  se  dlouhé,  křížící  se  stíny,  táhnoucí  za 
sebou  cosi  tenkého ;  pak  na  totéž  osvětlené  místo  padla  škubající  sebou 
a  zuřivě  do  vzduchu  bijící  silhuetta  nohy,  po  které  lapaly  napřažené 
ruce  ...  A  Bavlnka  sotva  už  na  nohou  stál,  potáceje  se  v  nerozhodnosti, 
nemá-li  se  rozběhnout  a  zabránit  nehezkému  tomu  divadlu.  Před  chalupou 
zamihlo  se  několik  postav  za  roh ;  lidé  se  sbíhali  se  všech  stran,  míhali 
se  kolem  něho  tmou  a  pádili  k  osvětlenému  oknu.  Bavlnka  zastavil  své 
kroky,  lekl  se  křiklavé  té  hanby,  vyvržené  z  chalupy  ven  na  oči  zevlu- 
jících hlav,  vydané  na  pospas  venkovského  davu,  který  žízně  po  vý- 
tržnosti ječel  před  jeho  chatou  a  s  rukama  pozdviženýma  Čekal  na 
živou  svou  kořist  ...  V  tom  v  chalupě  tři  páry  svalnatých,  ve  stínu 
ohromných  páží  zvedly  se  vzhůru  a  za  sebou  táhly  cosi  širokého, 
velkého.  Zaskřípěly  dvéře,  hlavy  se  pohnuly,  dav  zašuměl  a  pojednou  za 
ohromného  jásotu  dětí  a  žen,  lajících  stařen  a  hlasitě  pod  sebe  plvajících 
mužů  otevřely  se  dvéře  a  přes  práh  vykročilo  několik  mužů  krokem, 
jakým  se  nosí  těžká  rakev.  A  hmota,  kterou  vlekli,  hekla  pojednou 
v  pádu  a  pleskla  sebou  na  zem.  Nadešel  výjev,  při  kterém  i  Bavlnkovi 
vystoupily  vlasy  na  hlavě.  Ženy  jako  hyeny  vrhly  se  na  svou  oběť, 
mužští  v  smíchu  drbali  se  za  uchem,  výrostci  škrábali  na  cestě  bláto 
a  házeli  je  na  dvojici  k  sobě  přivázaných  těl ;  matky  odháněly  děti  od 
šeredného  divadla,  jiné  bůh  fí  proč  lomily  rukama  a  plakaly,  třetí 
kurážnější  nakoukly  jen,  naplivly  a  s  rukama  roztřepenýma  nadávaly, 
až  už  ani  mluvit  nemohly,  jen  sípěly  jak  hadi.  V  malé  chvilce  seběhlo 
se  půl  dědiny  a  ještě  nebylo  konce,  nové  a  nové  zástupy  blížily  se 
k  potupnému  místu,  tytéž  výjevy,  tytéž  výkřiky,  klení  a  vesele  ze  všeho 
se  radující  smích  opakovaly  se  znovu. 

„Vždyť  jsem  si  to  myslil,  že  to  tak  dopadne,"  pravil  jeden. 

„Jestli  pak  to  ten  chudák  zasloužil!"  křičela  druhá  — 

„Fi-fi!*   bylo  jednosvorným  míněním  třetích. 

„Fi-fi-fi!"  stříkalo  to  se  všech  stran,  bláto  jen  pršelo  na  hlavy 
obou  jak  na  hřbitově  když  hlína  se  sype  na  těla  mrtvých.  Některé 
z  žen  utíkaly  pryč  —  jak  od  místa  moru. 
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Ze  všeho  toho  Bavlnka  už  nic  neslyšel*  Přitiskl  beranici  na  čelo 
a  co  sily  měl,  oklikou,  aby  nikoho  nepotkal,  přes  pole  utíkal  ke  kříži, 
odtud  po  cestě  vyběhnul  po  silnici  a  teprv  tam,  když  spocené  čelo  mu 
ofouknul  po  širém  prostranství  volně  se  rozlévající  noční  vzduch,  za- 
stavil se,  trhnul  ramenoma,  potáhnul  šaty,  přilíplé  na  spoceném  těle, 
a  klidněji  už  oddychuje  ubíral  se  ku  svým  koním  v  Martinicích. 

Byla  půlnoc  a  zástup  se  teprv  rozcházel.  Už  celá  dědina  se  tu 
sešla,  celá  dědina  tu  potupila  dvojici  těchto  dvou  bezmocných  těl  a  po 
cestě  vzhůru  teprv  ubíral  se  obecný  představ,  dělat  pořádek  — 

Když  došel,  u  Madleny  a  exekutora  stáli  už  jen  asi  tři  lidé. 

Madlena,  obrácena  tváří  k  zemi,  prosila  pro  Boha  všemohoucího, 
plakala,  aby  jí  pomohli  od  toho  chlapa,  —  ale  marně. 

Konečně,  právě  když  docházel  přednosta  s  obecním  sluhou,  jako 
velká  voda  přihrnul  se  opilý  Komárek  a  zastavil  se  nad  povalenými. 
Zaplakal  a  složil  ruce  k  nebi. 

„I  mý  ubozí  sirotkové  — "  svalil  se  k  nim  a  v  ustrnutí  třesoucíma 
se  rukama  hmatal  po  obou  od  shora  dolů,  kde  mají  hlavu  a  kde  nohy. 
„Vokaž  pusinku,  sirotečku  milý,"  převalil  se  na  na  exekutora  a  hledal 
jeho  ústa.  „Vidíš  — "  kleknul  k  němu  a  nábožně  vznesl  nad  ním  ruku  — 
„A  kdyby  všichni  se  pohoršili  nad  tebou,  já  ti  zahynout  nedám  —  — 

To   je    pán   vod  hóřadu  a  oni  mu  takhle  dělajó.  —  No,  neplač 

neplač,"  obořil  se  na  Madlenu  a  pohladil  ji.  „Bůh  je  milostivý,  dcero, 
a  nedá  zahynouti  ani  volu  ani  ptáčku  a  cožkoliv  živého  jest!" 

Vytáhl  křivák  a  nahmatav  provazy  přešraikl  hlavní  jejich  vaz. 

„A  nohy  taky!!"  zhrozil  se  a  zase  tak  sepjal  ruce  nad  nimi, 
křivák  drže  v  hrsti,  když  viděl,  že  exekutor  a  Madlena  jak  žáby  se 
schromenými  zadky  po  rukou  se  plazí  naházeným  blátem  od  sebe. 

„Ubozí  sirotečkové,  děkujte  pánubohu  — "  přeřezoval  provaz  u  nohou 
—  „děkujte  pánubohu,  že  vám  poslal  anděla!" 

Pozdvihl  pravici  vzhůru  a  kleče  ještě  v  blátě,  díval  se  na  právo 
a  na  levo.  Na  levo  do  chalupy  vlítla  Madlena,  na  právo  vyskočil 
exekutor  na  vysoké  svoje  nohy  a  plandaje  koženou  svou  kabelí  po 
stehně  přes  pole  se  pustil  domů. 

V  tu  chvíli  došel  už  i  starosta  a  chtěl  dělat  pořádek. 

Madlena   seděla   v  komoře   na  hromadě  složených  pytlů  a  plakala. 


Uplynulo  pět  let. 

V  Tě — ské  hospodě  seděli  sousedé  v  dlouhých  žlutých  kožiších 
okolo  kulatého  stolu  a  poslouchali.  Mezi  nimi  seděl  Bavlnka  a  vy- 
pravoval. 

Ale  nebyl  to  už  Bavlnka  s  tím  dobrým  modrým  okem,  hlavou 
pevně  vzpřímenou  v  širokých  ramenou,  údy  jako  větve  dubu  pevnými. 
Za  několik  těch  let,  každý  by  mu  byl  řekl  „starý".  Tvář  zrytá,  vy- 
prahlá, oči  stažené  dovnitř,  vlasy  prokvetaly  do  bila.  Okolo  úst  měl 
vyryto  něco,  co  každý  uměl  číst  .  .  . 

Seděl,  popíjel  a  vypravoval,  kde  byl,  co  viděl  a  jak  se  měl.  Byl 
v  Brně  po  celá  tři  léta,    pak   v  Němcích  u  Brna  a  teprv  před  čtrnácti 
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dny  vrátil  se  blíž  k  domovu.    V  Té — nech  pracoval  zas  u  volů.    Nebyl 
už  spořádaný  —  časem  se  napil  a  na  nebožku  Sefku  vzpomínal  s  pláčem. 

Když  byl  střízlivý,  byl  to  zas  ten  starý  Bavlnka,  tichý,  mírný, 
trpělivý  a  mékký  jako  děcko.  Často  se  dlouho  do  noci  modlíval. 

Sousedé  poslouchali  a  potahovali  kožichy. 

^Eh,  tak  ses  už  nemusel  ženit,  **  odbyl  jej  konečně  plesnivý  Šebesta. 
„Pán  Bůh  tě  potrestal." 

Bavlnka  mu  přisvědčil. 

„Ba  nemusel.  Dobře  se  říká  a  to  aC  si  každé  pamatuje,  kdo  do 
takovéch  případností  přinde:  „První  žena  od  Boha,  druhá  od 
lidí  a  třetí  od  samýho  ďábla!"  A  je  to  richtik  pravda.  První 
byla  jako  anděl,  druhá  už  páchla  světem  a  třetí  už  mně  byl  čert  dlužen. 
Ta  byla  ta  nehorší  snad  z  celýho  světa.  Lidičky  zlatí,  to  vám  byla 
ženská  — "  Bavlnka  přiložil  pěst  k  levému  spánku  a  položil  na  ni 
sentimentálně  hlavu  —  9 jako  slepá  vám  byla,  jak  uviděla  mužskýho; 
jakoby  ju  o  rozum  připravil,  už  jako  ta  muška  plápolala  kolem  světýlka. 
A  mluvit  nemluvit,  slibovat  neslibovat,  nic  naplat.  Třikrát  mně  u  Boha 
živýho  přísahala,  třikrát  po  kolenách  za  mnó  lezla,  ruce  nohy  mně 
líbala,    že  jakživa,  do  nédelší    smrti,  af  ju  Bůh  na  tom  místě  potrestá, 

nikdá  nikdy  už  to  neudělá  a a přišli  jsme  do  Brna  a 

a  —  a « 

Bavlnka  dal  se  do  smíchu. 

„Kakra,  já  bych  takové  ženu  udávil ! "  poznamenal  maličký,  střapatý 
švec  Němeček  s  městským  kloboukem  na  hrbaté  hlavě.  Oči  měl  jak  jehly 
a  na  levém  spánku  bouli.  „Ale  když  ty  ses  na  ženský  slabé,"  zatřepal 
svou  usmolenou  ručkou  a  s  opovržením  odvrátil  se  od  Bavlnky  stranou. 
„Tak  ti  to  povím.    Chlap  jako  hora  a  ženský    s  ním    vymetají    dvéře." 

„A  v  Brně  taky  nedělala  dobrotu?"  ptal  se  hostinský,  zapaluje  si 
dlouhou  dýmku  s  černým  kostěným  zobcem. 

„Kde  pak  tam!  To  je  rozum!"  otočil  se  na  podpatku  Němeček. 
„Mužskéch  na  tisíce  a  jeden  o  druhým  neví." 

„A  co  jste  tam  dělal?"  vyptával  se  hospodský,  nevšímaje  si  Ně- 
mečkovy poznámky. 

,U  koňů  jsem  byl.  Našel  jsem  si  službu  —  sak  na  Nové  ulici 
a  dobře  jsme  se  měli.  ,To  je  vaša  žena?'  ptal  se  pán,  když  se  přitáhla 
za  mnou  do  Brna.  —  ,Je,'  povídám.  —  ,To  je  dobše,*  povídal  pán  (byl 
žid) ;  ,vy  dostanete  na  tédeň  pět  renských,  žena  tři  a  můžete  bét  dva 
lidi  pěkně  živi.* No  a  byli  jsme.  Ale  za  nějaké  čas " 

Všichni  čekali  až  dopoví. 

„Z  Kartouzskéch  kasáren  docházelo  k  nám  moc  vojáků  á 

no,  co  bych  to  povídal!" 

Bavlnka   si   odfouknul  a  zahleděl   se    do    tmavého  koutu  šenkovny. 

„A  teď  o  ní  nevíte?"   ptal  se  stařeček  Šebesta. 
„Nevím.    Zahnal   jsem    ju    vod    sebe  —  Sám   jsem   z  Brna  plach' 
a  víckrái  jsem  ju  neviděl." 
„A  šla?" 
„Nešla.  Nadlízala —  pořád  prosila  a  tak,  abych  se  jí  zbavil,  službu 
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jsem  vypověděl  a  utekl  jsem  jí  z  Brna  pryč.  Myslel  jsem  si,  sak  se 
někde  přece  uživím.  ** 

Z  vypravování  vyšlo  pak  na  jevo,  že  byl  kdesi  v  německé  vsi  dvě 
léta  za  pacholka  a  když  hospodář  umřel,  šel  se  zas  podívat  dál,  blíž 
k  domovu.  Že  ho  vlastně  malá,  ale  nyní  už  hodná  děvčica  Sefka  při- 
vedla, zamlčel. 

„Tak  je  to  tak,  když  takové  netvor  se  vynajde,  tak  jé  nelepší 
utopit,"  vážně  zakončil  starý  Zkejbal,  zaplatil,  dal  dobrou  noc  a  odbelhal 
se  do  tmavé  vsi.  Také  ostatní  se  zvedli  a  ztráceli  se  domů.  Odešel  na 
konec  i  Bavlnka. 


Jednou  zase  tak  seděl  Bavlnka  v  hospodě,  ale  mimo  rodinu  hostin- 
ského byl  tam  skoro  sám.  Bylo  škaredě,  každý  seděl  raději  doma. 

Venku  sněžilo.  S  černých  oblak  na  zem  snášelo  se  tiché,  bělounké, 
ale  chladné  peří.  V  okénkách  chalup  a  domků  blikala  světýlka  žlutou, 
pomerančově  se  lesknoucí  září  uprostřed  bílé  půdy  kolem  a  kolem. 
Z  komínů  těžce  se  hrnul  kouř  a  lnul  k  hřebenům  posněžených  střech. 
Všude  na  všech  stranách  vládnul  klid  zimního  večera,  rušený  jen  ště- 
káním psů  a  veselým  zvoněním  rolniček,  ale  odkudsi  už  z  daleké,  daleké 
dálky.  Za  chvíli  i  ty  shltnul  bílý,  stále  houstnoucí,  sněhem  naplněný  vzduch. 

V  hospodě  bylo  útulno  a  milo  jako  doma.  V  plechovém  sporáku 
praskal  oheň,  v  troubě  syčela  vařící  se  voda  a  zaváněla  kmínová  polévka. 
U  sporáku,  v  přísvitu  dvířky  unikajícího  světla  batolily  se  dvě  malé 
děti  hospodského.  V  koutě  za  sporákem  po  tmě  loupala  dorostlá  už 
děvčice  zlaté  vlasy  turkyně.  Na  lavici  za  stolem  seděl  Bavlnka  s  panem 
starostou. 

Venku  se  ozvaly  kroky.  Dveře  se  pootevřely  a  zase  zavřely.  Jakoby 
to  žebrák  byl. 

Hospodský  vyšel  ven. 

„Kdo  je  to  tu?" 

„Prosím  vás  — "  bylo  slyšet  přivřenými  dveřmi  —  a  další  slova 
splynula  s  vrzáním  nedovřených  a  v  průvanu  se  dovírajících  dveří. 

„Je  tady,  je.  —  Co  mu  chcete?" 

V  hospodě  všechno  stichlo.  Děti  přestaly  si  hrát,  děvčica  loupat, 
jen  voda  syčela,  poprskával  oheň. 

„Já  su  jeho  žena,"   bylo  slyšet  v  tichu  s  hlubokým  vzdechem. 

„Pojďte  dál,"    pravil   hospodský   chladně  a  otevřel   před  ní  dvéře. 

Vešla  jimi  chatrně  oblečená  jakási  ženská. 

„Bavlnko!"  pravil  hospodský.  „Máte  tady  ženu  —  Rozsviť,  Ro- 
záro!"  kývnul  na  děvče  olupující  turkyů. 

„Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus!"  bylo  slyšeti  ze  tmy. 

„A  co  chce?"  pravil  Bavlnka  k  hospodskému,  rukou  přidržuje 
židli,  jakoby  neslyšel  pozdravení  své  ženy. 

Děti  utichly,  za  sporákem  zachrastěla  turkyn,  do  které  děvče 
šláplo.  Škrtla  sirkou.  Světlo  malé  petrolejové  svítilny  rozrazilo  tmu 
a  osvítilo  Bavlnkova  záda. 

U  dveří  stála  jeho  žena.    Byla  bídně    oděna,   sešlá,    vypadala  jako 


Bavlnkovy  ženy.  395 

žebrácká;  před  mrazem  chráněna  byla  pouze  bílým  chatrným  vlnáčkem, 
na  kterém  v  záhybech  bleskotal  rychle  tající  sníh.  Vykročila  a  blížila  se 
k  Bavlnkovi. 

„Běž!"  ukázal  Bavlnka  prstem  na  dvéře.  Chtěl  ještě  něco  říci  — 
než  v  tom  okamžiku  zaduněla  mu  půda  pod  nohou,  Madlena  byla  před 
ním  na  kolenou. 

„Pro  věčnýho  Boha  tě  prosím,  Josefe  — "  nemohla  dál.  V  hořkém 
pláči  topila  se  další  její  slova  a  jen  ty  skřehlé  ruce  mluvily:  suché 
a  tuhé  jako  z  kostí,  do  sebe  zafaté,  vzpínaly  se  k  němu  a  za  rukama 
na  boso  obuté  skramboly  se  táhly  po  zemi  za  dlouhou  ublácenou  sukní. 

Bavlnka  hodil  čepici  na  hlavu  a  chtěl  odejít.  Ale  Madlena  jako 
železem  skovala  rukama  a  vyschlými  prsy  obě  jeho  nohy  a  vlekla  se 
za  nim  jako  závaží,  kterým  v  chůzi  smýkal  sem  a  tam. 

„Josefe,  Josefe!  pro  spásu  tvý  duše,  já  už  su  dost  potrestaná,  víc 
už  snášet  nemcžu,"  pólo  vykřikla,  pólo  zaplakala,  ležíc  mokrým  svým 
tělem  na  šedé  podlaze,  po  které  se  od  ní  táhly  široké  mazance  mokra. 

Jizbou  prázdnou,  rozsáhlou  jako  ozvěnou  se  vracel  nářek  zdivočilé 
Maj  dáleny. 

Bavlnka  nevěděl,  co  si  má  počít.  Líto  mu  jí  nebylo,  zbavit  se  jí 
nemohl.  Pokusil  se  ji  odkopnout,  ale  Madlena  tím  těsněji  přilípla  se 
k  němu,  až  cítil  zpod  šatu  se  jí  šířící  teplo  na  noze  a  mocně  tlukoucí 
srdce  pod  skleslými  prsy. 

V  tom  do  ticha,  které  zavládlo  v  té  chvíli,  s  T — ské  kapličky  za- 
zvonili klekání. 

Všichni  se  pokřižovali  znamením  svatého  kříže,  starosta  vstal  a  tiše 
se  modlil.  A  do  tiché  jeho  modlitby  v  koutě  promluvili  pojednou  dětské 
dva  hlásky  a  nahlas  jako  dva  stejně  zvučící  zvonky  odzváněly  denní 
svůj  Otčenáš  a  Anděl  Páně,  po  kterých  chodily  spát.  Vlny  klekání  tetelily 
se  návsím,  rozcházely  se  po  dědině  vzhůru,  po  dědině  dolft  a  vcházejíce 
do  lidských  příbytků  a  chat,  plnily  celou  krajinu  idylickou  vůní  zimních 
večerů  

„A   odpusť    nám    naše    viny,    jakož    i    my    odpouštíme  našim  vin- 

níkům" odzvonily  zvonky   v  hospodě  a  tak   dojemně    roztály 

tenké  ty  hlásky  v  třaslavých  úderech  vyzvánějícího  klekání,  že  se  za- 
myslili všichni  a  s  jakousi  neuvědomělou  vroucností  utkvěli  na  těchto 
několika  slovech  jedné  z  největších  vět  všech  století. 

Madlena  se  modlila  na  kolenou.  A  na  tom  místě,  kde  se  zamyslili 
všichni,  sklopila  oči  a  svěsila  pokorně  hlavu  dolů,  jakoby  v  tu  chvíli 
někdo  za  ni  orodoval. 

Domodlili  se.  Těžké  ticho  zalehlo  šenkovnou.  Ve  vzduchu  se  třásl 
ještě  čistý  sled  modlitby  dětí.  Posud  všem  na  srdci  hřálo  kouzlo  pod- 
večerní idylly. 

Pojednou  Bavlnka  sebou  pohnul,  vtlačil  beranici  do  týla  a  ohlédnuv 
se  stranou  za  sebe,  pravil  k  ženě: 

„Pojď!"  Otevřel  dvéře  a  propustil  ji  před  sebe.  Zněl  hrubě  jeho 
hlas,  ale  i  děti  cítily  z  něho  víc  než  slovo,  víc  než  dojmu  prázdný  zvuk. 

Madlena,  ucítivši  v  duši  zavanuti  teplejšího  ovzduší,  nevěřila.  Ve 
dveřích  plaše  se  ohlédla  po  Bavlnkových  očích  a  usmála  se.   Padli  oba 
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už  do  tmy,  když  Bavlnka  ucítil,  že  vedle  něho  tápající  osoba  se  náhle 
sehnula  a  na  jeho  ruku  přilnuly  dya  studené,  vyhublé  rty.  Vyškubnul 
ruku  z  vyzáblých  těch  prstů  a  sel  rychlejšími  kroky  k  domovu. 

Za  čtrnáct  dní  na  to  Madlena  zemřela.  Podlehla  zápalu  plic,  který 
si  uhnala  na  cestě  z  Brna  k  Té — nům,  v  mokru,  sněhu  a  mrazu  syrové 
zimy  —  —  — 

Sám  Bůh  pomáhá  od  hříchů  tam,  kde  lidé  už  odpouštět  —  ne- 
dovedou   — 


Z  básní  Hermanna  Lingga 

přelořjl  Jaroslav  Vrchlický. 


Severní  a  Jižní  moře. 

V  nejzazším  moři  severním  loď  leží  spjata  v  ledných  krách, 
a  na  palubě  mužstvo  spí,  sníh  mají  všichni  na  hlavách ; 
aC  jak  chce  piští  severák,  níž  visí  plachta,  suíh  a  led, 
tu  stožár,  prkno  nevrzne,  ni  lano  ani  vesla  sled. 

Však  v  každou  noc  zář  severní  nad  bílou  smrtí  tady  vzplá, 
tu  duté  oči  zahoří,  na  tváře  sedne  červeň  mdlá, 
do  plachet  květy  ledové  mráz  kreslí  velké,  tropické 
a  chladné,  vzdušné,  kříšCalné,  bez  vůně,  hnutí,  magické. 

A  s  hora  s  temných  ledovců  se  sklání  velkých  stínů  sbor, 
jak  zvěře  kostry  z  prasvetfi,  jež  tají  kámen  těchto  hor, 
a  jakby  vřela  pod  sněhem  požárů  síla  pravěká, 
hrom  temný  z  hloubi  zahučí,  až  zapraská  led  z  daleka. 

A  v  jižním  moři  leží  loď  tak  tiše  jako  zaklená, 
jak  v  bezvětrný  oceán  v  hrob  otevřený  složená; 
je  mrtvol  plna  paluba,  jsou  spráhlé  slunce  požárem, 
své  jakby  všecky  mumie  vše  katakomby  slaly  sera. 

Močálem  výspa  stala  se  a  z  bahna  zvolna  vyrůstá 
řas  mořských  prales,  plíseň,  mech  a  třtiny  tíseň  přehustá ; 
i  hnije  koráb,  do  všech  der  se  záchyt  kořen  plazivý 
a  vine  se  až  k  stožáru  a  zvonci  kývá  vlnivý. 

Skráň  mrtvol  krovem  zeleným  se  halí  stále  víc  a  víc 
a  z  úst  jim  rostou  květiny,  snad  slovo  žití  chtějí  říc'; 
kde  vlajka  byla,  třtina  vlá,  kde  svítilna,  tam  do  kola 
světloška  krouží  zelená  a  jako  démant  plápolá! 
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Východ  měsíce. 


V  dáli  bledé  blesky  svítí, 

dusným  vzduchem  kmitají, 

vfini  nejsilnější  kvítí 

vydychuje  potají; 

v  opojné  rozkoši  slavíci 

hruď  zvedají  s  fontánu  vlnou  se  perlící, 

na  východě  ether  v  šeru  se  nití. 

Stmívají  se  stinné  stezky, 
zlatem  žhnou  jen  vrcholy, 
v  stržích,  tůních  matné  blesky 
v  hloubi  chví  se.    V  údolí 
plavý  a  líbezný  měsíc  se  vzpjal, 
jak  obličej  slunce,  který  by  spal, 
stře  v  bledosti  tiché  své  lesky. 

Jako  druhdy  v  Delfách,  v  lese, 
neb  kde  Isidy  chrám  stál, 
kámen,  třtina,  strom  se  třese, 
šeptá  cosi  v  bliž  i  v  dál; 
o  živé  slovo  tu  příroda  zápasí, 
chtěla  by  jako  tam  šumnými  ohlasy, 
mluvit  a  žit,  lkát,  smáti  se  v  plese! 

Běda!  zmlkly  rety  její, 

hluché  nebe  prázdné  jest, 

bezduché  jen  kostry  spějí 

v  zvěrokruhu  zlatých  hvězd. 

Jaký  as  póly  opřádá  taj? 

Jakou  as  zmatenou  vy  praví  báj 

na  břehu  v  příboji  vlny  když  znějí? 

Neprobudí  nad  skal  bradly 

sbory  nymf  a  elfů  rej 

v  břečtanu  vod  nad  zrcadly 

mythický  tvfij  obličej, 

ve  zhaslé  kráse  své  dále  spěj,  měsíci, 

půlnoci-  pusté  duše  ty  kvílící, 

rody  tvé  všecky  v  nic  padly! 


Podzimní  noc 


Když  to  v  hroznech  hárá 
ve  podzimní  čas, 
druž  satyrů  stará 
slaví  hodokvas. 


lOt 
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V  skalách,  jichž    vchod    skrývá 
břečtanová  splef, 
Inny  svit  se  schvivá 
vlhký  v  listů  změť. 

Při  pochodní  záři 
přijdon  kosmati, 
ověnčeni,  staří 
braši  bradati. 
Jak  se  bujně  zdraví, 
jak  jim  plane  líc! 
Tanec  však  je  znaví, 
nejde  to  juž  víc! 

Jako  v  mládí  s  plesy 
ještě  jedenkrát 
každý  hřměl  by  v  lesy 
do  červánků  rád! 
Dupli  by  si  v  bouři, 
kde  však  nymfy  jsou? 
Šedé  mhy  jen  kouří 
v  dálce  nad  vodou  .  .  . 


Ptseň  v  mládí. 

Ne  vysoké  mi  stáří, 
kdy  červánky  se  stkví, 
ne  žití  na  žaltáři 
mně  akkord  poslední! 

Můj  květ  jen  zemí  dýše 
a  já  jsem  píval  rád 
z  pohanů  zlaté  čiše 
a  vzdoroval,  až  v  pád 

Já  divoký  byl  honec 
a  nejsem  bez  viny, 
má  hlava  nesmí  v  konec 
nést  zdobu  šediny. 

Mne  slyšte,  stíny,  záhy 
ne  v  taji,  úkladem, 
leč  právě  v  středu  dráhy 
mne  srazte  v  štěstí  mém! 

Než  písně  plamen  zhašen, 
než  zmizí  bol  i  ples, 
moč  pokavad  je  tasen, 
vlá  prapor  do  nebes! 


z  básní  Hermanna  Lipgga.  399 

Siréna. 

Z  hor  divá  bouř  se  valí, 
hrom  z  hloubi  zahřměl  kdes, 
nebe  se  mračny  kalí, 
jak  stáda  jde  jich  směs. 

A  vodní  pláni  ztmělou 
dech  větru  brázdí  v  ráz, 
kde  letí  racek  střelou, 
kde  poslední  plá  jas. 

Můj  clunek  hřměním  pílí, 
kdos  jeho  kraj  mi  chyt. 
Květ  růží  v  ruce  bílý, 
stín  víly  se  tam  kmit. 

Zda  po  tobě  mru,  dítě? 
Ó  nech  to,  stará  zvěst! 
Siréno,  miluji  tě! 
Mně  tebe  líto  jest! 

Ó  vím  to  dobře  příliš, 

že  zhoubu  znamená 

ten  zpěv,  kterým  v  noc  kvílíš, 

tvá  ňadra  plamenná! 

Proud  vzkypěl,  v  dáli  hříme, 
blesk  k  dnu   sjel   svitem    mdlým  — 
My  juž  se  nepustíme, 
to  příliš  dobře  vím ! 


Květiny  z  moře. 

V  hloubi  moře  kvete,  svítí 
čaruplný,  bájný  sad, 
tryská,  blýská  se  a  třpytí, 
v  nach  i  azur  se  to  nití 

v  klinu  noci  napořád. 
Večer  byl  a  chvíle  snivá, 
přistál  náš  člun  ku  skalám; 
já  ti  přines  kvítí  sám, 
kvítí,  jež  dno  mořské  skrývá. 

V  bczmérného  moře  klínu 
vře  jich  pohyblivý  tlum, 

u  tritonů,  u  delfínů, 
spadlé  diademy  v  klínu 
vod  se  třesou,  ve  vln  šum 
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jako  bajka  opojivá 

plá  to,  zkvítá,  tu  i  tam  — 

já  ti  přines  kvítí  sám, 

kvítí,  jež  dno  mořské  skrývá. 

Hleď,  těch  jemných  lístků  tkáni 

mohlo  světlo  lomené 

bledých  barev  dát  jen  plání, 

s  nimi  nemá  přirovnáni 

tvoje  žití  blažené! 

Hubička  tvá  dovádivá! 

Za  jednu  já  všecko  dám  — 

já  ti  přines  kvítí  sám, 

kvítí,  jež  dno  mořské  skrývá. 

Nedívej  se  na  ně  v  strachu! 

Barva  jeho  zmizí  v  ráz, 

nejkrásnější  kvítí  z  naclyi 

života  bouř  ve  poplachu 

strhá,  jak  tvůj  zčerí  vlas! 

Padne  mnohá  rána  divá, 

v  smutek  šlehne  plesu  plam  — 

já  ti  přines  kvítí  sám, 

kvítí,  jež  dno  mořské  skrývá. 

V  lůně  moře  na  úskalí 
lehké,  chvějné  postavy 

v  kolébce  vln  s  nimi  hrály 
v  nepřátelských  mocí  stálý 
příboj  divě  houpavý. 

V  letu,  vteřina  co  splývá, 
nebes  ráje  kynou  nám!     — 
já  ti  přines  kvítí  sám, 

kvítí,  jež  dno  mořské  skrývá. 

Rci,  zda  nejsou  děti  duhy, 
již  chyt  prvních  bouří  vztek 
v  nachovou  noc  v  moře  luhy 
s  nebe  stáhnuv  její  pruhy, 
s  vlnou  stkav  jí  paprslek? 
Tvorstva  nejstarší  zvěst  kývá 
z  moře  dna  v  nich  na  vzdor  tmám ! 
já  ti  přines  kvítí  sám, 
kvítí,  jež  dno  mořské  skrývá. 
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Harpye. 

Na  nejzazsím  konci  světa  schoulen  Harpyjí  bdí  sbor, 
kdo  cbce  býti  obětován)  kdo  chce  nmřít  mdlý  a  choř 
kráčí  sem;  tvář  mají  dívčí,  ostrý  spár  a  perutě; 
na  skalách  dlí,  co  bouř  nese,  poslouchají  nehnutě. 

A  k  nim  přijde  ten,  kdo  prchá,  z  domova  kdo  jesti  hnán, 
kdo  je  lidstva  vyvrhelem,  kdo  je  přesycením  štván, 
bledé  děti  bez  rodičů,  jako  kvítí  ve  ráji, 
které  vlastni  krev  zavrhla,  rodičů  jež  nemají. 

Rouhači  sem  přijdou  drzí,  které  pýcha  velká  rve, 
záhy  již  od  pevných  břehů  odvázaly  loďky  své, 
osekané  bohatýrské  větve  slavných  od  kmenů, 
snílkové,  již  těžce  spali  na  poduškách  svojich  snů. 

Bledí  jdou  a  vyzáblí  sem,  bez  jmění  a  z  daleka, 
soucit  nečeká  tu  na  ně,  ani  hrob  je  nečeká, 
divě  s  napjatými  spáry  s  křikem  skočí  divá  změt 
okřídlených  dívek  rvoucí  jejich  kosti,  jejich  pleť. 

Ve  hlubinách  ryby  civí,  orel  zírá  v  nižiny, 
však  ty  potvory  se  samy  děsí  hrozné  hostiny. 
Ale  jednou  náhle  zjeví  statný  rek  se  v  daleku, 
v  oceli  a  ledeln  pásán  bez  lásky  a  bez  vzteku. 

Prapor  ponese  on  bílý,  prapor  bílý  jako  sníh, 
srdce  jeho  každou  bolest,  smrt  přemůže  v  okamih; 
dívkám  usekne  on  hlavy  ostrou  svojí  ocelí, 
v  mrtvém  dolu  založí  pak  míru  říš  a  veselí. 

Nuže  sem,  vy  všickni  bední,  vyhnaní  a  plačící, 
ale  vzhůru  vzneste  hlavu,  strhněte  šat  kající, 
aC  jste  byli  velcí,  malí,  svadlí  nebo  svěží,  všem 
míru  zdroj  zde  bude  téci,  májem  zkvete  širá  zem! 


První  debut. 

Kftpaál  Aug.  Eug.  Muiík. 
I. 

Des  konečně  dověděl  se  Ladislav,  že  jeho  žena  rystoupf 
co  nejdříve  v  městském  divadle.  Sdělila  ma  to  s   tváři 
trochu   uzarděloD,  nervóaně   se  chvějíc,  hlas  se   ji  za- 
jikal. Kvapila  B  ozDámeufm  tím,  jakoby  chtěla,  aby  vše 
nž  rázem  bylo  odbyto,  a  jakoby   se  bála,  že   Ladislav 
bude   přec  jeitě   odporovati   a    postaví   se   jí   v  cestu 
s   prosbami   a   plftčem,   snad    i   se    zákazy   a   křikem. 
Sdílela  mu  to   zpfisobem,  jakým    oznamuji   ženy   milencům  svým:  .Více 
tě  nemiluji,  neoí  to  možné.    Miluji  jiného,  rozmyslila  jsem  si  vše  úplné, 
a  čiň   cokoliv,   skutečnost    nezměníš,   že   nemiluji    tebe    a   miluji    toho 
jiného."  —  — 

Ladislav  sly^e  zvěst  její  zbledl  a  vstal  od  stolu.    Nepodíval  se  ani 
na  ženu,  řekl  pouze:  „Dobře." 
A  vysel  z  jídelny. 

Odešel  do  svého  pokoje  a  přivřel  za  sebou  dvéře,  jakoby  se  bál, 
aby  Xavera,  jeho  žena,  nepřišla  za  nim  a  nenalezla  jej  zahanbeného, 
stydícího  se  sama  sebe.  Neměl  jíž  odvahy,  jednali  proti  její  T&li,  a 
maskoval  svoji  nestatečnost  zdánlivou  lhostejností.  Postál  tak  chvíli 
a  hleděl  na  dvéře.  Nikdo  se  neobjevil.  Tu  zakryl  si  obličej  rnkama  a 
z  hluboká  zavzdychal : 

,M3j  bože,  můj  bože!" 

Nepřemýšlel,  kterak  by  zlo,  jež  naň  doléhalo,  odvrátil  od  sebe, 
možno-ll  tak  vůbec  ještě  učiniti.  Ale  jako  každá  slabá,  citlivá  a  snivá 
duše,  místo  aby  jednal,  počal  resignovati  na  přítomnost  a  uchylovati  se 
k  minulosti,  kráSDČjší  a  pokojné,  kdy  nebe  jejich  života  nebylo  ještě 
pokryto  mraky,  ale  zářilo  zlatým  sluncem  obapolné  lásky. 

Zadumal  se  a  vzpomínal.  Nejsladších  dnů  lásky  a  seznámení  se 
před  svatbou  bál  se  téměř  dotknouti  se  vzpomínkami,  i  utkvěl  myšlén- 
kami hned  na  chvíli,  kdy  si  odváděl  Xaveru  jako  milou  ženu  do  útul- 
ného buizdečka  lásky.  Bylo  mn  tehda  tak  blaze,  jako  bývá  každému 
Jinému  v  témž  případě.  Ale  každý  si  myslí,  že  podobného  blaha  dosud 
nebylo,  co  svět  světem,  aniž  kdy  bude,  a  že  on  sám,  první  a  jediný, 
požívá  oné  rozkoše.  Byl  náhle  jakoby  zmizelý  s  tohoto  světa,  tvoře  si 
sám  svět  nový,  krásnější  a  vzuešeaějsí,  jejž  před  tím  jen  v  nejblaže- 
nějších snech  odvážil  se  tušiti.  V  tomto  blahém  snénl  uplynulo  mu  od 
svatby  několik  mésicfl.  Avšak  potom  nabývala  znenáhla  skutečnost  svých 
práv.  Bylo  mnoho,  velmi  mnoho  životních  potřeb,  a  Ladislav  byl  sice 
dobrý  sochař,  ale  od  jakžíva  špatný  počtář.  Ale  tolik  přece  spočetl,  že 
je  nezbytno  více  pracovati,  aby  udržel  příjmy  své  ve  stejném  poměru 
k  výlohám  domácnosti.  Xavera  byla  vzdělaná,  rozmarná,  ale  byla  chudá. 
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nbohý  sirotek,  když  si  ji  bral.  Musil  se  sám  o  všecko  postarati.  Do- 
hotovil tedy  na  rycblo  několik  objednávek,  jež  polozpracovány  odpočívaly 
8  pavučinami  v  koutech  atelieru.  Tak  sehnal  najednou  větší  část  peněz. 

Xavera  toužila  ode  dávna  někam  se  podívati.  Ladislav  maje  peníze, 
svolil,  odjeli  do  Alp.  Ale  na  cestu  tu  bylo  již  přece  trochu  pozdě.  Měli 
ji  podniknouti  hned  v  první  dny  manželství,  dokod  je  člověk  opojen 
sám  svým  štěstím  a  neschopen  práce  a  tvfirčích  myšlének.  Nyní  však 
byl  Ladislav  cestou  velmi  roztržitý.  Zastesklo  se  mu  náhle  po  práci, 
z  níž  se  vytrhl,  hlavou  jeho  vířily  steré  myšlénky,  nové  a  smělé  plány, 
jež  žádaly  bezodkladného  uskutečnění.  Siesta  lásky  pominula,  nadcházela 
doba  práce,  duch  i  život  žádal  si  zaměstnáni,  mozek  toužil  po  tvoření, 
překypující  myšlénky  po  stělesnění,  ruka  nervósně  se  chvěla  a  hledala 
nástroje.  Ladislavovi  bylo  nevolno.  Neměl  už  smyslu  pro  krásu  krajiny, 
pro  lesk  potoků,  jezer  a  vodopádů,  pro  rozmanitost  a  rozlehlost  horské 
scenerie.  Těkal  s  místa  na  místo,  hledaje  něčeho,  čeho  zde  nebylo.  Bylo 
mu  náhle  vše  na  obtíž  —  i  příroda  i  žena.  Chtěl  pracovat  a  musil 
pouze  se  bavit,  chtěl  tvořit  a  musil  jen  pozorovat,  chtěl  zápasit  a  musil 
zahálet.  A  žena  té  jeho  změně  nerozuměla.  Jí  zdálo  se,  že  je  Ladislav 
náhle  příkrý  a  chladný,  kde  se  domnívala,  že  má  povinnost,  aby  byl 
něžný  a  láskyplný.  Ona  byla  tak  blažena  tímto  výletem.  To  byla  první 
její  cesta  za  hranice  vlasti.  Cítila  se  ptáčetem  puštěným  aspoň  na  chvilku 
z  těsné  klece.  Však  se  ono  vrátí  opět  rádo  po  tomto  dobrovolném  vy- 
hnanstvi  do  starého  domova.  Také  trochu  ješitnosti  a  pýchy  mísilo  se 
v  ni  k  blahému  pocitu  svobody,  neboť  bude  se  moci  výletem  takovým 
pochlubiti  doma  přátelům  a  známým.  Věděla,  jak  to  zní  k  záviděni  pěkně : 

„Když  jsme  byli  ve  Švýcařích,  když  jsme  vystupovali  naMftrren..." 

Konečně  se  vrátili  domů  a  Ladislav  zabral  se  nyní  znovu  a  tím 
horlivěji  do  práce.  Mnoho  mu  ušlo  tímto  bezděčným  několikanedélním 
odpočinkem.  A  na  cestě  uvykl  přece  trochu  pohodlí  a  lenosti  —  nyní 
se  mu  již  nechtělo  do  práce  tak  jako  dříve,  neboť  každá  zahálka  má 
za  následek  ochabnutí  sil  a  jakési  zrezovatění  vůle.  Po  slavnostech  zbývá 
ještě  vzpomínka,  pěkná  hodinka,  dozvuk  a  ozvěna  blaha,  jež  není  sice 
už  samo  sebou  blahem,  ale  touhou  po  onom  blahu  tím  nebezpečnější. 
Cím  déle  zůstává  úhor  duše  nevzdělaný,  tím  více  tvrdne  a  tím  tíže  pro- 
niká pak  jím  pluh  nové  práce  až  do  nitra,  a  tím  většího  úsilí  pak  třeba 
ku  práci. 

Však  pravé  nadšení  a  chuť  ku  práci  se  přece,  byť  pomalu,  dosta- 
vovala. Ladislav  začal  býti  opět  pilným  jako  před  svatbou,  ba  jako 
tenkráte,  než  poznal  Xaveru.  Ale  tak  ani  nepozoroval,  že  se  při  tom 
Xavere  trochu  odcizuje.  Dosud  mu  ani  úplně  nepřivykla,  a  již  se  musila 
přáteliti  s  myšlénkou,  že  jeho  život  nenáleží  pouze  jí,  ale  v  první 
radě  jeho  povolání.  Stala  se  ženou  umělcovou,  ale  nepochopila,  co  to 
značí,  a  čeho  je  k  tomu  potřeba.  Žena  může  se  státi  umělci  Beatrící 
i  Laurou,  ale  také  břemenem  nevýslovně  neblahým. 

Ladislav  meškával  celý  den  v  atelieru.  Časně  z  rána  odcházel  a  vra- 
cel se  až  v  poledne,  kdy  dopřával  si  sotva  času  najísti  se  a  trochu  si 
pohovořiti.  Pak  odešel  opět  a  večer  musila  jej  často  Xavera  sama  vy- 
hledati v  pracovně  a  uprositi,  aby  s  ní  šel  přece   aspoň   na   procházku 
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nebo  někdy  do  divadla.  Ona  divadlo  tak  milovala!  A  zvláště  opera  ji 
poutala  a  zajímala,  že  by  byla  cbodila  do  ni  každodenně.  Ladislav  však 
neměl  velkého  smyslu  pro  výkony  zpěváků  a  orchestru.  Jemu  se  ne- 
zdálo uměním,  co  bylo  Xavere  nedostižným  ideálem. 

Umění  Ladislavovo  stavělo  se  takto  stálo  více  mezi  ně,  a  Xavera, 
jak  dříve  plnilo  ji  nadšením  a  pýchou,  tak  nyní  poeala,  ani  nevědouc, 
na  ně  nevříti.  Zprva  byla  to  žárlivost  a  trapné  vědomí,  že  se  musí  dě- 
liti o  svého  muže  s  někým  jiným,  a  že  v  zápase  tom  zbývá  jí  toliko 
část  menší,  slupka,  vnější  obal,  tělo,  kdežto  jeho  jádro,  duch  a  srdce, 
zůstává  majetkem  umění. 

Snad  by  si  však  byla  přece  jednou  zvykla  a  smířila  se  s  osudem, 
ale  něco  se  udalo,  co  rozhodlo  jinak  o  celém  jejich  životě. 

Xavera  navštěvovala  často  divadlo  z  prvu  s  Ladislavem,  později 
i  sama.  Z  počátku  ji  to  rmoutilo,  když  jí  Xaver  odřekl  a  ona  musila 
jíti  sama,  jako  vdova,  později  si  však  zvykla,  ba  byla  ráda,  že  přítomnost 
Ladislavova  ji  v  požitku  neruší.  A  Ladislav  byl  po  vděčen,  že  se  žena 
bez  jeho  průvodu  obejde. 

Xavera  potkala  kdysi  přítelkyni  svou  z  dětských  dob,  jež  byla  nyní 
u  divadla  přední  zpěvačkou.  Daly  se  spolu  do  řeči,  vzpomněly  si  na 
časy,  kdy  se  měly  rády,  pozvaly  se  na  vzájem,  a  Ladislav  chtě  nechtě 
musil  si  učiniti  pokdy  a  navštíviti  se  ženou  zpěvačku. 

IL 

Malá,  ale  vybraná  společnost  sešla  se  u  Xaveřiny  přítelkyně.  Přišlo 
několik  dam  od  divadla,  přišel  i  kapelník  divadelní,  malý,  tlusťoučký, 
čilý  a  dobromyslný  pán.  Podáván  čaj,  a  po  čaji  počalo  se  zpívat.  La- 
dislav nalezl  vděčného  společníka  v  mladém  basistovi,  jenž  by  byl  rád 
hodil  partem  a  oddal  se  svému  koníčku  z  mladých  let,  kdy  byl  zapsán 
na  sochařskou  akademii,  ale  z  nedostatku  peněz  chytil  se  zpěvu,  vy- 
stoupil z  akademie  a  stal  se  konečně  sólovým  pěvcem. 

Vystřídalo  se  mnoho  písní  a  Xavera  horlivě  naslouchala.  Netoužila 
po  ničem  jiném,  než  aby  mohla  sama  takto  také  někdy  zapěti  před 
společností.  Jak  záviděla  to  těm  náhodou  bohatě  nadaným  dámám !  Cítila, 
že  má  mnohem  více  ducha  a  uměleckého  instinktu  než  ony,  cítila,  že  by 
dodala  všemu  více  výrazu  a  posvěcení  nežli  ony,  jen  kdyby  měla  kouska, 
jenom  kouska  hlasu! 

Po  chvíli  žádala  Xavera,  aby  někdo  zazpíval  tu  její  krásnou  zami- 
lovanou  „.  .  .  ticho  po  pěšině  ..."  Nikdo  píseň  neznal. 

„Znáte  vy  ji,  milostpaní?"   tázal  se  Xavery  tlusťoučký  kapelník. 

„Ovšem  že  znám,"  vyhrkla  Xavera. 

Teď  už  bylo  pozdě.  Xavera  by  byla  ráda  odvolala,  ale  všickni  ji 
obklopili  a  prosili  tak  dlouho,  aby  zpívala,  slibujíce,  že  se  jí  nevy- 
smějí, že  ji  budou  posuzovati  shovívavě  jako  laika,  a  přítelkyně 
Xaveřina  dodala  s  úsměvem:  „Jen  zpívej,  má  drahá,  my  si  po  křesťansku 
opatříme  uši  bavlnkou,  a  budeme  míti  slitování." 

Xavera  rdíc  se,  celá  zmatena  a  trochu  pohněvána  vysokomyslností 
přátel,  zasedla  k  pianu.  Sama  se  doprovázela. 
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Počala  zpívati. 

Hlas  její  zněl  zpočátku  nesměle  a  silně  se  třásl.  Ale  byl  plný, 
dobrého  jádra,  a  plynul  na  konec"  mohutným,  plným,  stříbrným 
zvukem.  Xavera  sama  sobě  nevěřila.  Ladislav  přerušil  rozmluvu  s  basistou 
a  upjatě  naslouchal.  Bál  se  výsměchu,  cítil,  že  není  radno  laiku  expo- 
novati se  ve  společnosti  umělců  na  jich  vlastni  roli.  Ale  když  dozněla 
píseĎ  Xaveřina,  a  slova  „jinou  že  už  líbá,  jinou  že  má  rád  ..."  hlu- 
boce a  dojemně  dozvučela,  ozval  se  všady  kolem  frenetický  potlesk. 

Tlusťoučký  kapelník  přihopkoval  k  paní  Xavere  a  poklepav  jí  lehce 
na  rameno  pravil  pln  nadšení: 

„Na  mou  milou,  milostivá,  vy  máte  hlas!  Z  tohoto  kovu  dalo  by 
se  mnoho  ukovati,  jsem  tím  jist!" 

„Co  vám  to  napadá,"  bránila  se  Xavera  smutně.  „Nežertujte  tak  se 
mnou!" 

„Nežertuji,  mluvím  vážnou  pravdu," 

A  přistoupil  k  Ladislavovi. 

„Má  hlas,  má  hlas,  pravý,  operní,  veliký,  plný  mezzosoprán!  Edo 
ví,  co  ještě  v  tom  vězí.  Musil  bych  slyšet  více,  ale  materiál  je  zde, 
je  zde." 

Ladislav  se  trochu  neobratně  usmál. 

„Dovolíte-li,  milostpaní,"  pokračoval  kapelník,  „navštívím  vás,  a  to 
hned  zítra.  Podíváme  se  tomu  lépe  na  kloub.  Ó  já  jsem  hvězdář!  Vy- 
nalezl jsem  již  mnohou  divadelní  hvězdu!   Ó  já  to  znám!" 

A  smál  se  sám  vlastní  dovednosti. 

„Pan  kapelník  by  byl  tak  laskav  a  navštívil  by  nás  zítra,  slyšePs 
muži?"   tázala  se  Xavera. 

„Děkuji,  jen  račte  přijít,"  odpověděl  Ladislav  pouze  ze  společenské 
zdvořilosti,  co  zatím  Xavera  zapomenuvši  na  okolí  tleskala  rukama 
a  volala  jako  dítě : 

„Budu  se  učit  zpívat!  Ach,  jak  je  to  krásné!" 

Ladislav  oněnaěl.  Nechtěl  jí  odporovati  před  celou  společností. 

„Hrom  do  toho."  myslil  si.  „Proč  jsem  sem  jen  lezl!  Ale  však  si 
8  ní  promluvím,  jen  jak  se  vrátíme  domů,  a  vyženu  jí  z  hlavy  bláhové 
myšlénky.  Je  čas  energicky  zakročit." 

A  nevěděl,  že  se  tímto  okamžikem  rozhodlo  mezi  nimi  .  .  . 

Cestou  domů  nemluvili  spolu  mnoho  a  pěvecké  otázky  Xaveřiny 
nedotkly  se  ani  slovem.  Každý  ponechával  si  své  myšlénky,  sbíraje 
je  k  útoku  na  druhého.  Ladislavovi  se  zdálo,  že  by  se  mu  stala  nějaká 
veliká  křivda,  kdyby  zvítězila  myšlénka  kapelníkova,  a  Xavera  cítila,  že 
by  měla  ztracený  celý  život,  kdyby  Ladislav  zamítl.  A  tak  přišli  domů. 

in. 

Toho  večera  poprvé  se  pohádali.  On  odporoval  úmyslu  jejímu,  ona 
jej  bránila.  Zpočátku  nechtěl  býti  k  ní  příliš  přísný,  mysle,  že  takto 
spíše  zvítězí,  ale  ona  nepovolila.  Neměl  také  ani  důkladného  důvodu  pro 
svůj  náhled,  než  svoje  srdce,  jež  mu  pravilo,  že  z  toho  pojde  pro  něho 
zlo,  veliké  zlo  .  .  .  A  bylo  mu,  jakoby  jej  Xavera  opouštěla. 
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nXavero,  prosím  tě,  nech  toho,^  prosil  ji,  nchopiv  její  raka  a  tiskna 
ji  na  své  rty. 

„Ale  mĎj  bože,"  bránila  se  Xavera,  „ty  jsi  dětina.  Co  z  toho?  Což 
nám  to  bude  na  škodu?  To,  co  vydáme  nyní  za  učení,  nahradí  se  nám 
potom  stemásobně." 

„Ale  já  nechci  tebou  vydělávati!"  zvolal  Ladislav  prudce. 

Xavera  se  chladně  usmála. 

„Myslím,  že  by  to  nebylo  k  zahození.  Nemáme  tak  velkých  příjmů . . ." 

„Tak  ty  tak?"  rozčilil  se  Ladislav.  „Máš  snad  u  mne  nedostatek? 
Či  jest  ti  tvé  postavení  příliš  nízké  —  býti  ženou  umělcovou?" 

„To  ne,  víš  sám,  že  moje  postavení  jest  skoro  v  každém  ohledu 
vděčné.  Ale  naskytne-li  se  nám  počestná  příležitost  vydělati  si  více, 
proč  bychom  jí  nepoužili?  Proč  bych  také  já  neměla  přispěti  k  spo- 
lečnému příjmu?  A  potom  zapomínáš,  je  zde  stáří  a  smrt.  A  co  se 
stane,  až  oba  sestárneme  a  až  ty  nebudeš  už  moci  pracovati?  Kdo  nám 
co  potom  dá?  A  co  by  se  stalo,  kdybys,  nedej  bůh  —  jednou  umřel? 
Nechci  na  to  ani  mysliti,  ale  ty  víš  sám,  jak  by  to  bylo  potom  se 
mnou  ..." 

„Ale  to  jsou  hlouposti !  Kdo  puk  bude  myslit  hned  na  nemoc,  stáří 
a  smrt?** 

„Ó,  ve  všech  rodinách  na  to  myslí  a  musí  se  připravovati.  A  já  se 
připravím  také,   ať  chceš  nebo  nechceš." 

„Ne,  nechci,  opravdu  nechci.  Tys  věděla,  když  jsťs  mne  brala, 
koho  si  bereš.  Boháč  nejsem  a  za  boháče  jsem  se  nikdy  nevydával.  Ale 
vydělám  si  tolik,  čeho  oba  potřebujeme,  a  to,  myslím,  může  postačiti 
i  tobě." 

„O  mně  to  nestačí!  Já  chci  víc!" 

„Co  chceš  ještě?"  užasl  Ladislav. 

„Chci  také  jméno,  slávu  a  čest.  Ty  jsi  umělec.  Proč  bych  já  ne- 
mohla být  také  umělkyní?  Ty  jsi  se  věnoval  tomu,  co  se  ti  líbilo,  ty 
jsi  šel  za  hlasem  svého  srdce,  já  půjdu  také  za  svým.  Co  na  tom 
divného?" 

„O  tom  jsi  měla  vědět  za  svobodna,"  křičel  Ladislav.  „To  je  podvod!" 

„Užíváš  trochu  příliš  silných  výrazů,  milý  muži,"  řekla  Xavera 
chvějíc  se.  „Ostatně  nemluvme  o  tom  —  nač  se  rozčilujeme!  Můj  bože, 
možná  že  z  toho  samo  sebou  nebude  nic,  kdo  ví,  co  ještě  řekne 
kapelník,  až  mne  podruhé  uslyší." 

„Ať  řekne  co  chce,  já  k  tomu  nesvolím,"  řekl  Ladislav  pevně.  „Ka- 
pelník nemá  zde  co  rozhodovati,  zde  jsem  pánem  já." 

„A  trochu  taky  já!"  řekla  Xavera  poněkud  s  vysoká.  „Ale  počkejme 
raději  až  do  zítřka  " 

„Ne,  nepočkám,"  rozhodl  se  Ladislav.  „Napíšu  mu  ještě  dnes,  aby  si 
návštěvu  uspořil." 

„To  nedovolím,"  prohlásila  určitě  Xavera.  „Ty  jsi  přijal  jeho  nabídku 
a  nemáš  práva,  bez  příčiny  odvolávati.  Ostatně  se  týká  ta  věc  pouze 
mne  a  ne  tebe." 

„Ale  já  jsem  tvůj  muž  a  nikdy  k  tomu  nesvolím.  Nemáme  peněz 
zbytečných,    abys    se    učila  pro  zábavu,    a  k  divadlu  jíti  tě  nenechám." 
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„Nu  nu,"  řekla  Xavera  trochu  pohrdavě.  „Jakoby  to  bylo  něco  tak 
spatného,  jíti  k  divadlu.  Včera  jsi  se  bavil  rád  s  pány  i  dámami  od 
divadla. " 

„Ať!  Bavit  se  ano,  ale  více  nic!" 

„Aha,  to  je  to!  Dokud  potřebuješ  někoho  k  zábavě,  je  ti  milý. 
A  jinak  vidíš  jen  sebe  a  své  umění  a  zapomínáš,  že  jsou  zde  ještě 
také  jiní." 

„Jací  jiní?  U  mne  jsem  pánem  já  sám!" 

„Nu,  nechmetoho,"  skončila  Xavera  mrzuté.  „Nač  se  hádat!  Každý 
má  svoje  mínění  a  ponechá  si  je.  Já  svoje  také  ..." 

Ladislav  myslil,  že  zůstal  vítězem  a  že  rozhodl  svým  rázným  za- 
kročením nad  příštím  uměleckým  ženiným  osudem.  Ale  zmýlil  se. 

Druhý  den  ráno  spěchala  Xavera  sama  ke  kapelníkovi.  Ladislavovi 
řekla,  že  si  jde  něčeho  nakoupit.  Ladislav  zůstal  náhodou  doma.  Kreslil 
nějaké  skizzy,  zabral  se  úplně  do  práce  a  skoro  ani  nepozoroval,  že 
Xavera  odešla.  Pak  byl  téměř  rád,  že  odešla  a  nechala  jej  o  samotě 
s  jeho  myšlénkami,  jež  chtěl  věnovati  pouze  svému  dílu.  Zdálo  se  mu 
chvílemi,  že  je  dosud  svoboden  a  sám  a  poprvé  bylo  mu  milo  bez  pří- 
tomnosti ženiny.  Poprvé  pocítil  touhu  po  staré  samostatnosti  a  volnosti 
a  něco  jako  nejasnou  lítost  nad  tím,  že  se  oženil.  Přál  si,  aby  bylo 
nebývalo  vůbec  nikdy  Xavery,  tak  aby  ji  neměl  ani  on  ani  kdo  jiný, 
nebof  myšlénka,  že  by  si  byla  i  dříve  mohla  kdy  Xavera  vzíti  za  muže 
a  milovati  někoho  jiného,  celá  jím  otřásla  a  zamrazila  jej  a  zdála  se 
mu  naprosto  nemožnou.  Miloval  Xaveru  příliš  a  byl  by  pro  ni 
schopen  všech  obětí.  Její  vysoká,  trochu  hubená  postava,  pružná  chůze, 
hrdé  držení  těla  naplňovalo  jej  vždycky  údivem  a  touhou,  aby  mohl 
studovati  onu  bytosť  jako  umělec  a  vnořiti  se  do  její  duše  jako  milenec 
a  manžel. 

Co  mu  nyní  scházelo  do  blaženosti? 

Byli  svými  navždy  —  byli  mladí,  zdraví,  milující  se,  —  nedostatek 
je  netísnil,  (ostatně  myslíval  si  Ladislav,  peníze  jsou  zde  jen  proto,  aby 
si  je  člověk  vydělal,  na  nejvýš  se  jimi  pobavil  a  zase  je  pustil  po  větru), 
a  tak  jim  kynula  klidná  budoucnost  v  blaženém  očekávání  štěstí  rodin- 
ného, jež  může  se  dětmi  toliko  zvětšiti  —  a  nyní  náhle  tato  rána  ka- 
menem do  klidné  hladiny  jich  života! 

Ladislav  se  zachvěl.  Cítil  valiti  se  nějakou  bouři,  jež  má  ztroskotati: 
jejich  poklid  navždy.  Ó  uecht  si  Xavera  říká  cok>'li,  zde  nejedná  se 
pouze  o  nějaké  ochotnické  vystoupení  na  jevišti,  zde  jedná  se  o  změnu 
celého  života,  o  jejich  lásku,  o  celou  budoucnost  manželství.  Z  jeho 
ženy,  stvořené  pouze  pro  něho,  měla  se  státi  osoba  veřejnosti,  podléhající 
soudu  obecenstva,  z  malé  popelky  jeho  domácího  krbu  kněžka  umění, 
již  širé  massy  lidu  mají  právo  kritisovati  slovy  i  pohledy.  Prah  domu 
jeho  tvoří  rozhraní  mezi  jeho  domácností,  kam  nemá  přísiupu  nikdo 
jiný  mimo  ně  a  nejdůvěrnější  jich  přátely,  a  mezi  ulicí  .  .  . 

Bylo  už  jedenáct  hodin.  Xavera  se  nevracela.  Ladislav  počal  býti 
netrpěliv.  Zavolal  služku.  Ta  nevěděla  o  ničem.  O  půldvauácté  přišla  Xavera. 

„Kdes  byla  tak  dlouho?"  tázal  se  jí  Ladislav  trochu  zprudka,  po- 
líbiv ji  jako  obyčejně. 
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„U  kapelníka,''  odtušila  Xavera  pevné. 

„U  kapelníka?  Ty  sama?  Kterak  jsi  se  mohla  odvážit?" 

„Nu,  což  je  na  tom  něco  nečestného  ?'' bránila  se  Xavera  pevné ,  ale 
mírně.  „Chtěla  jsem  ti  uspořiti  trpkosti,  aby  on  sám  k  nám  přišel.  A  chtěla 
jsem  už  taky  na  určito  věděti,  jak  na  tom  jsem.  **  Cekala,  že  se  Ladislav 
otáže,  co  tedy  řekl  kapelník,  ale  Ladislav  mlčel. 

, Kapelník  mi  řekl,"  pokračovala  Xavera  s  pevnou  rozvahou,  „že 
mňj  hlas  opravdu  je  vzácný  a  schopný  brzkého  vyškolení.  Nabídl  se 
mi,  že  mne  sám  bude  učiti  od  prvopočátku  úplně  zdarma,  ovšem  kdybych 
jednou  vystoupila  s  úspěchem  a  byla  engažována,  musím  mu  zaplatiti,  to 
se  rozumí.  Ale  prozatím  je  to  podmínka  výhodná,  velmi  výhodná.  Kdy 
budu  hotova  s  učením,  ovšem  nevím,  snad  za  tři,  snad  za  čtyři,  snad 
za  dvě  léta,  dle  schopností,  píle  a  ohebnosti  hlasu.  Přijala  jsem  jeho 
nabídku  s  povděkem.  Doufám,  že  nyní  ani  ty  nebudeš  míti  proti  tomu 
ničeho,  ale  budeš  mu  také  povděčným." 

„Komu?  Kapelníkovi?" 

„Ano,  jemu.  On  to  byl,  jenž  nalezl  ve  mně  zlatý  důl  umění  i  bo- 
hatství. O  já  jsem  toužila  vždycky  trochu  výše  nad  ostatní,  cítila  jsem, 
že  je  ve  mně  něco  více  než  v  jiných" 

„A  moje  láska  a  klidný  život  rodinný  ti  nestačí,  viď!"  usmál  se 
Ladislav  trpce.  „Doufal  jsem  vždycky,  že  myslíš  a  toužíš  jenom  po  mně, 
a  tys  toužila  po  nádheře  a  slávě,  myslil  jsem,  že  je  tvým  ideálem  můj 
krb  domácí,  a  ty  zatím  chceš  se  spíjet  popularitou,  chceš  se  dáti  ukazo- 
vati a  obdivovati  každému,  kdo  si  zaplatí  několik  krejcarů  vstupného. 
Milá  Xavero!  Je  vidět,  že  mne  nemiluješ  a  nikdy  jsi  mne  nemilovala. 
To,  co  jsi  myslila,  že  je  láska,  byl  jen  pouhý  zájem  a  chvilková  touha 
po  opojení  milostném,  když  nebylo  opojení  jiného,  uměleckého." 

„Ladislave,"  zvolala  Xavera  vášnivě.  „Co  to  mluvíš!  Já  že  té 
nemilovala!  Milovala  jsem  tě  a  miluji  tě  nade  všecko.  Z  lásky  k  tobě 
vzdám  se  svého  snu,  vzdám  se  všeho  snaženi  —  a  budu  náležeti  opět 
jen  tobě.  můj  milý,  můj  zlatý  muži!  Ty  jsi  tak  dobrý,  tak  drahý  — 
nebudu,  nesmím  té  trýzniti.  Zapomeňme  na  to,  Ladislave,  a  věř,  že 
tohle  je,  jak  ty  pravíš,  chvilkové  opojení  umělecké,  ale  má  láska 
k  tobě  je  pevná,  stálá  a  potrvá  až  do  smrti." 

.Milá  Xavero,"  řekl  Ladislav  vážně.  „Teď  už  je  pozdě.  To,  co  je 
v  tobě,  co  už  jednou  v  tobě  vzklíčilo,  ta  touha  po  umění,  jiskra  nepo- 
koje, ta  tě  bude  sžírat  stále.  A  sžírala  by  tě  víc  a  více,  čím  víc  bys 
se  jí  bránila.  Ty  jsi  silná  povaha  —  dnes  už  je  rozhodnuto  nad  námi 
oběma.  Nechci  a  nemohu  ti  brániti  —  bylo  by  to  bláhové,  abych  se 
stavil  mezi  tebe  a  tvůj  osud!  Jaká  pomoc  —  ale  věz,  že  představoval 
jsem  si  ten  život  trochu  jinak a  teď  mne  už  nech" 

A  Ladislav  pln  pohnutí  odešel  do  vedlejšího  pokoje. 

IIL 

Od  té  doby  žili  klidně  dále,  ale  ne  už  jako  dříve,  —  žili  jen  vedle  sebe 
Každý  šel  svou  cestou.  Ladislav  byl  zamlklý  a  nesdílný,  Xavera  z  po- 
čátku svěřovala  se  mu  se  všemi  uměleckými  pokroky  svými  a  žádala  jej 
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o  radu,  ale  vidouc  pak,  že  Ladislav  nejeví  k  tomu  žádného  účastenství, 
že  se  jí  ani  jednou  nezeptá,  co  studuje,  jak  ji  to  baví,  jak  se  jí  zdá 
to  těžké,  oněměla  také.  Byla  pilná,  velice  pilná,  a  věnovala  studiu  svému 
každou  prázdnou  chvilku.  Muž  chodil  časně  z  rána  do  atelieru,  vrátil 
se  pouze  na  hodinu  a  odešel  pak  opět,  přenechav  jí  byt  úplně.  Odpoledne 
sel  buď  opět  do  atelieru  aneb  vyšel  z  domova  a  zaměřil  někam  do  města. 
Kdo  by  jej  byl  sledoval,  byl  by  měl  podivnou  práci,  provázet  jej  klika- 
tými ulicemi,  jimiž  chodil  na  zdař  bůh.  Ale  zdálo  se,  že  při  tom  přece 
něco  hledá.  Někdy  mluvil  sám  k  sobě  jako  člověk  opilý  neb  zádumčivý, 
někdy  se  nahlas  a  smutně  čemusi  smál.  Když  jej  chůze  už  omrzela,  zmizel 
v  nějaké  pokoutní  krčmě.  Tí^m  sedával  sám  a  sám  někde  v  koutě,  kde 
bylo  šero  a  kde  mohl  býti  jen  sám  se  svými  myšlénkami.  Tak  proseděl 
několik  hodin  a  vypil  mnoho  sklenic  mizerného  piva.  Pak  se  vracel 
domů.  Bylo-li  ještě  příliš  časně,  zašel  do  atelieru  a  dal  se  do  práce, 
aby  nemusil  se  setkati  se  ženou.  Večer  pak  navečeřev  se,  odešel  opět 
z  domova  někam  do  hospody  mezi  přátely  a  známé,  s  nimiž  do  noci 
hlučíval  a  popíjel.  Domů  přicházel  pozdě  po  půlnoci,  někdy  až  k  ránu. 
Tak  se  mu  opět  vrátil  pravý  život  umělecký! 

Xavera  snažila  se  několikráte  přemluviti  svého  muže,  aby  od  ní 
neodcházel.  Slibovala  i  prosila,  plakala  před  ním  a  volala  jej  nejsladšími 
jmény,  ale  on  nedbal  toho  a  šel  přec. 

„Ty  si  jdeš  svojí  cestou,"  odbyl  ji,  „sama's  tak  řekla,  uuže  dobrá! 
Jdi  si!    Ale  nech  mne  jíti  také  cestou  mou!" 

A  v  duchu  si  mvslil: 

„Xavera  činí  zajisté  obrovské  pokroky.  Za  krátký  čas  bude  hotova 
s  učením  a  bude  moci  vystoupiti.  A  bude-li  míti  úspěch,  postaví  se  na 
vlastní  nohy  a  nebude  mne  více  potřebovati.  A  pak  budeme  úplně  svo- 
bodnými ..." 

A  srdce  mu  odpovídalo: 

„Bláhový!  A  nebude-li  míti  úspěchu,  pak  se  vrátí  opět  k  tobě  a 
budete  znovu  žíti  sobě,  šťastni  jako  dříve." 

Ladislav  zamhouřil  oči  v  náhlé  slasti  a  počal  sníti,  ale  bylo  to 
těžké:  sám  nevěřil  svému  snění  a  cítil,  že  se  ono  nikdy  neuskutečni. 
Xavera  bude  míti  úspěch  a  kdyby  i  neměla,  což  by  to  bylo  ještě  možné, 
aby  žili  opět  spolu  jako  dříve?  Pak  by  Xaveru  připoutala  k  němu  jen 
nehoda  a  nezdar  uměleckého  podniku,  zbyl  by  zde  stud  a  pocit  hanby, 
jenž  žil  by  v  ní  až  do  smrti,  a  vědomí,  že  chtěla  býti  slavnou  a  samo- 
statnou a  neodvislou  od  něho  a  nyní  se  vrací  jako  kajicnice  se  zlome- 
nými křídly  do  koutka,  který  jí  mohl  dříve  býti  chrámem,  malým  ale 
útulným  a  posvátným  chrámem  všech  dobrých,  poctivých  a  prostých  duší. 

Ne,  toho  si  nepřál!  Tak  tomu  nemohl  rozuměti.  Kostky  byly  již 
vrženy  —  nemohlo  se  couvnouti.  Jenom  jediná  cesta  zde  ještě  zbývala, 
by  Xavera  sama  nahlédla  nemožnost  svého  počínání,  aby  nahlédla,  že  mu 
tím  dělá  bolest  a  zármutek  a  vrátila  se  sama  dobrovolně  k  němu,  ku 
starému  životu  od  své  nové  dráhy,  zářící  pochybnými  hvězdami,  snad 
meteory,  snad  bludičkami. 

Ale  Xavera  nešla.  Učila  se  pilné  dále,  studovala  bez  oddechu,  do- 
cházela ku  kapelníkovi  i  zpívala  pilně  doma  zá  nepřítomnosti  Ladislavovy. 

27 
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Několikráte  zaslechl  ji  Ladislav,  když  se  vracel  domů.  Ale  jakmile  pře- 
kročil práh,  Xavera  umlkla  vždycky  jako  slavík  vyplašený  z  houšti, 
odložila  noty  a  nedotkla  se  jich,  dokud  Ladislav  meškal  doma. 

Tak  minula  tři  léta  .  .  . 

Ještě  kdyhy  hylo  přišlo  dítě,  mohlo  se  všecko  obrátiti.  Dítě  by  je 
bylo  opět  sloučilo,  Xavera  nalezla  by  jiný  svůj  životní  úkol  a  byla  by 
se  snad  vzdala  všech  snů  o  slávě  a  umění  —  dvé  drobných,  bezvýrazných 
dětských  oček  bylo  by  jistě  zvítězilo  nad  všemi  hvězdami  a  meteory. 
Ale  to  se  nestalo,  a  jim  se  po  třech  letech  zdálo,  že  je  tomu  již  dávno, 
dávno,  co  se  vzali.  Kolej  jejich  života  byla  dlouhá  a  pustá.  Kráčeli  v  ní 
jednotvárně  podle  sebe,  neznajíce  druh  druha  potěšiti  a  posíliti.  Nyní 
cítili,  že  to,  co  je  oba  dosud  pojilo,  láska  a  milý  zvyk,  počíná  se  tratiti, 
a  že  to,  co  přijde,  bude  horší  než  minulost,  jen  ještě  více  chladu,  snad 
lhostejnost,  a  na  konec  —  co  zbude  ještě?  Rozchod,  úplný  rozchodí 

A  to  je  život,  ony  sny,  jež  si  oba  splétali  před  nemnohými  lety, 
když  se  zasnubovali,  když  spolu  poprvé  žili  a  když  se  líbali  tam  na 
vrcholcích  dalekých  Alp,  obráceni  k  slunci  a  k  domovu,  jenž  ležel  da- 
leko, daleko  na  severu,  čekaje  na  dvě  duše,  jež  do  něho  měly  za- 
padnouti jak  dva  ptáci  do  rodného  hnízda! 

A  dnes  mu  Xavera  sdělila,  že  je  připravena,  že  je  vše  přichystáno, 
zkoušky  na  jevišti  počaly,  a  že  vystoupí,  jakmile  si  dohotoví  toiletty. 

Ladislav  čekal  ve  svém  pokoji.  Viděl,  že  Xavera  nepřichází,  a  bylo 
mu  tak  úzko,  tak  smutno !  Po  chvíli  se  vzchopil  a  vyšel  rychle  z  domova. 
Potloukal  se  celý  den  po  městě.    Potkal  známého. 

„Poslyšte,  příteli,  vaše  paní  vystoupí  prý  v  divadle.  No,  gratuluji. 
Kdy  to  bude?" 

„Co?"  osopil  se  naň  Ladislav.  „Nesmysl!  Nevím  o  ničem.  A  co  je 
vám  do  toho?"  A  odešel  mrzuté  od  něho. 

Známý  za  ním  dlouho  pohlížel. 

IV. 

Tu  noc  před  vystoupením  Xavera  skoro  oka  nezamhouřila.  Byla 
příliš  rozčilena.  Úloha  „Leonory"  v  „Troubadouru",  v  níž  měla  vystou- 
piti, stavěla  se  ji  před  oči  stále  jako  živá  bytost,  těšíc  ji  a  zase  děsíc . . . 
Xavera  modlila  se  vroucně  a  prosila  boha,  aby  jí  zítra  dodal  síly  k  pod- 
niku tomu,  aby  odvrátil  od  ní  zlé  strašidlo  trémy,  jež  pronásleduje 
každou  začátečnici,  aby  jí  dal  vítězství,  pokoru  a  skromnost  v  případě 
úspěchu  a  odvahu  i  potěchu  v  případě  nezdaru.  Cítila,  jak  ohromný  to 
nový  svět  leží  před  ní,  jakou  to  osudnou  horu  života  má  zítra  překro- 
čiti. Vystoupí  na  tu  horu  a  uvidí  zaslíbenou  zemi  umění  a  divadelní  slávy, 
či  zvrátí  se  v  polou  cestě  a  spadne  zpět  do  propasti  výsměchu  a  veřej- 
ného pohrdání?  A  její  muž?  Co  se  stane  s  ním?  Smíří  se  s  jejím 
uměním?  Ďi  rozejdou  se  zítra  navždy?  Jest  to  možné,  aby  se  vůbec 
navždy  rozešli?  Což  se  nemilují?  Xavera  cítila,  že  Ladislav  svým  cho- 
váním zasadil  lásce  jejich  hlubokou,  snad  smrtelnou  ránu.  A  proč  se  jen 
tak  děsil  jejího  vystoupení?  Byl  pojat  snad  záštím  nad  jejím  uměním 
a  obavou,  že  by  se  mohla  z  uí  státi  umělkyně  rovná  jemu,  ba  snad  Časem 
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pro&lulejsi  nežli  on?  Ale  vždyť  budou  oba  umělci,  skuteční  umělci,  a  proč 
by  nemohli  státi  tu  vedle  sebe  zcela  klidně  ?  Vždyf  si  nepřekážejí,  překá- 
žeti nemusL  Umělecká  jich  dráha  leží  vedle  sebe,  nekřižujíc  se.  Jak  by 
to  bylo  krásné  —  dva  umělci,  —  dva  manželé !  Jinde  je  případů  ta- 
kových na  sta !  Či  se  snad  Ladislav  obává,  že  jakmile  Xavera  překročí 
práh  divadla,  obklopena  bude  zástupem  podezřelých  mužd,  zvědavců 
a  dobrodruhů,  kteří  ji  budou  zbožňovati  a  louditi  se  do  jejího  srdce  jako 
pestrobarevní  zlatohlávkové  do  nitra  nádherné  růže?  O  ne  —  ona  za- 
chová svou  počestnost  a  hrdost  v  každém    případě,  za  všech  okolností! 

Nechápala,  že  umění  vyžaduje  člověka  celého,  každou  jeho  myšlénku 
a  snahu,  celý  jeho  život  a  že  jako  ona  žárlívala  před  časem  na  umění 
Ladislavovo,  tak  Ladislav  nyní  truchlí,  že  má  zůstati  v  rukou  jeho  pouhý 
zevnějšek  její  bytosti,  slupka,  skořepina! 

Teprve  k  ránu  přišel  Ladislav  domů  opilý.  Xavera  v  duchu  zaho- 
řekovala:  „To  jest  jeho  příprava  k  zítřku!"  Nekárala  jej,  vidouc,  že  se 
Ladislav  nalézá  ve  stavu,  kdy  jej  může  nejvýše  politovati  neb  pokrčiti 
nad  ním  rameny. 

Ladislav  ihned  ulehl. 

Xavera  chvíli  ještě  bděla,  mučíc  své  srdce  tesknými  předtuchami, 
potom  usnula  nepokojným,  horečným  spánkem. 

Ráno  chtěla  smírně  zakročiti  a  nutila  se  do  úsměvu  a  veselí.  Vy- 
četla Ladislavovi  jeho  včerejší,  jak  pravila,  „opičku  na  její  zdar". 

„Ale  nemohPs  počkati  s  ní  až  na  dnešní  večer?'' 

Ale  ulekla  se  jeho  nevlídného  pohledu. 

„Ne,**  odtušil  on  tvrdě.  „Piju,  kdy  chci  Každý  je  svým  vlastním 
pánem.' 

Odešel  do  atelieru  a  tam  plakal . . .  Bylo  mu,  jako  by  vynášeli 
z  jeho  domu  mrtvolu,  a  ta  mrtvola  měla  známou,  drahou,  milou  tvář. 
A  teď  bude  tak  prázdno,  tak  pusto  u  něho! 

V  poledne  sešli  se  u  oběda.  Byli  oba  zamlklí,  roztržití.  Po  obědě, 
když  se  rozcházeli,  zastavila  Xavera  Ladislava. 

n Ladislave,  což  mne  už  ani  nepolíbíš,"  tázala  se  smutně. 

Ladislav  nevěděl,  co  má  činiti.  Stál  a  zamračeně  hleděl  k  zemi. 
Xavera  ovinula  své  dlouhé,  bílé  ruce  kolem  jeho  hlavy. 

„Ladislave,  miláčku,  drahoušku,  proč  se  na  mne  hněváš?" 

„Ty  víš,"  řekl  on  chvějícím  se  hlasem.  A  pak  náhle  přivinul  ji 
prudce  k  sobě  a  řekl  slzami  přerývaným  hlasem : 

„Xavero!  Má  drahá  ženo!  Dosud  je  čas —  nech  toho,  nechoď  ni- 
kam! Zůstaň  u  mne,  se  mnou!" 

„Ne!"  řekla  Xavera.  Zbledla  a  vyvinula  se  mu  z  objetí.  „Už  je 
pozdě.  Kdybys  se  byl  dříve  jinak  choval,  možná  —  ale  nyní  —  pozdě!" 

„Pozdě!"  opakoval  si  Ladislav  jako  ze  sna.  „Budiž !  Od  této  chvíle  — 

od  této  chvíle "  Hlas  se  mu  chvěl,    nedořekl.    Ale   oba  cítili,   že 

řekl:  Od  této  chvíle  nejsme  si  více  svýni^,  jsme  cizími! 

^S  bohem,  Xavero!" 

J.S  bohem,  Ladislave!" 

21* 
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Ladislav  prochodil  celé  odpoledne  neklidné  po  městě.  Byl  rozčilen, 
děsně  rozčilen,  avšak  neodolal,  a  k  večeru  poslal  posluhu  do  divadla 
koupit  lístek.  Musil  se  tam  okázati  aspoň  na  chvíli  přede  všemi.  Kdyhy 
se  byl  v  divadle  ani  neobjevil,  byl  by  zavdal  podnět  k  mnohým  domněnkám 
a  řečem,  jimž  v  zájmu  vlastním  musil  aspoň  ještě  pro  nejbližší  dobu 
zabrániti.  Dosud  byli  svými  aspoň  před  lidmi.  Věděl,  že  v  divadle  mimo 
jeviště  bude  hlavní  pozornost  obrácena  na  něho.  Budou  tam  jejich  přátelé 
i  známí,  lidé,  kterým  jde  o  každou,  i  okamžitou  seusaci,  široké  massy 
publika,  přivábené  jeho  známým  jménem,  budou  si  na  něho  okazovati 
a  šeptati  si: 

„Jak  šťastný  to  muž!" 

Krátce  před  početím  hry  usedl  v  přízemí.  Jejich  známí,  porůznu 
v  divadle  roztroušení,  počali  se  upozorňovati  na  něho  a  jej  na  sebe. 
Přátelé  tlačili  se  k  němu,  podávali  mu  ruku  a  přáli  mu  štěstí. 

Ladislav  byl  jako  zmámen.  Krev  se  mu  valila  k  hlavě  a  srdce  mu 
prudce  bušilo  strachem,  jak  je  asi  jeho  ženě?  Ubohá  hrdinka!  Jaká  to 
muka,  čekati,  až  se  postaví  tak  sama,  tak  poprvé  tváří  v  tvář  celému 
divadelnímu  světu,  světu  pokryteckých  přátel  a  závistivých  sobců,  oné 
změti  kritikastrů,  kteří  opováží  se  analysovat  pohledy  ostrými  jako  nůž 
anatoma  její  líc  i  postavu,  hlas  i  plet,  vkus  i  formu,  schopnosti  i  srdce, 
tělo  i  duši,  všecko,  všecko  ...  A  pásti  se  budou  svými  chtivými  zraky 
na  jejích  čistých  ramenech,  na  její  útlé  nožce,  a  frivolně  odkrývati  si 
budou  v  duchu  veškerá  tajemství  její  bytosti,  tak  čisté  a  cudné,  jež 
dosud  celá  náležela  toliko  jemu !  I^dislav  byl  by  rád  pospíšil  ku  své 
ženě.  Chvílemi  se  mu  zdálo,  že  tam  musí,  že  poletí  k  ní  za  jeviště, 
kde  se  ubohá  tetelí  hrůzou  a  nadějí,  slyšíc  zdáli  rozvlněné  moře  diva- 
delního publika,  jemuž  má  v  brzku  hozena  býti  na  pospas,  a  jež  ji  snad 
utopí  svým  výsměchem  a  svou  nemilostí. 

Konečně  po  dlouhém  čekání,  jež  se  Ladislavovi  zdálo  věčností  ne- 
klidu a  marných  nadějí,  opona  se  pozvedla.  Ozval  se  zpěv  sborový, 
jemuž  však  nevěnoval  nikdo  pozornosti.  Opona  opět  spadla,  Ladislav 
dosud  neviděl  Xaveru. 

A  teď,  nevěda  už  ani  kde  se  nalézá  a  proč  sem  přišel,  otupen 
děsnou  závratí  očekávání  a  bázně,  jež  mu  prsa  svírala,  uviděl  ji  náhle 
před  sebou.  Ano,  to  byla  ona,  tak  čistá  a  vznešená  jako  před  lety,  když 
ji  poprvé  objal  a  k  sobě  přivinul.  Vystoupila  směle  a  postavila  se  po- 
někud stranou,  aby  nemusila  pohlednouti  ihned  na  obecenstvo,  jež  se 
natahovalo  na  sedadlech  a  hltalo  ji  tisícerými  pohledy. 

Její  rty  se  rozevřely  a  hlas  sladký,  tak  bázlivý  a  čistý  jako  mladý 
motýlek,  rozletěl  se  divadlem.  Kolem  se  vše  ztišilo.  Ve  hlase  tom  družilo 
se  všecko,  co  Ladislava  poutalo :  ztracené  mládí  i  uvadlé  květy  jeho  naději, 
její  strach  z  přítomnosti  a  již  rodící  se  triumf  budoucna,  sten  jeho  srdce 
a  bezohledný  jásot  jejího  vítězství  ....  Ale  náhle  tento  stav  okamžitého 
dojmu  zdál  se  mu  býti  lží,  jen  lží,  a  ohromná  ta  lež,  to  pozlátko,  ten 
falešný  nimbus  umění  postavil  se  jako  ohnivý  oblak  mezi  něho  a  jeho 
ženu  a  zastíral  mu  ji  a  odcizoval  na  vždy.  Ladislav  chtěl  ještě  naposled 
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vstáti  a  skočiti  na  jeviště,  aby  ji  strhl  k  sobě,  aby  ji  uchopil  do  náruče 
a  odnesl  ji  jako  neposlušné  dítě  třeba  moci  a  násilím  daleko,  daleko 
odtud.  Ale  byl  tak  zemdlen  a  zdálo  se  mu,  že  nemá  více  práva  k  ní 
nežli  každý  jiný,  který  si  také  zaplatil  vstupenku  jako  on  .  .  .  Přešla 
velká  árie,  přednesená  pevně  a  sebevědomě.  Ladislava  polily  slzy.  Dusil 
pláč  a  hleděl  na  Xaveru  zarosenýma  očima.  Jednou  se  jejich  pohledy 
na  okamžik  setkaly.  Ladislavovi  bodlo  to  až  do  srdce.  Četl  v  pohledu 
Xaveřině  pouze  chladnou  výčitku  a  přísný  rozsudek. 

Náhle  uslyšel  hřímající  a  ohromující  salvy  potlesku,  bouřící  celým 
sálem,  a  tu  se  mu  zdálo,  že  to  padají  divoké  vlny  na  něho,  jenž  leží 
mrtev  dole  na  dně  hlubokých  vod,  a  že  tyto  děsné,  ďábelské  zvuky  jsou 
poslední  hranou  jeho  manželského  štěstí. 

Ne,  nemohl  zde  více  setrvati.  Byl  rád,  že  konečně  bylo  jednání 
ukončeno.  Vyšel  ven,  nevida  ani  před  sebe.  Ale  než  se  dostal  ze  dveří, 
byl  už  obklopen  celou  tlupou  přátel  a  známých. 

„Jaká  to  síla,  lahoda  hlasu!  Přijmi  mé  blahopřáni!  Gratuluji,  příteli! 
Jaký  to  úspěch!"  křičeli  na  Ladislava  tisknouce  mu  plni  nadšeni  ruce. 
Ladislav  se  bolestně  usmíval  .... 

Obklopili  Ladislava.  Chtěli,  aby  jim  vypravoval,  jak  dlouho  a  u  koho 
se  učila  jeho  žena,  jak  dlouho  už  zpívá,  kdo  objevil  její  hlas  a  vlohy, 
zůstaue-li  ve  městě  či  půjde-li  do  ciziny. 

„Šťastný  člověče!"  zvolal  někdo.  „Sám  umělec  a  k  tomu  taková  žena! 
Tolik  štěstí  najednou!" 

Ladislav  neodpovídal.  Jemu  se  to  zdálo  býti  ironií  a  bodavou, 
hroznou  satyrou,  zdálo  se  mu,  že  ti  všickni  si  z  něho  tropí  žerty,  že 
čtou  na  jeho  tváři  jeho  poměr  ku  Xavere  a  odsuzují  jej. 

Mělo  počíti  nové  jednání  a  všickni  kvapili  opět  na  svá  místa.  La- 
dislav tiše  a  rychle  jako  zloděj  vytratil  se  a  vyběhl  z  divadla.  Běžel 
jedním  dechem  daleko,  daleko.  Přál  si,  aby  tak  mohl  běžeti  až  do 
padnutí  a  aby  pak  klesl  a  nad  ním  zavřela  se  tma,  aby  byl  v  ní  po- 
chován a  nepřišel  více  mezi  živé  ....  Mimoděk  však,  nevěda  aui  jaký 
opsal  ve  svém  béhu  veliký  polokruh,  vracel  se  opět  k  divadlu.  Došel 
k  zádnímu  východu,  určenému  pro  herce.  Ukryl  se  tam  do  polostínu  a 
čekal.  Kočár  s  netrpělivými  oři  stál  u  východu  z  divadla.  Kocl  na  kozlíku 
zíval  a  mrzutě  se  protahoval  v  drobounkém  a  hustém  dešti,  jenž  se  sypal 
ze  zamračené,  černé  oblohy. 

Večer  byl  hluboký  a  smutný,  plný  němé  zoufalosti,  jež  se  ukládala 
na  všecko  se  smutnými  pruhy  deště.  Vítr  smutně  skučel  a  rval  poslední 
zbytky  lipových  listů,  žlutých  a  promáčených. 

Ladislav  ze  svého  úkrytu  hleděl  upřeným  zrakem  na  dvéře,  kudy 
někdo  vyjíti  měl.  Dlouho,  dlouho  čekal  marně.  Pak  začali  porůznu  vy- 
cházet lidé  z  divadla,  a  jeden  po  druhém  mizeli  jako  duchové  v  hluché 
temnotě  noční.  Konečně  vyšla  Xavera.  Poznal  ji  okamžitě,  ač  byla  celá 
zahalena  do  pláště  a  šálů.  Sotva  ji  zahledl.  Šla  sama,  vyšla  z  divadla 
pevným  krokem,  a  ani  se  neohlédla,  zda  on  někde  na  blízku  na  ni  ne- 
čeká. Kočí  slezl  s  kozlíku,  otevřel  kočár  a  bouchl  dviřkami  opět  za 
Xaverou.  Koně  sebou  trhli,  kočár  zahrčel  po  dláždění  a  odjížděl  tryskem 
do  tmy  směrem  k  bytu  Ladislavovu. 
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Ladislav  hleděl  ztronle,  kterak  se  tratí  ve  tmě  jeho  stín  a  jeho 
rachot  doznívá  v  tichu  nlic  a  šumu  větru  a  deště. 

Když  všecko  doznělo,  vzdychl  si  Ladislav  z  hluhoka  a  vynořil  se 
z  úkrytu.  Bál  se,  ahy  jej  nikdo  nepoznal,  i  kráčel  rychlým  krokem 
v  opačnou  stranu.  Šel  dlouho,  pak  zahnul  do  spletiva  kfívolaký<'h  uliček 
a  tam  teprve  kráčel  volněji,  jakohy  hyl  jist,  že  jej  již  nikdo  nedohoní. 

Ano  —  vše  bylo  již  minulosť,  i  dnešní  večer,  a  nedohoní  jej  nikdy, 
nikdy  víc. 

A  před  nim  tma,  tma  ...  . 

Před  nějakou  hospfidkou  stanul.  Nad  nízkými  dveřmi  leskl  se  křik- 
lavý nápis,  skleněné  tabule  dveří  byly  zaneseny  vlhkostí  a  dýmem. 
Z  vnitřku  vyrážel  na  ulici  divoký  hluk  a  zmatená  vřava,  jimiž  chvílemi 
prodíral  se  smutný  nářek  citery  a  houslí. 

„První  debut!"  usmál  se  Ladislav  škodolibě.  Pak  he  ještě  obrátil, 
mávl  rukou  směrem  k  domovu  a  vešel. 


Země. 

Muž  do  továrny  chodí  po  práci 
a  žena  doma,  po  dvoře  i  v  poli 
den  jako  den  se  v  potu  trmácí, 
až  ruce  pálí,  pukají  a  bolí. 

Kravičku  straku  ráno  podojí 
a  potom  s  dětmi  na  pole  se  vydá, 
nejmladší  v  brázdě  uspí,  ukojí, 
dvé  starších  pak  to  ubožátko  hlídá. 

A  na  kolenou  sama  po  poli 

v  té  hnědé  hlíně  hrabe,  kopá,  pleje, 

pohlédnout  sotva  že  si  dovolí 

po  dětech  zpátky,  co  se  s  nimi  děje. 

A  do  práce  se  celá  ponoří, 
sluneční  úpal  mučí  ji  a  dusí.  —  — 
Z  těch  bylinek,  jež  tady  živoří, 
rodině  celé  chleba  vyrůst  musí! 

Jak  koroptev  se  v  poli  popelí 
a  zápasí  tu  s  neústupnou  hrudou.   — 
Však  jestli  pán  bůh  dobrý  nadělí, 
před  hladem  v  zimě  děti  jisty  budou. 
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K  té  hnědé  zemi  hloub  se  nahýbá, 
vždy  soucitně  se  dotkne  ji  a  jemně 
a  div  to  pole  vskutku  nelibá,  — 
vždj^t  jejich  je  ten  kousek  tvrdé  země! 

Tři  míry  jenom,  —  pole  hubené,  — 
však  pro  ni,  ubohou,  je  celým  světem 
a  práce -li  ji  zmáhá,  vzpomene : 
„To  patří  nám,  to  patří  našim  dětem  !^ 

Co  krvavého  potu  vylito 
na  tyto  brázdy,  hnědé  hrudy  vědí. 
Však  na  vlastním  přec  méně  bolí  to,  — 
tu  krev  i  s  polem  děti  aspoň  zdědí. 

Vždyť  jiní  také  tak  se  trmácí 

a  pro  cizího,  —  hůře,  nežli  ona! 

Jí  dobře  jest,  —  když  zemře  při  práci, 

na  vlastní  půdě  —  bohudíky!  —  skoná! 

Skřivánek  zpívá  nad  ní  ve  výši, 

s  jásavým  zpěvem  v  oblohu  se  ztrácí.  — 

Nezvedne  hlavy  žena,  neslyší, 

ji  volá  pole,  vždy  ji  volá:   „k  práci!" 

V  poledne  sotva  děcko  pochová 
a  mezi  větší  suchou  kůrku  dělí 
a  v  robotu  se  vrací  poznova. 

Však  ztracené  té  chvilky  dlouho  želí. 

Když  konečně  se  večer  přiblíží, 

s  povzdechem  domů  děti  vede  zpátky, 

však  stokráte  se  ještě  ohlíží. 

Je  tolik  práce  a  den  je  tak  krátký! 

V  zapadlé  vsi  tam  dole  v  údolí 

pln  děr  a  ran  a  stářím  už  se  kloně 
je  domek  jejich.  —  To  vsak  nebolí, 
v  tom  tichém  koutku  dost  je  místa  pro  ně. 

Když  pomalu  se  večer  sešeří, 

u  kamen  zticha  kroužkem  děti  sedí, 

tu  vytratí  se  matka  ze  dveří, 

až  na  silnici  vyjde,  do  tmy  hledí. 

A  z  tmy  se  noří  temné  postavy,  — 
z  továrny  na  noc  dělníci  se  vrací. 
Jdou  těžkým  krokem.    Cesta  unaví, 
když  člověk  sedřen  celodenní  prací. 
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Pokryti  prachem,  bledi  umdlením 
jdou  porůznu  a  sotva  pohnou  rtoma, 
ze  starých  dýmek  pouští  čpavý  dým 
a  duchem  jistě  už  jsou  napřed  doma. 

Zde  sám  a  sám  jde  také  její  muž,  — 
hle,  poznal  ji  a  z  daleka  jí  kyne. 
Poskočí  žena,  dlaň  mu  tiskne  už 
a  k  boku  se  mu  lichotivě  vine. 

A  doma  děti  nan  se  zavěsí, 

on  8  úsměvem  se,  blažený,  k  nim  shýbá, 

mazlíčka  potom  na  klín  vezme  si 

a  krmí  jej  a  do  vlasů  ho  líbá. 

Až  do  dna  vždy  se  u  nich  dojídá  — 
a  po  večeři,  když  si  manžel  hoví, 
o  sterých  věcech  žena  povídá. 
On  mlčí,  dýmá,  sotva  slůvka  poví. 

V  továrně  vše  je  stejno  beztoho, 
ty  stroje  se  tak  jednotvárně  točí 
a  strhne-li  to  někdy  někoho, 
na  jeho  místo  ihned  druhý  vkročí. 

Však  doma !  ano !    Jeník  rozpusta 
tvář  poranil  si  (vsak  se  mu  již  hojí!) 
a  Anduličce  zoubek  vyrflstá 
a  kravka  stůně,  jaksi  málo  dojí  —  — 

Je  mnoho  příhod  stejně  velikých, 
o  kterých  jemu  vypravovat  musí 
a  někdy  při  tom  na  rtech  zahrá  smích 
a  zase  jindy  žal  i  slova  dusí. 

Yšak  vypráví-li  žena  o  poli, 
kdy  přestati  má,  nikdy  ani  neví. 
Což  pole,  pole!    Přijď  tam  kdykoli, 
cos  nového  tam  vždycky  se  ti  zjeví! 

Tam  klíčí,  vzchází,  roste  obilí 
a  vymetá  a  kvete,  zvolna  zraje.  — 
Dubnové  mrazy  řepu  spálily 
a  plevelem  teď  příliš  dušena  je. 

Yšak  to  se  zlepší.    Trávu  vypleje 
a  deštík  vlažný  oživí  vše  znova.  — 

Tak  od  jara  tu  roste  naděje 

i  pod  sněhem  ji  dobré  pole  chová. 
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Na  jaro  v  zimě  vzpomiDají  už 

a  na  podzim  a  sklizeň  mysli  z  jara. 

Jen  poslouchá  a  usmívá  se  muž,  — 

vždyť  také  on  se  o  své  pole  stará!  i 

O  svátcích,  když  mu  práce  dovolí,  — 
(továrna  jestli  chvilku  odpočívá,)  — 
tu  vyjde  k  nému,  hledí  po  poli, 
na  každý  lístek  přátelsky  se  divá. 

A  jestli  někdy  třeba  pomoci, 
když  dobrou  ženu  zmáhá  namáháni, 
sám  na  pole  jde  kopat  za  noci 
a  do  továrny  odtud  za  svítání. 

A  v  pošmurných  těch  stěnách  uvězněn, 

kde  pára  syčí  a  kde  hučí  stroje, 

na  ticho  polí  myslí  celý  den.  — 

„Ach,  pole,  pole!    Zlaté  pole  moje!" 

Jedenkrát  domů  přišel  mrzutý 

v  den  sobotní  —  a  mlčky  za  stůl  sedne, 

pokrmy  před  ním  stojí  netknuty 

a  na  ženu  a  děti  nepohledne. 

Mzdu  vydělanou  na  stůl  pohodí 
a  jednou  rukou  čelo  podepírá. 
„XešCastný,  kdo  se  chudým  narodí!** 
děl  rozhněvaný  a  pěst  maně  svírá. 

„Hle,  co  pán  —  boháč    —  platí  za  práci!  - 
Dues,  vidíš,  opět  menší  mzdu  nám  dává. 
Div  člověk  víru  v  boha  neztrácí,  — 
což  pro  chudého  nikde  není  práva? 

Však  dovedem  si  sami  pomoci, 

bezpráví  jednou  obrátíme  v  ruby, 

jsme  lidé  též  a  žádní  otroci!" 

a  smál  se  divně,  lál  a  skřípal  zuby.  —  — 

A   „Nepracujem!"  řekli  dělníci. 
Továrna  ztichla,  stroje  zahálely. 
Stál  před  továrnou  zástup  hlučící,  — 
dnes  vyslechl  tak  mnohý  výkřik  smělý. 

A  v  pokřiku  to  znělo  divokém : 
„Nač  při  vší  práci  máme  mříti  hlady? 
hoď  kladivem,  kdo  nejsi  otrokem, 
svět  otevřen  je  a  dost  díla  všady! 
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Tam  na  severu,  v  Némcicb,  jiná  zem, 
tam  cení  práci  —  a  my  dělat  známe ! 
,  Dost  zadarmo  jsme  dřeli.    Odejdem 

'  a  za  seboa  tu  bídu  zanecháme !" 

;.  A  smějí  se:   „Ba,  věru  dobrý  plán! 

^  •  My  uprchněm  a  bídu  nechme  doma!"  — 

'{.  Jen  jeden  muž  tu  stojí  zadumán 

I  a  poslouchá,  však  nehne  ani  rtoma. 


Když  ptali  se  ho:   „Pfijdeš  s  námi  přec? 
Jdem  štěstí  hledat!"   —  ani  slova  nedí. 
„Na  lepší  práci  jdeme,  do  Němec!"  — 
Jen  hlavu  sklonil  a  do  země  hledí. 

„Snad  budeš  přece  státi  ve  slovu? 
vem  ženu,  děti  a  pojď  s  námi  taky!"  — 
Odešel  z  davu,  kráčel  k  domovu, 
na  duši  smutek  a  na  cele  mrakv. 

Za  ruku  ženu  vzal  a  na  pole, 
na  svoje  pole  vyšli  oba  němi. 
On  bledý  byl  a  roven  mrtvole 
a  klonil  se  k  té  hnědé  drahé  zemi. 

Na  poli  zraje  zlaté  obilí, 

ty  plné  klasy  vlní  se  a  šumí. 

Do  očí  jemu  slzy  vstoupily, 

tvář  zakryl  si  a  marně  povzdech  tlumí. 

Po  cestě  kolem  jeho  druzi  jdou, 
vesele,  volně,  hledat  jinde  štěstí. 
S  uzlíkem  v  ruce,  suitku  za  čapkou, 
jen  dýmku  v  ústech  a  hůl  v  drsné  pcsti. 

Nic  neviže  jich.    Svět  je  otevřen. 

,Pojď  8  námi,  bratře!*  mnohý  z  nich  mu  kývá. 

Co  říci  má  jim?    Usmívá  se  jen, 

tím  úsměvem  svou  velkou  bolest  skrývá. 

Cos  tlačilo  jej.    Stále  níž  a  niž 

se  chýlil,  klesal,  padl  posléz  na  zem 

a  dusila  jej  jakás  hrozná  tiž. 

V  zem  prsty  vryl  a  otřásl  se  mrazena 

A  dobře  cítil  v  okamžiku  tom. 
že  jeho  život  kotvi  v  této  zemi 
jak  bylina,  jak  starý  pevný  strom. 
K  ni  připoutaný  kořeny  je  všemi. 
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A  nelze  vyrvat  z  půdy  kořen?.  — 
.Pojď!"  vol&  sondruh,  „budem  jinde  šCaatni!"  — 
,TÉak  komu  tady  — "  di  on  BtfBn5ný, 
„necbati  mél  bych  svoje  pole  vtastuí?'   — 

„VataĎl  otročit  chceš  tady  jeStĚ  dál? 
V  cizině  lépe!  prchněm  bidě  holé!"    — 
Vstal,  vykroíil  a  zase  němý  stál,  — 
to  v  cestě  leželo  mu  jeho  pole. 

A  Tolali  naň:   „Hledle  otroka! 
Je  zrádce  bfdný!    Nedbá  svého  slova!" 
On  zatal  zuby,  vzdychl  z  hluboká 
a  na  tu  vyschlon  hlinu  padl  znova. 

A  poitbil  ji  s  pláčem,  —  tvrdou  zem. 
Pak  zarděl  se  a  ohlédl  se  plaSe. 

.Prokletá  zeměl"  vykHk.  —  S  úsměvem 
mu  řekla  žena:  .Ale  přec  je  naše!" 

Karel  Leger. 


Blouznivci  našich  hor. 

Řada  postav  z  Pojlzetf.     Nnpsal   Antal  Sta£eh. 
Martinec. 

ejzajtmavějšf     postavou     vynikal    mezi    spiritisty    sl;irv 
Martinec,  sedmdesátiletý  muž  s  šedým  vousem,  kiťiy 
mu  splýval  až  ua  prsa,  s  dlouhými,  taktéž  šedými,  do 
y.náu  česanými  vlasy;  malé,  zavalitě  postavy,  ruméoDých 
dosud  tváři  a  s  vážným,  skoro  přísným  výrazem  obličcjo. 
Hladě  si  levou  rukou  rozcuchanou  bradu,  seděl  prostřoil 
shromážděni  jako  prorok  celého  sboru. 
Byl  sedlákem  z  Jablonce,  člověkem  silné  vůle  a  doknd  býval  mlad^, 
i  silné  pěsti.  Všechno  u  něho  bylo  jako  z  křemene:  i  duch  i  tělo;  kdo- 
koliv o  něj  zavadila  ocet,  lítaly  a  sršely  jiskry.  —  Ve  svém  živote  byl 
dvakráte  na  mizíuě  a  blízek   žebrácké   holi.     Poprvé  se  mn  to  stalo  v.:i 
mladých   let  před   rokem    čtyřicátým    osmým;    vozil  z  Němec  lučné  su- 
meno  a  do  >>'émec  české  obili,   přepočítal  se  a  prodělal   mnoho   penOz. 
Praštil  semenem,  prodal  koně,  koupil  voly,  pořídil  si  brslenky,  chytil  <e 
výhradné  sedlaČiny  a  dřel  se  se  ženou  a  dětmi  na  statku  od  božího  rim-.i 
do  boží  noci,  až  se  vyhrabal  z  dluhů.  Bylo  mu  zase    ,kale".    Ale  čert 
mu  nfdal  dobře  dělat;    koupil   si   opět   koně  a  chytil  se  zase  obchoilu- 
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Vydělal  mnoho  peuez  a  byl  skoro  již  boháčem.  Lidé  si  říkali,  že  dělá 
pána,  a  chtěl  dělat  ještě  většího.  Skoupil  dříví  z  celého  panství,  ale  pro- 
dělal při  tom ;  bylo  na  mále,  že  by  ma  byli  dali  i  statek  na  buben. 
Tenkráte  mu  bylo  opravdu  zle.  —  Šel  si  před  obědem  na  pole,  sedl  si 
na  mez  vedle  cesty  pod  svým  borovím,  opřel  si  hlavu  o  lokte,  lokte 
o  kolena  a  přemítal,  jak  z  bryndy  ven.  Měl  pevnou,  železnou  vůli,  že 
se  nedá;  lomcoval  jím  vnitřní  vzdor;  ale  myšlénka,  jak  si  pomoci,  ne- 
přicházela mu  přece.  —  Byl  duben  a  neobyčejně  krásná  pohoda;  Mar- 
tiuec  neměl  ještě  zaseto,  pro  jiné  starosti  valně  ani  na  setbu  nemyslil. 
—  Mimo  po  cestě  šel  starý,  neznámý  žebrák  s  rancem  na  zádech 
a  vida  člověka  na  mezi,  pozdravil: 

„Pomáhej  pán  Bfihl- 

„K  čemu,  dědku  i**  osopil  se  naň  Martince  a  měl  sto  chutí,  vlepit 
mu  několik  do  zad,  neboť  se  domýšlel,  že  se  mu  pro  jeho  zahálku  vy- 
smívá. Vstal  z  meze  a  zlostně  se  blížil  k  mimojdoucímu.  Vida,  že  ne- 
jsou s  nim  žádné  žerty,  omlouval  se  staroch:  „Jáť  nic  zlého  nemyslil.  Jak 
pak  bych  já  ubohý  člověk  chtěl  někomu  ublížit!  Vždyť  chodím  po  boží 
almužničce.** 

Žebrákovým  skroušeným  hlasem  udobřený  sedlák  počal  s  dědkem 
rozhovor  a  ptal  se  ho,  odkud  je. 

„Já  su  z  té  ošklivé  díry,  z  Havírny,"  odpovídal  dědek  a  počal  vy- 
kládati své  rozumy,  jak  to  bývalo  zvykem  všech  horských  žebráků. 
Chvalořečil  starým  časům,  haněl  dobu  nynější;  věděl  a  nesmlčel  klepy 
z  celého  okolí;  vyprávěl,  která  selka  mlsá,  která  krade  muži  a  dělá 
tchoře;  a  věděl  i,  kde  a  kolik  dluhů  má  který  sedlák. 

Martince,  jda  vedle  něho  domů,  poslouchal  ho  jen  jedním  uchem, 
neboť  měl  jiné  starosti.  Ale  když  slyšel  vypravovat  o  dluzích,  dopálil  se 
nanovo;   rayslilť,  že  ví  i  o  dluzích   jeho,  a  proto  se  naĎ  zhurta  obořil: 

„Přestaňte,  dědku,  mluvit  o  dluzích,  sic  vám  nějakou  vlepím  do  zad. 
Mám  je  také." 

„Jáť  nic  zlého  nemyslil.  Vždyť  chodím  po  boží  almužničce,*"  skuhral 
zas  žebrák  a  doložil:  „Já  bych  měl  radu,  jak  byste  si  od  nich  pomoh'." 

Za  jiných  okolností  byla  by  se  v  Martincovi  vzbouřila  všechna  vro- 
zená selská  pýcha  a  byl  by  v  takových  věcech  s  neznámým  mu  Člověkem 
ani  nemluvil;  ale  nyní  mu  teklo  do  bot  a  proto  se  ptal  zdánlivě  lhostejně: 

„Rád  bych  věděl,  jak?- 

„Sejte  len;  sejte  mnoho  lenu;  sejte  ho  pro  dvacet,  čtyřicet,  šedesát 
korců;  zasejte  jim  celý  statek;  a  hodně  časně,  ještě  před  svatým  Fi- 
lipem a  Jakubem.  —  Letos  se  urodí  a  vzpomenete  na  mne." 

„Jak  to  víte?" 

,Bude  teplo,  vlhko,  a  při  tom  často  pod  mrakem,  bude  lenový  rok." 

„Kdo  vám  to  povídal?" 

„Vypravovaly  mně  to  v  zimě  straky  a  když  stál  u  nás  v  Havírně 
sníh,  zpívali  si  to  skřivánci  a  jiná  ptačí  havěť,"  smál  se  dědek,  jehož 
zaměstnáním  vedle  žebroty  bylo,  předpovídati  časy. 

Martince  na  to  neodpověděl;  ale  ze  zamračeného  a  zakaboněného 
obličeje  bylo  pozorovat,  že  nitrem  mu  lomcuje  nějaká  myšlénka.  —  Ani 
žebrák  více  nevypravoval,  a  tak  kráčeli    mlčky  vedle  sebe,  až  přišli  na 
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rozcestí.  Dědek  se  chtěl  uhnout  na  levo,  kdežto  Martince  vedla  voznicc 
do  statku  na  právo. 

„Buďte  s  pánem  bohem,  pán  bůh  vám  dej  zdravíčko/  loučil  se 
žebrák. 

„Pojďte  se  mnou!"  volal  naň  Martinec  a  staroch  bez  zdráhání 
poslechl.  Když  přišli  do  statku,  rozkázal  sedlák  ženě,  aby  naložila  děd- 
kovi do  rance  bramborů,  co  se  mu  jich  tam  vejde. 

„Vždyt  je  máme  přichystané  k  sázení  a  co  nám  zbudou,  nestačí 
ani  k  jídlu",  odmlouvala  žena.  Muž  se  na  ni  po  boku  jen  podíval  a  selka 
juž  věděla,  že  by  byla  bita,  neboť  Martinec,  jako  za  tehdejších  časů 
všichni  horští  sedláci,  vochloval  ženu  a  prával  děti  tuze  a  často  při 
ledabylé  příležitosti.  —  Proto  ani  necekla  a  šla  do  sklepa  naplnit  ranec; 
plakala  při  tom ;  bylo  ji  lito  bramborů  a  hrozila  se,  že  muž  ztratil  nejen 
jmění  ale  i  rozum. 

Mezi  tím  dědek  klečel  ve  světnici  vedle  dveří  na  podlaze,  a  na  hlas  se 
modlil ;  vybrebentil  celou  spoustu  modliteb,  jak  bývalo  zvykem  a  po- 
vinností všech,  kdo  chodili  po  žebrotě.  Selka  mu  přinesla  nacpaný  ranec 
a  dědek,  pychtě  pod  jeho  tíží,  s  tisícerým  děkováním  odcházel. 

Martinec  se  zachoval  dle  rady,  nakoupil  lněného  semena,  a  posil 
jím  celý  statek,  pokud  na  něm  nebyl  ozim;  ba  přioral  k  tomu  i  kus 
louky.  Síti  tolik  lenu  je  horským  sedlákům  nebezpečnou  sázkou;  proto 
se  sousedé  smáU,  že  sází  do  „lutrie"  poslední  groš;  děti  plakaly,  žena 
lomila  rukama,  čeládka  si  potají  šeptala,  že  se  hospodář  z  té  alterace, 
totiž  z  těch  dluhů,  zbláznil,  ale  Martinec  se  nedal  mýlit.  Děti  a  ženu 
několikrát  sepral  do  modra,  čeládku  hnal  do  práce,  sousedů  si  nevšímal 
a  dřív  než  bylo  svatého  Filipa  a  Jakuba,  byl  se  zasetím  lenu  hotov.  — 
Vypravovalo  se  o  tom  daleko  široko  jako  o  něčem  podivném  a  sedlák 
Martinec  čekal,  jak  sázka  dopadne.  Strachu  při  tom  poměl  dost,  nebot 
horáci  říkají  o  lenu,  že  sedmkrát  postůně,  než  vyroste ;  ale  konec  byl 
skvělý.  Žebrák  měl  pravdu;  len  se  v  míře  nebývalé  urodil  a  k  tomu 
dobře  platil.  Martinec  měl  vyhráno.  Od  té  doby  se  držel  zase  jen  sedla- 
činy  a  brsleuek,  které  nosil  i  v  pozdějších  dobách,  když  ostatní  sousedé 
dávno  se  juž  nosili  po  měšťácku.  Přezdívali  mu  proto  „praskavka",  a  byl 
pod  tímto  jménem  znám  daleko  a  široko;  na  horách  říkávali  totiž 
brslenkám  také  „  praskavice " . 

Po  celý  život  byl  doma  přísným,  ba  skoro  krutým  manželem  a  otcem ; 
nesnesl  odporu  a  nejnepatrnější  neposlušnost  přísně  trestal.  Žena  se  ho 
bála,  děti  se  před  ním  třásly,  čeládka  ho  neměla  ráda.  —  Dva  syny  dal 
na  studie;  z  jednoho  měl  advokáta,  z  druhého  lékaře  adie  staré  známé 
průpovídky  říkával  o  nich  v  žertu,  že  má  z  jednoho  zloděje  a  z  druhého 
rasa.  —  Ostatní  dva  synové  zůstali  při  hospodářství. 

Ač  mu  bylo  přes  sedmdesáte  let,  nebyl  dosud  na  výminku  a  ho- 
spodařil sám.  Synové  mu  při  tom  pomáhali ;  byli  sice  dávno  ženatí  a  sami 
již  otci  četné  rodiny,  ale  přísného  a  často  nevrlého  starocha  museli  po- 
slouchati, jako  by  byli  dosud  nezletilými  dětmi. 

V  životě  svém  nevynikal  nikdy  zvláštní  zbožností  mysli ;  chodil  sice 
do  kostela,  jednou  do  roka  se  také  zpovídal  a  podroboval  se  vůbec  všem 
náboženským  obřadům ;    ale    konal  to   církvi  asi    tak,   jako  státu   platil 
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daně.  Jinak  neměl  rád  ani  knězi  ani  úředníkův  a  vyhýbal  se  oběma, 
kde  mohl.  Proto  se  nerad  soudil,  čímž  se  podstatně  lišil  od  svých  soa- 
sedů  a  krajanů,  kteří  pro  nepatrný  kousek  meze  aneb  pro  žďabec  pa- 
louku vydávali  často  v  šanc  osud  svůj  i  celé  rodiny.  —  Martince  nebyl 
sudičem,  ale  za  to  za  mladších  let  daleko  široko  známým  rváčem.  Ježto 
v  rodině  a  domácnosti  byl  neobmezeným,  krutým  vládcem,  myslil,  že  ani 
v  obci  ani  v  hospodě  nesmí  mu  nikdo  odporovat.  Proto  měl  pro  svou 
Spurnou  mysl  časté  a  krvavé  půtky.  Vyhrál  sice  skoro  vždy  pomocí  svých 
železných  pěstí,  ale  každá  vyhraná  stála  ho  hromadu  peněz.  Soudit  se 
nechtěl,  a  tak  každou  ránu,  kterou  spůsobil,  a  každou  kapku  krve,  kterou 
prolil,  musil  draho  zaplatit,  aby  se  vyhnul  opletačkám  s  četníky  a  se 
soudy.  Měl  ještě  dva  bratry:  jednoho  v  Pasekách,  druhého  v  Ropraticích; 
Pasecký  byl  pověstný  sudič  a  Ropratický  známý  pobožnůstkář;  lidé  říkali 
o  bratřích  těch,  že  Pasecký  všechno  vysoudí,  Ropratický  všechno  vy- 
modlí  a  náš  Jablonecký  všechno   „ proplatí". 

Martínec  se  na  stará  kolena  ovšem  juž  nerval,  ale  spuruá  a  páno- 
vitá  mysl  ho  neopouštěla  a  protože  se  ani  s  nikým  pohodnouti  nechtěl 
a  prát  se  juž  nemohl,  stal  se  z  něho  podivín  a  samotář.  V  létě  od  bo- 
žího rána  do  noci  obcházel  hospodářství  a  v  zimě  sužoval  a  týral  do- 
mácnost; četba  ho  nebavila,  obecni  záležitosti  ho  netěšily,  s  politikou  se 
nezabýval  a  tak  zbyla  ubohá  žena,  která  musila  snášeti  všechny  jeho 
vrtochy,  které  bývaly  tím  nesnesitelnější,  čím  více  starocha  trápila  dlouhá 
chvíle.  Synové  častěji  se  pokoušeli  o  to,  aby  ho  přiměli  k  četbě  novin; 
to  to  —  staroch  se  vyhýbal  novinám  jako  pasti  naň  nalécené  a  všem  no- 
vinářům celého  světa  nadával  prolhaných  lidí.  Jediným  potěšením  byla 
mu  vnučka  Regina,  dcera  nejmladšího  syna  Jana,  který  s  ním  žil  v  jedné 
domácnosti.  Bylo  to  osmileté,  hezké,  trochu  bleďoučké  děvčátko  veselých 
a  čiperných  spůsobů.  Byla  dědečkovým  mazlíkem  a  věděla  o  tom.  Staroch 
si  ji  konečně  tak  zamiloval,  že  bez  ni  ani  chvilku  nemohl  býti  a  kdyby 
mu  byli  povolili,  nebyl  by  ji  pustil  ani  do  školy,  jen  aby  se  nemusil  od 
ní  odloučiti.  V  letě  se  s  ním  toulala  po  lesích  a  sbírala  mu  jahody 
a  maliny;  při  tom  mu  chodila  pro  tabák,  neboť  dědeček  byl  náruživým 
„kuřlánem*";  nosila  mu  vodu  z  Kozlánovy  studánky  na  stráni,  neboC  umí- 
něný staroch  odjinud  nepil;  přinášela  mu  svačiny  na  pole  a  vykonávala 
mu  všechny  malé  službičky,  bez  nichž  se  starý  Martince  nemohl  obejiti. 
Někdy  mu  vypravovala  malá  čiperka,  čemu  se  učila  a  co  slyšela  ve  škole, 
a  dědečka  to  bavilo  více,  než  všechny  noviny. 

Jednou  odpoledne  v  neděli  z  jara,  když  byly  jabloně  a  ještě  i  třesné 
v  nejpěknějším  rozkvětu,  vyšel  si  Martince  s  vnučkou  na  pole.  Slunéčko 
hřálo,  ba  skoro  pálilo  jak  v  letě  a  staroch  prohlížel  úrodu;  díval  se  na 
žitu,  nežerou-li  je  červi,  zkoumal  len,  nepadiy-li  naíi  mušky,  hrabal  se 
v  hlíně,  klíčí-li  juž  brumbory  nedávno  nasázené,  porovnával  svůj  oves  se 
sousedovým,  který  je  pěknější  a  má  „tvrdší  barvu",  vypočítával  v  duchu, 
mnoho-li  by  mohl  sklidit  jetele  na  semínko,  a  obešel  všechny  role.  Po 
nich  přišla  řada  na  palouky;  liboval  si,  že  je  tráva  hustá,  a  že  senoseč 
bude  letos  nejméně  o  čtrnácte  dnů  dříve,  než  obyčejně,  ale  zle  rotil  na 
krtičiny,  jichž  tam  bylo  plno,  a  huboval  při  tom  na  „prolhané  novináře**, 
kteří  tvrdí,  že  prý  krtek  je  zvířátkem  vlastně  velmi  užitečným.    Slovem 
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„noviDář"  vyrozumíval  každého,  kdo  spisuje,  byt  i  jen  kalendáře.  Byl 
na  krtky  tak  dopálen,  že  se  osopil  i  na  vnučku,  když  mu  tenounkým 
hláskem  počala  vykládati,  co  slyšela  ve  škole  od  pana  učitele,  že  krtek 
usazuje  se  jen  tam,  kde  je  mnoho  červů,  a  že  jich  vyhlazováním  a  po- 
žíráním působí  více  užitku  nežli  škody. 

Potom  šel  s  malou  Reginou  k  lesům  a  především  ku  krásnému 
mlází,  které  asi  před  dvaceti  lety  sáni  vysázel.  Ale  juž  se  opět  hněval, 
neboť  z  daleka  viděl,  jak  vrány  sedají  na  mlaďoučké  výhony  a  větve, 
tam  se  houpají,  vrcholky  lámou  a  stromky  poškozuji.  Křičel  na  ně, 
máchal  rakama,  rotil,  ale  vrány  jakoby  nic :  kvákaly  a  houpaly  se  dále. 
Martince  křičel  ještě  víc  a  rozběhl  se  proti  nim.  Tu  teprve,  když  byl 
blízko,  zdvihly  se,  klidně  se  rozhoupaly  v  povětří  a  krákajíce,  odle- 
těly pryč. 

Staroch  i)rohledl  si  mlází,  těšil  se  z  letošních  krásných  juž  výhonů, 
představoval  si  v  duchu,  jaký  to  bude  za  čtyřicet  let  pěkný  les,  vypo- 
čítával, co  zan  synové,  budou-li  živi  a  zdrávi,  utrží  a  šel  dále  k  mladým 
modřínům,  které  měl  vedle  vysokého  boroví.  Zpozoroval,  čeho  si  dříve 
nepovšimnul,  že  mnoho  vršků  okousaly  v  zimě  veverky.  Klel  na  veverky 
a  když  malá  vnučka  mu  jednu  ukazovala,  jak  civí  na  větvi,  zdvihl 
kámen  a  hodil  po  ní.  Netreiil,  ale  svatosvaté  si  umínil,  že  je  dá  všechny 
postřílet. 

Když  si  takto  odbyl  krtky,  vrány  a  veverky,  dobral  se  s  děvčátkem 
konečně  do  vysokého,  smrkového  lesa,  který  paloučkem  byl  oddělen  od 
modřínového  mlází.  Byl  jeho  největší  radostí  a  pýchou  zároveň.  V  po- 
větří nad  vrcholky  vznášel  se  drobný  mráček  prášku,  jako  žlutavý  dým, 
a  vlně  se  vzduchem  ztrácel  se  v  hustém  větvoví.  Byl  to  jarní  pel  jehlič- 
natých stromů  a  pohled  na  vzhůru  se  dmoucí  a  zas  níže  klesající  chu- 
máčky  pelu  toho  působil  starochovi  zvláštní  zálibu.  I  jemný  šumot  mu 
byl  jako  sladká  hudba.  Všecek  okřál,  sundal  s  hlavy  placatou  čepici, 
setřel  si  pot  s  tváří  i  s  čela  a  vešel  do  tmavého  stínu  hlubokého  lesa. 
Ačkoliv  tam  býval  v  letě  třeba  dvakráte  za  den,  ovanul  ho  pokaždé 
s  lesním  chladem  i  milý  pocit.  Miloval  svůj  háj  a  vždy  a  vždy  nanovo 
díval  se  s  hrdostí  na  rovné,  tlusté  kmeny,  jimž  na  statcích  selských 
daleko  široko  nebylo  rovné.  —  Vypravoval  vnučce,  jak  tu  sám  za  svého 
mládí  pomáhal  svému  otci  smrčky  sázeti  a  tázal  se  jí,  nechtěla-li  by, 
aby  ji  les  ten  odkázal.  Pravil  to  žertem,  ale  opravdu  to  myslil  a  děvčátko 
přisvědčovalo  dědečkovi.  Staroch  se  zasmušil  a  nezastavil  se,  až  za  hájem 
na  mezi  pod  javorem,  kde  byla  hranice  jeho  statka,  čemu  na  horách 
říkají  „  končiny  ^^  Tam  si  usedl  na  trávu  do  stínu  a  pocítil  hlad  a  žízeň. 
Poslal  vnučku,  aby  mu  přinesla  z  domu  svačinu  a  z  Kozlánovy  studánky 
na  stráni  džbánek  vody;  doložil,  aby  si  hodně  pospíšila.  Malá  Regina 
dala  se  do  běhu,  neboť  z  „končin"  k  Martincovu  statku  bylo  hodný 
kus  cesty.  —  Mezi  tím  sám  v  chládku  klímal ;  přišla  naň  dřímota  a  usnul. 
Ze  spaní  probudila  ho  vnučka  slovy :  „Dědečku,  jsem  juž  tady. "  V  jedné 
ručce  nesla  chléb  s  máslem  a  sýrem,  v  druhé  džbánek  vody ;  byla  uří- 
cena a  crkůčkem  jí  tekl  pot  s  tvářiček,  které  byly  pokryty  ruměncem.  — 
Staroch  pojedl  a  pak  se  napil;    děvčátko  sedělo  v  chládku  vedle  něho. 

Slunéčko  se  klonilo  k  západu,  stíny  stromů  se  dloužily,  ale  Martince 
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se  neměl  k  odchodu.  Ze  sousedova  boroví  se  ozývala  žezulka ;  děvčátko 
se  obrátilo  v  stranu,  odkud  přicházel  její  hlas,  a  volalo:  „Zakukej 
mně  zezulko,  dlouho-li  budu  živa!"*  —  Po  přervaném  hlase  bylo  znáti, 
že  se  kukačka  měla  k  odpovědi,  ale  někde  v  dáli  ozvala  se  střelná 
rána  a  vyplašený  pták,  nezakukav  pořádně  ani  jednou,  přeletěl  oběma 
nad  hlavami.  —  Holčička  ho  viděla  a  pravila:  „Dědečku,  zezulka  mně 
nechce  kukat  —  snad  neumřu?"  — Staroch  jí  pohladil  líčka,  chlácholil 
ji,  vstal,  a  oba  se  ubírali  pomalu  domd.  Když  přišli  zpět  do  lesa,  slyšeli 
z  daleka  ptačí  zpěv. 

^Reginko,  poslouchej,  ten  hezky  zpívá.  Jestli  pak  víš,  jaký  to  je 
pták?"  ptal  se  dědeček. 

„To  je  dro  zen,  "pravilo  děvčátko. 

„A  jestli  pak  znáš  kosa?"*  tázal  se  opět  staroch. 

V  tom  se  ozval  s  druhé  strany  jiný  ptačí  zpěv  a  vnučka,  ukazujíc 
prstíčkem,  svědčila:  „To  je  on!" 

Přišli  na  kraj  lesa,  kde  počínala  polní  cesta;  děvčátko  si  utrhlo 
kousek  střemch>,  jež  tam  právě  kvetla,  dívalo  se  na  vrány,  které 
v  hejnech  letěly  po  obloze,  zazpívalo  jim  známou  dětskou  píseň:  „Vrána 
letí,"  a  vyptávalo  se,  jestli  jsou  opravdu  vodníci  a  jiná  strašidla.  Dě- 
deček ji  poučoval,  že  nejsou,  a  mezi  hovorem  zapadlo  sluníčko  a  nastal 
večerní  chlad  a  šero.  Dítě  se  odmlčelo  a  když  přicházeli  domů,  pravilo 
třesoucím  se  hlasem:  „Mně  je  zima!"  Starocli  ji  těšil,  že  se  ve  světnici 
zahřeje ;  ale  malou  Reginou  lomcovala  juž  zimnice,  která  se  nestišila  ani 
pod  peřinou,  a  do  rána  se  děvčátko  nebezpečně  rozstonalo.  Než  minul 
týden,  byl  dědečkův  miláček  na  márách. 

Událost  ta  starým  Martincem  silně  otřásla.  Vinil  se  v  nitru,  že  byl 
příčinou  smrti  Reginčiny;  nesvěřil  se  tím  sice  nikomu,  ale  svědomí  ho 
hryzlo*  Byl  příliš  vzdorovitý  a  hrdý,  aby  to  dal  na  sobě  znáti,  ale  když 
chodil  samoten  po  polích,  bylo  mu  hrozně  smutno. 

Od  té  doby  se  naň  řítila  pohroma  za  pohromou.  Za  několik  měsíců 
mu  umřela  žena.  Nesla  cezák  mléka  do  sklepa,  upadla  na  schodech, 
nebezpečně  se  potloukla  a  skonala  potom  za  dva  dny.  Lidé  viděli 
o  pohřbu  starého  Martince  poprvé  v  životě  hořce  plakat.  On  sám  teprve 
nyní  si  byl  vědom,  jak  velice  měl  svou  Karolinu  rád.  Starochův  vrozený 
vnitřní  vzdor  a  samotářská  hrdost  se  zlomily;  stal  se  sdílnějším  a  sho- 
vívavějším ku  své  rodině. 

Ale  neštěstí  valívá  se  jako  hromada  a  zřídka  přicházívá  sam oj ediné. 
Po  žních  mu  vyhořela  plná  stodola;  i  netrvalo  potom  dlouho,  a  přišel 
o  nejmladšího  syna  Jana  podivnou  náhodou. 

U  Martinců  měli  za  domem  na  svahu  louku;  nad  loukou  byl  břeh 
a  v  něm  stará  hruška ;  kmen  její  byl  zakrnělý  a  šikmo  dolů  nahrbený ; 
husté  větve  skláněly  se  v  neladných  chumáčích  dolů,  dosahovaly  málem 
až  k  zemi  a  překážely  při  kotaní  trávy;  ovoce  bylo  malé  a  trpké.  — 
Hruška  ta  byla  synu  Janovi  odjakživa  trnem  v  oku;  kdykoliv  sel  mimo 
ni  neb  vedle  ní  kosil  trávu,  vždy  zaklel,  že  překáži,  a  pravidelně  žádal 
otce  dvakráte  do  roka,  jednou  na  jaře  a  podruhé  na  podzim,  aby  ji 
dovolil  porazit.  Starý  Martince  měl  rád  každý  strom,  ať  pěkný  at  ne- 
pěkný,   a  vždy  odbyl  syna    slovy:    „Stála   tam    tak    dlouho,   nechC  tam 
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vodAk  sevillský. 
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stojí  ještě."    To    Jana   tím    více   dráždilo  i  pojal   proti  nevinné  hrušce 
přímo  zášf. 

Na  podzim  po  smrti  matčině,  když  bylo  zaseto  a  zelí  i  brambory 
sklizeny,  pokoušel  se  zase,  a  pravil  otci:  „Já  tam  tu  hrušku  nevy trpím ; 
dovolte  přece,  abych  ji  porazil."  —  Staroch  byl  měkčí,  než  obyčejně, 
a  odvětil  nevrle:  „Eh,  tak  jdi  a  poraz,  když  tě  pořád  píchá  do  očí!"  — 
Syn  si  přibral  na  pomoc  čeledína ;  vzali  sekyry  i  motyky  a  šli  na  starou 
hrušku.  Podkopávali  ji,  přesekávali  jí  kořeny  a  strom  byl  juž  na  spadnutí. 
Jan,  odhodiv  sekyru,  zašel  na  doleuí  stranu  podívat  se,  jestli  tam  ještě 
drží  kořeny,  a  čeledín  zatím  na  hoření  straně  pracoval  dále.  V  tom  se 
hruška  kácela ;  Jan  chtěl  uskočit,  ale  zamotal  se  mezi  svislými  větvemi, 
sklouzl,  upadl  a  skácený  kmen  převalil  se  na  něho.  Přinesli  ho  domů 
bez  sebe;  přišel  ještě  jednou  k  sobě,  otevřel  oči,  promluvil  nesouvislá 
slova:  „To  se  dělá  tma;  co  pak  je  juž  noc?",  ač  byl  jasný  den,  a  do 
yeéera  byl  mrtev. 

Rána  ta  otřásla  Martincem  elementární  silou.  Jako  blesk  projela 
uiu  starým  mozkem  myšlénka:  „V  té  hrušce  číhala  na  něj  smrt  a  vábila 
ho  k  sobě,  až  ho  přivábila!** 

Lid,  puzen  nevysvětlitelným  pudem,  straní  ba  přímo  štítí  se  těch, 
jež  stíhá  rána  za  ránou,  neštěstí  za  neštěstím;  štítí  se  jich  tak,  jakoby 
byli  ochromeni  nakažlivou  nemocí.  Tak  bylo  i  se  starým  Martincem. 
Jeho  osamocenost,  dříve  dobrovolná,  stala  se  nyní  nucenou,  neboť  sousedé 
se  mu  vyhýbali  a  nemohl  s  nikým  obcovati,  byC  i  chtěl.  To  ho  bolelo ; 
byl  skronšen,  přemýšlel  o  posledních  věcech  člověka,  dal  se  na  modlitby 
a  počal  věřit  v  osud  každému  člověku  napřed  určený.  Chodil  do  kostela 
častěji  než  dříve,  ale  i  přes  to  cítil  v  sobě  jakousi  mezeru,  jakousi  ne- 
ukojenou touhu;  církevní  obřady  ho  neuspokojovaly. 

V  tomto  rozpoložení  ducha  seznámil  se  na  jaře  s  Horáčkem  z  Je- 
střábí, v  jehož  domě  ode  dávna  se  odbývaly  schůze  spiritistů.  Počali  se 
navzájem  navštěvovati ;  Horáček  mu  vyprávěl  o  obcování  duchů  s  lidmi, 
vykládal  mu  své  učení,  a  dal  mu  o  tom  některé  tištěné  knihy  a  ruko- 
pisné spisy.  Martince  poprvé  v  životě  se  zálibou  četl.  Po  dlouhém  otálení, 
rozpakování  a  pochybování  se  odhodlal,  že  se  súčastní  schůze  „ sboru 
svatého  Václava". 

Bylo  zajímavé  pozorovati,  jaký  účinek  měl  spiritismus  na  Martince. 
Staroch  v  nitru  okřál  a  jako  by  se  byl  zase  našel.  Ostrosti  jeho  povahy 
se  sice  zmírnily;  vrozený  vzdor  ušlechtil  se  v  sebevědomou  hrdost,  ale 
celkem  byl  to  opět  týž  Martince,  jakým  býval,  jenže  nábožný,  věřící, 
mírnější  a  klidnější.  Bolest  nad  ranami,  jež  ho  stihly,  v  sobě  překonal ; 
pokojné,  ba  vesele  hleděl  budoucnosti  vstříc  a  říkával,  že  se  na 
smrt  těší. 

Když  syn  lékař  dozvěděl  se  o  změně,  jež  se  stala  s  otcem,  po- 
kládal si  to  skoro  za  hanbu  a  pospíchal  domů,  aby  ho  poučil  a  vyvedl 
z  bludů.  Nastaly  dlouhé  výklady  a  učené  vývody;  ale  staroch  se  nedal 
a  konec  konců  byl,  že  otec  a  syn  se  pohádali  a  skoro  v  hněvu  rozešli 

Martince  zůstal  spiritistou. 
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Několik  jarních  motivů 

Slunce  své  napíná  struny. 

Před  jarem  teplý  den  snivý, 
svátek  je  v  březnu  slunný, 
přes  obzor  do  dálky  sivý 
slunce  své  napíná  struny. 

Prorvou  jdem'  v  rozjeté  hlíně, 
nad  námi  skály  visí, 
ve  vlhkém,  hlubokém  stíně 
trochu  již  vůně  se  křísí. 

Květin  však  viděti  není, 
mechy  jen  žluté,  tak  žluté, 
žluté  jen  buky  kol  v  sněni, 
v  bezvětří,  nepohnuté. 

Nezhlíží  jaro  se  v  řece,  — 
ač  je  den  teplý  a  slunný, 
neslyšet  hudbu  a  předce,  — 
slunce  své  napíná  struny. 


Slunečný  den. 

Klid  všude  .  .  .  Slunce  lije  na  perron 
své  jarní  proudy.    Chvíle  ospalá 
v  zapadlém  nádraží,  kdy  tichý  den 
průzračný  nad  širokým  obzorem. 
Tu  čekám  samoten  a  vyhlížím 
na  louky  sluncem  zatopené,  v  nich 
skupiny  olší  v  dálku  tratí  se 
a  potok  zpola  vyschlý  pod  mostem 
se  blýská  jako  střepy  zrcadla. 
Jen  kavka  křikne,  a  jen  písku  pád 
po  střeše  plechové,  jen  jednotvárný 
se  ozve  telegrafu  klepot,  jen 
šum  květin,  které  kropí  zelinář. 

Mír  všeho  nehybný  mne  dojal  tak 
jak  jenom  lesy  s  mrtvým  výdechem 
ukrytých  malin. 
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Ve  mně  ležela 
nezlomná  touha:  mnoho  vykonat, 
mé  myšlénky  a  touhy,  přání  všecka 
jak  lesklá  háďata  se  přišla  hřát 
do  ticha  srdce,  kde  se  křížily 
paprsky  toho  květnového  dne  .  .  . 

A  kavky  křičely  a  květy  šuměly. 


Je  večer  světlý. 

Je  dvacátý  květen  a  prší  tiše, 
a  prší  tiše,  je  večer  světlý, 
jen  jasmín  ze  zahrad  dýše  a  dýše 
a  rfiže  a  hczy  a  fialy  noční. 

Vše  v  šero  splývá  a  matně  se  kývá, 
pták  nezazpívá,  je  večer  světlý, 
noc  věru  je  divná,  šelestivá, 
mdlý  měsíc  se  v  kruhu  pověsil  k  spaní. 

A  zahrada  v  bílém  tone  květu, 
jenž  sprchá  v  letu,  —  je  večer  světlý, 
déšf  mživý  a  teplý  ve  přeletu 
tak  opojnou  vůni  ze  všeho  křísí. 

Tknul  květin  se,  hlíny,  bříz  bílé  kůry, 
jak  padal  tak  s  hůry.  Je  večer  světlý 
i  srdce  mi  tknul  se,  té  zbloudilé  noční  můry, 
jež  otřeným  křídlem  bít  věčně  touží! 


Samota. 

Samota  v  polích  .  .  .  Střecha  rozbitá. 
A  kolem  noc  je,  jedna  z  tichých  nocí, 
kdy  voní  tráva  z  nedalekých  luk. 
Pes  štěká  bez  ustání.    Vzteklá  ozvěna 
krátkými  dvojzvuky  hlas  vrací  zpět 
jak  od  lesů  by  rozrazila  se. 
A  rostou  obrysy  samoty  pusté 
jak  blížíš  se.    Na  sadě  studnu  zřít, 
a  nad  ní  tyče  ční.    Nespatříš  člověka. 
Dvě  kozy  smutně  bečí  z  ohrady 
a  měsíc  vykrojený  z  ocele 
nad  nakupeným  dřívím  rozlívá 
svou  línou,  modrou  řeku  květy  stromů. 
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SlanislaT  JftrkovBk^ : 
Vycházka. 

Ka  mechu  ležlm,  čtu  .  . .  Jak  voní  březoví  1 
Teď  z  cesty  v  úvozu  zdU  slyiim  podkovy 
a  vrzat  uápravy.    Je  jaro  .  .  .    Rachot  kol 
po  stráai  zaniká,  pak  nehne  se  ni  Etvol. 

Skrz   listi   střemchy    dech  v  slunečno  proudi   n 
a  Bliny  v  údolí  jsou  vláhou  prochladlé, 
tou  vláhou  hlinitou,  již  a  vůní  dýchá  zem. 
Lesk  slídy  jiskřivý  se  z  roklí  láme  sem. 

Jak  churavému  psu,  jenž  v  městě  zavřen  hyl, 
svou  marku  přerazil,  náhuhek  odhodil : 
tak  věru  volno  mi .  .  .    Jak  psu,  jenž  káru  táb'. 
Ted  lize  rány  své  skryt  pusce  v  houštinách. 


Nad  propastí. 

Prostý    obráxek    ze    životn. 

Napůl  Stanislav  Jarkovský. 

I. 

edělní   podvečer    krásného   dne,   když    zima   ku   konci 
se  chýlí. 

Slunce  zapadalo   zvolna   za  hřebeny    střech  pro- 

tějMch  domů  a  paprsky  jeho,  už  skoro  vlažné,  úkosem 

draly  se  dvěma  vysokými  okny  do  nevelikého  pokoje 

professora   Spytihnéva   Vavrovského,   ve   třetím    patře 

jednoho  z  těch  nesčetných,  jednotvárných  činžáků  na 

hlavní  ulici  Vinohradské.  Zlaté  ty  přímky,  procházejíce  tetelivým,  prohřátým 

vzduchem,  pohrávaly  si  nejdříve    s  četnými  předměty,  rozestavenými    na 

psacím  stole,    poskakovaly  po  různých    podobiznách  a  rámcích  řezaných 

i  lesklých  kovových,    a  lámajíce  se    v  broušených  jejich  sklech  a  v  kři- 

šEálovém  těžítku,  vrhaly  jasnobarvá  vidma  na  bílé  papíry,  porSzDU  rozházené, 

a  na  protější  stěnu.   Zastavily  se  nejdéle  u  malé  skleněné  desky,  stojíci 

hned  vedle  nízké  studijní  lampy  a  zlacené  kolem  dokola,  pod  niž  skvěla 

se  v  té  nádherné  záři  podobizna  mladé  dívky.  Těch  bylo  ostatek  v  pokoji 

několik,  ale  rozvěšeno  neb  rozestaveno  jiude,  stranou  .  .  . 

Potom  smýkiy  se  paprsky  po  stěnč,  táhly  se  po  obrazech,  dílem 
to  velkých  fotografiích  všelikých  krajin  divných  a  cizích,  dílem  kresbách 
darovaných  asi  od  přátel  uraélců,  dílem  podobiznách;  pak  dvou  neb  třech 
studentských  lableaux,    obyčejné  to  okrase  professorského  bytu,    A  dile 


Nad  propastí.  429 

utkvělo  slunce  svým  jasem  na  stěně  protější,  kdež  zadívalo  se  do  toilettního 
zrcadla,  nevýhodně  tady  postaveného  a  laškovalo  delší  chvíli  s  pestrými 
barvami  axminsterského  koberce,  pokrývajícího  větší  čásf  pokoje,  jehož 
interieur,  třeba  nevynikal  nádherou  nebo  zvláštním  pohodlím,  přece  jevil 
v  uspořádáni  rozličných  tretek,  jako  dekoračních  vějířů,  sem  tam  některé 
sádrové  sošky,  v  draperii  záclon  a  ve  volbě  a  rozestavení  nábytku  vy- 
tříbený vkus  a  touhu  po  jakési  útulnosti,  nezvyklou  v  jiných  bytech 
mládeneckých,  jež  nebývají  vlastně  než  noclehárnami.  Psací  stůl  byl  asi 
středem  a  vrcholem  všeho,  neboť  kolem  něho  kupilo  se  nejvíce  dekorací 
a  jakoby  se  zde  soustřeďoval  život  tohoto  zátiší.  V  levo  od  něho  u  okna 
byly  na  dvouřadové  polici  nahromaděny  knihy,  dole  v  přihrádkách  knihy 
příruční,  slovníky  kouversační  v  několika  jazycích  a  slovníky  linguistické, 
pak  několik  knih  školních,  vesměs  pěkně  vázaných,  nahoře  pak  spousta 
knih  nevázaných  různého  obsahu,  jak  jich  právě  bylo  třeba  k .  okamžité 
práci.  Vedle  police  stál  na  soustruhovaném  podstavci  veliký  květináč 
8  dracénou,  která  skláněla  své  tmavozelené  husté  listy  na  dlouhých, 
ladnými  křivkami  ohnutých  stopkách  vysoko  nade  stolkem;  po  obou 
stranách  stolku  ozdobné  košíky  nr  papír  byly  plny  odhozených  obálek, 
korrespondenČních  lístků,  dopisů  i  pomačkaných  a  odhozených  rukopisů. 
Na  stolku  vedle  zmíněné  již  spousty  podobizen  stály  ještě  malé  cestovní 
hodinky  ženevské  práce,  ozdobné  náčiní  psací,  několik  pohozených  držátek 
a  tužek,  škatulka  sirek  a  to  jedno  na  druhém  tak,  že  professor  musel 
při  práci  klásti  pomocné  knihy  i  rozevřené  kolem  sebe  na  zem.  Knih 
a  časopisů  bylo  rozloženo  i  po  stolicích  a  po  sousední  pohovce  v  právo 
a  na  malém  původně  čajovém  stolku,  který  pod  neobvyklou  tíží  až  se 
prohýbal.  Na  pohovku  ukládaly  se  zvlášť  časopisy  a  knihy  knihkupců 
a  přátel  došlé  a  ležely  často  celé  neděle  nedotknuty;  jenom  tu  a  tam 
některá  návštěva  vyrušila  je  z  klidu:  pak  putovaly  honem  někam  do 
kouta  nebo  na  stolici  náhodou  prázdnou,  ale  vracely  se  ihned  aa  staré 
místo,  jakmile  host  odešel.  Do  rámců  nad  psacím  stolkem  zapíchnuto 
bylo  několik  kotillonových  řádů  a  na  hedvábné  šňůře,  táhnoucí  se  od 
elektrického  zvonitka  po  stěně,  zavěšeno  několik  tanečních  pořádků : 
některé  vybledlé  a  uprášené,  některé  ještě  čerstvé  a  jasných  barev ; 
patrně  trofeje  z  různých  masopustů.  O  askesi  obyvatelově  nepříznivé 
svědectví  dávaly  dvě  papírové  baletky,  trochu  na  křivo  také  na  rámcích 
visící,  jedna  růžová  a  druhá  créme,  jaké  teď  rády  hotoví  něžné  dívčí 
ruce.  Patrně  nemají  nic  vážnějšího  na  práci  než  podobné  nicotné  tretky 
a  různé  umělé  květiny  často  tvaru  a  barev  dosti  fantastických,  které 
také  na  několika  místech  doplňovaly  výzdobu  vylíčenou.  Na  mramorové 
plotně  umývadla  v  rohu  u  kamen  stálo  několik  lahviček  parfumu  a  po- 
mády, ale  dílem  zaschlých,  dílem  plných  a  ještě  ani  nenačatých.  Professor 
Vavrovský  dýchal  rád  nějaký  extrait  concentré  Rose  blanche  nebo  bouquet 
du  Jockey-club,  ale  nemíval  nikdy  času  napouštěti  si  tím  svoje  šátky : 
ráno  zdržel  se  při  práci  a  pak  sotva  že  se  ustrojil  a  nasnídal,  spěchal  do 
školy.  Za  to  voněl  jeho  služebný  duch,  když  v  neděli  odpoledne  šel  na 
požehnání  a  potom  na  procházku  do  Vršovic.  —  Na  velkém  stole  bývalo 
vždy  prostřeno  a  připraven  zde  čajový  příbor  a  lesklý  stříbrný  samovar, 
vnášející  do  pokoje  silný  tón  domácné  útulnosti;  bylo  třeba  zapáliti  jen 
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lihový  hořák  a  v  desíti  minutách  syčela  již  pára  a  po  té  libá  vfině 
ruského  čaje  vznášela  se  po  pokoji.  Yavrovský  naučil  se  piti  a  milovati 
čaj  od  přátel  Rusfi,  s  nimiž  seznámil  se  na  svých  cestách :  baronka 
Ghérardova  odkudsi  z  baltických  provincií,  kterou,  vlastně  její  dcery, 
navštěvoval  za  svého  pobytu  v  Curychu,  byla  by  ho  v  čaji  utopila; 
zatím  stopil  se  Spytihněv  v  modrých  očích  malé  Mussie,  na  štěstí  však 
jen  na  několik  neděl.  Poněvadž  se  snídaní  doma  byla  spojena  nejen 
valná  úspora  časová,  ale  také  hmotná,  připravoval  si  Yavrovský  snídani 
sám  a  vaříval  čaj  i  jindy,  odpoledne,  večer,  v  zimě,  aby  se  zahřál, 
v  létě,  aby  se  ochladil.  Nic  není  příjemnějšího  jako  za  horkého  odpoledne 
rozehřát  se  vařícím  tím  odvarem,  —  pak  i  sluneční  úpal  připadá  člověku 
chladným.  —  Dvě  krásně  řezané  skříně,  jedna  na  prádlo  se  sklem  ne- 
průhledným, druhá  se  sklem  bílým,  plná  skvostných  knih,  a  uprostřed 
nich  postel,  pak  houpací  křeslo  doplňovaly  nábytek,  jehož  nejzávažnější 
čásť,  veliká  a  pohodlná  lenoška  před  psacím  stolkem,  pod  kterým  byla 
veliká  černá  kožešina,  budiž  uvedena  naposled. 

Zvenčí  jen  tlumeně  doléhal  pouličný  ruch.  V  odměřených  inter- 
vallech  zarachotila  kolem  jedoucí  tramway  pravidelnými  rázy  kol  na 
spojky  kolejnic,  cinkot  zvonečků  a  zvuk  píšťaly  konduktérovy  jen  jako  . 
ve  snách  bylo  slyšeti;  vozy  nákladní  dnes  nejezdily  a  kočáry  jen  sem 
tam  některý.  Cestou  k  Nuslím  a  na  Pankrác  nedělává  se  vozmo  mnoho  výletů, 
zejména  v  této  pólo  ještě  zimní  době.  Ale  bylo  takořka  cítit,  jak  celá 
Praha  i  její  předměstí  jsou  venku,  na  ulici,  na  tom  vzduchu,  který  dnes 
ponejprv  již  nestudil  a  kdy  zem  již  začala  dýchati  líbeznou  předtuchou 
jara.  V  celém  domě  bylo  ticho  a  v  pokoji  nebylo  slyšeti  než  volný  tikot 
velkých  pendlovek  a  rychlé  kyvy  hodinek  na  psacím  stolku,  člověku, 
který  delším  pobytem  na  obé  si  zvykl,  mizelo  i  to  a  zdálo  se,  jakoby 
po  všech  věcech  tady  rozkládal  se  hluboký  mír  .  .  . 

Paprsky  sluneční  vylezly  až  skoro  ke  stropu,  zčervenaly  tam  a  se- 
zlatěly:  lesklé  jejich  pole  menšilo  a  menšilo  se,  až  pohaslo  docela.  Nic 
nezbylo  po  nich  než  matný  odlesk  z»rácející  se  také;  —  jako  elegická 
rozpomínka  po  lidském  štěstí.  Soumrak  začínal. 

Spytihněv  teď  teprve  odložil  pero,  které  od  půl  druhé  až  do  nynějška, 
do  půl  šesté,  bez  přestání  a  skoro  horečně  jezdilo  po  papíře,  rozhlédl 
se  unaveně  kolem  na  divné  to  světlo,  skoro  kovové,  které  tkvělo  na 
předmětech  a  opřel  se  o  lenošku.  Ruce  bezvládně  mu  klesly  na  opě- 
radla, zavzdechl  zhluboka  a  zadíval  se  na  kus  bleděmodrého  nebe,  které 
odráželo  jas  slunce  zapadlého  za  petřínský  vrch,  zakrytý  však  hřebenem 
střech,  známým  hned  z  prvních  řádků  tohoto  vypravování.  Jakoby  to 
mrtvé  osvětlení,  zsinaié  a  strnulé,  jeho  oku  bolest  působilo,  —  odvrátil 
hlavu  a  plaše  pohlédl  na  svůj  stůl.  Nejdřív  na  popsanou  stránku  papíru 
a  asi  šest  nebo  sedm  stejně  po  jedné  straně  popsaných  listů,  jež  ležely 
stranou.  Hezký  kus  práce  si  to  dnes  odbyl  a  bude-li  takhle  pokračovati, 
bude  moci  býti  za  čtrnáct  dní  hotov  se  svojí  „Studií  o  naturalistických 
románech  francouzských".  Spokojeně  se  usmál  a  vztáhl  ruku  po  novinách, 
jež  ležely  v  právo  na  pohovce.  Ráno  neměl  času  přečísti  šestisloupcovou 
řeč  jistého  poslance  a  teď  aspoň  přehlédne  místa  proložená  tučným  písmem. 
Interessoval  se  sice  o  politiku,    ale  ku  podobnému    čtení  novin   času    se 
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nedostávalo  pro  vlastní  práce.  Člověk  produktivní,  zvláště  má-li  ještě 
nějaké  životni  zaměstknání  úřední;  vůbec  již  nestačí  stopovati  záplavu 
literárního  trhu  a  je  rád,  mSže-li  přečísti  vynikající  články,  povídky 
a  básně  z  lepších  našich  belletristických  časopisů,  pak  knihy  darované  od 
autorů.  Ale  ani  na  ty  Spytihněv  často  nestačil. 

Když  se  však  obracel  po  novinách,  oko  jeho  zastavilo  se  na  obrázku, 
ve  kterém  slunce  už  dříve  se  shlíželo;  ruka  mu  klesla,  hlava  také  a 
pohled  jeho  utkvěl  na  líbezné  tváři. 

A  díval  se  na  ni  dlouho,  až  skoro  již  temno  zabalilo  všecko  vůkol 
v  šedý  stín.  Však  milé  taby  odrážely  se  ostře  od  bílého  pozadí  podo- 
bizny a  zdálo  se  mu,  že  všecko  kolem  již  zmizelo  a  že  v  šeru  záři 
jen  ten  obraz,  který  ode  dlouhých  a  dlouhých  měsíců  zachytil  se  v  jeho 
srdci  právě  tak,  jako  tyhle  rysy  ua  desce  fotografově  .  .  . 

Kdyby  světleji  bylo  bývalo,  byl  by  pozorovatel  mohl  uznamenati 
na  jeho  tváři  klid  trochu  bolestný,  tak  jako  po  boji  nebo  jakého  nabý- 
váme, když  po  dlouhém  vniterném  zápase  k  něčemu  jsme  se  rozhodli 
a  teď  smířili  jsme  se  se  svým  osudem.  Ve  Spytihněvovi  zvítězila  luzná 
tahle  tvář  nad  veškerými  plány,  které  stavěl  do  budoucna  ua  své  mlá- 
denecké  neodvislosti :  jemná  a  krásná  její  ruka  sklátila  jako  kartový 
zámek  všecka  dřívější  odhodlání  a  velké  hluboké  její  oči  obrátily  k  sobě 
všecku  jeho  pozornost  a  všecky  myšlénky.  Darmo  sám  sobě  namlouval, 
že  bude  teď  pracovati  tím  více  a  tím  lehčeji,  —  vždyf  do  naturalismu 
jeho  francouzských  romanopisců  pořád  se  mu  pletly  ty  oči  a  bystrému 
čtenáři,  který  by  byl  porovnával  první  část,  psanou  dávno  před  tím,  s  těmito 
posledními  kapitolami,  načrtanými  dnes,  nebyl  by  ušel  květnatý  a  vroucí 
sloh,  když  mluvil  o  ženách,  o  nichž  jindy  psával  jen  s  ironií  a  sarkasmem. 

Ano,  vezme  si  ji,  musí  si  ji  vzíti:  ve  slunci  její  lásky  snad  rozvije 
se  květ  jeho  života  k  dokonalosti,  nebo  dosud  přece  jen  živořil  .  .  . 
Potom  snad  ty  mohutné  city,  až  s  jejími  v  jedno  splynou,  dají  mu  nový 
impuls  a  bude  psáti,  ach  psáti  tak  krásné  věci,  jako  bude  jeho  život . .  . 

Rukou  přetřel  si  čelo,  jehož  vlhkost  nasvědčovala,  že  vniterný  ten 
boj  přec  ještě  není  dobojován. 

Hned  vedle  ve  velkém,  řezaném  rámci  umělé  práce  stála  jiná  po- 
dobizna, také  hlava  ženská.  Ale  starší  tahle,  mnohem  starší ;  dáma  výrazu 
poněkud  přísného,  ale  očí  neskonale  láskyplných.  Oči  ženy  aC  již  mladé 
nebo  staré  mají  vždycky  více  výrazu  než  oči  mužů,  ženy  cítí  víc  a  cit 
projadřuje  se  na  zevnějšek  nejdříve  a  nejvíce  okem.  Pevné  tahy  její 
svědčily  o  silné  vůli  a  vysoké  čelo  o  důmyslu  a  rozvaze.  Přes  to,  že 
nesmírně  mnoho  duševních  a  také  hmotných  útrap  přeletělo  přes  tu 
tvář,  nebyla  přece  ještě  rozbrázděna  žádnými  vrásky  a  vysoké  to  čelo 
bylo  hladké  jako  hladina  jezerní  ve  večerním,  letním  slunci.  Však  také 
myšlénky,  které  plyuiily  za  ním,  byly  tak  čisté  jako  jezerní  vody.  Týž 
ostrý  nos  jako  Spytihněv  a  ústa  rovná,  v  koutkách  slabounce  rozšířená, 
což  mírnilo  přísný  výraz  celého  obličeje ;  také  brada  jako  u  Spytihneva 
byla  špičatá  a  veškera  tvář  spíše  podlouhlá  než  oválná. 

Spytihněv  sama  sebe  uklidniti  chtěje  rozpomínal  se  teď,  co  mu 
tahle  jeho  matka  říkávala: 

„Bože,  hochu,  nezůstávej  svobodným,  k  ničemu  to  není.  Teď  ještě, 
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dokud  jsi  mlád,  sneseš  to  snáze,  ale  potom,  potom  .  .  .**  A  vykládala 
svoje  názory,  o  kterých  Spytihněv  teď  přemýšlel. 

Avšak  věděl,  —  ne,  jen  tušil,  —  že  uposlechne-li,  milé  to  pouto, 
které  vázalo  jej  k  mateři,  uvolní  se.  Ba  zdálo  se  mu,  že  i  sama  matka 
ani  nevědouc  jo  šfastna,  dokud  náleží  jen  jí  a  jiné  ženě  žádné.  Matky 
vdovy  přenášejí  veškeru  lásku  z  mrtvého  chotě  na  svoje  syny,  i  tu  lásku 
smyslnou,  ovšem  zušlechtěnou  citem  mateřským  a  jevící  se  jenom  v  té 
velké  žárlivosti,  kterou  přinášejí  vstříc  svým  snachám  a  která  je  tím 
větší,  čím  větší  láska  a  mír  je  mezi  nevěstou  a  synem.  Paní  Vavrovská 
několikrát  sama  nadhodila  tu  kterou,  ale  vždycky  tu,  která  se  Spyti- 
hněvovi  nelíbila;  když  se  mu  pak  začínala  zamlouvati,  honem  vyskytla  se 
nějaká  chyba,  nedostatek  a  nevěsta  odložena  a  rychle  zmizela  z  obsahu 
rozhovorů.  Naopak  to  které  devče^  sebe  hodnější  a  krásnější  bylo  hodné 
a  krásné  teprve  pak,  když  se  Spytihněv  o  né  přestal  zajímati. 

Co  asi  téhle  nevěstě  matka  řekne?  Které  bude  její  první  slovo,  až 
se  o  všem  doví?  Jindy  hned  se  vším  se  jí  svěřoval,  znala  všecky  jeho 
pletky,  ba  kdysi  čítala  i  milostné  dopisy  a  varovala  a  bránila  hned  na 
počátku  nesmyslných  známostí,  —  a  teď  nemá  ještě  ani  zdáni  o  ničem ! . . . 
Proč  jí  dosud  nic  neřekl,  proč  jí  všecko  zatajoval?  Teď,  když  už  je 
všecko  hotovo  a  smluveno,  je  už  pozdě  na  její  rady  a  pokyny  .  .  .  Proč 
se  bál,  že  by  jej  snad  matka  mohla  zrazovati  a  vymlouvati  mu  jeho 
lásku?  .  .  .  Eh,  co,  vždyť  zrazovala  a  zbraňovala  pokaždé,  —  a  pokaždé 
měla  pravdu,  dodával  druhý  vnitřní  hlas. 

Pohlížel  s  jedné  podobizny  na  druhou.  A  dovede-li  Marta  oceniti 
tohle  srdce,  do  něhož  sám  Bůh  kus  své  lásky  vložil  a  dovede-li  mi- 
lovati jeho  matku  tak  jako  on,  —  matku,  na  jejíž  upřímnosti  přec 
tak  se  prohřešil  a  kterou  to  jistě  bude  velmi,  velmi  boleti,  až  se  doví. 
Chvěl  se  při  pomyšlení  na  okamžik,  kdy  předstupuje  před  ni  vytáhne 
mlčky  podobiznu  a  ukáže  ji  matce.  Matka  vezme  skřipec,  nasadí  na 
špičku  nosu  a  bude  prohlížeti  .  .  . 

S  úzkostí  nevýslovnou  utkví  jeho  oko  na  jejím  zraku,  na  jejích  rtech. 

11. 

Spytihněvu  Vavrovskému  bylo  teď  čtyřiatřicet  let.  Trávil  snad  již 
poslední  léta  suplentského  strádání. 

Otce,  ředitele  knížecího  panství  ve  východních  Čechách,  ztratil  velmi 
záhy.  jako  čtyřletý  chlapec.  Matka  starala  se  o  pet  nezaopatřených  synů, 
z  nichž  nejstaršímu  bylo  čtrnáct  roků,  neúmorné  a  s  láskou  bezměrnou, 
začež  klidila  od  svých  dětí  oddanost  a  zbožňováni.  Všech  pět  dala  na 
studie  a  teď  již  všichni  byli  hotovi :  dva  byli  lékaři,  třetí  soudním  adjunktem, 
čtvrtý  byl  Spytihněv,  nejmladší  posléze  byl  advokátním  koncipientem.  Lidé, 
kteří  myslí,  že  štěstí  života  záleží  jen  v  tom,  když  člověk  odbude  řádně 
svoje  zkoušky  a  pak  se  usadí,  záviděli  paní  Vavrovské,  která  nechtic  se 
odloučiti  od  svého  dědictví,  žila  v  malém  domku  venkovského  městečka 
X.,  svého  rodiště,  také  ve  východních  Cechách.  Spytihněv,  jen  o  půl  druha 
roku  mladší  než  bratr  Vratislav,  adjunkt,  studoval  s  ním  zároveň  na 
venkovském  gymnasii  v  Y.  a  trávil  s  nim  také  léta  studentská  na  universitě. 
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Spytihněv  sice  byl  čipernější  v  učení,  ale  žádný  z  obou  nedělal  ve  škole 
zázraky.  Jenom  neúmorné  píli  obou  se  podařilo,  že  byli  hotovi  velmi  záhy. 
Spytihněv,  odbyv  nejdříve  filosofický  doktorát  a  pak  státní  zkoušky  z  moderní 
filologie,  odešel  roku  1883.  do  ciziny.  Vyhlídky  i  na  suplenturu  byly  tehda 
velmi  skrovné,  na  definitivu  po  desíti,  dvanácti  letech  a  dobře  počítal 
pomýšleje,  že  nic  nezmešká,  vrátí-li  se  do  Cech  v  dobu  příhodnější.  BĎh 
ví,  kde  se  v  něm,  který  dosud  krok  nikde  nebyl  a  nikoho  ve  světě  neznal, 
vzalo  tolik  odvahy,  že  beze  všeho  odporučení,  prostou  visitku  jednoho 
universitního  profesora  na  curyšského  bibliotekáře  nepočítaje,  a  jen  tak 
na  zdař  Bůh,  skoro  proti  vůli  své  matky  odejel  do  Svýcar,  ani  ne  tak 
za  štěstím  jako  spíše  za  živobytím  a  zkušenostmi.  Nechtěje  býti  matce 
břemenem,  —  tehda  ještě  dva  bratří,  starší  a  mladší,  potřebovali  podpory, 
—  přijal*  místo  podřízeného  úředníka  v  universitní  knihovně  v  Curychu 
a  vedle  toho  psal  v  comptoiru  jakéhos  bankéře ;  strávil  tam  několik  měsíců. 
Z  Curychu  dostal  se  s  oním  bankéřem  opět  do  knihovny  university  —  tehdáž 
akademie  Lausannské  a  dovedl  žíti  tak  skromně,  že  po  dvou  létech 
ušetřil  si  hezký  groš  a  v  záležitostech  bankéřových,  jehož  přátelství 
i  důvěru  si  získal,  scestoval  v  roku  následujícím  hodný  kus  střední 
Evropy. 

Koku  1886  vrátil  se  do  Prahy.  Nastoupil  zde  professorský  zkušební 
rok  a  tím  docela  nový  život.  Útrapami  tohoto  počátku  a  prvním  nahléd- 
nutím do  školské  kuchyně  se  stalo,  že  zanevřel  ne  na  svoje  povolání 
školní,  které  miloval,  ale  na  ono  zařízení,  které  z  učitele  dělá  stroj, 
ještě  k  tomu  prabídně  placený.  Školního  kanceláře,  na  jaký  poznenáhle 
proměňuje  se  život  učitele  i  ve  školní  síni  a  ještě  více  mimo  ni,  se 
štítil.  —  Málo  kdo  zná  útrapy  zkušebního  kandidáta,  —  slasti  nikdo. 
Člověk  ve  všem  všudy  hotový,  který  obstál  před  celou  řadou  zelených 
stolů,  předstupuje  teď  před  ostrou  kritiku  malých  i  velkých  žáčků :  chodí 
po  celý  rok  s  professorem,  jemuž  je  přidělen,  do  několika  tříd,  sedí 
nejprve  v  zadu  v  lavici  a  poslouchá,  pak  po  nějakých  dvou  měsících 
začne  sám  přednášeti  některou  partii,  zkoušeti,  napomínati,  povzbuzovati, 
také  někdy  zlobiti  se,  zkrátka  učí  se  učiti  třeba  u  professora,  který 
sám  se  tomu  jakživ  neučil,  ale  přec  je  dobrým  paedagogem.  Paedagogus 
nascitur  tak  jako  poeta,  kterému  však  zkušební  rok  není  předepsán. 
Studenti,  kteří  vůbec  nenechají  na  professoru  poctivého  vlasu  a  jako 
jeho  předností  a  vlastností  dobrých  málo  si  všímají  a  sotva  jich  dovedou 
oceniti,  tak  pro  jeho  vady  mají  oči  otevřeny  dokořán  a  zvětšují  a  persi- 
fiují  je  při  každé  píiležitosti,  žijí  s  kandidátem  v  dobré  vůli  a  shodě  jen 
tenkrát,  popustí-li  jim  uzdu ;  jinak  běda.  Vědí  velmi  dobře,  že  je  to  pro- 
fessor,  který  je  vlastně  studentem  jako  oni  a  jim  bližší  jako  socius  do- 
loris  než  jako  představený  .  .  .  Věc,  kterou  ve  studiích  bylo  by  lze 
odbýti  za  šest  neděl  anebo  za  dva  měsíce,  táhne  se  zde  celý  dlouhý 
rok,  který  je  tím  útrapnějším,  a  kandidát  musí  býti  toho  svědkem,  že 
některým  kollegům,  jichž  služeb  suplentských  je  právě  potřebí,  zkušební 
rok  se  beze  všeho  odpouští,  jako  zase  na  druhé  straně  jemu  a  všem 
lidem  zdravých  smyslů  rozum  zastavuje  se  nad  monstrosní  logikou,  žá- 
dající na  suplentovi  po  několikaleté  dobré  službě  —  zkušební  rok.  — 
K  tomu  ke    všemu   je    kandidát   po    celý    čas    odkázán    na   vlastní    síly, 
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krejcaru  za  svou  práci  nedostane  a  nemá-li  podpory  z  domova,  musí  se 
protloukati  hodinami.  Chce-li  vážnost  si  zachovati,  musí  za  to  na  venek 
-dělat  pána. 

Na  Spytihněva  dorážela  jen  mravní  tíha  toho  roku.  Matka  jeho  ne- 
byla sice  bohatá,  ale  bezpříkladnou  šetrností  dosáhla  přece  toho,  že 
nevelké  její  věno  během  let  vzrostlo  v  pěknou  jistinu,  zabezpečující  jí 
stálý  roční  důchod  dvanácti  set  zlatých,  který  s  nevelkou  vdovskou  pensí 
přece  jí  zajistil  život  pro  malé  její  poměry  bezstarostný.  Teď,  i  když 
ještě  dva  bratři  tu  a  tam  potřebovali  podpory,  mohla  bez  nesnází  i  Spyti- 
hněvovi  posílati  měsíčně  několik  desítek  a  starší  bratří,  lékaři,  doplnili 
ostatek.  —  Okolnost  tato  i  jinak  přišla  Spytihněvovi  vhod.  Seznal  brzo 
neutěšené  poměry  školské  a  viděl,  že  i  v  tom  jeví  se  anomálie,  že  při 
tak  zvané  kvalifikaci  professorské  hledí  se  často  ne  tak  na  quale  jako 
na  quantum  a  hleděl  tedy  ještě  během  tohoto  roku  zkoušky  svoje 
z  češtiny  a  frančtí ny  na  vyšší  střední  školy  rozšířiti  ještě  zkouškou 
z  němčiny  a  filosofické  propaedeutiky ;  což  nebyl  by  mohl  učiniti,  kdyby 
dáváním  hodin  byl  musil  se  starati  o  živobytí.  Práce  však,  jichž  vy- 
žadovala tato  příprava,  nijak  mu  nevadily,  aby  již  tehda  také  literárné 
byl  činným. 

Již  z  ciziny  posílal  různým  redakcím  pražským  rozmanité  essay e 
a  rozpravy  literárně  kritické  a  svižně  psané  úvahy  a  dojmy  z  cest, 
které  záhy  obrátily  pozornost  čtenářstva  na  nové  jméno.  Články  jeho 
ochotně  byly  přijímány  a  hojně  se  čítaly,  třeba  že  často  látka  sama 
byla  suchopárná.  Vavrovský  těšil  se  z  těchto  úspěchů,  nebot  byl  cti- 
žádostivý a  na  roli  školní  poctivá  a  usilovná  práce  zřídka  kdy  dochází 
uznání.  Tam  tedy  růže  jeho  snahám  nekvetly.  Také  duch  jeho  nepříliš 
hloubavý  a  více  jen  kombinující  tíhnul  více  k  umění,  ve  kterém  však 
zůstal  osvíceným  amatérem,  ostrovtipným  kritikem  a  duchaplným  cau- 
seristou. 

Jako  student  universitní  vedl  život  přímo  asketický,  upoután  jsa 
na  malý  svůj  pokojík  v  Anenském  dvoře  na  Starém  Městě  blízko  Kle- 
mentina a  do  té  chvíle,  co  naposledy  odstupoval  od  zeleného  stolu,  ne- 
věděl, co  to  je  svět  a  lidé,  —  nečítaje  v  to  ovšem  prázdninové  zábavy 
studentské  na  venkove,  jichž  sice  účastnil  se  rád,  ale  přece  jen  málo. 
Proto  později  společenský  pud  hlásil  se  k  svému  právu  vší  silou  a  za 
to,  že  hověno  mu  příliš  a  neopatrně,  štěstí  mu  nepřinesl.  V  Praze  znal 
jeu  svůj  skromný  hostinec,  kam  chodíval  na  oběd;  večeři  odbýval  velmi 
jednoduše  buď  doma  neb  u  některého  uzenáře.  Ani  spolkového  života 
studentského  se  nesúčastnil  a  divil  se  sám  sobě,  že  když  pak  odejel  do 
ciziny,  nenarážel  tam  o  každé  úskalí,  jichž  ve  společnostech  je  v  každém 
koutě;  b3^1t  z  těch,  kteří  se  dovedou  přes  takové  útesy  přehoupnouti 
jako  lehká  loď,  která  vymetena  byvši  příbojovou  vlnou  nade  skálu,  setrvač- 
ností přeletí  hbitě  na  druhou  stranu  nebezpečí;  společnostem  se  v  cizině 
nevyhýbal,  naopak  vyhledával  je  tím  raději,  poněvadž  duše  jeho  byla  jesté 
svěží  a  čilou  přijímati  dojmy  zvenčí  a  zpracovati  je.  Jako  literární 
kritik  činil  pozorování  a  kontroloval  romanopisce. 

Ale  s  Prahou  vrátily  se  staré  doby,  ana  příprava  k  nové  rozšiřovací 
zkoušce  a  počaté    práce    literární,    pak    ovšem    také    škola  zabíraly  mu 
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všechen  čas.  Po  světáckém  živobytí  ve  Švýcarsku,  řVancii,  Anglii  a  Ně- 
mecku nastala  na  čas  reakce  a  Spytihněv  zavíral  se  do  svého  vino- 
hradského   bytu,    jejž   poznenáhlu   začínal   si    zřizovati,  jako  poustevník. 

Za  to  do  konce  školního  roku  byl  hotov  a  s  lehkým  srdcem  od- 
jížděl na  prázdniny,  nepomýšleje  pro  ten  okamžik,  že  za  dva  měsíce 
nastanou  chvíle  horší  všech  předešlých. 

Běželo  teď  o  suplenturu  a  Spytihněvovi  záleželo  na  tom,  aby  pro 
zdar  svých  prací  mohl  zůstati  v  Praze.  Poeticky  založená  jeho  povaha 
milovala  sice  luhy  a  háje,  zpěvy  skřivanů  a  tlukoty  slavíků  jakož  i  všecko 
co  s  tím  souvisí,  ale  ještě  více  miloval  svou  práci  a  věděl,  že  jedině 
Praha  svým  čilým  životem  literárním  může  mu  dáti  potřebný  impuls 
k  dalšímu  rozvoji;  tam  je  totiž  ta  veliká  kuchyně,  ze  které  posílají  se 
mísy  jídel  dobrých  i  špatných  po  vlastech  českoslovanských,  kde  se  jen 
ochutnává  a  posuzuje  .  .  . 

Co  rok  tak  kolem  15.  září  vídati  ulicí  Letenskou  na  Malé  Straně 
poslavy  mladých  mužů  v  černých  kabátech  střihu  většinou  zastaralého, 
ne  právě  blahem  zářící,  ba  spíše  utrápené  a  ustarané,  mnohé  z  nich 
8  hlavou  již  valně  prokvetlou,  trousiti  se  k  budově  zemské  školní  rady. 
Jdou  tiše,  nesměle,  s  úzkostí  v  srdci,  co  jim  řekne  inspektor.  Na  mnohého 
z  nich  čekají  doma  žena  a  děti,  kteří  nevědí,  kam  tenhle  rok  se  svým 
živitelem  hlavu  skloní.  Meltě  suplcnt  ten  šílený  nápad,  že  poslechl  rady 
Páně,  který  praví,  že  není  dobře  člověku  býti  samotnému,  za  kterouž 
neprozřetelnosf  dostal  s  hůry  jemný,  ale  tím  citlivější  nos  ....  A  teď 
z  jedné  kanceláře  do  druhé,  stojí  a  chodí  se  třeba  celé  hodiny  po 
chodbách,  dochází  se  několikrát  za  týden,  ba  i  několikrát  za  den  a  čeká 
se  netrpělivé  na  telegrafické  zprávy  o  výsledku  zápisu  na  středních 
školách  venkovských,  nebude-li  tam  anebo  jinde  třeba  pro  novou  pa- 
rallelku  suplenta.  Konečně  jsou  čekatelé  rozstrkáni  a  rozsazeni.  Co  na 
tom,  že  služné  ještě  nedostanou,  až  je  potvrdí  nahoře,  tedy  asi  za  dva, 
ba  někdy  až  za  tři  měsíce,  —  ale  jsou  aspoň  bezpečni  na  celý  rok. 
Po  roce  nastane  sháóka  a  prošení  znova,  znova  budou  nabízeti  služby 
svoje,  docela  aequivalentní  službám  i  staršího  professora,  a  žádati  o  milost, 
aby  směli  za  šest  ročních  set  obětovati  mladé  síly  svoje  státu.  —  Tak 
opakuje  se  to  pět,  šest,  ba  někdy  i  deset  a  více  let,  až  konečně,  když 
už  je  člověk  vysílen  a  skoro  stár,  přijde  definitiva,  která  jest  počátkem 
i  koncem  professorského  štěstí.  Neboť  kdo  pak  z  těch  mnoha  povolaných 
stane  se  vyvoleným ! 

Spytihněvovi  náhoda  přála,  zůstal  v  Praze.  Sic  ovšem  jen  na  rok, 
ale  byla  valná  naděje,  která  se  ostatek  splnila,  že  se  zde  udrží  několik 
let,  leda  že  by  přešel  z  ústavu  na  ústav.  V  Praze  je  vždycky  parallelek 
dost  a  místa  suplentská  poměrně  nejstálejší.  Na  pět,  šest  let,  myslil, 
alespoň  je  jist.  Doufati  na  definitivu  dříve  ani  mu  nenapadlo. 

Tak,  a  teď  si  oddechl  a  pomalu  začal  se  rozhlížeti.  Zařídil  si  svůj 
pokoj  ještě  útulnéji,  což  mohl  tím  snáze,  ana  stará  hospodyně  starého 
mládence,  s  nímž  sdílel  vinohradský  byt,  pečlivě  se  starala  o  čistotu  a  po- 
řádek. Rozdělil  si  svoje  příjmy  tak,  aby  nemusil  dělat  dluhy.  K  ročním 
šesti  stům  přidávala  matka  ještě  asi  dvě  stě,  a  pracemi  literárními, 
původními  i  překlady,  vydělal  si  ročně  celkem  asi  čtyři  sta,  tak  že  s  tím 
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vším  při  šetrnosti  dobře  mohl  vystačiti.  Ovšem  ani  s  tím  nemohl  jiti 
daleko,  cbtěl-li  na  prázdniny  uložiti  tři  nebo  čtyři  sta  na  nějakou  cestu 
a  dbáti  vždy  svého  zevnějšku.  Žil  tedy  skromně  a  večer  dle  zvyku  ze 
studentských  let  ani  do  hostince  nechodil ;  ostatek  pil  piva  málo,  které 
jak  říkal,  leze  do  noh  a  nadouvá.  Zvláště  napadla  mu  tato  vlastnost 
chmeloviny  proti  vínu,  když  vraceje  se  po  delší  své  nepřítomnosti  do 
Čech  pozoroval,  kterak  všichni  jeho  známí  jsou  naduřelí,  bledé,  zažloutlé 
pleti  a  jako  nezdraví.  A  ou  sám  zakládal  si  na  své  svižné  postavě. 

V  povolání  svém  byl  sice  horlivý,  třeba  že  se  pro  bídný  svůj  plat 
nepřetrhal,  ale  sotva  že  překročil  práh  budovy  školní  vycházeje  na  ulici, 
přestal  býti  školometem  a  setřásl  s  obuvi  veškeren  pedantský  prach. 
Mimo  školu  byl  Spytihněv  světák  a  sportsman:  z  Francie  přivezl  si 
dosti  pěknou  zručnost  ve  veslování  a  šermu,  ze  Švýcarska  vytrvalou 
chůzi  a  střelbu  do  terče,  v  Anglii  naučil  se  jezditi  na  koni  a  na 
bicyklu  a  bruslaření  pěstoval  od  malička  už  doma.  Jak  mohl,  prováděl 
to  neb  ono. 

Ale  s  tím  vším  vyvinula  se  lehká  stránka  jeho  povahy,  kterou 
mu  professor  už  na  gymnasiu  vytýkal,  poukazuje  se  zděšením  na  jeho 
nedbale  prováděná  cvičení  mathematická  a  která  teď  jevila  se  nejvíc 
v  jeho  cítění,  —  zvláštní  to  kontrast  proti  mohutnostem  vůle,  která, 
byla  u  něho  pevnou,  silnou  a  důraznou,  však  ne  tak,  aby  se  neroztříětila 
o  tu  lehkost  jako  loď  o  útesy  koralové,  které  neviděny  a  nepoznány 
rostou  a  rostou  pod  hladinou  moře,  zveličovány  jsouce  tisíci  a  miliony 
madrepor,  až  najednou  přiblíží  se  až  ku  hladině  a  loď  nic  netušící 
rozrazí  v  půli.  Tak  na  příklad  s  lehkomyslností  až  podivnou  zahrával 
sobě  s  ohněm,  který  vzniká,  roste  a  plápolá  v  lidském  srdci.  Neměl 
v  ómyslu  se  oženit,  ale  přece  byl  jedním  z  nejpilnějších  návštěvníků 
pražských  společností  a  nebylo  snad  čelnější  zábavy,  aby  se  tam  aspoň 
na  okamžik  nekmitl  jeho  frak. 

Několik  dívčích  postav  prošlo  jeho  srdcem.  Vstoupily  tam  jako  do 
íiakru  a  po  malé  projížďce  slezly  zase  dolů,  zanechávajíce  po  sobě  leda 
jemnou  vůni  nějakého  parfumu  a  nanejvýše  ještě  křivý  podpis  v  některém 
tanečním  pořádku,  některá  ještě  kotillonový  řád  s  vyšívaným  monogramem, 
jaké  jsme  viděli  hned  v  první  kapitole  zapíchnuty  v  rámcích  obrazů. 
Sem  tam  vzbudil  naději,  o  níž  předem  věděl,  že  je  planá,  některou 
chvíli  bavil  se  výhradně  s  tou  nebo  jinou,  ale  hned  při  nejbližší  pří- 
ležitosti byl  zase  až  nezdvořilý  a  sotva  že  si  všiml  dřívější  vyvolené. 
Pohazoval  svými  láskami  jako  kejklíř,  když  čtyři,  pět  kulí  najednou  hází 
a  chytá. 

Zatím  také  jeho  jméno  literami  rostlo.  Dostalo  se  mu  i  stipendia 
cestovního  a  tak  uplynulo  pět  suplentských,  méně  hladových  než  lehkých 
let,  že  se  ani  nenadal.  Ale  ani  bys  byl  neřekl,  že  mu  je  teď  čtyřiatřicet 
let,  tak  byla  velká  jeho  postava  ještě  pružná;  jenom  bílé  nitky  mezi 
černým  vlasem,  střižcDým  po  francouzsku  á  la  brosse,  draly  se  ua  spáncích 
už  silně  do  popředí,  vrhajíce  na  jeho  hlavu  a  kolem  vysokého  cela 
interessantuí  stín.  Ale  vous  byl  černý  úplné  a  nad  špičatou  bradou  vlnil 
se  dlouhý,  silný  knír,  který  mu  dodával  vzhledu  poněkud  přísného. 
Temněhnědé  oči,    silně  krátkozraké,  byly  trochu  málo  vypulený,  ostatek 
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zastíněny  skřipcem  silných,  broušených  skel.  Temná  a  přihlédla  pleť 
činila  jeho  vzezření  poněkud  exotickým,  tak  že  kdo  ponejprv  viděl  tuto 
tvář,  musil  si  ji  zapamatovati.  Nehyl  sice  nápadně  krásný,  ale  hyl  hezký, 
velmi  hezký  muž,  který  pyšně  se  nesl  i  přes  to,  že  široká  ramena  po- 
někud ku  předu  byla  nachýlena:  následek  mnohého  seděni  za  psacím 
stolkem.  Těm,  kdož  přáli  si  ještě  lépe  poznati  a  v  paměti  uchovati  jeho 
fysiognomii,  rozdával  fotografie  a  litujeme,  že  nemůžeme  jej  tuto  v  tom 
následovati;  mnoho  namáhavé  práce  bylo  by  tím  ušetřeno  nejen  tomu, 
kdo  píše,  ale  i  všem,  kdož  neodložili  toto  vypravování  hned  po  prvních 
stránkách. 

III. 

Společnost  „Sedmi  skřivanů"  pořádala  v  listopadu  roku  1891  na 
Žofíně  soukromý  večírek.  —  V  Praze  je  několik  kroužků  mladých  pánů, 
kteří  mají  mnoho  zbytečného  času  i  dobré  mysli  a  co  chvíli  zpříjemňují 
si  nenepříjemný  svůj  život,  v  zimě  tanečními  soirées,  v  létě  výlety.  Jsou 
to  kroužky  vybrané,  ba  nejvybranější  společnosti  české,  která  pořád 
ještě  omezuje  se  víc  anebo  méně  na  intelligenci,  postrádajíc  mezi  sebou 
šlechty  rodové  i  peněžní.  Pánská  společnost  v  těch  různých  zábavách 
nevalně  se  liší  a  docela  přirozeno,  že  tam  nechodí  ani  presidenti,  ani 
radové  vrchní  i  spodní,  ani  inspektoři,  ředitelé  neb  tlustí  velkoobchodníci, 
nýbrž  jen  mladí  doktoři,  koncipienti,  koncipisté,  inženýři,  architekti,  sem 
tam  také  nějaký  professor,  z  valné  části  akademikové,  krátce  mladý  svět, 
—  za  to  však  dcerušky  presidentů,  radů  všech  druhů  a  vůbec  otců  výše 
jmenovaných.  A  bavívají  se  v  úzkém,  skoro  vesměs  známém  kruhu  v  do- 
lejším sále  žofinském  mnohem  lépe,  nežli  nahoře  při  velkých  bálech 
masopustních. 

Se  srdcem  podle  temperamentu  tlukoucím  čekala  skupina  mladých 
pánů  v  bezvadných  úborech  Večeřových  u  garderoby,  až  objeví  se  ta 
která  vyvolená  a  dle  příchodu  dam  skupina,  ve  které  stál  také  Spytihněv 
Vavróvský  s  obličejem  poněkud  unaveným,  řídla  a  řídla,  až  zbyl  tam 
jenom  doktor  Chleborád,  koncipista  zemského  výboru,  inženýr  Kvastl, 
Oskar  Hrubý,  kandidát  advokacie  a  literát,  básník  zejména  v  dámských 
kruzích  velmi  oblíbený.  Vavróvský  znal  jej  již  ze  studentských  let, 
kdy  s  ním  uzavřel  přátelství  dosti  upřímné  a  opravdové;  oba  neměli 
si  totiž  čeho  záviděti.  Spytihněv  zdál  se  býti  nějak  roztržitý,  že  ani  ne- 
poslouchal hovor  svých  druhů. 

„Což  Kleinová  dnes  nepřijde,  poslouchej?"  tázal  se  Hrubý  inženýra 
Kvastla. 

„Povídám,  že  přijde,  sestřenice  s  ní  mluvila  a  ona  jí  povídala  ..  ." 
Nikdo  nikdy  se  už  nedozvěděl,  co  povídala  Kleinová,  —  patrné  slečna, 
nebot  lze  pochybovati,  že  by  se  byli  pánové  ti  interessovali  takhle  o  ně- 
jakou starou  babu,  —  co  tedy  povídala  sestřenici  inženýra  Kvastla,  nebot 
právě  v  té  chvíli,  co  obsah  toho  rozhovoru  mladých  dam  měl  přijíti  na  světlo, 
rozletěly  se  hlavní  dveře  a  jimi  vstoupily  dvě  dámy;  jen  podle  objemu 
a  pružnosti  respektive  nepružnosti  kroku  bylo  lze  souditi,  že  jedna  je 
mladší,  druhá  starší,  neb  do  obličeje  nebylo  dobře  viděti.  Všickni  mladíci, 
vyjma  Spytihněva,  hned  přiskočili  a  premovaný  lokaj,  který  ve  prázdných 
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denních  chvílích  se  zvláštní  zálibou  roznášel  milostná  i  jiná  psaníčka, 
díval  se  s  uspokojením,  kterak  pánové  mladí  horlivě  usnadňují  mu  práci 
tohoto  večera,  vybavujíce  dámy  z  plášťů  a  kožešin.  Teprve,  když  líbezná 
vůně  táhla  se  průvanem  předsíně  a  dívčí  ^jev  už  do  sálu  zašel,  zašel 
tam  také  Yavrovský.  Tam  tančila  se  již  první  polka  a  vyjma  sklepníky, 
zívající  u  vchodu  vedlejší  síně  restaurační,  všecko  zářilo  blahem  a  štěstím. 
Sem  tam  některý  švihák  přiběhl  mezi^  zrcadla  vchodových  sloupů  upravit 
kravatu,  povytáhl  barevný  hedvábný  šátek  z  pod  vesty,  mysle,  že  kdyby 
toho  opomenul,  svět  by  dostal  závrať  .  . . 

„Poslouchej,  Spyťo,  pojď,  představím  tě  tamhle  slečně  Kleinové, 
feš  holka!"  pravil  Vavrovskému,  který  pořád  ještě  zdál  se  váhati,  má-li 
rozvinouti  dnes  blahodárnou  činnost  parketovou,  přítel  Hrubý,  malý,  za- 
valitý to  muž,  vycházející  v  přestávce  mezi  mazurkou  a  čtverý Ikou 
z  nevelkého  pánského  ostrova. 

„Hm!  Děkuji,  jsem  dnes  nějak  unaven  a  musil  bych  tančit.  Bavím 
se  dnes  jen  se  starými,  velmi  rozumně.  Právě  jsme  vypočítali,  co  stojí 
do  roka  jedna  děvečka  v  domácnosti.  Odporučuju  ti  starou  Rasplovou, 
ta  ti  dá  třeba  návod,  jak  prát  a  žehlit  co  nejlaciněji  košile." 

„Tančit  bys  nemusel,"  odvětil  Hrubý  nevšímaje  si  vybídnutí  Spyti- 
hněvova  a  maje  na  mysli  více  slečnu  Kleinovu  než  starou  Rasplovou. 
„Je  na  všechno  zadaná,  jen  pojď,  rád  bych  zvěděl  tvůj  úsudek  o  ní. 
Otec  je  nějakým  vyšším  úředníkem,  tuším  finančním  radou,"  orientoval 
rychle  Vavrovského,  „a  byl  sem  nedávno  přesazen;  dcera  je  dnes  po- 
nejprv v  Praze  na  veřejné  zábavě,  —  my  jsme  se  s  ní  seznámili  na 
domácí  zábavě  u  Smutných,  před  čtrnácti  dny ;  tatík  prý  je  trochu 
Němec,  to  víš:  vyšší  úředník!  a  chce  prý  ji  vést  ještě  někam  do  ně- 
mecké společnosti,  a  kde  se  jí  to  bude  lépe  líbit,  jinými  slovy :  kde  se 
víc  vytancuje  a  pobaví,  tam  prý  zůstane." 

To  rozhodlo.  Jedno  dívčí  srdce  v  české  společnosti  stálo  za  bojo- 
vání a  Spytihněv  tedy  svolil,  ač  nerad.  Byl  opravdu  dnes  rozmrzelý: 
ve  škole  mu  dnes  studenti  neuměli  a  doma  se  mu  práce  také  nedařila, 
třeba  že  u  ní  seděl  do  půl  osmé  tak,  že  by  málem  i  na  ten  věneček 
byl  zapomněl. 

„Tančím  s  ní  teď  čtveryjku,  pojď  tedy,  aspoĎ  několikrát  kolem, 
k  promenádě.* 

„Má  peníze?"  opakoval  Spytihněv  otázku  skoro  stereotypní  všech 
vážnějších  kandidátů  ženitby  před  každým  novým  seznámením. 

„Nevím,  ale  jak  jsem  povídal,  otec  finanční  rada .  .  .  Podle 
všeho  má  .  .  ." 

„Eh,  úřadnická  bída  ..."  zabručel  Spytihněv  .  .  . 

„Pan  doktor  Spytihněv  Vavrovský,  profesor  a  spisovatel,  —  slečna 
Marta  Kleinova  ..."  Spytihněv  zaškaredil  se  hněvivě  Ďa  Oskara  k  vůli  těm 
titulům,  načež  Oskar  uchlácholil  jej  pohledem,  který  asi  chtěl  říci:  „Mlč, 
to  se  musí,  aby  nemyslila,  že  tady  jsou  samí  studenti,  sic  sem  teprve 
nepřijde.  Myslíš,  bláhovče,  že  děvčata  sem  chodí  jen  k  vůli  tomu  skákání 
a  těm  pitomostem,  které  s  nimi  mluvíme?  Ani  jim  nenapadne!  Jako 
jsi  se  dříve  ptal,  má-li  peníze,  tak  první  jejich  myšlénka  je  zase:  čím 
je?  jaké  má  postavení  a  jaké  vyhlídky?" 
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Vavrovský  se  nonchalantně  nklonil  a  postoupil  ku  pravé  strana 
slečny  Kleinovy.  Ale  pro  živý  svět  nic  mu  nenapadlo,  čím  by  mohl 
zahájit  I, zábavu*  a  již  litoval  nepředloženého  kroku.  Byl  by  málem 
začal  proslulou  frasí  „Jak  se  bavíte,  slečno?"  „Dnes  je  zábava  velmi 
animovaná,"  nebo  „Ráčíte  míti  nějaký  řadový  tanec  volný?",  —  ale 
v  tom  si  vzpomněl,  že  už  je  čtvrt  na  jedenáct  a  že  by  taková  otázka 
byla  skoro  neslušnosti.  Tedy  snad  aby  se  zeptal,  jak  hodlá  strávit  ma- 
sopust a  hledal  honem  něco  ještě  hloupějšího  dívaje  se  zoufale  na  rů- 
žovou stuhu  na  šatech  předcházející  dámy,  neb  mlčení  už  už  začínalo 
býti  trapným.  Bylo  rozhodně  na  něm  něco  říci. 

„ Četla  jsem  vaše  K n i h y  o  knihách  a  Švýcarské  epištoly," 
pravila  konečně  Marta  trochu  bázlivě,  ale  jasným  hlasem  a  pohlédla 
na  Spytihněva,   „a  .  .  ." 

„  A.  «  .  .  r 

„Knihy  o  knihách"  byla  sbírka  úvah  z  dob  Spytihněvova  úřadování 
•v  knihovnách,  vydaná  souborně  asi  přede  dvěma  léty.  Lehké  causerie,. 
jimž  některé  knihy  sloužily  jen  jaksi  za  záminku,  propletené  dojmy 
z  ciziny.  „Švýcarské  epištoly"  jednaly  většinou  o  společenských  poměrech 
švýcarských,  málo  o  politice  a  mnoho  o  kraji  a  jeho  alpské  poesii.  — 
Každý  spisovatel,  aC  slavný  nebo  neslavný,  jest  ješitný  víc  anebo  méně 
na  svoji  práci  a  Achillovou  patou  jsou  jeho  spisy.  Je  k  nim  v  poměru 
snad  ještě  užším  nežli  oteo  k, dítěti,  nebof  otec  za  svoje  dítě  nemůže 
odpovídati  plně;  mát  ono  svou  vůli  a  svoje  skutky.  Ale  spisy,  —  tot 
spisovatel  sám,  tot  jeho  duše,  jeho  život,  —  pokud  neopisuje.  Ilaníte-li 
mu  je,  haníte  jeho,  dotýkajíce  se  tím  nejhlubší  struny  jeho  nitra,  zmí- 
níte-li  se  o  nich  jen.  slovem  pochvalně,  zvučí  v  něm  celé  akkordy  líbez- 
nosti, byť  se  tomu  na  oko  i  vzpíral.  Spytihněv  byl  napolo  chycen  a 
napjal  uši  i  veškerou  pozornost  naslouchaje  Martě: 

„  .  .  .  a  velmi  dobře  jsem  se  jimi  pobavila  .  .  .  líčíte  tak  krásně 
přírodu."  Docela  mimochodem  řečeno,  slyšela  o  těch  knihách  ponejprv 
právě  před  chvílí  od  Hrubého,  který  dříve,  než  ji  Spytihněva  představil, 
jí  vypravoval  o  něm  a  o  jeho  pracech,  jichž  si  vážil ;  ač  jméno  Vavrov- 
ského  uí  před  tím  zavadilo  o  malé,  růžové  její  ouško,  druhým  vyletělo 
hned  tenkrát  ven,  zanechávajíc  za  sebou  jen  libý  dojem  pouhého  pěkného 
jména.  Marta  věděla  dobře,  že  spisovatel  z  obsahu  svých  knih  ji  zkou- 
šeti nebude. 

„Těší  mne  nad  míru,"  odvětil,  „ač  bych  vám  přál  četby  zajíma- 
vější." A  teď  teprve  obraceje  se  k  ní  všiml  si  krásného  profilu  té  mladé 
hlavy.  Tmavohnědé  její  vlasy  kudrnatěly  se  zlehka  nad  čelem,  tvoříce^ 
tam  hustý  chumáč,  z  něhož  jednotlivé  prameny  poletovaly  jemně  při 
každém  mávnuti  bílého  velkého  vějíře ;  byly  pak  spjaty  nad  temenem 
polozakrytým  želvovým  hřebenem  a  vzadu  končily  účesem  římským,  tak 
jako  na  hlavě  Venuše  Miloské  v  pařížském  Louvrů,  jejž  Spytihněv  nikdy 
neopomíjel  navštíviti ;  byť  se  v  Paříži  zdržel  třeba  na  projíždce  několika 
hodin :  Venuši  a  Salon  Carré  alespoň  pét  minut  musil  viděti.  Malý  nosík, 
bezvadně  pravidelný,  končil  jemně  zakulacenou  špičkou,  s  níž  nozdry 
tvořily  rozkošné  pletivo  malých,  vlnitých  linií.  Také  ústa  vlnila  se  roz- 
koší a  z  pootevřených  retů  blyštily  se  dvě  řady  širokých,  hustých  malých 
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zubů,  které  připadaly  Spytihnévovi  jako  šňůry  bílých  racků  na  skalách 
norvéžských.  Rety  byly  krásné  červené,  tak  intensivně  a  čerstvé,  že  Spy- 
tihnév  mimoděk  se  naklonil,  jakoby  chtél  viděti,  nejsou-li  obarveny.  Ňe, 
nebyly;  ale  za  to  „spiknuty  k  políbení"  jak  praví  básník.  Ani  sametové 
ty  tváře  neměly  poprašku  rýžového,  —  však  bylo  by  to  jejich  znesvě- 
cením.  V  malé  bradě  a  ovální  křivce  lícní  jakoby  se  shrnula  veškera 
smyslnost  této  dívčí  krásy,  ubíhajíc  až  k  malému  oušku,  v  němž  tkvěl 
malý  granát.  To  byl  asi  jediný  šperk,  který  měla  na  sobě,  —  vyjma 
několik  stříbrných  a  zlatých  obručí  na  obou  ramenech,  jež  zakrývaly 
dlouhé,  bílé  rukavice  až  po  loket.  Krása  té  tváře  byla  by  bývala  smyslnou 
úplně,  kdyby  z  ní  nebyly  zíraly  dvě  temně  modré,  s  barvou  vlasů  po- 
divně kontrastující  oči,  skoro  do  sedá,  hluboké  ach  tak  tuze,  že  v  nich 
mohla  se  utopiti  celá  armáda  lidských  duší,  ovšem  mužského  rodu, 
i  jejich  klid.  Byla  od^na  bíle,  Š8.tem  upjatým  až  po  krk,  velmi  jedno- 
duchým a  velmi  elegantním.  Z  nevelké  bujné  postavy  byl  bys  hádal  na 
růži  v  prvním  nejkrásnějším  květu,  který  u  našich  dívek  bývá  ve  dva- 
cátém roce.  Ale  jsou  ženy,  které  hravé  dovedou  zakrýti  celé  desítiletí, 
neřkuli  tři  čtyři  léta.  Aby  se  to  zase  vyrovnalo,  jsou  zase  chudinky, 
kterým  snadno  hádáš  o  pět  i  více  let  víc. 

Spytihněv  pohlížeje  na  Martn  měl  asi  ten  dojem,  jako  když  díváme 
se  v  létě  do  plného  slunce.  Ani  si  neuvědomil,  co  zarazilo  jeho  zrak, 
jejž  odvrátil  dívaje  se  na  pohybující  se  vějíř.  Jakási  nevolnost  se  ho 
zmocnila.  Byl  přece  příliš  rozumný,  než  aby  byl  věřil  hned  každému 
lichotnému  slovu  pronesenému  o  jeho  knihách  a  zvláště  u  mladých  dam 
měl  se  na  pozoru  vůbec,  v  taneční  síni  zvláště,  ale  chvála  z  těchhle  úst 
přece  jej  troihu  přivedla  z  rovnováhy.  Nevěděl  ještě,  jak  tomu  má 
rozuměti. 

Měl  vůbec  o  mladých  těch  dámách  mínění  ne  valně  příznivé.  Byl 
přesvědčen,  že  všecky,  jak  tam  jsou,  přišly  jen  lovit  a  měl  asi  pravdu. 
Přes  svoji  ješitnost  přece  si  byl  dobře  vědom,  že  většině  nezáleží  tak 
na  osobě  budoucího  chotě,  —  jen  když  se  provdají  za  slušného  člověka, 
proti  kterému  nemají  žádného  odporu.  Snad  všecky  by  si  ho  byly  zde 
vzaly,  kdyby  se  o  tu  kterou  byl  ucházel,  ale  ne  proto,  že  to  byl  on, 
ale  že  by  se  byly  prostě  a  to  dost  slušně  vdaly ;  byly  by  si  vzaly  stejné 
ochotně  také  Oskara,  tamhle  inženýra  Kvastla,  doktora  Chleboráda,  kon- 
cipieuta  Kalouse  a  kteréhokoli  X  nebo  Y.  Vavrovský  proběhl  mnoho 
a  mnoho  tanečních  síní,  ale  lásky  a  pravého  porozumění  pro  hluboký 
cit  nenašel  tam  nikde. 

Mimoděk  zalétla  silným  tím  kontrastem  mysl  jeho  v  daleký  vý- 
chodní český  kraj,  kde  asi  právě  v  tuhle  chvíli  bledá  hlava  dlouhých 
plavých  vlasů  sklání  se  buď  nad  nějakým  vyšíváním,  šitím,  nebo  nad 
některou  knihou,  —  snad  jeho  knihou  .  .  .  Ale  první  takty  valčíku  za- 
plašily hned  zas  tuto  vidinu,  jakož  přerušily  také  výklady  Oskara  Hrubého 
o  nesouladnosti  barev  na  suknicích  a  živůtku  slečny  Kocourkovy,  nebot 
Hrubý  chystal  se  s  Martou  k  tanci  a  Spytihnévovi  teď  nezbývalo  než 
požádati  o  následující  túru. 

Bez  myšlének  stoje  čekal  dole  u  hudebníků  a  díval  se  do  prázdna, 
až  když  kučeravé  čelo    objevivši  se   před  ním  vyrušilo  jej  z  tohoto  nic. 
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Objai  pružnou  postavu  a  zatočil  se  několikrát  kolem.  Avšak  pojednou 
i  hlava  se  mu  zatočila,  když  přitiskl  k  sobě  to  bujné  tělo,  jehož  hebkost 
cítil  všemi  smysly  a  jehož  vůně  jej  oraamovala.  Marta  jakoby  vzpírala 
se,    —   malý,  nekonečně  raffinovaný  manévr  .  .  . 

První  rozhovor  nevyšinul  se  pres  meze  banálních  frasí  a  když 
Spytihněv,  skláněje  se  k  Martě,  pohlédl  jí  do  tváře  a  ona  obrátila  k  němu 
svoje  hluboké  oko,  jakoby  teď  si  chtěla  prohlédnouti  toho  dravce,  který 
ji  uchvátil,  ztratil  dokonce  všecky  nitky  své  výmluvnosti  a  poděkoval 
se  za  tanec.  —  Aby  vyhověl  formě,  dal  se  představiti  ještě  Martině 
matce,  ale  odbyl  tuto  formalitu  jen  prostým  úklonem.       (PokraoováDÍ.) 


Legenda  o  Faustové  domě. 

Jako  prázdný,  mrtvý,  němý 
stojí  starý  Faustův  dfira, 
máj,  jenž  kol  se  snáší  k  zemi, 
nevzbudí  jej  z  tichých  dum ; 
v  šeru  jako  v  lesku  záře 
stojí  vnořen  v  báji  svou 
jako  duše  samotáře 
nad  snů  vlastních  hlubinou. 

Jinak  bylo  v  dávných  letech: 
světla  plála  v  duchů  rej, 
kámen  holý  pučel  v  květech, 
z  par  kmit  svůdný  obličej, 
v  tichou  hudbu  čarozvukou 
časem  ostrý  vpadl  checht, 
a  Faust  trýzněn  žízní,  mukou 
do  skrání  tu  vrýval  neht  .  .  . 

Přešly  věky  —  poetický 
přísvit  smetly  domům  s  Čel, 
ale  divno!  bol  jen  lidský 
do  Faustových  zavřen  cel; 
nad  tím  domem  osud  visí 
bez  proměny  v  každý  čas: 
tam,  kde  člověk  trpěl  kdysi, 
po  staletích  trpí  zas. 

Ironicky  zní  ta  shoda: 
kde  před  bájnou  řadou  let 
vše,  co  v  nitru  lidstva  hlodá, 
vyslovit  chtěl  lidský  ret. 
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Felii  Téter: 

kde  po  vSem  pjal  ucho  chtivé 
pochybami  štvaný  duch, 
po  staletich  jako  dřivé 
■  člověk  stojí  — ■  uĚm  a  hluch. 

A  dfim  stnrý  na  náměsti 
zamČeu,  zlrncen  do  sdA  sv^ch; 
jenom  v  čas,  kdy  listi  chřestí 
v  sfuulných  uocicli  pudzimnloh, 
přifcernj"  slon  vzbudí  spáče, 
ze  sna  v  ráz  je  vyleká: 
VĚIru  hlasem  Faust  tu  pláče 
zas  nad  bidou  člověka. 


ÍC 


Švadlena. 

Povídka   Nftpeal  Felix  Téver. 
(Pokraí  ování.) 

ošgI  do  domu  své  tety  a  jda  koleiu  Jeaoa,  klímajfcíbo, 
očekávajícího  jej    v  předsíni,  poručil,  aby   mu   přinesl 
láhev  burgundského.  Erzo  sedě  na  pohovce  svého  ele- 
gantně zařízenébo   pokoje,  pokuřoval    vonný   doutník  a 
hleděl  při  tom  zamyšleně  tu  do  modravých,  vzdušných 
stuh  kouře,  tu  do  rubínově  ve  sklenici  se  lesknoucího 
moku. 
Půlnoc  dávno  minula  a  jemu  se  nedostavila  ani  vzpomínka  na  kýžený 
spánek.  Jal  se  chodili  po  svém  pokoji,  zastavil  se  někdy  u  okna  a  po- 
hlédl do  Černé  tmy   na  ulici,  pak    zavadil  jeho  pohled   o  psací  stQl,  na 
kterém    byla  v  poněkud   neladném    nepořádku   rozložena   posledni  jeho 
práce.    ,Ah,  když  nemožno  činiti  to  užitečnější,  toliž  spát,  bylo  by  zá- 
bodno  činiti  to  méně  užitečné  —  pracovat." 

Sedl  ku  psacímu  stolku  a  počal  psát  hbitě,  nechávaje  péro  v  rychlém 
pohybu  lítati  po  papíře.  Psal  politickou  brožuru  —  dovedl  vynalezli 
ostroviii.uě  a  přesvědčivě  všechny  důvody  pro  stanovisko,  které  zaujímal. 
Pak  se  usmál,  odložil  péro  a  napadlo  mu,  že  by  dovedl  nalézti  důvody 
zrovna  tak  oslrovtipné  i  přesvědčivé  pro  stanovisko  svérau  opačné.  — 
Jak  mohl  vědět,  že  má  pravdu  zrovna  on?  To  velké  stádo  hdské  klouívá 
vždy  poslušně  vážky    pravdy  tam,  kam    vidí    skláněti  se  vážky    lispěchu. 
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A  úspěch  na  čem  spočíval?  Na  práci,  poctivém  namáhání?  —  Nikoli  — 
mnohdy  na  zcela  nepatrné,  od  v^le  lidské  zcela  nezávislé  ndalosti,  která 
posune  hbitě  se  točící  kolesa  světového  zařízení. 

„Eh!"  odhodil  zlostně  péro  a  vstal.  Jeho  mozkem  počínaly  se  již 
zase  valiti  ty  únavné  noční  myšlénky.  Celé  světské  zařízení  zdálo  se  mu 
zase  jednou  býti  zmotaným  a  každá  zdánlivá  pravda  měla  svůj  lživý 
rub  —  z  dobra  vyspívalo  zlo  a  ze  zla  dobro. 

„Jaký  účel,  že  toto  zde  píšu  —  jaký  účel,  že  hledím  dodati  před- 
mětu svému  nátěru  přesvědčivosti,  které  sám  nevěřím?"  A  chodil  rychle 
po  komnatě,  topě  se  zase  jednou  v  té  relativnosti  názorů,  která  mu 
nedávala  dospět  k  nijaké  pevné  činnosti.  „Chtěl  bych  spát,  chtěl  bych 
spát!**  Ale  spánek,  to  cítil  jasně,  by  se  mu  nedostavil  —  a  v  té  chvíli 
vzpomenul  s  jakousi  závistí  na  všechny  ty,  kteří  jsouce  unaveni  prací 
denní,  odpočívají  tím  pevným,  klidným  spaním,  tím  spaním  beze  snů. 
Vzpomenul  těch  dob,  kdy  sám  pevně  spával,  kdy  býval  polovičním  hochem 
a  kdy  si  tak  vášnivě  prával  býti  celým,  hotovým  člověkem. 

„Tehdy  nevěděl  jsem,  že  člověk  nedospívá  štěstím  a  sněním,  nýbrž 
zklamáním.  Ah  —  ale  proč  si  na  to  právě  dnes  vzpomínám !  Proč  za- 
nášejí se  pojednou  mé  myšlenky  v  dobu  mé  první  lásky  —  Láska?" 
a  zamyslel  se.  „Bože,  jsou  jistá  slova,  která  byla  v  katechismu  našeho 
mládí  zbožně  podtržena  a  mezi  ně  fadí  se  slovo  láska.  Chybí  již  vira 
k  tomuto  pojmu,  ale  plachou  dojemnou  úctu  ke  slovu  nelze  tak  zcela 
vyhladiti.  A  toto  vše  napadá  mi  dnes,  kdy  to  rusé  děvčátko,  které  se 
směje  a  pláče  a  neví  proč,  učinilo  na  mne  jistý  dojem.  Nenapadlo  mi 
to  za  tu  celou  dobu,  co  jsem  se  dvořil  signorině  Cantině,  této  poslední 
i  jiným  podobným  signorinám  —  jména  jich  byla  sice  různá,  ale  bytosti 
jich  byly  si  zoufale  podobny.  —  Tato  zde  upomíná  mne  —  nejsem  si 
toho  sám  dobře  vědom  proč  —  na  mé  vlastní  mládí.  Ostatně  podívejme 
se,  zde  v  mém  starém  sekretáři  bude  cosi  vepsáno  z  oné  doby,  bude  to 
tu  vepsáno  černé  na  bílém  —  zdá  se  mi  —  bůh  odpust  mi  všechny 
hříchy  —  že  jsem  tehdy  také  psával  lyrické  verše  —  ano,  zde  a  zde  — " 
Vytáhl  z  tajné  přehrádky  svého  sekretáře  několik  balíčků  popsaného 
papíru,  rozevřel  z  nich  mnohý  list  a  zašeptal  s  úsměvem:  „Jak  krásné 
zařízení  je  psaní  denníků,  básní  —  ano,  do  dvacátého  roku  mělo  by 
to  býti  povinností  —  neb  když  se  člověk  po  třiceti  létech  do  čtení 
těch  věcí  zahloubá,  vzpomene  alespoň,  jak  krásně  mladým  býval."  — 
A  jal  se  bedlivě  čísti  zápisky  na  poněkud  již  zažloutlých  papírech. 
Myslí  Leonovou  počínala  procházeti  řada  obrazův,  ničím  nerušená  v  této 
tiché  noční  době. 

Nejprve  viděl  sebe,  jak  poprvé  vstoupá  vzhůru  po  širokém,  bosquety 
čerstvých  rostlin  okrášleném  schodišti  v  domě  svého  strýce.  Jeho  otec, 
mladší  obou  pánů  z  Herivertů,  byl  poněkud  tuhý  byrokrat  —  poctivý, 
přímý,  pracovitý,  stále  však  zamlklý  a  neuspokojený  —  neuspokojený 
proto,  poněvadž  v  úřadě,  který  byl  celým  jeho  světem,  byla  dávána 
vždy  jiným  přednosť. 

Na  dobu,  pokud  byl  otec  zdráv,  nebyly  však  upomínky  Leouovy 
nepříjemné:  žil  klidně  ve  chladném  domě  otcovském,  jsa  vychováván 
umírněnou    přísností    otcovou,    bez    vřelejší    péče    matky,    která    dávno 
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zemřela  —  ale  pak  —  otce   ranila  jednoho    dne    mrtvice,    zůstal    bez- 
vládně ležeti,  jsa  neschopen  jakékoli  činnosti. 

Po  čase  byl  dán  na  odpočinek  s  malým  výslužným  úřednickým 
a  v  domácnosti  nastal  nedostatek.  Se  starším  bratrem  svým  byl  se  otec 
silně  pohněval,  nemluvili  spolu  po  léta.  Mladší  nemohl  staršímu  od- 
pustiti, že  se  pouští  do  průmyslových  spekulaci,  jaké  on  považoval  za 
nehodné  starého  jména  pánů  z  Herivertů,  a  mohl  mu  ještě  méně  od- 
pustit, že  se  na  stará  léta  oženil,  že  si  za  své  peníze  koupil  mladou, 
krásnou  ženu.  A  tehdy,  když  Leon  poprvé  vystupoval  po  schodech  domu, 
v  němž  je  nyní  pohodlně  uveleben  na  své  lenošce,  bylo  mu  trpko.  Byl 
si  toho  tehdy  zcela  jasně  vědom,  že  jde  k  bohatému  strýci  vlastně 
žebrat:  Malé  výslužné  nestačilo  pro  potřeby  těžce  nemocného;  stará, 
oddaná  hospodyně  otcova  nešetřila  domluv  a  přivedla  Leona  konečně 
k  tomu,  že  se  odvážil  jít  ku  strýci.  Hořká  chuť  této  první  návštěvy 
byla  však  okamžitě  zahlazena  přijetím,  jakého  se  mu  od  strýce  dostalo. 
Siarší  pán  z  Herivertů  vzpomenul  si  zajisté  při  pohledu  do  jeho  tváře 
na  bezdětné  své  manželství  i  na  to,  že  se  mu  v  synu  bratrově  před- 
stavuje dědic  všech  pozemských  statků  jeho.  Přijal  jej  vlídně,  smířil  se 
s  otcem,  vzal  Leona  po  smrti  tohoto  do  svého  domu,  a  když  po  roce 
odvezli  i  jeho  do  hrobky  rodinné,  nalezlo  se,  že  ustanovil  Leona  dědicem 
všech  svých  statků,  jichž  doživotní  užívání  však  zabezpečil  mladé  své 
ženě.  A  tehdy  —  v  listech,  které  vyproštěny  z  objetí  růžové  stuhy 
ležely  před  pánem  z  Herivertů,  nestálo  o  tom  sice  ničeho,  ale  vzpomínal 
si  na  to  zcela  jasné,  tehdy  nastala  v  jeho  vniterním  i  zevním  životě 
veliká  změna. 

V  domě  otcovském  byla  šeď  a  vážnost,  byl  tu  i  klid  a  pevná  snaha, 
dosici  brzo  jakéhos  postavení  a  býti  oporou  starému  otci.  Přechodem  do 
domu  strýcova  byla  tato  snaha  odplavena,  stala  se  zbytečnou  ve  vědomí 
bohatství  pojednou  jej  očekávajícího.  A  když  strýc  zemřel,  nastaly 
v  nitru  jeho  změny  ještě  rozhodnější.  Statečná  bodrosť  i  vážná  opravdovost 
dřívějších  let  jej  opustila,  ustoupila  něžně  zasněné,  poněkud  lenivé  náladě. 
Jaké  kouzlo  bylo  tehdy  v  tom,  vdychovati  aromáty  napáchlý  vzduch 
tetiných  komnat  —  a  pak  jaká  ostýchavosť  jej  uchvacovala  při  po- 
myšlení na  tajemně  krásnou  bytost  tetinu! 

„Ano,  stál  jsem  tehdy  před  nejzajímavější  životní  hádankou,  před 
hádankou,  jaká  na  mladého  muže  zasvitne  z  pozdvižených  řas  ženského 
oka.**  —  A  uchopil  se  několika  lístků,  popsaných  verši.  „Věru,  zde  to 
stojí  —  je  to  tu  vepsáno  v  kulhavých  verších,  psaných  tak  vřelým 
citem.  Ach,  jak  bych  se  bez  těchto  lístků  mohl  vmysliti  do  svého 
tehdejšího  stavu?  Ano,  byla  to  první  láska,  ta  láska  fantasie,  která  si 
volívá  tak  ráda  předměty  nejnemožnější.  Byla  to  však  doba  štěstí,  zachvíval 
jsem  se  radostí,  kdykoliv  jsem  uslyšel  zašustění  hedvábné  látky  jejího 
šatu,  byl  jsem  blažen,  když  jsem  mohl  za  soumraku  pozorovati  stíny  na 
osvětlených  oknech  velkého  jejího  salonu,  a  když  jsem  mezi  nimi  rozeznal 
stín  její  postavy. 

Ach  to  sladké  polosvětlo  soumraku  a  k  tomu  nějaká  první  láska  — 
věru  je  to  jedna  z  krásných  věcí,  jakou  nepříznivý  osud  uštědřuje  člověku. 
Ale  žel,  uštědřuje  jej  jen  z  mládí,  dokud  je  i  v  mozku  soumrak,  osvětlený 
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jeu  občas  bengalským  ohnčm  uadšení.  A  co  bylo  dále?  Měl  jsem  před 
maturitou  —  bylo  mi  osmnáct  let,  neučil  jsem  se,  nemohl  jsem  myslet 
na  nic  jiného,  jenom  na  ni. 

Ostatně  toť  byla  moje  věc  i  moje  vina.  Ale  dále  —  a  to  mojí 
vinou  nebylo  —  ona  musela  pozorovat,  co  se  ve  mně  děje  —  ano,  ona 
to  věděla  a  činilo  jí  to  neporovnatelný  žert,  že  vedle  ostatních  ctitelů 
neodolal  ani  tento  klouček  kouzlu  jejich  krásných  očí.  Dříve  první  dobu, 
kterou  jsem  trávil  v  jejím  domě,  nevšímala  si  mne  mnoho,  ale  potom 
kladla  často  svou  ruku  pod  mou  bradu,  zvedla  k  sobě  moji  tvář  a  ptala 
se  mne  dívajic  se  mi  tázavě  do  očí:  „Proč  jsi  tak  smuten,  Leoně,  proč 
jsi  stále  tak  zamyšlen?"  A  činilo  jí  to  asi  zvláštní  potěšení,  když  se 
při  dotknutí  ruky  její  měnily  barvy  mé  tváře.  V  tu  dobu  zasypávala 
mne  malými  laskavostmi,  jako  mne  zasypávali  pozornostmi  i  ti  druzí, 
kteří  docházeli  do  jejího  domu  a  viděli  ve  mně  budoucího  dědice.  A  přec 
měl  jsem  tehdy  okamžiky  opravdového  smutku,  když  jsem  si  vzpomněl, 
že  jsem  tak  mladý,  tak  nepatrný,  tak  málo  platící  před  jinými,  hlavně 
před  ní  —  a  pak,  hle,  na  lyriku  následuje  epika  —  zde  báseň  vý- 
pravná: Vymýšlel  jsem  si  děje,  ve  kterých  jsem  hrál  úlohu  hrdiny, 
kterému  bylo  mnohem  více  osmnácti  let  a  který  umíral  pro  svou  dámu. 
A  tu  konečně  po  versích  prosa  —  j)rvní  prosa  —  psal  jsem  jí  v  ná- 
valu první  opravdové  bolesti,  prvního  krutého  zklamání." 

Pan  z  Herivertů  uchopil  se  listu  a  četl  polohlasně : 

„Bylo  mi  této  noci  hrozně,  k  sešílení  hrozně.  Hrozný  ten  smích  po 
celou  noc  zůstal  mi  vězeti  ve  sluchu  a  otřásal  mi  mozkem.  Modlil  jsem 
se,  abych  mohl  zapomenouti.  A  nyní  —  bílé  světlo  rána  vniká  ke 
mně  —  je  mi  protivné;  zdá  se  mi,  že  nemám  více  chuti  dívati  se  do 
toho  bílého  dne  —  a  snad  se  do  něho  dlouho  dívat  nebudu. 

Psal  jsem  mu,  tomu  hraběti  —  vyzval  jsem  ho  na  souboj,  čekám 
odpovědi  a  pojednou  nechci,  nechci  zapomenouti  —  ne,  nezapomenu!  — 
ftekl  jsem  si:  vezmeš  péro,  napíšeš  vše  po  řadě,  klidně  —  jen  klidně 
a  padneš-li  v  souboji,  dostane  se  jí  to  do  rukou.  A  zůstaneš-li  na 
živu  —  nesmíš  teprve  zapomenout!  —  Jen  pes  zapomíná  rány  —  člověk 
má  se  mstít. 

O,  je  to  k  nepochopení  —  dnes  jsem  jiným,  zcela  jiným,  než  jsem 
byl  včera.  Dnes  nechápu  více  tu  dlouhou  dobu,  prožitou  ve  snivém, 
celou  bytosC  plnícím  Štěstí.  Čím  bylo  to  vše,  když  to  mohlo  být  vy- 
hlazeno, típlně  setřeno,  jediným  strašným  okamžikem  tvrdého  výsměchu? 

Je  bílý  den,  za  hodinu  bude  tu  zajisté  odpověď  hraběte,  musím 
spěchat. 

Byl  její  svátek;  celý  den  byla  oblétána  lidmi,  kteří  přinášeli  svá 
přání.  I  já  jsem  přál  —  a  jak  — 

Večer  byla  společnost,  v  jejích  komnatách  rozlévala  se  vůně  celých 
spoust  darovaných  květů  —  a  pak  jsem  ji  viděl  poprvé  v  bílém  šatě, 
poprvé  od  smrti  strýcovy.  Jak  byla  krásná!  Sledoval  jsem  ji  všude 
zrakem,  a  bylo  mi,  jako  b}ch  nechodil  po  hladkých  parketách  salonů, 
nýbrž  jako  bych  byl  nesen  na  vonných,  zlatých  oblacích.  —  Konečně 
nemohl  jsem  déle  vydržeti  mezi  lidmi ;  ukryl  jsem  se  do  slaběji  osvětlené 
oranžérie.  Sedl  jsem  si  natJcbelík  velkého  oranžového  stromku  a  zapadl 
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jsem  ve  snění.  Bylo  to  jen  včera  —  je  to  možné?!  Zdá  se  mi  v  této 
chvíli,  že  to  nemožno,  že  tomu  je  dlouhá  doba  —  ne  nikoli,  bylo  to 
před  několika  hodinami. 

Snil  jsem,  mé  okolí  sesunulo  se  v  dál,  bylo  mi  nejasné,  a  za  to 
sny  nabývaly  jasnosti. 

Kolem  mne  rozkládala  se  pojednou  holá,  neobsáhlá  poušť;  slunce 
sálalo  ze  žlutavé  oblohy.  A  pak  objevila  se  ona  ve  svém  bílém  šatě ; 
jola  v  průvodu  několika  jiných  osob  bezstarostně,  vesele  na  ušlechtilém 
oři.  Pojednou  vznesl  se  však  oblak  písku  a  z  něho  nořily  se  hlavy 
krvelačných  šelem.  Kůň  se  zachvěl,  ona  zbledla  hrůzou  a  ti  druzi  zbaběle 
couvali,  opouštěli  ji,  až  tu  byla  pojednou  sama  se  šelmami,  sápajícími 
se  odevšad  na  ni.  Ale  byl  jsem  tu  i  já.  Na  okamžik  vzmohla  se  i  ve 
mně  úzkost  —  než  jen  okamžik  —  pak  jsem  se  vzmužil,  vytáhl  z  pasu 
nabité  zbraně,  vrhám  se  statečně  proti  hrozícímu  nebezpečí,  jsem  raněn, 
krvácím  z  mnohých  ran  —  ale  šelmy  zmizely  —  a  nyní  sklání  se  ona 
nade  mnou,  jako  bílý  fantom,  klade  svou  ruku  na  mé  čelo  a  dívá  se 
mi  do  tváře  pohledem,  který  mue  naplňuje  nevýslovnou  rozkoší.  O,  jaká 
slast,  zemříti  jako  hrdina,  zemříti  pro  ni!  A  v  tom  okamžiku  stává  se 
sen  tak  jasným  —  či  je  to  skutečnost?  Stála  v  tu  chvíli  nade  mnou, 
kladla  mi  ruku  na  čelo  a  ptala  se  mne  cosi.  A  mně  —  já  nemohl  se 
probudit  —  mně  mísila  se  skutečnost  s  výtvarem  snu;  zdálo  se  mi,  že 
jsem  klekl  a  že  jsem  cosi  šeptal.  Ona  se  usmála,  přitiskla  mou  hlavu 
k  sobě,  políbila  mne  na  ústa  a  zašeptala  —  to  slyšel  jsem  tak  jasně  — : 
„Buď  pak  přece  moudrý  a  nevyzraď  to,  co  jsi  vyzradil  přede  mnou, 
před  nikým  více." 

Bože,  jak  mi  bylo!  Jen  stěží  jsem  uvěřil,  že  již  nesním,  že  sku- 
tečně bdím.  A  pak  vzmohla  se  ve  mně  nezměrná  hrdost;  zdálo  se  mi, 
že  jsem  pojednou  celý  statný  muž  a  zároveň  nevšední  bytost,  nebot  ona 
mne  políbila!  A  v  tomto  štěstí  nemohl  jsem  déle  vydržeti  v  úzkých 
stěnách  oranžérie;  vylétl  jsem  ven  —  musel  jsem  na  vzduch,  pod  da- 
lekou noční  oblohu. 

Prolétl  jsem  několika  ulicemi,  nevěda  kudy  jsem  běžel.  Když  jsem 
se  vracel,  předjížděla  již  řada  kočárů  před  vrata  domu  a  hosté  od- 
jížděli jeden  po  druhém.  Já  vkradl  se  znovu  nepozorovaně  do  oranžérie 
a  odtud  v  zimní  zahradu,  která  hraničí  s  malým  jejím  salonem. 

Ó  bože  —  a  nyní  zase  zaznívá  mi  v  uchu  ten  zlořečený  smích 
a  každé  slovo,  jež  ti  lidé  mluvili,  zarývá  se  mi  krutě  do  duše.  Nejprve 
mluvil  on  —  ten  hrabě  Malten  —  budu  zajisté  dobře  mířit,  zrovna  na 
jeho   mozek. 

„  Aj,  toť  osmnáctiletý  pastýř,"  zvolal,  „zrovna  jako  vystřižený  z  obrazu 
Watteauova." 

„Toť  hrozné,  jak  naše  mládež  nyní  rychle  dospívá, "  skuhrala  jakási 
stará  ženská. 

Pak  počala  mluvit  ona  —  ta  zmije  v  bílých  šatech.  A  smála  se, 
krutě  se  smála!  a  opakovala  moje  slova.  Stěžovala  si  potom,  jak  je  jí 
starost  o  mne  nyní  stížená.  Hrabě  se  smál,  všichni  se  smáli  a  já  měl 
chuť,  vyřítiti  se  mezi  ně,  usvědčit  je  ze  lži  a  říci  jf,  že  mne  políbila  — 
ale  nikoli  —  cítil  jsem  jasně,  že  bych  se  učinil  ještě  směšnějším. 
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Hrabě  pak  ještě  řekl:  „To  se  poddá  —  mluvte  s  ním  vždy  v  ka- 
tegorickém imperativu,  zakažte  mu  vstup  do  těchto  salonů,  naveďte  třeba 
jeho  professory,  aby  jej  trochu  trýznili.  Mladí  hoši  zkrotnou  takto  nej- 
lépe    « 

Ano,    tak  to  řekl  —  a  já  jsem  si  umínil,    že  mu  to  neodpustím." 

Leon  z  Herivertů  nečetl  dále  —  odsunul  listy  sežloutlého  papíru, 
vložil  čelo  do  dlaně  a  řekl  tiše:  „Byla  to  vlastně  malichernosC ;  ale  ještě 
nyní  po  létech  cítím  nepříjemný  záchvěv,  pomyslím- li  na  to  vše.  A  mé 
nepřátelství  k  tetě  datuje  se  od  onoho  okamžiku.  Ostatně,  mělo  to 
snad  i  dobré  následky:  Od  onoho  okamžiku  ztratil  jsem  bezvýminečnou 
důvěru  ve  vše,  co  vzbuzuje  krátkozraké  nadšení  a  pak  —  Smáli  se  mi 
tehdy  a  já  jsem  se  později  naučil  smáti  se  jim.  Nebohý  Malten  neměl 
tehdy  viny  žádné,  ale  já  měl  potřebu  schladit  si  na  komsi  svou  roz- 
hořčenosť.  Vyzval  jsem  jej  na  souboj  poněkud  nepravidelně  —  vím,  že 
jsem  mu  odeslal  kartu  s  několika  zuřivými  slovy.  Odpověď  na  mé  vy- 
zvání přišla  po  několika  hodinách  —  zde  je  — "  Leon  rozevřel  list 
tuhého  papíru,  na  kterém  byly  určitým,  poněkud  ne  vypsaným  písmem 
načrtány  tyto  řádky: 

„Můj  mladý  příteli! 

Odpusťte,  že  si  dovoluji  jmenovati  Vás  takto;  ale  navzdor  listu, 
který  Jste  mi  dnes  poslal,  počínám  k  Vám  pociťovat  jistý  přátelský 
zájem  a  pociťoval  jsem  jej  i  dříve,  neb  jsem  přesvědčen,  že  z  Vás  bude 
brzo  celý,  statečný  muž.  Prozatím  však  nemohu  přijati  Vašeho  vyzvání 
a  omlouvám  se  Vám  za  neuctivá  slova,  která  jsem  včera  o  Vás  prořekl. 
Prosím,  abyste  mou  omluvu  laskavě  a  klidně  přijal  a  klidně  přečetl  i  to, 
co  Vám  dále  psáti  budu.  Nemohu,  jak  řečeno,  vyzvání  Vaše  přijat. 
Jste  dosud  žákem  gymnasialním  a  mohl  byste  si  tím  pokazit  notnou 
částku  karriery.  Neberte  mi  tuto  upřímnosť  za  zlé,  neberte  ji  též  za 
hanlivé  šetření  Vaší  osoby.  I  já  byl  jsem  žákem  gymnasialním,  i  já  měl 
jsem  první  lásku,  i  já  byl  jsem  zklamán.  Můj  mladý  příteli,  rozumím 
Vám,  a  věřte,  že  se  mi  ve  svém  resolutním  a  mohu  říci  rytířském 
jednání  jak  náleží  líbíte.  A  proto  dovoluju  si  dáti  Vám  na  konec  malou 
radu  —  tuto:  „II  ne  faut  pas  prendre  la  femme  trop  au  sérienx!"  — 
Ta  první  zklame  obyčejně  nás  —  „Mais  il  ne  faut  pas  prendre  Pamour 
trop  au  sérieux!"  Tu  druhou  ošidíme  obyčejně  my.  A  na  konec  zavazuji 
se  Vám  svým  čestným  slovem,  že  přijmu  Vaše  vyzváni,  budete-li  je 
opakovati  po  dvou  létech  —  přijmu  je  a  budu  se  pak  s  Vámi  bít, 
a  nedoufám,  že  mne  do  té  doby  budete  považovati  za  zbabělce.  Ostatně 
myslím,  že  do  té  doby  změníte  svůj  náhled  o  věci  sanié  i  o  mně; 
a  pak  si  při  sklence  perlícího  lektu  stiskneme  přátelsky  ruce.  Do  té 
doby  se  Vám  poroučím  a  zůstávám 

s  Vámi   dobře  smýšlející 

Malten." 

Leon  smál  se  po  přečtení  listu  hlasitě.  —  Ano,  je  v  tom  Malten 
celý  jak  žil  a  tyl.  Nesmíme  bráti  ženské  vážně,  nesmíme  bráti  také 
lásku    vážně  —  a  život  —  ten    už    teprve    ne.  —  Po   dvou    letech  byl 
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jsem  vskutku  přiteleno,  ctitelem,  obdivovatelem  Maltena.  Byl  to  uej- 
roztomilejší  světák,  jakého  jsem  kdy  poznal.  Dobrosrdečný,  lehkovážný 
a  prudký.  Cítil  jsem  se  později  jaksi  opuštěným  a  pfímknul  jsem  se 
celou  duší  k  staršímu  druhovi.  Byl  mým  učitelem,  ale  já  nebyl  nikdy 
zcela  nadanýnn  žákem.  On  pil  život,  jak  pije  labužník  šumící  sklenku 
šampaňského  —  a  já  brzo  počínal  jsem  rozebírat  chut  každého  doušku 
jako  lučebník.  On  byl  alespoň  ve  svém  zpdsobu  celým  člověkem,  dovedl 
život  bráti  takovým,  jakým  byl,  nežádal  mnoho  od  sebe  ani  od  jiných, 
nelámal  si  nad  ničím  hlavu  a  mysl  jeho  zůstávala  vždy  čilá  ku  přijmutí 
všech  požitků.  Šťastný  ten  člověk  dovedl  i  v  čas  zemříti.  Nemohl  bych 
si  jej  nikdy  představiti  starého  —  A  já  — **  zamyslil  se. 

Zdálo  se  mu,  že  vidí  v  té  tiché  noční  době  své  já  zcela  zřejmě 
před  sebou. 

„ Zvláštní  je  ve  mně  smíšenina  dvou  látek,  které  jedna  druhou  po- 
tírají.  Druhdy  houpával  jsem  se  tak  rád  na  oblakové  houpačce  illusí  a 
žíznil  jsem  stále  po  kalichu  nadšení  —  to  byla  první  doba.  Pak  přišel 
život,  do  kterého  jsem  počínal  pohlížeti  neuspokojeným  zrakem  zkla- 
maného idealisty  —  a  pak  —  pak  bylo  mi,  jakoby  mi  někdo  protřel 
zrak.  Ano,  mám  dosti  ostrý  zrak,  hlavně  pro  chyby,  malicherné  nedo- 
statky svých  spolubližních,  mohl  bych  se  při  tom  bavit  a  co  více  — 
zná-li  člověk  slabosti  lidské,  je  to,  jakoby  znal  nitky  na  údech  marionett: 
jen  dovedně  v  čas  zatáhnout  a  panáček  pohne  se  dle  tvé  vůle.  Jak 
výtečná  to  vlastnost  pro  mladého  attaché,  který  by  chtěl  učiniti  svou 
karrieru !  A  já  ji  přec  nikdy  neučiním  —  proč  ?  Je  ve  mně  stálý  rozpor 
mezi  tím  nepředpojatě  ostrým  zrakem  a  vnitřním  oním  věčně  neuspo- 
kojeným hlasem.  Takoví  polovičatí  lidé  jako  jsem  já,  nepřivedou  to 
nikam,  leda  k  hloupým  kouskům.  A  přece  vím,  že  je  přímo  nemožno 
balancovati  dále  na  tom  úzkém  provaze,  který  slově  illuse,  a  zříti  pod 
sebe  v  tu  temnou  propast,  která  slově  život.  A  proto  —  jen  trochu 
více  síly,  jen  trochu  odvahy  ke  skoku  tam  dolů!"  A  vypiv  najednou 
plnou  číšku  vína,  jal  se  choditi  rychle  po  pokoji  pohvizduje  si  tichou 
melodii  a  upíraje  roztržitý  zrak  na  jemně  vybledlé  postavy  na  velkém, 
na  stěně  zavěšeném  gobelínu,  až  jeho  oko  prodlelo  pojednou  na  ladné 
rusé  hlavě  pastýřky  z  gobelínu  vyhlížející. 

Noc  byla  zatím  postoupila  k  časnému  polosvitu  jarního  rána  a  před- 
měty v  pokoji  počínaly  na  se  bráti  onen  šedý,  chladný  ton,  do  něhož 
se  vše  halí  před  úplným  probuzením  svctla.  Lampa  na  stole  hořela  ještě 
jasně,  ale  světlo  její  počínalo  již  bezmocně  blednouti  před  bílým  chladným 
kruhem,  který  na  obzoru  vystupoval. 

Leon  vytrhl  se  ze  svého  upjatého  pozorování  rusé  hlavičky  na 
gobelínu;  nebyl  si  toho  ani  jasně  vědom,  že  jej  upamatovala  na  hlavu 
mladé  švadleny ;  věděl  jen,  že  se  pobouřené  myšlénky  v  jeho  vlastni 
hlavě  uklidnily  a  že  pozírání  do  světlých  vlasových  vln  na  uměle  utkané 
hlavě  mladé  dívky  působí  sladce  kolébavě  na  jeho  smysly. 

Pak  přistoupil  k  oknu.  Žlutavé  paprsky  sluneční  počínaly  ozařovat 
oblohu  a  na  východě  nakupilo  se  něco  malounkých  světlých  obláčků. 
A  pojednou  vzpomněl  si  jasně  na  zlatý  vlas  mladé  švadleny  a  pocítil 
vášnivé  přání,  nechat  projeti  vlny  toho  vlasu  svými  prsty. 
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„Jak  graciosDí  sklon  hlavy  má!"  zašeptal.  „A  ta  stihlá,  pražná 
postava!  Jako  rákos  nad  rybníkem  —^  sklání  se,  sklání  —  nenechme 
ji  skloniti  se  příliš  ostře  ve  stranu  cnosti." 

A  díval  se  dále  do  žárné  polokoule  sluneční,  která  mocně  vystu- 
povala na  obzoru  a  vysílala  v  průsvitnou  oblohu  své  ostré,  zářivé  paprsky. 

Noční  myšlénky  jeho  byly  rozpt.vleny  a  on  počínal  zase  jednou 
zřejmě  pocitovati,  že  je  ve  světě  přece  cosi  positivního :  požitek  všech 
skvoucích  životních  radostí. 

Konečně  položila  se  mu  blahodárná  únava  kolem  skrání;  spustil 
těžké  story  na  oknech  a  chystal  se  jíti  spát  za  plného  úsvitu. 


0  několik  dni  později  panoval  jakýsi  slušně  stlumený,  přece  však 
čilý  ruch  v  domě  paní  z  Herivertů.  Velký  vjezd  zahradou  k  průčelí 
domu  byl  mimo  obyčej  pootevřen,  a  zvědavá  mládež  školní  měla  tím 
příležitost  nahlédnouti  v  panskou,  vznešeně  nepřístupnou  zahradu,  nad 
jejímž  mohutně  vyspělým  stromovím  se  vznášela  první  předtucha  jarní 
zeleně,  jejíž  pečlivě  ošetřované  trávníky  počínaly  se  probouzeti  k  novému 
svěžímu  vzrůstu,  a  kde  jen  ještě  choulostivé  panstvo  vzácných  rostlin 
bylo  upjato  do  svých  zimních  slaměných  přikrývek.  Dnes  byla  zahrada, 
po  celou  zimní  dobu  s  řídkými  toliko  výminkami  v  klidné  opuštěnosti 
dřímající,  oživena.  Široká,  u  barokního  domovního  vestibulu  končící 
cesta  byla  dnes  několika  pilnýma  rukama  očišťována  od  každé  všetečně 
se  na  ni  deroucí  traviny,  i  svítilny  po  obou  jejích  stranách  byly  připra- 
vovány k  jasnému  osvětlení.  Schodiště,  vedoucí  k  vestibulu,  bylo  pokrý- 
váno koberci  a  do  tohoto  byly  seřaďovány  bosquety    kvetoucích   rostlin. 

V  domě  paní  z  Herivertů  byl  ples  —  poslední  ples  zimní  saisony, 
a  touto  událostí  bylo  veškeré  služebnictvo  domu  od  božího  rána  v  ne- 
únavné činnosti. 

1  pan  Jean  opustil  dnes  svou  ohraničenou  činnost  komorníka  mi- 
lostivé paní,  to  jest  důstojně  se  pohybující  okrasy  předpokojové.  Oprašoval 
zlacený  nábytek  ve  velké  taneční  síni,  sundával  bílé  přikrývky  s  damaš- 
kového  nábytku,  nastrkoval  voskové  svíce  do  matných  benátských  lustrů 
i  do  bohatých  nástěnných  girandol,  a  oháněl  se  oprašovadlem  ze  zelených 
per  s  právě  tou  a  ne  větši  hbitostí,  jakou  pokládal  za  příslušnou  své  dů- 
stojnosti. Z  tohoto  zaměstnání  býval  sice  občas  vyrušen  jasným  hbitým 
zvukem  zvonce,  zaznívajícího  z  boudoiru  jeho  velitelky. 

„Ach  milý  barone!"  žalovala  paní  z  Herivertů,  ležící  v  malebné 
pose  v  hlubokém  fauteuiiu.  „Milý  barone,"  žalovala  hlasem,  jenž  upomínal 
na  cukrování  nemocné  hrdličky.  „Ani  nevíte,  jaká  to  únava,  takový  ples!" 

A  pozvedajíc  lenivě  hlavu,  udílela  Jeanovi,  jenž  skloněn  před  ní 
stál,  rozkazy  opožděné  i  předčasné,  možné  i  nemožné. 

„Obdivuji  se  vám,  milostivá  paní  —  na  vše,  věru  na  vše  musíte  pama- 
tovat, všemu  rozumět,"  odvětil  baron  svým  vždy  pokorným  hlasem. 

„Všemu  že  rozumí?"  dodával  Jean  těsně  za  dveřmi  v  málo  uctivé 
samomluvě.  „Všemu,  starý  říká,  všemu  -—  a  ona  ani  nerozumí,  že  má 
jediný  lokaj  jen  jediné  plíce  a  jeden  pár  noh!" 
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Baron  se  zatím  rozplýval  uvnitř  boudoiru  v  samé  něžné  náladě. 
I  on  byl  dostal  od  své  velitelky  nějaké  zaměstnání.  Ani  vlastně  sám 
netušil,  že  převzal  díl  práce  z  přetížených  beder  nezvyklého  velké  čin- 
nosti Jeana. 

„Vy  máte  tak  znamenitý  vkus,  barone,  a  nikdo  nedovede  voliti  tak 
pěkné  dárky  ke  kotillonu  pro  dámy  jako  vy." 

Baron,  jemuž  tím  zalichoceno,  převzal  úkol  nakupování. 

Od  časného  rána  bylo  vidět  ekypáži  paní  z  Herivertů  a  v  ní  barona, 
bylo  je  vidět  před  rozličnými  krámy  galanterními,  květinářskými  i  cu- 
krářskými. A  nyní,  kdy  se  baron  vrátil  i  s  kočárem  p'ným  balíčků  a 
počal  rozkládati  výtěžek  své  celoranní  práce,  očekával  též  plné  uznání 
i  slova  vděku  za  ty,  s  takovou  pílí  vybrané  nippy,  bonboniéry  a  skvě- 
lými barvami  se  skvějící  drobnůstky. 

Paní  z  Herivertů  změřila  však  jen  všecky  ty  krásné,  baronem  před 
ní  rozložené  věci  pohledem  pohrdlivé  lhostejnosti  a  vzdychla  místo 
všeho  díku: 

„Ach  bože,  ti  lidé  zde  neumějí  nic  nového  vymyslit  —  zde  toto 
měla  jsem  již  na  plese  loňského  roku  —  což  jste  nepamatoval,  barone  ? 
Prosím,  tyto  věci  dlužno  vyměnit  za  jiné.  A    což    kytice,    můj    příteli?" 

„Jsou  objednány  —  200  kusů  malých  konvalinkových  a  fialkových 
bouquetů  pro  tanečnice." 

„A  což  kytice  pro  starší  dámy?"   ptala  se  paní  z  Herivertů  táhle. 

„Neřekla  jste  ničeho  o  kyticích  pro  starší  dámy,"  odvětil  baron 
téměř  bojácně. 

„Ale  milý,  to  vám  mohlo  připadnout  již  samotnému;  nemůžeme 
přece  starší  dámy  nechat  beze  vší  útěchy  květinové  —  ach  ano,  je-li 
ženská  bytost  gardedamou  a  jenom  gardedamou,  je  jí  přec  zapotřebí 
útěchy  —  Vidíte,  nemohu  vám  pomoci :  když  jste  byl  již  tak  zapomět- 
livý, budete  muset  jeti  ještě  jednou  na  Staré  město  objednat  vše  zapo- 
menuté, vyměnit  vše  nepotřebné." 

Přes  baronovu  tvář  přelétl  chvilkový  výraz  zklamání,  ba  mrzutosti. 

„A  já  myslel,  že  budete  se  vším  tak  spokojena,  Jello!"  řekl  po 
chvíli  mlčení  skroušeně. 

Paní  z  Herivertů  byla  sledovala  výraz  na  tváři  baronově  a  přesvěd- 
čivši se,  že  se  mrzutost  rozplynula  v  pokoře,  k  níž  barona  dávno  již  vy- 
chovávala, usmála  se  spokojeně,  myslíc  potají:  „Na  nic  nelze  v  takový 
plesový  den  zapomenout  —  na  vše  dlužno  myslet,  na  vše,  i  na  baro- 
novu dressuru." 

Usmála  se  ještě  jednou  skroušené  jeho  tváři  a  pojednou,  jako  tak 
často,  když  byla  barona  prve  trochu  trýznila,  vzbudila  se  v  ní  něžnost 
k  němu.  Uchopila  se  nyní  oběma  rukama  hlavy  baronovy,  sklonila  ji 
k  sobě  a  šeptala  sladce:  „Ne  se  zlobit,  Žozi!"  Pak  projížděla  svými 
štíhlými  prsty  poněkud  prořídlé,  uměle  sčesané  vlasy  baronovy  k  nema- 
lému zděšení  tohoto,  jemuž  bylo  lichocení  podobného  druhu  solí  v  očích. 
Ale  paní  z  Herivertů  zničila  krutě  celý  umělý  účes,  a  usmála  se,  když 
pohladila  ono  místo  na  nebohé  hlavě  baronově,  na  než  ani  umělá  ruka 
jeho  komorníka  nedovedla  již  ničeho  včesati.  Měla  ho  tak  ráda,  a  řekla 
si  potichu:   „Mám  ho  tak  ráda!"   a    bylo   jí   jako    rybáři,    který    se    za 
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jasného  pfildne  dlouho  potuloval  mezi  rozličnými  ostrůvky  a  který 
v  podvečer  rád  spočinul  na  tiché  pevné  zemi  v  přístavu  míru.  Někdy 
bývala  snad  trochu  krutou  k  němu  a  to  tehdy,  když  si  vzpomněla,  že 
je  on  ten  poslední  —  jindy  zase  zvláštním  obratem  rozmaru  byla  z  téže 
příčiny  vskutku  něžná  i  dobrá.  Zdálo  se  jí,  že  ho  miluje,  —  ale  toho, 
že  v  něm  miluje  jen  jeho  bezvýminečnou,  téměř  otrockou  oddanosť  ku 
své  osobě,  toho  nebyla  si  dobře  vědoma,  tak  jako  si  toho  vědoma  ne- 
byla, že  ona  bezvýminečná  oddanost  počíná  v  poslední  době  poněkud 
mizeti. 

Mezi  barona  a  paní  z  Herivertň  vkradla  se  v  poslední  době  ta 
zlovolná  nepřítelka  tak  mnohého  přátelství  i  mnohé  lásky :  různost  zájmů. 
Celé  baronovo  smýšlení  obracelo  se  nyní  k  nově  nabytému  statku,  jeho 
zřízení,  i  hospodářským  starostem.  A  paní  z  Herivertů,  která  byla  vždy 
uvyklá,  aby  se  baron  interessovai  právě  o  to,  co  interessovalo  též  ji, 
nevěnovávala  ve  své  sobeckosti  ani  špetku  pozornosti  jeho  novým  záměrům 
i  novému  světu  zájmů,  ve  kterém  počínal  nově  žíti. 

A  baron  počínal  cítit  ve  společnosti  své  jindy  zbožĎované  přítel- 
kyně jakousi  tíseň  —  nesměl  mluvit,  co  by  byl  chtěl,  musel  se  stále 
nutit  do  hovoru,  který  jej  nezajímal.  Byla  také  jiná  stránka,  která  se 
mezi  nimi  změnila.  Jindy  cítil  se  baron  povznesen  vědomím,  že  je  vyvo- 
leným přítelem  paní  z  Herivertů ;  nyní  zdálo  se  mu,  že  povznesení  toho 
netřeba.  Pozlobilo  jej  nevšedně,  když  se  ho  bývalý  dobrý  soudruh  optal, 
bude-li  dále  nosit  barvy  paní  z  Herivertů,  anebo  bude-li  pomýšlet  na 
ženění. 

Baron  na  ženění  nepomýšlel  —  ani  ve  snu  mu  dosud  nepřipadlo, 
chtět  přetíti  okovy,  vížící  jej  k  paní  Jelle;  ale  pocítil  přece  pojednou, 
že  jsou  tu,  ty  okovy!  Zrušiti  své  dlouholeté  něžné  přátelství  —  ne 
nikoli  —  byl  by  to  nevděk!  Nevděk?  Barona  pojednou  silně  zamrzelo, 
že  je  vázán  ke  vděku.  Vzpomněl  si  a  začervenal  se  při  tom  silně, 
vzpomněl,  s  jakou  chladnou  noble>sou  paní  z  Herivertů  několikráte  za- 
platila malé  jeho  dluhy,  když  ho  věřitelé  pronásledovat  počínali.  I  toto 
pomyšlení  jej  hnětlo,  i  předsevzal  si,  že  se  paní  z  Herivertů  nyní  nějak 
odslouží.  Z  nového  dědictví  byla  určena  suma  na  pořízení  briliantového 
šperku  —  šperku,  jaký  paní  z  Herivertů  ještě  neměla  a  jehož  cena 
měla  daleko  převyšovati  malé,  dříve  zapůjčené  sumy.         (Pokračování.) 
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Odlesky  pritomnoBti  a  minaloali.  Píše  Svatopluk  Čech. 
(PokrtčoTAiif.) 

byčejně  vařival  ní  Svoboda  kávu  sám  doma.  Před  časem 
býval  každudeDulm    ranním   uavštěvovatelem  kavárnj'  a. 
trávíval  Um  uěkdy  dvě  hodiny  i  více  pročítáním  viech 
čaaopisfl    bez  výběru;    pročítal  je    ani    většinou  velmi 
iiběžné,   skákaje    od  titulu   k  titulu   a   vybíraje   pouze 
tu  a  tam  některou  věc,  která  se  mu  zdála  zvláště  za- 
jímavou.    Pi^icházel  pak  domů    se  strakatinou  ríizných 
zpráv  a  titulfi  v  hlavě,  často  rozčilen  a  rozrušen  uékterou  událostí  nebo 
kritikou;   svěží,  klidná  nálada  ranoi  bývala   ta  tam,  značná   část   dopo- 
ledne zatím   minula  a  z  oné   strakatiny    kavárních    dojmíi    nékterj-  pak 
proti  vůli  zaujal  jeho  mysl,  neodbjlně    ji  zaměstnával   a  rozpřádal  v  ni 
nekonečné  pásmo  jalových  tvah  a  kombiuac.    Stávalo  se  na  příklad,  že 
zpráva  o  nckterém  dspechu  germanisace  v  českém  kraji  probudila  v  něm 
přáni,  aby    měl  dostatečnou    moc  ocbo  prostředky    k  odražení  nepřátel- 
ského výpadu.     Rozuícená  fantasie  chopila  se  tolio  a  Svoboda  po  celou 
hodinu    kul    plány,     jakby     zakupováním    statků    a   zřizováním    továren 
s  českými  dělnickými   osadami   posiloval    rodný  živel   na  rozhraní  jazy- 
kovém a  jinak  v  boji  proti  ponemčováni  užíval  svého  ohromného  jmění, 
které  arci  existovalo  prozatím  jen  v  jeho  bláhových  snech.    Tímto  způ- 
sobem bývalo  často  ztraceno  celé  dopoledne.  Poznáni  to  přimělo  jej,  že 
kavárny  nadobro   se  zřekl  a  že   se  obmezoval    uá  ranní   četbu  jediného 
denního   listu,  kterýž   mu   byl  donášen    do  domu.     Jen   občas,  za  týden 
nebo  i  řidčeji,  rozhlížel  se  těž  po  časopisectvu  ostatním.  Ziskal  tím  arci 
více  času  a  klidu  k  dopoledul  práci;  ale  ve  skutečnosti  nepracoval  více 
než  předtím,  jak  čtenář  již  poznal  z  jeho  sylvestrovskébo  rozjímání. 

Dnes  napadla  mu  kavárna  vlastně  jen  proto,  aby  zkrátil  hovor  své 
poslubovačky;  ale  přes  to  pokládal  jaksi  za  svou  povinnost,  zachovati 
se  dle  svého  slova. 

Kráčeje  umrzlou  cestou  po  zasněžené  Letné  dolů,  pak  po  mostě 
Františka  Josefa  a  dále  Eliščinou  třídou,  oddával  se  dílem  bezděčnému 
pozorováni  sněhem  obíleného  mČsta,  krásného  obrazu  bělostřechýcb 
Hradčan  v  jasné,  záři  sluneční,  ledově  hladiny  Vltavské  a  jiných  zjeví 
kolem,  dilem  zabíral  se  v  myšlénky.  Napadlo  mu,  nejedná-li  hned  za- 
hájením prvního  dne  proti  nově  vytknutému  programu  životnímu.  Proč 
maří  čas  vycházkou  do  kavárny?  Proč  se  nedal  do  pořádání  své  knihovny, 
jak  si  ustanovil?  Není-li  směšná  ona  devisa  v  čele  jeho  kalendáře: 
„Všechno  hned!"  kterou  přestupuje,  sotva  že  ji  napsal? 

Proti  tomu  namítal  sobě  sám,  že  nezáleží  na  pedautickém  plněni 
litery  kteréhokoli  předpisu,  nýbrž    na  zachování  ducha  jeho.    Ranní  vy- 
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cházka  v  čerstvém  zimním  vzduchu  mu  Deuškodí  a  v  kavárně  může  se 
zdržeti  krátce,  jen  co  by  právě  posnídal  a  prohledl  několik  důležitějších 
časopisů.  Vždyť  je  naopak  třeba,  aby  bedlivěji  sledoval  současný  ruch 
duševní  a  společenský.  Ale  hned  zase  —  jak  bylo  u  něho  obyčejně  — 
ozvala  se  skepse:  Je-li  příkazem,  že  by  musel  každý  vzdělaný  člověk 
stopovati  současné  proudy  a  to  snad  jen  za  tím  účelem,  aby  zachytil 
nějaké  vzdálené,  povrchní  ponětí  o  nich  —  hlouběji  při  ohromnosti  té 
látky  většinou  ani  proniknouti  nemůže  —  a  mohl  se  tou  povrchní  znalostí 
vyzbrojiti  pro  konversaci  s  jinými  živými  slovníky  časových  narážek? 
Marné  úsměšky !  —  mluvil  dřívější  hlas  —  Jest  opravdu  povinností 
toho,  kdo  chce  stoupati  dále  a  výše,  aby  trval  v  ustavičném  vnímavém 
styku  8  duchem  své  doby.  Jen  v  organickém  spojení  s  celkem  rozvíjí 
se  zdárně  individuum,  přijímajíc  od  ostatních  a  sdělujíc  navzájem  živnou 
mízu  duševní,  sílíc  a  vzrůstajíc  se  vzrůstem  celého  kmene  lidstva.  Který 
člen  se  odloučí  od  toho  ústrojného  celku,  ten  přestane  růsti,  zakrní, 
zvadne  a  zetlí.  Tomu  zákonu  přisvědčuje  pohled  na  všechny  slavné  muže 
a  veliké  činy.  Vzpomněl  i  na  Husa  a  tehdejší  hnutí  české,  jak  tu  za 
časů  chatrné  ještě  duševní  komunikace  národ  náš  chtivě  přijal  a  po 
svém  způsobu  rozvinul  novou  světohybnou  myšlénku  až  z  dálné  Anglie  . .  . 

K  vyřízení  toho  sporu  Svoboda  —  jako  obyčejně  —  nedospěl, 
poněvadž  zatím  již  se  octnul  před  kavárnou.  Byla  to  kavárna  sice  ele- 
gantní, ale  jedna  z  menších  a  nevalně  navštěvovaná. 

Usedl  na  pohovku,  potaženou  červeným  sametem,  a  poručil  si  kávu. 
Protože  v  kavárně  bylo  málo  hostů,  mohl  mu  číšník  snésti  slušný  počet 
zahálejících  časopisů,  z  nichž  nejprve  mu  padly  do  očí  pikantní  illustrace 
tak  zvaných  humoristických  týdenníků  vídenských.  Hle !  —  pravil  si  — 
také  známka,  že  je  u  nás  ledaco  shnilého.  Naše  kavárny,  i  kdyby  ně- 
která měla  jen  hrstku  časopisů,  neopomenou  se  především  vyzdobiti 
těmito  květy  cizího  močálu.  Nehodil  bych  se  za  člena  „komisse 
cudnosti",  ale  tohle  není  ani  lascivní,  nýbrž  proste  odporné.  A  ta  ví- 
denská nízkost  dochází  zde  vděčného  porozumění  —  hle!  jak  jsou  ohyzdné 
ty  nudity  nadšenými  obdivovateli  rozsápány  a  pošpiněny  —  sluší  jim 
to  věru  výborně! 

Na  to  vybral  jeden  domácí  politický  časopis  a  chystal  se,  pro- 
hlednouti zběžně  jeho  obsah. 

V  tom  vešla  do  kavárny  malá  společnost.  Ramenatý  člověk  v  oděvu, 
který  poukazoval  nejspíše  na  zámožného  rolníka;  s  ním  hubený  muž 
s  brejlemi  a  jinými  příznaky  venkovského  učitele;  pak  dvě  dívky,  téměř 
ještě  žačky,  z  nichž  jddna,  patrné  churavá,  měla  nehezký  obličej  nezdravé 
pleti  ovázaný  šátkem. 

Usedli  ke  stoíu  a  domnělý  hospodář  poručil  dvakrát  čaj  a  dvakrát 
bílou  kávu.  Venkovští  lidé  zajímali  Svobodu  vždy  více  nežli  městští; 
proto  zadíval  se  pozorněji  na  příchozí.  Oba  mužští  byli  k  němu  teď  obráceni 
zády  a  dívka  s  ovázaným  obličejem  nelákala  ničím  k  pozorování ;  utkvěl 
tedy  pohledem  na  druhé  dívce,  která  seděla  tváří  přímo  proti  němu. 
Byl  by  shrnul  svůj  dojem  v  úsudek:  Nepatrná!  ale  cosi  vybízelo  jej, 
aby  jí  přec  ještě  věnoval  trochu  pozornosti.  Především  opravil  první 
odhad  jejího  věku:    Ne,    nebyla    děvčátko,    nýbrž  dívka.     Snad  patnáct, 
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snad  šestnáct,  snad  i  sedmnáct  neb  osmnáct  let  —  divil  se  věru  tak 
značnému  kolísání  úsudku.  Snad  bylo  způsobeno  něžnou  subtilností  jejího 
těla  ve  spojení  s  jakousi  bystrou  energií  tváře  a  pohybů,  kterouž  oby- 
čejně shledáváme  jen  ve  věku  již  zralejším. 

Byla  pravým  opakem  krasavic,  které  nás  oslňují  na  první  pohled. 
Z  počátku  i»npadala  Svobodovi  nepatrnou,  téměř  povšimnutí  nehodnou. 
Ale  při  dalším  pohlížení  vynikal  každou  chvíli  nový  rys,  který  se  mu 
rozhodně  líbil.  Zaujaly  ho  především  její  oči.  Z  mírně  podlouhlého, 
útlého  obličeje  upřely  se  nan,  bezpochyby  přivábeny  zpytujícím  jeho 
zrakem,  černé  pod  jemným  černým  obočím,  prodlely  na  něm  chvilku 
zvědavě,  pak  uchýlily  se  jinam  a  po  cit  vilkách  vracely  se  k  němu  jako 
s  němou  otázkou:  Co  chceš?  Proč  se  na  mne  díváš? 

Kromě  hlasu  není  orgánu,  kterým  by  působila  duše  na  duši  tak 
přímo  jako  zrakem.  Tlumočnicí  rozumové,  myšlenkové  stránky  duše  jest 
řeč ;  ale  pro  citovou  stránku  ma  význam  podřízený.  Nechť  ústa  jiného 
překypují  sebe  vroucnějšími  slovy  lásky,  my  hádáme  především  z  tónu 
hlasu  a  z  výrazu  jeho  oka,  je-li  cit  onen  pravý  či  pouze  líčený.  Nejasná 
jest  mluva  zraků  a  přece  projevuje  podstatu  a  povahu  duše  zřejměji 
nežli  řeč.  Zde  mluvila  z  těch  černých  oči  duše  mladičká,  rozpínající 
svá  hravá  křídla  motýlí  s  nedotknutým  ještě  pelem  k  radostnému  letu 
nad  spoustou  krásných  květů,  jakouž  se  jí  dosud  jevil  svět,  Příjemno  jest 
hleděti  do  takových  očí.  Sestárlý  duch  okřívá  v  jejich  paprscích  jako 
pouvadlá  rostlina  v  koupeli  jarního  deště. 

Svoboda  mluvil  s  ženami  raději  pohledem  nežli  slovy.  Nalézal  více 
delikátnosti  a  poesie  v  onom  němém  hovoru.  Mělo  pro  něho  zvláštní 
půvab,  rozmlouvati  z  povzdálí  očima  se  zraky  krásné  ženy,  kterou  viděl 
třeba  poprvé,  jejíž  jméno,  stav  a  poměry  životní  mu  byly  zcela  neznámy 
a  s  níž  se  ani  nechtěl  sblížiti  jinak.  Líbil  se  mu  tento  éthericky  jemný 
styk  duše  s  duší.  Líbil  se  mu  tím  více,  poněvadž  je  tato  mluva  plna 
tajemných  nebo  jen  zpola  vyslovených  záhad,  lákajících  fantasii  k  pů- 
vabné hře. 

Bezděky  připamatoval  si  dámu  z  hostince,  s  nížto  včera  v  nástěnném 
zrcadle  také  vedl  zrakovou  rozmluvu.  Ale  tam  byla  jen  příjemně  po- 
bavena jeho  smyslnost,  kdežto  zde  pociťoval  něco  zcela  jiného  —  zde 
byla  v  pravdě  ona  delikátní  i)oesie,  o  níž  jsem  shora  mluvil.  Zde  ty 
čisté,  mladičké,  jasně  zářící  oči  vysílaly  k  němu  občas  pohledy,  jejichž 
řeč  si  vykládal  asi  takto:  Proč  mne  tak  vytrvale  pozoruješ?  Líbím  se 
li?  Nu,  těší  mne,  ačkoliv  ty  mně  se  nelíbíš.  Snad,  kdybys  byl  mladší. 
Ale  tak  —  co  chceš  více  říci  ty,  starý  člověk,  mně  mladé  dívčině?  Ty 
odpovídáš  očima,  že  prozatím  nic,  než  abych  s  tebou  dále  vedla  tu 
němou  rozmluvu.  Budiž !  Odporu  k  tobě  nemám  a  kdož  ví,  není-li  v  tobě 
přece  ledaco  zajímavého.  Nalézám  ve  tvých  očích  některé  hádanky,  jichž 
řešení  by  mne  mohlo  baviti  a  příjemně  zaměstnávat  mou  fantasii. 

Snad  nebyl  výklad  ten  zcela  správný,  ale  že  dívka  volně  přistupuje 
na  ten  němý  rozhovor,  poznával  určitě.  Oči  její  tu  od  sladkého  pečiva, 
které  lámala  tenkými,  jemnými  prsty,  tu  přes  kvítkovaný  koflík  s  kávou, 
který  s  půvabným  sklonem  hlavy  zdvihala  ke  rtům,  tu  přes  okraj  obráz- 
kového týdenníku,  který  držela  otevřený  před  sebou,  tu  vedle  ovázaného 
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obličeje  družky,  s  níž  ccsi  mluvila,  zalátaly  co  chvíli  k  němu  a  nebyl 
v  nich  výraz  odporu  ani  hněvu,  nýbrž  naivní  poněkud  zvědavosti  a  ne- 
vinné koketerie.  1  když  byla  na  pohled  úplně  zabrána  do  hovoru  s  družkou, 
poznával  dobře,  že  mysli  více  na  tichého  pozorovatele  a  že  úkradkem 
naň  vrhá  postranní  pohledy,  jež  umějí  tak  dobře  maskovati  hebké  dlouhé 
rasy  dívčí. 

A  krásny  byly  ty  oči,  vskutku  krásny.  Ty  jaré  černé  oči  s  tím 
jemným  třepením  černých  brv.  Byla  to  zvláštní  čerň,  opravdu  skvostná: 
tak  hluboká  a  přec  tak  živá  —  kdyby  to  neznělo  příliš  paradoxně,  řekl 
bych:  jako  černý  plamen.  A  touž  krásnou  černí  odrážel  se  hustý  její 
vlas  od  bílého  čela.  Líbila  se  mu  čím  dále,  tím  více.  Poznenáhlu  shledal 
krásným  i  celý  její  inalý  obličej,  graciosně  hrdé  držení  hlavy  na  štíhlé 
šíji,  jakož  i  ostatní  tělo,  forem  sice  filigránsky  útlých,  ale  při  tom  plných 
zdravé,  mladistvé  pružnosti  a  svěžesti. 

Některé  duševní  dojmy  mají  cosi  příbuzného  s  vůněmi.  O  Schillerovi 
se  praví,  že  miloval  vůni  shnilých  jablek  a  že  rád  k  nim  čichal,  když 
se  chtěl  naladiti  k  básnickému  tvoření.  Znám  spisovatele,  jehož  fantasii 
dovede  libě  rozševeliti  jemná,  sladká  vftně  karafiátu.  Ve  Svobodovi  zase 
naopak  zrakovým  dojmem  vzbuzená  duševní  nálada  vyvolala  představu 
vůně:  bylo  mu  při  pohledu  na  mladičkou  tu  dívku,  jakoby  náhle  byl 
ucítil  jemný  libodech  fialek.  V  oknech  třpytily  se  ledové  květy,  venku 
byl  třeskutý  mráz,  ale  k  němu  zde  zavítal  najednou  pocit,  jaký  míváme, 
když  hledíce  na  rozjasněnou  březnovou  oblohu  pomýšlíme,  že  jaro  jest 
již  ve  vzduchu. 

Možná,  že  tato  kavární  scéna  připomíná  vám  pouze  obvyklou  starou 
šablonu  a  známé  fráze.  Ah,  ovšem  —  pravíte  si  —  hrdina  spatří  hrdinku, 
ta  nemůže  být  jinaká  než  dokonale  krásná,  hrdina  se  do  ní  rázem  za- 
miluje a  blouzní  o  zářivé  noci  zraků  a  jaru  v  duši  právě  asi  tak,  jako 
zde  tvůj  pan  Svoboda.  Toí  stará,  známá  historie.  Ciní-li  na  vás  před- 
cházející odstavce  skutečně  tento  dojem,  je  tím  vinna  jen  moje  spisova- 
telská nedostačnost.  Neboť  ujišťuji  vás,  že  tu  vzato  všechno  ze  skuteč- 
nosti. Nepravil  jsem,  že  ona  dívka  byl^  neobyčejná  kráska;  vy  snad 
byste  ji  prohlásili  za  zcela  nepatrnou,  jako  sám  Svoboda  učinil  v  prvním 
okamžiku,  a  divili  byste  se,  jak  na  ní  mohl  vypozorovat  nějaké  krásy. 
Ale  přes  to  jest  jisto,  že  jeho  zrak  na  ní  našel  všechno  to,  co  shora 
—  ač  banálními  snad  slovy  —  uvedeno.  A  pokud  se  týče  onoho  náhlého 
dojmu  —  což  nezkusili  jste  nikdy,  že  za  jistých  okolností  některá  ne- 
patruost  rázem  proměnila  celou  náladu  vaší  duše  ?  Jdete  třeba  v  mrzutých 
všedních  myšlenkách  ulicí ;  náhle  povšimli  jste  si  v  jednom  přízemním 
okně  řady  balsamín,  kvetoucích  červené,  modře  a  bíle,  právě  jak  září- 
valy kdysi  v  okně  milého  pokoje,  kde  jste  prožili  blažené  chvíle  —  a 
hle!  rázem  odlesk  té  dávné  šťastné  nálady  proniká  vagi  mysl,  jdete  dále 
s  rozjasněnou  lící,  pružným  krokem,  v  tiché  veselosti,  která  vás  pak 
již  provází  celý  den.  Tím  spíše  může  tak  účinkovati  pohled  na  mladou 
dívku,  na  které  váš  zrak  neb  okamžitá  nálada  shledává  zvláštní  půvaby. 
Ostatně  neřekl  jsem  ještě,  že  by  se  byl  Svoboda  do  ní  zamiloval. 

Ne,  nenazývám  to  láskou,  bylo  to  jen  dávno  nepocítěné  příjemné 
rozjařeuí.  V  tu  chvíli  míhaly  se  mu  myslí  samé  lahodné  a  libě  osvěžující 
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Mii'»'/íA  k?éti,   které  poklidal  za  nej- 

,.,.../..Mr.  :    /.<.r..>v«^   *'ť'^/flfl  í^^/A"*  ^^lených    věW,  roikošné  jarní 

>*i..,-f«,yíi.  .«v<-ii  *''"'■''  ^\iifeaé  /<feá/ními    postavami  divčimi  i  nejza- 

kr.v»i».».  fř/..vtutí   *""'"'"^jj  ,(rf.  —  vlastně  jen    mlhavá  směs  i  iryvků 

„M7...-.-in.yšK-/i  jeho  j)*'"  y^/  ^emženf  líbezných  linii  a  svéžich  delikátaich 

,»k„yycbto  obrazů  spj    •'  ^    .,,4,^  v  jasnějším,  novém  osvěUenl:  viiml 
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kmetové   třepení   zÁclou    s  pozlacenými    konečky    imponovalo  mu  jako 

""eohyčejaě  Dádberné;  obdivoval  se  bohaté  vyřezávanému  rámu  a  skvoucí 

"^snosil*  zrcadla,  v  némž  co  nejčistěji  se  obrážel  rub  zajímavého  dívčího 

ijeva:  oblá  raméuka  a  bílý  útlý  zátylek,  nad  nímž  hebký,  hluboce  černý 

ylíiá  vyčesán  byl  vzhůru  pod  malý,  vkusné  vyzdobený  dámský  klobouček 

zkrátka,  všecko  vypadalo  pojednou  krásnější  a  zajímavější. 

Studoval  teď   bedlivěji    též  ostatní    členy    malé  společnosti  a  jejich 
yxájeinný  poměr.  Dle  jejich  ústroje,  dvou  malých  cestovních  vaku  a  ně- 
kolika odložených    balíčků    soudil,  že  buď  právě    do  Prahy  přijeli  nebo 
jsou  uchystáni    na  zpáteční  cestu.     Ramenatý  člověk   mel  široký,  zdravý 
obličej    v  rámci  krátkých,  světlých,  jen    málo  prosivělých    kudrn;  jeho 
vzezření  jevilo  bodrou  přímost  a  zároveň    sebevědomí  člověka,  který  ve 
svém  kruhu  zaujímá  vážené  postavení.  Srkaje  čaj,  do  něhož  si  byl  nalil 
všechen  rum,  naslouchal  jaksi  blahosklonně  řeči  hubeného  muže  s  brejlemi, 
který  mu  s  živou  gestikulací  cosi  vypravoval.  Časem  obracel  so  s  krátkým 
oslovením  k  obrácené  dívce  způsobem,  který  nasvědčoval,  že  to  asi  jeho 
dcera.  I  muž  s  brejlemi  věnoval  jí  chvílemi  pozornost  a  již  mazlivé  její 
způsoby  byly  známkou,  že  má  v  tom  čtverolístku  privilegované  postavení 
a  že  jest  uvyklá  přijímati    od  ostatních  důkazy    něžné  péče  a  šetrnosti. 
Tíže  bylo  hádati,  jaké  místo  zaujíftá,  mezi  nimi  černovlasá  kráska. 
Oba  muži  téměř  si  jí  nevšímali  a  jestliže  časem  k  ní  se  obrátili,    činili 
to  jako  k  osobě  napolo  cizí;  s  určitostí  mohl  Svoboda  souditi,  že    není 
dcerou  ani  jednoho,  ani  druhého.  Jen  churavá  dívka  stále  se    s   ní    za- 
bývala, ole  tak,  jakoby  si  byla  vědoma  své  společenské  neb  jiné  převahy. 
Snad  chudší  příbuzná  nebo    družka,    která  ji   provází    na    nádraží    nebo 
z  venkova  s  ní  přijela  —  pomyslel  si  Svoboda.  (Pokračování.) 
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456  Svatopluk  Cech:  Diuhý  květ. 

představy:  porosena  kalichy  takových  květů,  které  pokládal  za  nej- 
skvostnější, svěží  vody  ve  stínu  svislých  zelených  větví,  rozkošné  jarní 
krajiny,  třpytné  komnaty  oživené  ideálními  postavami  dívčími  z  nejza- 
milovanějších jeho  básníků  atd.  —  vlastně  jen  mlhavá  směs  z  úryvků 
takovýqhto  obrazů,  splývající  hemžení  líbezných  linii  a  svěžích  delikátních 
barev.  I  kavárna  jakoby  se  mu  jevila  v  jasnějším,  novém  osvětlení :  vMml 
si  pěkných  vzorků  na  tapetě,  jejichž  barvy  jakoby  byly  oživly;  těžké 
sametoyé  třepení  záclon  s  pozlacenými  konečky  imponovalo  mu  jako 
neobyčejně  nádherné;  obdivoval  se  bohatě  vyřezávanému  rámu  a  skvoucí 
jasnosti  zrcadla,  v  němž  co  nejčistěji  se  obrážel  rub  zajímavého  dívčího 
zjevu :  oblá  raménka  a  bílý  útlý  zátylek,  nad  nímž  hebký,  hluboce  černý 
vlas  vyčesán  byl  vzhůru  pod  malý,  vkusně  vyzdobený  dámský  klobouček 
—  zkrátka,  všecko  vypadalo  pojednou  krásnější  a  zajímavójší. 

Studoval  teď  bedlivěji  též  ostatní  členy  malé  společnosti  a  jejich 
vzájemný  poměr.  Dle  jejich  ústroje,  dvou  malých  cestovních  vaků  a  ně- 
kolika odložených  balíčků  soudil,  že  buď  právě  do  Prahy  přijeli  nebo 
jsou  uchystáni  na  zpáteční  cestu.  Ramenatý  člověk  měl  široký,  zdravý 
obličej  v  rámci  krátkých,  světlých,  jen  málo  prosivělých  kudrn;  jeho 
vzezření  jevilo  bodrou  přímost  a  zároveň  sebevědomí  člověka,  který  ve 
svém  kruhu  zaujímá  vážené  postavení.  Srkaje  čaj,  do  něhož  si  byl  nalil 
všechen  rum,  naslouchal  jaksi  blahosklonně  řeči  hubeného  muže  s  brejlemi, 
který  mu  s  živou  gestikulací  cosi  vypravoval.  Časem  obracel  se  s  krátkým 
oslovením  k  obrácené  dívce  způsobem,  který  nasvědčoval,  že  ťo  asi  jeho 
dcera.  I  muž  s  brejlemi  věnoval  jí  chvílemi  pozornost  a  již  mazlivé  její 
způsoby  byly  známkou,  že  má  v  tom  čtverolístku  privilegované  postavení 
a  že  jest  uvyklá  přijímati   od  ostatních  důkazy    něžné  péče  a  šetrnosti. 

Tíže  bylo  hádati,  jaké  místo  zaujilliá,  mezi  nimi  černovlasá  kráska. 
Oba  muži  téměř  si  jí  nevšímali  a  jestliže  časem  k  ní  se  obrátili,  činili 
to. jako  k  osobě  napolo  cizí;  s  určitostí  mohl  Svoboda  souditi,  že  není 
dcerou  ani  jednoho,  ani  druhého.  Jen  churavá  dívka  stále  se  s  ní  za- 
bývala, o  le  tak,  jakoby  si  byla  vědoma  své  společenské  neb  jiné  převahy. 
Snad  chudší  příbuzná  nebo  družka,  která  ji  provází  na  nádraží  nebo 
z  venkova  s  ní  přijela  —  pomyslel  si  Svoboda.  (Pokračování.) 
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Z  lékařství  našeho  lidu. 

Napsal  F.  V.  Vyiioukal. 

(Dokončení.) 

hce-li  kdo  pozbýti  zimnice,  jdi  pozpátku  pod  hrušku  pře- 
sedavku,  tam  se  pomodli  a  jda  nazpět  na  nikoho  se 
nepodívej,  nemluv  a  neohlédni  se.  —  Pij  po  7  dní 
o  sedmé  hodině  svěcené  vody  ze  7  kostelů.  —  Pomodli 
se  pod  stromem  před  slunce  východem.  —  Chyť  před 
sv.  Jiřím  za  ranní  rosy  zelenou  žábu,  zašij  do  plátěného 
pytlíčku  a  zavěs  nemocnému  na  krk,  aby  nevěděl.  Pak 
aC  se  po  9  dní  vždy  před  slunce  východem  pomodlí  pokaždé  9  otčenášů ; 
devátého  dne  ať  jde  při  této  modlitbě  k  řece,  pytlíček  hodí  do  vody  a  modle 
se  ať  se  vrátí  domů.  Nos  na  krku  v  uzličku  zavázaného  motýle,  chyceného 
před  sv.  Jiřím.  —  Přeběhni  s  obnaženou  hlavou  a  modle  se  devětkrát  devět 
mezí,  vždy  na  deváté  lehni  a  pomodli  se  devětkrát  otčenáš  a  zdrávas.  — 
Upec  3  brambory,  dva  dej  psovi,  třetí  sněz  sám.  —  Ztrať  schválně  krejcar 
nebo  pověs  někam  na  plot  nebo  roští  kus  svého  šatu ;  kdo  si  to  vezme, 
dostane  zimnici,  která  tě  nechá.  —  Udělej  z  chleba  v  kostele  svěceného 
9  malých  kousků  a  každý  poznamenej  křížkem ;  potom  každý  den  ráno 
pomodli  se  7  otčenášů,  sněz  jeden  kousek,  a  za  9  dní  máš  po  zimnici. 

—  Spolkni  kus  bílého  papíru  na  spůsob  hostie,  na  nějž  jsi  napsal: 
Ježíš,  Maria,  Josef.  —  Jdi  do  tří  hospod,  nech  všude  trochu  piva  ve 
sklenici;  kdo  se  z  některé  napije,  dostane  tvou  zimnici.  —  Požij  ne- 
svěcené  oplatky,  poznamenav  ji  třemi  křížky.  —  Vypros  na  třech  místech 
po  třech  mandlích,  svař  je  v  novém  hrnku,  mandle  sněz  a   vodu    vypij. 

—  Vypros  si  u  kupce  3  mandle,  na  každé  udělej  křížek  a  napiš  jméno 
jednoho  ze  sv.  tří  králů.  Pak  jdi  do  kostela,  pomodli  se  třikrát  otčenáš 
a  zdrávas  a  po  každém  polkni  jednu  mandli.  Na  konec  se  pomodli 
Věřím  v  Boha,  jdi  do  polí  a  běhej  přes  meze  tak  dlouho,  až  se  spotíš. 

—  Vypij  v  sakristii  víno,  jež  zůstalo  po  mši  v  konvičce.  — 

Na  koho  jde  zimnice,  ať  vezme  kolíček  a  zatlouká  jej  silně  do 
nějakého  stromu  řka:   „Tam  tě  zatloukám,  abys  na  mne  nikdy  nechodila." 

—  Nebo  ať  utrhne  se  sebe  chomáček  vlasů  a  kousek  šatů,  jež  má  v  té 
chvíli  na  sobě.  Pak  ať  on  sám,  nebo  někdo  jiný  vyvrtá  dírku  do  bílé 
vrby,  zastrčí  do  ní  ty  věci  a  zatluče  hlohovým  klínkem.  Na  zpáteční 
cestě  nesmí  se  ohlédnouti,  třebas  naů  něco  volalo. 

Zimnicí  nemocný  ať  si  lehne  od  11 — 12.  hodiny  před  polednem 
a  od  1 — 2.  odpoledne  na  zahradu  celý  nahý,  kde  slunce  nejvíce  pálí. 
Trpí-li  někdo  právě  zimnicí,  pomůžeš  mu,  vyliješ-li  mu  ve  spaní  na  hlavu 
hrnec  studené  vody.  —  Dostal-li  jsi  zimnici  z  ošklivosti  k  věci,  kterou 
jsi  jedl,  jídej  ji  potom  tak  dlouho,  až  nemoc  přestane.  Rovněž  pij  vodu, 
po  které  jsi  se  rozstonal,  až  ozdravíš.  —  Proti  zimnici  pijí  červené 
víno  s  křenem,  nebo  polykají  několik  zrn  pepře  a  zapijí  hořkou  kořalkou. 
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458  P.  V.  Vykoukal: 

ÚčÍDností  vyznamenávají  prý  se  léky  tyto:  Utrhni  —  ue  holou 
rukou  —  huď  tři  vršky  drobejšku  nebo  9  vršků  brotanu  (božího  dřevce), 
zadělej  do  placičky  a  sněz,  když  jde  na  tě  zimnice.  Nebo  natrhej  dro- 
bejšku celého,  uvař  a  odvar  pij.  —  Na  květnou  neděli  polykají  zvláště 
děti  3  svěcené  kočičky,  aby  celý  rok  nedostaly  zimnice.  Z  kočiček 
v  ten  den  svěcených  ostatně  se  připravuje  na  veliký  pátek  tento  ochranný 
prostředek  proti  zimnici.  Kočičky  se  uvaří  a  s  nimi  v  téže  vodě  uvaří 
se  vejce,  po  jednom  pro  každého  v  domě.  Tím  vejcem  si  potom  potí- 
rají hodně  obličej  a  prsa,  aby  se  jich  zimnice  nechytila,  —  kdežto  vodou 
a  kočičkami  vykropí  se  všecka  zavřití  v  domě,  aby  se  tam  nedržel  hmyz. 

K  nemocím  velmi  rozšířeným  a  u  venkovanů  známým,  patří  kycht 
( gicht,  regma),  krerýmžto  úhrnečuým  názvem  označuje  se  všelijaké  píchání 
reumatické,  všecky  bolesti  kostní,  kloubové  a  p.  Nastuzení  bývá  nejčastěji 
jeho  původem.  Názvy  dna  a  pakostnicena  venku  zřídka  uslyšíš 
a  málokdo  jim  rozumí,  kdežto  ho  stec,  také  z  této  zahrádky  kvítko, 
obecně  je  znám.  Nemoci  tyto  léčí  se  nápařkou  z  ořechového  listí,  nebo 
se  chorý  ód  maže  kořalkou,  ve  které  byl  namočen  květ  akátový,  nebo 
lihem,  v  němž  byla  naložena  roztlučená  zrnka  jalovcová.  Působivý  lék 
si  zjednáš,  nálože  hodně  mnoho  velkých,  černých  mravenců  lesních  do 
líhu,  kterým  se  potom  bolavé  místo  potírá.  Také  se  proti  této  chorobě 
radí  zahrabati  nemocný  ód  do  teplého  hnoje  ovčího,  po  případě  alespoň 
do  hovězího.  —  Kdo  jest  postižen  hostcem,  prospěje  mu,  požívá-li  česneku, 
v  čemkoli  jen  možno. 

Za  nemoc  v  každém  případě  povážlivou  pokládá  se  všelijaký  neduh 
prsní,  aC  již  jest  to  prostá  dusnost  (asthma),  ať  slabost  na  prsou, 
mající  kořen  v  neduživých  plících,  af  souchotiny  č.  souchotě. 

Dušní  lidé  kouřívají  nátkové  koření.  Kdo  má  slabé  plíce  (je 
„chycen  na  prsa,"  je  „pryč  na  prsa")  a  chce  si  je  posíliti,  ať  pije  sla- 
zený odvar  ze  suchých  stopek  višňových  nebo  z  listů  (někdo  bere  jen 
listy,  někdo  květ)  plíčníku  (podléska,  anem.  hepatica);  také  odvar  ze 
žlutých  slaměnek  č.  jestřábuíku  sílí  a  hojí  plíce.  Chorým  prsům  prospívá 
dále  odvar  krevníčku  (třezalky),  kterým  se  krev  rozmnožuje,  odvar  per- 
sánku  (achillea  ptarmica),  po  kterém  prý  plíce  zrovna  rostou,  odvar 
řepíčku,  a  sice  celé  rostliny  sušené,  raději  bez  květu  než  s  květem,  odvar 
z  mladých  výhonků  č.  pupenů  dubových,  odvar  ze  sušeného  květu  ře- 
bříčkového,  odvar  veroniky  č.  verunky  (rozrazil),  a  to  celé  rostliny  sušené, 
kafr,  rozmočený  v  kořalce.  Pro  prsa  připravují  také  zvláštní  „míchání": 
berou  chrpu,  stračí  nožku,  pukavec,  kočičí  pazourky  (rožec,  lotus  cor- 
niculatus),  po  případě  i  lípový  květ,  to  vše  dohromady  svaří  a  odvar 
dají  nemocnému  píti;  podobné  .„míchání"  dává  též  jablečník,  žahavky 
a  zrníčka  posedu  a  posléze  stračí  nožka,  chrpa,  pukavec,  potměchuť, 
melisa  a  bez. 

Jiné  léky  v  uvedeném  případě  upravují  se  takto.  Rozsekej  na  drobno 
mladé  kopřivy  a  jez  je  s  usmaženým  vejcem.  Jez  rozsekanou  krupičku 
(řeřichu)  s  medem.  Pij  před  snídaoí  a  často  za  dno  teplé  mléko  kozí 
nebo  syrovátku.  Když  je  stlučeno,  vezmi  kousek  teplého  másla  zvící 
vlaského  ořechu  a  lebrtranového  oleje  na  lžíci  a  požij  to  večer  a  ráno. 
—  Užívej  dvakrát  denně  prášku    z  bílé   skořice    s  cukrem,  co    vezmeš 
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na  špičku  nože.  —  Lidé  slabí  na  prsa  chodívají  na  noc  spát  do  cblévťí, 
kde  je  hovězí  dobytek,  —  také  to  prý  plícím  svědčí. 

Posléze  se  souchotě  také  zažebnávají  a  zaříkávají.  Jak  se  to  děje, 
zaznamenal  J.  V.  Houška  v  Časopisu  Čes.  Mus.  1853.  str.  478.  a  1854. 
str.  537.,  —  tam  račiž  laskavý  čtoucí  nahlédnouti. 

Kdo  stůněš  úbytěmi,  koupej  se  ve  vodě,  v  níž  bylo  vařeno  višňové 
listi,  a  vykoupav  se  dej  si  žíly  natírati  těstem  z  pšeničné  mouky,  rozdělané 
pivními  kvasnicemi.  —  Kdo  trpí  tlučením  srdce,  ať  pije  odvar 
květu  dubového.  — 

Jako  zevně  na  těle  vyskytují  se  různé  neduhy,  naznačované  jediným 
společným  názvem  „bolesti",  tak  jmenují  se  také  různé  choroby,  jež 
člověk  pociťuje  v  útrobách  čili  v  „životě"  souhrnným  výrazem  „bolení." 
„Bolení"  značí  po  výtce  dočasnou  churavost  ústrojů  zažívacích  a  orgánů 
s  nimi  souvislých,  at  už  je  příčina  její  jakákoli  a  af  se  jeví  tak  či 
onak.  Sem  tedy  obraťme  nyní  pozornost. 

Kdo  má  bolesti  v  životě,  přikládej  si  na  břicho  horkou  tašku,  nebo 
plátěné  pytlíčky  s  praženým  ovsem  neb  samožitnou  moukou;  také  se 
hodí  k  tomu  pšeničné  otruby,  spařené  horkou  vodou.  Malým  dětem  dá- 
vají matky  proti  bolení  odvar  kmínového  nebo  fenyklového  semena,  sce- 
zený  a  hodně  oslazený.  Dospělým  dává  se  v  tom  případě  odvar  heřmán- 
kového květu  (je  zároveň  pro  pot),  nebo  roztlu^íený  kousek  hadího  ko- 
řene (posed),  který  se  dá  snísti  s  chlebem.  —  Bolení,  jevící  se  ují- 
máním v  útrobách,  tiší  se  hofmanskými  kapkami,  po  kterých  žaludek 
také  lépe  tráví.  —  Pochází-li  bolení  ze  zastavených  větrů,  pije 
se  proti  němu  odvar  balšánu,  kmínu,  nebo  fenyklu,  dále  odvar  větro- 
vého koření,  („grausaminc",  druh  máty,  mentha),  nebo  odvar  melisy 
(meduňka,  melisa  off.)  nebo  se  požívá  šťáva  z  vařené  nebo  pečené  ci- 
bule s  cukrem. 

Má-li  někdo  stržený  pupek,  při  čemž  pociťuje  bolesti  v  břiše 
na  pupku,  napraví  se  takto.  Někdo  mu  chytne  kůži  vzadu  na  zádech 
a  natáhne  ji  až  přes  prsty;  pupek  „praskne"  a  člověku  je  dobře.  — 
Na  břišní  průtrž  mají  prostředek  tento:  Vezmi  medvědí  sádlo,  ka- 
čeří sádlo  a  jelení  lůj,  svař  dohromady,  namaž  na  bílé  plátno  a  při- 
kládej ;  pak  vezmi  vosk,  dej  do  teplé  vody,  udělej  hezky  silnou  placičku, 
a  to  si  přikládej. 

Průjem  bývá  ve  mnohých  případech  pokládán  za  věc  prospěšnou; 
pomáháť  odváděti  nebo  mírniti  horkost,  vyčistí  tělo  a  přispívá  tedy  sám 
k  odstranění  jiných  nemocí.  Chce-li  si  jej  nemocný  spůsobiti,  ať  požije 
vařených  švestek  i  se  šťávou  a  sní  k  tomu  kousek  nového  másla.  Týž 
prostředek  ve  změněné  podobě  máš,  rozpustíš-li  do  břečky  z  vařených 
švestek  nové  máslo  a  vypiješ  to.  —  Stává-li  se  průjem  obtížným  a 
mění-li  se  v  koliku,  zastavují  jej  tím,  že  jedí  suché  hruSky,  zvláště 
planičky,  suché  borůvky  č.  černé  jahody,  zapraženou,  hustou  polévku 
krupičnou,  nebo  pijí  černou  kávu  se  zázvorem  neb  skořicí,  nebo  odvar 
květu  a  kořenu  sladkého  lupenu.  Mnozí  v  tomto  případe  nade  vše  věří 
silné  slivovici. 

Neslouží-li  někomu  dobře  žaludek,  netráví-li  mu  dobře,  dává  se 
mu  píti  odvar  sušené  zeměžluče,  —   po    té   se    žaludek    stiší    a   spraví. 

30* 
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Také  odvar  heřmánku  nebo  pelunky  (pelunka  n:  pelyněk)  spraví  pokažený 
žaludek. 

Mnoho  jest  prostředků,  které  pomáhají  od  rezavky  č.  strou- 
havky.  Jeden  z  nich  jest  čiře  pověrecný,  radit  toliko  močiti  pres  koště. 
Vážnější  jsou  rady  následující.  Natrhej  3  kusy  mačky  (eryugium)  i  s  ko- 
řeny, 3  kusy  babíhnévu,  3  kořeny  palčivých  kopřiv,  čistě  to  vyper  a 
uvař;  trochu  vypij,  ostatním  se  napař.  Totéž  lze  učiniti  se  svatojánským 
kořením  (kopretina)  samojediným.  —  Usuš  šalvěj,  a  to  celou,  ale  bez 
kořínku,  uvař  ve  vodě  a  odvar  pij.  —  Pij  odvar  z  „vousů  sv.  Ivana" 
čili  z  „peří"  (kavyl,  stipa  pinuata).  —  Jde-li  při  řezavce  o  krátkou  a 
rychlou  pomoc,  jest  nejlépe  užiti  hodně  studeného  obkladu.  Chranidlem 
proti  řezavce  jest  ředkev,  zvláště  černá;  také  kedluby  a  vodnice  od  ni 
chrání,  podporujíce  rychlé  trávení.  —  Zastaví-li  se  moč,  jest  dobře 
píti  odvar  jalovce  nebo  uvařiti  ve  víně  sušený  polej  (mentha  pulegium) 
a  odvar  vypíti.  — 

Zbývá  nám  řada  různých  nemocí,  které  se  nevíží  k  určitému  orgánu 
tělesnému,  oie  zasahají  jaksi  obecně  buď  v  soustavu  těla  celého,  nebo  se 
vyškytají  na  různých  částech  jeho. 

Od  padoucí  nemoci  prý  pomáhá,  dá-li  se  nemocný  mrskati 
svěžími  pruty  vrbovými.  Dle  známé,  „dotýkací  praktiky"  ^e  přenáší 
svěžest  a  zdraví  prutu  vrbového  na  nemocného*)  a  kromě  toho  snad 
se  nemoc  z  něho  vyhání.  —  Kdo  má  padoucnici,  at  pije  odvar  květu 
narciskového,  nebo  aC  se  koupá  v  teplé  vodě,  ve  které  byla  vařena 
shnilá  jablka. 

Proti  křečím  pije  se  odvar  čekanky.  Zvláště  výborným  lékem 
jest  v  tomto  případě  hořký  lupen;  uvaříš-li  jeho  paličky  („ježky") 
a  odvar  vypiješ,  utiší  se  ti  i  nejprudčí  křeče. 

Má-li  býti  vyléčen  ten,  kdo  stůně  žloutenkou,  musí  jísti  po  3 
dny  polévku  „lavičníkovou",  ovšem  sám  nevěda,  jaká  je  to  polévka. 
Úprava  její  jest  taková:  V  cizím  stavení  se  ukradne  lavičník,  vypere  se 
ze  dvojí  vody,  a  to  se  vyleje  na  místo,  kudy  nikdy  nikdo  nechodí; 
potom  se  lavičník  vypere  z  třetí  vody,  tato  voda  se  zapaří  jíškou  na 
psím  sádle,  přidá  se  trochu  kmíuu  a  tak  to  dostane  nemocný.  —  Nebo 
uvař,  máš-li  žloutenku,  knedlíky  ze  žitné  mouky,  nech  jich,  aC  je  třeba 
pes  shltne,  a  polévkou  s  nich  se  umyj  před  slunce  východem.  —  Kdo 
je  postižen  žloutenkou,  af  se  divá  do  kalicha  (lidé  prosívali  kněze,  aby 
jim  dovolil  z  něho  i  píti)  nebo  na  zlatý  knoflík,  at  nosí  na  krku  zlatý 
prsten  nebo  ať  pije  z  vydlabané  mrkve.  —  Kdo  člověku  takto  nemoc- 
nému nenadále  plivne  do  očí,  také  jej  vyléčí. 

Proti  bledničce  pijí  venkované  odvar  květu  pivoňkového,  třeba 
sušeného;  červená  barva  byliny  patrné  se  tu  má  přenésti  na  tváře  cho- 
rého člověka.  Nejlépe  pak  působí  květ  pivoněk,  které  byly  posvěceny 
ve  věnečcích  o  Božím  Těle. 

Trpí-li  nékdo  krvotokem,  dává  se  mu  píti  odvar  řebříčku,  vaře- 
ného v  kyselém  víně,  nebo  odvar  mrkvousů,  který  k  tomu  cíli  vykopou 
8  kořenem,  vyperou,  usuší,  vaří  a  scedí.  Dobře  prý  působí  také,  usušíš-li 
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stříbrník  (potentilla  anser.),  rozdrobíš  jej  do  medu  a  tak  sníš.  Kdo  je 
silnější  „nátury",  může  si  i  syrového  stříbrníku  do  medu  nakrájeti. 

Od  o up lavice  lze  si  pomoci  takto.  Uvař  ve  víně  dubové  listí, 
usuš  z  chleba  topinku,  nastrouhej  trochu  muškátové  kuličky  a  topinku 
tím  posyp;  pak  ji  vhoď  do  toho  vína,  kteréž  potom  vypij.  —  Nebo 
rozemni  na  prášek  spálenou  kuličku  muškátovou  a  ten  prášek  sněz 
s  vejcem  na  měkko  vařeným.  —  Také  stačí  utlouci  ráno  na  prášek 
spálený  roh  jelení  a  večer  toho  prášku  užívati. 

Koho  tlačivá  mňra,  ať  jídá  připálené  pečivo,  a  můra  přestane 
naň  choditi.*) 

Stejskavka  č.  domácí  nemoc  přepadává  tesknotou  ty,  kteří 
dosud  žili  stále  v  domově  a  pak  jsou  nuceni  trvale  pobývati  v  kraji 
cizím  a  mezi  lidmi  nezvyklými.  Nováčky  ve  vojsku  přepadává  právě  tak 
jako  mladé  hospodyňky,  které  se  vdaly  „přes  pole".  Ale  i  od  té  nemoci 
jest  lék.  Vezmi  lípový  květ,  uvař  thé,  do  hrnečku  vymačkej  citron  a 
ten  lípový  květ  do  něho  přeceď.  Hezky  teplé  to  vypij,  lehni  do  postele, 
řádně  se  vypoť,  a  ráno  vstaneš  již  s  myslí  veselou. 

Otrava  se  mezi  naším  lidem  vyškytá  poměrně  zřídka.  Nejsnáze 
otráví  se  děti;  semeno  ocúnu,  blínu,  bobule  vraního  oka  stačí  k  tomu 
pnivě  jako  kořen  rozpuku,  podobný  mrkvi.  Jinak  bývají  u  neopatrných 
lidí  příčinou  otravy  nejsnáze  jedovaté  houby.  Rozpoznají-li  venkované 
otravu,  hledí  se  jejím  následkům  vyhnouti  dávením.  Má-li  se  dávení 
spůsobiti,  jest  k  tomu  nejjednodušším  prostředkem :  vstrčiti  prst  co  možná 
hluboko  do  krku  a  tak  krk  podrážditi.  Kdy  by  to  nestačilo,  lijí  do  nemocného 
vlažnou  voda,  v  níž  se  vařily  kroupy,  nebo  skyslé  mléko. 

Uštkne- li  čili  uštípue-li  někoho  had,  běží  poraněný  co  může 
nejrychleji  k  vodě;  je-li  tam  dříve  než  had,  uzdraví  se;  předhoní-li  ho 
had,  je  marno  hledati  jakékoli  pomoci.  Aby  se  člověk  zabezpečil  proti 
hadímu  uštknutí,  ať  pije  víno  na  sv.  Jana  Ev. 

Od  morové  rány  a  od  jakékoli  nakažlivé  nemoci  chrání 
kořen  andělíčky.  —  Výborná  je  v  tf^mío  případě  cibule ;  vtahujeť  do 
sebe  všecku  nákazu  z  povětří.  Vypukue-li  tedy  nakažlivá  nemoc,  za- 
věšují rozkrájenou  cibuli  v  příbytcích  a  nechají  ji  viseti  tak  dlouho,  až 
zčerná.  To  prý  se  stane  jen  pro^o,  že  nasákla  zkaženým  povětřím.  — 
Oblíbeným  a  rozšířeným  prostředkem  proti  morové  ráně  je  nakuřování 
celého  příbytku  jalovcem. 

Mohli  bychom  zde  také  uvésti,  kterak  opatrují  se  a  čeho  užívají 
ženy  v  nemocích  ženských  a  zvláště  po  porodu,  ale  pletli  bychom 
se  tu  jen    do  věci   našemu  pohlaví   nenáležité.    Upustíme  tedy  od  toho. 

Na  konec  položíme  několik  prognostik,  dle  kterých  naši  lidé  soudí, 
skončí-li  nemoc  dobře  či  špatně,  hrozí-li  pohroma  jejich  životu  a  p. 
Lze  sem  vřaditi  hned  známé  rčení  „smrť  na  mne  sáhla",  kterým  ven- 
kované naznačují  zvláštní,  jaksi  omrazný  pocit,  jaký  máme,  když  se 
nenadále  a  krátce  na  celém  těle  zachvějeme.  —  Kdo  je  dlouhou  nemocí 
poután  k  lůžku,  nemá  se  dívati  do  zrcadla,  aby  zvěděl,  jak  vypadá: 
nemoc  se  mu   pak  jistě    zhorší.  —  Byl-li   nemocný    zaopatřen  a  je  mu 
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po  zaopatřeni  lépe,  zemře;  přitfží-li  se  mu  po  odchodu  kaézově,  vyEtdně 
se.  —  Jak  již  svrchu  řečeno,  pochybuji  venkované  o  uzdraveni  nemoc- 
ného, který  st&le  přetéhá  a  ku  poleženi  nového  a  nového  mista  si  vy- 
hledává. 

O  výsledku  nemoci  hádaji  také  takto.  Nemocnému  pomáznou  kouskem 
chleba  čelo  a  ten  chléb  pik  předloží  psn;  ahltne-li  pes  chléb,  uzdraví 
se  nemocný,  —  nechá-li  ho  ležel,  zemře.  —  Složitější  jest  hádání  o  téže 
věci  dle  dne,  kdy  se  nemocný  roznemohl  a  jak  se  jeho  nemoc  vyvíjela. 
Rozstůné-li  se  někdo  v  ponděli,  zemře,  nezlepší-li  se  nemoc  do  devátého 
dne.  Kdo  se  roznemMe  v  úterý  a  sedmého  dne  potom  nemá  spaui,  zemře 
za  tři  dni.  Kdo  se  rozstůně  ve  čtvrtek  a  devátého  dne  jesté  není  zdráv, 
zemře.  Onemocnl-li  někdo  v  pátek  a  po  prvním  tjdnn  jest  mu  ješté 
špatně,  skoná  ve  14  dnech.  Sobota  dle  pověry  nejrychleji  rozhoduje 
o  tom,  kdo  se  v  ten  den  rozstůně:  buď  stduě  ještě  v  neděl',  a  pak 
umře  ve  třech  dnech;  buď  je  mu  druhého  a  třetibo  dne  lépe  a  má 
dobré  spaní,  —  pak  bude  do  14  dnfi  zdráv. 

Jakým  spůsobem  se  hádá,  kdo  do  roka  zemře,  nebo  kdo  z  rodiny 
aneb  kdo  z  celé  obce  do  roka  odejde  na  věčnost,  jest  obecně  známo; 
štědrý  vc;jer,  doba  vánoČui,  novoroční  a  tříkrálová  jest  nejvhodnější  k  tomu, 
abychom  poodhalili  v  tomto  směru  roušku  s  temné  budoucnosti,  —  ale 
to  již  patři  na  jiné  pole  a  vymyká  se  z  rámce  prostého  náčrtku  tohoto, 
který  beztoho  již  trpělivost  vlídného  čtenářstva  obtěžoval  déle,  než  se 
slnSelo. 


Mravní  idee  starých  Řekův  o  rodině. 

Sestavil  Frant.  Bauer, 
(Dokončeni.) 

přec,  ač  slovy  nadšenými  sám  Euripides  slaví  žiti  man- 
želské a  velebí  blaho,  jež  tak  hojnou  měrou  skýtá,  hledí 
i  onen  básuik  též  okem  střízlivějším  a  zase  s  jiné  strany 
na  svatý  onen,  nerozlučiteluý  svazek.  Uznává,   že  chová 
v  sobě  i  zárodek  mnohých   strasti,  velkého  hoře  a  zár- 
mutku. Čim  šfastnější  jest  ono  spojem,  čím  těsněji  k  sobě 
přilnou   dvě   duše,   kouzlem   vzájemné   lásky  a  šetrnosti 
jaté,  tím  bolestnější  a  hroznější  jest  myšlénka,  že  by  smrt  mohla  pevná 
ona  pouta  přetrhnouti   aneb  vyrvati  rodičfim  syna,  již  v  mužná  léta  do- 
spívajícího aneb   dceru,    leposli  a  pilvabem    let   panenských    se   skvějící 
aneb   útlé   ditě,  sotva  prvními   zvuky   sladké   mateřštiny   k  srdci  rodičií 
se  tulící. 

Co  rovnati  se  může  trpkému  bolu,  vyrve-li  srart  manželu  milovanou 
choC  z  náruči?  Co  žalu  opuštěné  ženy,  osiřelých  dítek? 
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Kolik  nadějí  a  vroucích  přání  sklesne  rodičem  předčasnou  smrtí 
miláčků  v  hrob?  Avšak  i  když  příznivý  osud  rodičům  dítky  zachová: 
což  nenaplňuje  neustále  obava  srdce  jejich,  zda  děti  yyrostše  se  zdaří 
tak,  by  rodičům  byly  vždy  jen  ke  cti  a  útěše?  Zdaž  vědí  rodiče  jistě, 
že  símě  dobré,  jež  stále  zašívali  v  srdce  dítek,  u  všech  též  vzejde  zdárně  ? 
Kolik  dítek  nesplatilo  již  nejšerednějším  nevděkem  úsilí  a  sebe  lepší 
snahy  rodičů  ?  Kolik  neuvrhlo  v  předčasný  hrob  rodiče,  utrápené  hanbou, 
že  oběti  a  dlouholetá  jejich  námaha  minula  se  s  účinkem?  Kdo  tako- 
vého nezdaru  se  obává;  zdaliž  by  nepokoj  a  bázeň  stále  neotravovaly 
mu  všechny  radosti  manželského  života?  zdaliž  by  lépe  nejednal,  kdyby 
ani  nevešel  ve  spojení  manželské  a  dobrovolně  se  zřekl  toho,  co  jeho 
srdci  by  nepůsobilo  leč  starosti,  nepokoje  a  stálých  strastí? 

„O  péče  otcovská,  ó  těžké  povinnosti  mateřské,  kdo  dovede  oceniti 
tebe  vedle  zásluhy,  neženatým  zůstává  a  prost  radostí  manželských.** 
Eur.  Khes.  980. 

A  v  Alkestidě  (ve  v.  882)  pronáší  se  tentýž  básník  takto:  „Svo- 
bodný jest  život  bez  manžela,  bez  dětí;  kdo  tak  žije,  jen  sobě  žije; 
proto  jest  snesitelný  tento  zármutek.  Děti  však  viděti,  na  lůžko  při- 
poutané nemocí,  chotě  zříti  na  márách:  tot  hoře  jest,  nad  něž  není 
většího." 

A  v  Medei  své  (v.  1090)  praví,  že  lidé,  kteří  jsou  bezdětní,  šťastnější 
jsou  oněch,  kteří  mají  dítky.  Kdo  dětí  neměl  a  nikdy  nepoznal,  jestli 
slastí,  míti  potomky  aneb  nemíti  jich,  ten  žije  bez  starosti.  Komu  však 
v  domě  vykvetly  dítky  spanilé  a  mile  mu  dorůstají,  toho  sžírají  starosti 
a  trampoty  neustále;  neb  nejprv  jest  mu  na  to  hleděti,  aby  je  dobře 
vychoval  a  živobytí  jim  opatřil.  Zdali  však  při  vší  své  pečlivosti  vypě- 
stuje dítky  zdárné  čili  nic :  to  prozatím  zůstává  ho  tajno. 


Snad  nebude  od  místa,  k  tomu  líčení  připojiti  i  karakteristiku 
ženy  attické,  jak  ji  Euripides  nakreslil.  Ovšem  dlužno  podotknouti,  že 
mezi  tragiky  on  jediný  nejbystřeji  prohlédl  duši  ženskou;  jejímu  cítění 
a  myšlení  porozuměl  jak  málo  který  jiný  básník,  konflikty  zákona  s  pří- 
rodou, povinnosti  s  vášní  vylíčil  tak  dojemně  a  věrně,  že  nade  všechny 
dramatické  básníky  starého  věku  vynikl.  K  čemu  výtečné  nadání  přiro- 
zeně ho  opravňovalo,  to  doplnil  zkušenostmi  života,  který  ani  jeho  neu- 
šetřil trpkých  sklamání. 

Nevěra  ženy  jeho,  snad  i  obou  manželek  srdce  jeho  v  hlubinách 
vzrušila;  mysl  jeho,  již  sama  v  sobě  vážná,  zasmušilá,  roztrpčena  byla 
co  nejvíce.  A  hledal-li  básník  v  studium,  jemuž  v  tiché  odloučenosti 
doma  se  oddával,'  náhradu  a  lék  proti  vytrpěným  strastem,  proti  nevděku 
a  neuznání,  jež  bylo  mu  zakoušeti  obzvláště  od  komiků,  vzdalo val-li  se 
i  života  veřejného,  by  žíti  mohl  v  samotě;  pak  hlouběji  cítil  sám  vše 
to,  co  život  mu  přinášel  bolného  a  mocněji  rozšířil  se  svět  jeho  myšlenek 
i  citů.  Ačkoliv  trpkost  v  posudcích,  jež  o  ženách  pronášel,  po  nabytých 
nemilých  zkušenostech  v  manželství  u  něho  jest  pochopitelná:  přec  vě- 
domí, že  nebyl  vinen   neštěstím    svým,    mírnilo    často    břitkost  jeho   po- 
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sudku,  alespoň  pronesl  v  tragediích  svých,  z  nichž  především  čerpáme 
karakteristiku  ženy  attické,  vedle  mnohých  hanlivých  úsudků  i  mnohou 
chválu  a  vzdal  skutečným  přednostem  a   ctnostem   žen   nelíčené   uznání. 

Povšimněme  si  nejprve  nepříznivých  výroků  jeho!  Eur.  Iphig.  Aul. 
1163.;  Zlá  žena  není  vzácností. 

Eur.  Med.  1290.  Kolikerých  již  strastí  způsobila  smrtelníkům  láska 
žen!  Eur.  Andr.  181.  Mstivé  jestiť  pokolení  žen  a  nejneprátelštějstí 
sokyním. 

Eur.  Med.  330.  Láska  přináší  smrtelníkům  mnohý  žal.  Nedostává 
se  prý  ženám  sebe  ovládání,  jehož  nezbytně  potřebí  tomu,  kdo 
jinými  chce  vládnouti.  Nadejde-li  zásadní  spor  mezi  povinnosti  a  láskou, 
žena  prý  nedovede  jej  řešiti,  též  podléhá  prý  často  ve  sporu  mezi 
povolností  a  vášnivou  svéhlavostí. 

Avšak  proti  výrokům  tak  nepříznivým  lze  z  Euripida  samého  uvésti 
zas  řadu  posudků  pochvalných,  o  nichž  nížeji  se  zmíníme.  Tvrdí  Euri- 
]>ides  dále,  že  žena  oddává  se  dojmům,  jež  zjevy  života  a  různé  udá- 
lostí denní  v  ní  vzbuzují,  bez  rozmyslu,  že  postrádá  hlubší  soudnosti,  za 
to  však  že  vyniká  prý  lehkověrností  a  jalovostí.  V  Eurip.  Feuissách 
(198  sq.)  shledáváme  se  s  jiným  nelichotivým  výrokem  o  ženách,  kde 
připisuje  se  jim  hanlivost  a  žvatlavost.  Ač  by  prý  hlavní  ozdobou  ženy  býti 
mělo  mlčení,  přec,  nemají-li  látky  k  mluvení,  vymýšlejí  si  vždy  novou  a 
kochají  se  se  zálibou  v  pomlouvání,    na   vzájem    i    sebe    samy  osočujíce. 

Velmi  příkrý  úsudek  pronáší  Euripides  o  nevěrnosti  žen.  Nejen  že 
v  Ighig.  Aul.  jmenuje  nevěrnost  vlastností  žen,  ale  strhují  prý,  vědomím 
viny  jsouce  stížený,  i  jiné  samy  rády  v  tenata  hříchu  a  svádějí  je,  aby 
pohlížejíce  na  cizí  vinu  ulehčily  stísněnému  srdci  a  utišily  hlas  vlastního 
svědomí.  Kdo  tedy  pečliv  jest  štěstí  svého  a  dbá  o  mír  a  poklid  v  donié 
svém,  ten  nechať  zakáže  přístup  jiným,  cizím  ženám  do  svého  domu, 
uspoří  si  mnohé  svízele  a  strasti.  Jestliže  výroky  tyto  v  jejich  neobme- 
zenosti  spravedlivými  nazvati  zajisté  nelze :  sluší  zas  jiný  výrok,  s  nímž 
setkáváme  se  v  Elektře  Euripidově  (v.  927  sq.),  nazvali  správným  a  odů- 
vodněným. 

„Kdo  jiného  ženu",  dí,  „k  cizoložství  svedl  a  pak  nucen  jest,  s  uí 
se  oddati,  a  oddávaje  se  s  ní,  myslí,  že  ctnosti,  jíž  neměla  prve,  u  něho 
se  přiučí,  ten  zaslepen  jest."  Vždyť  muž  nemiluje  krásy  ženy,  ale  její  ctnost. 
(Eur.  Andr.  207.) 

Avšak  uvažujme  již,  jaké  naproti  tomu  zas  pochvalné  výroky  slavný 
básník  pronáší  o  ženách  ctnostných.  Za  jedno  daleko  převyšují  již  počtem 
počet  žen  zvrhlých.  A  jak  velice  vynikají  nad  nimi  ctnostmi  a  dobrými 
vlastnostmi  svými!  Žena  ctnostná  dbáti  bude  již  pověsti  své;  jí  nebude 
dosti,  aby  ctnostnou  a  věrnou  byla,  ale  bude  jí  záležeti  na  tom,  aby  dobrou 
býti  se  zdála.  Ani  stín  podezření  nesmí  lpíti  na  ženě  ctnostné,  ani  zdáni 
klamné  nesmí  svědčiti  proti  ní.  Žena  ctnostná  s  úskostlivostí  stále  všeho 
se  bude  varovati,  co  by  ji  v  podezření  uvádělo,  co  by  lesk  jejího  jména 
a  ryzost  její  povahy  jen  zastínilo. 

.Požívati  pověsti  špatné,"  dí  Sofokles  v  Trach.  (v.  721),  ^jest  ne- 
snesitelné v  očích  ženy,  jež  váhu  na  to  klade,  že  nepochází  z  rodu 
špatného." 
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A  žena  takto  dobrá,  takto  ctnostná  jest  nejvěrnější  pomocnicí  a  pří- 
telkyní mužovou,  s  láskou  mu  radíc,  pomáhajíc  mu  v  nejtrudnějších 
poměrech,  svým  duševním  nadáním  na  trnitých  stezkách  života  jej 
podporujíc  a  k  dobrému  vedouc.  Vždyt  muž,  často  nejrozmanitějšími 
ohledy  stísněný,  tak  rychle  někdy  ani  nepozná  cestu,  jež  by  ho  vyvedla 
z  bludiště  obav  a  rozpaků.  Kloně  se  přirozeností  svou  k  všestrannému 
uvažování  věcí  a  zralému  přemítání,  často  pro  samé  úvahy  a  myšlénky 
nevidí  před  sebou  cil,  ku  kterému  spěti  má.  A  v  těchto  dobách  mu  duševní 
čilost,  bystrost  a  vynalézavost  milené  družky   podstatné    služby  prokáže. 

„Často  mužové  (Eur.  Ilik.  480.)  pozdě  teprv  na  pravou  by  připadli 
cestu,  kdyby  ženy  jim  dříve  prostředků  vhodných  neposkytly." 

Má-li  žena  milující  jednati  ve  chvíli  rozhodné,  pak  jakoby  zázračnou 
silou  obdařena  promenuje  se  rázem  v  rekyni.  Stydlivost,  zdrželivost, 
bázlivost,  jež  jest  duševní  přirozeností  její  celkem  vlastní,  pojednou  zmizí, 
duchem  hrdinským  proniká  oheň,  zápal  božský !  A  tak  jako  ve  vášni  své, 
svede-li  ji  na  bezcestí,  schopna  jest  věcí  hrozných;  tak  —  vytkue-li  si 
cíl  šlechetný,  žena  pravá  divy  a  zázraky  vykonati  může. 

A  týž  Euripides,  který  jinak,  nevěrou  manželek  svých  roztrpčen, 
mnohé  příliš  příkré  a  ve  všeobecnosti  své  i  nespravedlivé  výroky  proti 
ženám  pronesl,  právě  tento  básník  i  chvalořeči  pronáší  a  hymny  nadšené 
pěje  na  ženy  hrdinské. 

Jeho  Makaria,  obětující  se  za  bratry,  jest  důstojná  dcera  velkého 
otce  Heraklea;  jeho  Polyxena,  jež  vrhajíc  se  za  blaho  achajského 
vojska  s  nadšením  a  velkodušně  smrti  v  náruč,  vojíny  příkladem  svým 
uchvacuje  a  nadšením  plní,  jest  vzor  ženy  hrdinské,  k  obdivu  vybízející, 
ř] vadne,  (Eurip.  Hik.  178),  již  na  hranici  s  chotěm  Kapaueem  smrť 
spojuje,  jest  úchvatný  doklad  ženské  chrabrosti  a  obětivosti.  A  jak 
(I  >jímavě  líčena  jest  povaha  Alkestidy,  jež  tolikerými  pouty  k  štěstí 
a  životu  pozemskému,  k  choti  Admetovi,  k  mileným  dítkám  obzvláště,  jest 
připoutána  a  přec  všeho '  toho  se  vzdává,  aby  za  manžela  se  obětovala. 
Nezapomenutelné  jest  líčení  šťastného  rodinného  života,  jež  má  býti  na 
v/dy  zničeno  smrtí  její  dobrovolnou  (155  —  199  Alkestis.)  Ejhle,  tak 
dovedou  jednati  ženy,  tiíéž  tvorové,  jimž  na  jiných  místech  zas  Eurip. 
Med.  928  ..slabost"  vytýká,  řka  že  „slabý  jsou  ženy  a  snadno  slzám 
přístupny.  ** 

Pak-li  že  ženy  následkem  vyšší  vznětlivosti  a  hlubší  vnímavosti  své 
nad  muže  jsou  srdcem  jemnější:  tož,  spojí-li  se  v  případech  vážných, 
s  útlostí  srdce,  nejjemnějších  citů  schopného,  i  neoblomná  síla  a  hrdinská 
vytrvalost  a  obětivost;  stane  se  moc  jejich  sama  v  sobě  velká,  přímo 
úžasná,  neodolatelná!  —  — 

Rozvažovali  jsme  posud  o  významu  ženy  řecké  v  poměru  jejím 
k  muži;  nyní  dlužno  vzpomenouti  i  postavení  onoho,  jež  zaujímá  v  rodině, 
jsouc  matkou  dítek. 

I  ftekové  považovali  rodinu  za  základní  kámen  v  budově  státní; 
s  vývojem  rodiny  na  základech  mravnosti  a  ctnosti  souvisí  i  zdárný  vývoj 
života  mravního  ve  státě,  ve  všech  jeho  směrech  a  odstínech. 

Jestliže  matky,  vychovávajíce  dítky,  pamětlivy  budou  vždy  i  potřeb 
státu,  k  tomu  hledíce,  by  vzdělaly  mysl  a  srdce  dítek  tak,  aby  se  tyto 
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jednou,  až  stanou  se  platnými  činiteli  ve  společnosti  státní,  hodily  do 
rámce  celku,  tak  jako  dobře  otesané  kameny  se  hodí  do  budovy  celé, 
pak  vychovají  z  dítek  povahy  dobré,  zdravé,  sobě  i  vlasti  ke  cti  sloužící. 
Z  toho  zjevno,  jak  velkou  důležitost  přikládali  ňekové  rodině  a  jak  velice 
přesvědčeni  byli  o  tom,  že  dítky  patří  nezbytné  k  rodině  a  že  bez  nich 
pojem  a  význam  rodiny  nebyl  by  úplný. 

Zbývalo  by  ještě  položiti  otázku: 

Jaké  právo  měl  a  jaké  postavení  zaujímal  otec  vzhledem  k  matce? 
Komu  z  obou  přináleželo  větší  právo  na  ně,  kdo  měl  větší  vliv  na  vedení 
jich? 

I  jim  byl  otec  hlavou  rodiny,  jeho  slovo  náleželo  míti  v  úctě  a  ve 
vší  vážnosti.  Kdokoli  by  se  byl  provinil  proti  otci,  toho  stihl  trest 
nejtěžší. 

Eur.  Hip.  1182.  Otcova  rozkazu  nutno  poslechnouti. 

Aesch.  Prom.  17.  Těžce  tresce  se  neposlušnost  k  otci  a  jeho  rozkazu. 

Soph.  Antig.  640  praví  vládce  Kreon  k  synu  Haemonu:  „Ano  takové 
smýšlení  nutno  chovati  v  prsou,  že  vůle  otcova  ti  musí  býti  nade  vše." 

S  velkou  vroucností  a  láskou  jsou  rodiče  oddáni  dětem  svým;  jest 
to  cit  zcela  přirozený  a  v  jejich  blahu  právem  vidí  blaho  své. 

„K  vlastním  dítkám  lne  s  láskou  srdce  otcovské  i  mateřské;  ne- 
vydá otec  žití  dítka  svého  v  šanc."     (Eurip.  Phoen.  965). 

Eur.  Zuřící  Herakles  v.  633. 

„V  jednom  jsou  si  všicci  lidé  rovni;  kdo  v  úřadě  a  důstojnosti  jesti 
povýšen,  miluje  své  dítky  rovněž  tak  jak  ten,  kdo  ničím  není." 

A  láskou  zahrnují  všechny  děti  své,  nenadržujíce  žádnému  a  nedá- 
vajíce žádnému  před  jiným  přednosti. 

Soph.  Oed.  Kol.  1108.  „Stejně  milé  jsou  rodičům  jich  dítky.  A 
kterýkoli  bol,  kterákoli  hanba  stihne  dítky  jejich,  i  rodiče  bol  ten  s  nimi 
sdílejí  a  cítí."    (Eur.  Zuřící  Her.  282). 

A  jak  předsvědčivě  zní  slova  Haemonova,  jež  pronáší  k  otci  v  Antig. 
Soph.  695: 

„Však  ze  všech  statků  jest  mi  nejdražší,  vím-li  otče  drahý,  že 
nezkaleného  štěstí  požíváš  Co  může  býti  dětem  větší  rozkoší  nad  slávu 
a  štěstí  otce,  co  otci  větší  slastí  nad  blaho  dítek?" 

A  kdyby  se  ukázalo,  že  vlastním  životem  by  mohli  vykoupiti  život 
dítěte,  rodiče  i  život  obětovati  se  nezpečují  a  „rádi  dají  život  svůj  za 
život  dítěte"  (Eur.  Andr.  418).  A  láska  mateřská!  Kdož  vylíčil  by 
nezměrnost  a  ueobsáhlost  její?  Ona  láska,  jež  ani  nevděk  dětí  záštím 
nesplácí!  Neb  matka  miluje  až  do  posledního  vzdechu,  miluje  i  když 
děti  jí  za  její  lásku  bolest,  zármutek,  starost  a  hoře  způsobují!  Jak 
divuplná  jest  božská  její  moc!  „Nemůže  nenáviděti  matka  dítěte,  jež 
zrodila,  ani  když  bol  jí  působí.  (Soph.  Elektra  770). 

Aesch.  Peršané  779.  „Jdu,  bych  setkala  se  se  synem;  nechci  opu- 
stiti v  nouzi  to,  co  mně  jest  nejmilejším." 

Jak  by  nemělo  při  lásce  tak  prudké,  nezištné  a  obětavé  matčino 
srdce  pak  naplněno  býti  bolem  největším,  když  neúprosná  smrť  vyrve 
jí  dítko  z  náruči  ? 
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Eur.  Hik.  1120  „Není  bolu,  jenž  by  prudčeji  hlodal  na  srdci  než 
bol  nad  smrtí  dítěte.  *" 

Pročež  nemohou  dítky  za  veškerou  obětavou  lásku  a  péči,  kterou  jim 
rodiče  prokazovali  od  prvních  dnů  jejich  života,  jinak  spláceti  rodičem 
než  nejvroucnější  láskou. 

Soph.  Oed.  Tyr.  999.  „Zříti  oko  rodičů,  slast  jest  největší."  Soph. 
Oed.  Kol.  759.  „Právem  ceníš  výše  domov,  kde  druhdy  stála  kolébka 
tvá. « 

Eur.  Phoen.  358.  „Však  není  nikoho,  jenž  by  nemiloval  otčiny; 
neb  kdo  jinak  mluví,  ten  pohrává  si  se  slovy,  ale  miluje  ji  přec.** 

A  Aeschyl.  v  Eumenidách  (V.  500)  dí:  „Každý  prokazuj  rodičům 
čest  a  chovej  k  nim  v  srdci  šetrnou  úctu.** 

Aesch.  Hik.  361.  „Neštastno  jest  dítě,  nemůže  li  se  odvděčiti  rodičům 
a  vzdáti  jim  díku  povinného ;  kdo  však  vděčnost  prokazuje  rodičům,  tomu 
zas  jeho  dítky  jednou  splatí  dík,  který  projevil  svým  rodičům." 

Rodičů  nesmí  zapomenouti  dítko,  nechť  jest  postavení  jeho  kterékoli ; 
ocitnou-li  se  rodiče  v  neštěstí,  pak  jest  povinností  dítek  s  nimi  sdíleti 
neštěstí  a  bol  jejich,  nejen  radosti  a  slasti.  Jich  povinností  jest,  jíti  za 
příkladem  rodičů  u  vědomí  a  uvážení,  že  rodiče  jsou  dítek  lepší;  jich 
nejpřednější  povinností  jest,  přičiniti  se  horlivě  a  všemožně,  aby  zdě- 
děné čestné  jméno  otcovo,  zděděnou  slávu  a  čest  rodiny,  z  níž  pošli, 
nejen  udrželi,  ale  rozmnožili. 

Aesch.  Ch.  505.  „Otcovu  slávu  i  po  smrti  dále  šíří  dobré  dítky.** 

Eur.  Herakl.  298.  „Není  krásnějšího,  není  vzácnějšího  dědictví  než 
pocházeti  z  rodičů  šlechetných  a  udržeti  po  nich  jejich  jména  slávu 
a  lesk." 

A  Eur.  v  Hel.  941 :  „Jest  dětí  slávou  největší,  zroditi  se  z  rodičů 
statných  a  rovnati  se  šlechetností  povahy  šlechetnosti  otcově." 

Tak  tedy  má  pevné  pouto  vzájemné,  srdečné  lásky  k  sobě  vázati 
všechny  členy  rodiny  a  nic  nemůže  býti  horšího,  než  když  záští  a  ne- 
přátelství mezi  nimi  se  zahostí. 

A  když  rodina  dospěje  k  vrcholu  rozvoje  a  synové  dorostše,  z  domu 
rodného  se  ubírají  v  dálnou  cizinu  a  nechávají  živitele  o  samotě,  aby 
zaujali  samostatné  postavení  ve  světě;  když  dcery  opouštějí  dům,  aby 
následovaly  muže  a  založily  si  vlastní  domácnost :  tu  nespadávají  haluze 
s  mohutného  kmene,  ale  jen  mohutněji  pevný  kmen  se  rozšiřuje.  A  stařičtí 
rodiče,  byť  i  zůstaveni  byli  samotě  na  sklonku  života,  provázejí  dcery 
a  syny  za  povoláním  svým  se  ubírající  vroucím  přáním,  by  nebe  i  jim 
žehnalo  na  daleké  pouti  života. 


Král  se  zlatou  maskou. 

Napsal  Marcel  Schwob. 
Z  fntnc.  přel.  Marie  KalaSova. 

rál  so  zlatou  maskou,  povstav  s  čeraého  trúun,  na  němž 

byl  seděl   drahnou  dobu,   tizal  se   po  příčioě  povyku. 

Xebot  stráž    u  bran  srílžela    kopi  a  bjl  slyšán  třeskot 

mečů.  Kol  ohřfvadla  VEtalu  všecb  padesát  knězi  v  právo 

a  všech  padesát  šašků  v  levo  a  ženy  v  polokruhu  pfed 

krůlem  jaly  se  mávati  rukama.  Růžový  a  rudý  plamen, 

šlebajlci  měděnou  mHžf   obřivadla,  ozařoval   masky  na 

tvářích  všech.  Dle  vzoru  sešlého  krále  měli  všichni,  ženy,  šašci  i  knéží, 

na    licích    nehybná    masky    ze   stříbra,   železa,    mědi,   dřeva   neb  látky. 

A  škrabošky  šašků  jevily  chechtot  a  škrabošky  kněžf  byly  temné  trudem. 

Padesát  chechtajících  se  tváři  šklebilo  se  ua  levici  a  na  pravici  padesát 

zasmušilých    tváří   se  Škaredilo.    A   jasnoharevoé   látky   na  iilavácb   žen 

zdobily  věčně  půvabné  tváře,  ozářené  umělj^m  Qsměvem.  Zlatá  pak  maska 

králova  byla  majestátní,  vznešená  a  v  pravdě  královská. 

Král  stál  tu  nyni  v  mlčení  a  tím  ralčenim  podobal  se  předkům 
svým  královským,  jejichžto  rodu  byl  poslední.  Panovávali  zde  kdysi 
vladaři  s  Ivářl  obuažcnoa;  však  nyní  tomu  již  drahně  času,  co  panuje 
v  této  říši  dloubá  rada  králů  maskovauýcb.  Nikdo  neuzřel  kdy  tváře 
králů  a  ani  snmi  kněžf  neznali  toho  příčinu.  Dyl  pak  dán  rozkaz,  od 
uepamětných  dob,  skrýti  tváře  těch,  kdož  pMbližili  se  ke  královskému 
sídlu;  i  rod  královský  znal  lid  jeu  podle  jeho  mask. 

A  co  u  bran  zbraně  stráží  hlasně  zněly,  tázal  se  král  hlasem  vážným: 

„Kdo  osměluje  se  mue  rušiti,  kiljž  zasedám  se  svými  knězi,  Ša^by 
a  ženami?" 

A  stráže  odpovidíyi,  chvějíce  se; 

„Mocný  králi,  zlalá  masko,  to  muž  jest  bědný,  zabalený  v  dloubý 
šat;  maje  tvář  obnaženou,  zdá  se  býti  jedufm  ze  zbožných  žebráků 
bloudících  krajem." 

„Xecbt  vejde,"  řekl  král. 

I  obrátiv  se  tváři  k  trůnu  a  ukloniv  se,  kněz  s  nejvážnější  ua  líci 
maskou  pravil: 

,0  králi,  bohozvěst  prorokuje,  že  není  dobře  rodu  tvému  zřít 
lidskou  tvář." 

A  onen  z  šašků,  jehož  maska  největším  chechtotem  byla  vyznačena, 
obrátiv  se  zády  k  trfinu  a  ukloniv  se,  pravil: 

,0  žebráku,  jehož  jsem  dosud  nezřel,  jsi  jistě  větší  než  král  se 
zlatou  maskou,  jeuž  má  zapovězeno  ua  tebe  pohledět." 

A  ona  z  žen,  jejížto  tvář  lživá  nejpečlivěji  bjla  upravena,  sepjala 
ruce  a  povznesši  je,  svěsila  je  opět.  A  král,  skloniv  k  ni  své  zraky, 
1)^1  se  před  zjevením  se  neznámé  tváře. 
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Zlá  však  žádost  vkradla  se  mu  do  srdce. 

„Nechť  žebrák  vejde,**  řekl  posléze  král  se  zlatou  maskou. 

A  chvějným  lesem  kopí,  v  němž  lišily  se  čepele  mečů  jako  blyštící 
se  listy  ocelové  se  skvrnami  zelenavého  a  rudého  zlata,  kráčel  stařec 
8  vlajícím  bílým  vousem  a  přikročiv  až  před  trůn,  pozdvihl  ke  králi 
tvář  svou  obnaženou,  v  níž  chvěly  se  mdlé  oči. 

^Mluv,"  pravil  král. 

Žebrák  promluvil  hlasem  tichým : 

„Jsi-li  ty,  jenž's  promluvil,  muž  se  zlatou  maskou,  pak  odpovím; 
a  zdá  se  mi,  že  jsi;  neboť  kdo  odvážil  by  se  před  ním  hlasu  svého 
vznésti?  Nemohu  přesvědčiti  se  na  vlastní  oči,  jsemť  slepý.  Přec  roze- 
znávám, že  nalézají  se  v  této  dvoraně  ženy,  poznávámť  je  dle  jemného 
šustu  rukou  jejich  a  ramen;  a  šašci,  slyšímť  smích;  a  kněží,  vedouť 
šeptem  vážný  hovor.  Cestou  lidé  vyprávěli  mně,  že  tváře  své  škraboškami 
skrýváte,  a  ty,  králi  se  zlatou  maskou,  jenž  poslední  jsi  svého  rodu,  že 
nikdy  neuzřel  jsi  lidské  tváře.  Poslyš :  tys  král  a  neznáš  svfij  lid.  Ti 
zde  po  mé  levici  jsou  šašci  —  slyším  jejich  smích ;  ti  tam  po  mé  pravici 
jsou   knězi  —  slyším  jejich  sten;  a  soudím,  že  líce  žen  jsou  šklebné.** 

I -obrátil  se  král  k  těm,  jež  byl  žebrák  nazval  šašky  a  zrak  jeho 
shledal  černé  trudem  masky  knězi;  a  obrátiv  se  k  oněm,  jež  byl  žebrák 
nazval  knězi,  spatřil  chechtající  se  masky  šašků;  a  když  sklonil  pohled 
k  polokruhu  sedících  žen,  líce  jejich  jevily  se  mu  krásné. 

„Lžeš,  cizince,**  řekl  král;  „ty  sám  se  směješ,  stenáš,  šklebíš;  neboť 
ohyzdná  tvář  tvá,  neschopná  klidu,  proto  stále  se  hýbe,  aby  se  pře- 
tvářela. Ti,  jež  nazval  jsi  šašky,  jsou  moji  knězi,  a  oni,  jež  nazvals 
knězi,  jsou  moji  šašci.  A  jak  chtěl  bys  ty,  jehož  tvář  při  každém  slovu 
se  vraští,  souditi  o  nehybné  kráse  mých  žen?** 

„Ani  o  kráse  jejich  ani  o  tobě,**  děl  stařec  tichým  hlasem,  „ne- 
mohuť  ničeho  souditi,  jsa  slepý,  však  ani  ty  krásu  žen  svých  neznáš,  ni 
sebe  samého.  Přec  v  jednom  nad  tebou  stojím :  vím,  že  nevím  nic. 
Mohu  tušiti.  A  snad  že  ti,  již  zdají  se  ti  býti  šašky,  pod  škraboškou 
pláčí;  a  snad  že  ti,  kteří  jeví  se  ti  býti  knězi,  chvějou  se  radostí,  že 
tě  oklamali;  zda-li  víš,  nejsou-li  šedé  jako  popel  líce  tvých  žen  pod 
hedbávem?  A  ty  sám,  králi  se  zlatou  maskou,  kdo  ví,  nejsi  li  ohyzdný 
navzdor  své  nádheře?** 

A  onen  z  šašků,  jehož  maska  nejvíce  jevila  smíchu,  zachechtal  se 
chechtotem  podobajícím  se  vzlykotu ;  a  onen  z  kněží,  jehož  čelo  nejvíce 
jevilo  trudu,  zavzlykal  vzlykotem  podobajícím  se  chechtotu  a  masky 
všech  žen  se  zachvěly. 

A  král  se  zlatou  maskou  pokynul.  Stráže,  uchopivše  starce  s  ne- 
pokrytou tváří  za  ramena,  vyhodili  jej  z  velkých  dveří  dvorany. 

Noc  uplynula  a  král  nenabyl  klidu  v  spánku  a  za  rána  bloudil  po 
paláci,  neboť  do  srdce  se  mu  kradla  zlá  žádost.  Avšak  ani  v  ložnicích, 
ani  v  slavnostních  síních  zlacených  a  vysokých  jídelnách,  zdobených 
malbami,  nenalézal,  čeho  hledal.  V  celém  sídle  královském  nebjlo  je- 
diného zrcadla.  Tak  byl  stanovil  zákon  a  rozkaz  kněží  ode  dávných  dob. 

Král  na  černém  trůnu  neměl  kratochvíle  se  šašky,  neposlouchal 
kněze,  nepohleděl  na  ženy :  myslilť  na  svou  tvář. 


470  Mareel  Schwob: 

A  když  zapadající  slunce  okny  paláce  metalo  své  krvavé  paprsky, 
opustil  král  síň  a  zahnav  stráže,  spěšně  prošed  sedmi  dvoř}*,  obehnané 
sedmi  třpytnými  zděmi,  vyšel  kradí  nízkými  vrátky  do  kraje. 

Chvěl  se  pln  zvědavosti.  Yědělf,  že  bude  mu  setkati  se  s  jinými 
tvářemi  a  snad  se  svou  vlastni.  V  hloubi  duse  své  chtěl  ujistiti  se 
o  vlastní  své  kráse.  Proč  ten  bídný  stařec  vzbudil  v  prsou  jeho  pochybu? 

Král  se  zlatou  maskou  došel  k  lesům,  lemujícím  srázný  břeh  řeky. 
Stromy  oděny  byly  hladkou,  zlatoskvoucí  kůrou;  a  jiné  zářily  bělostí. 
Král  ulomil  několik  ratolestí.  Z  jedněch  vytryskla  pěnivá  míza,  zůstavujíc 
na  ulomeném  pni  temné  skvrny;  na  jiných  jevila  se  plíseň  a  černé  roz- 
pukliny.  Půda  byla  temná  a  vlhká  pod  pestrým  kobercem  travin  a  drobných 
květů.  Král  odvalil  nohou  balvan  modře  žilkovaný,  jehož  hrany  třpytily 
se  mihotavě  v  záři  zmírajících  paprsků ;  a  zděšeným  skokem  unikala 
ropucha  ze  svého  bahnitého  úkrytu. 

!Na  pokraji  lesa,  u  svahu  hráze  stanul  král,  kouzlem  jat.  Mladá 
dívka  seděla  tam  v  trávě;  viděl  její  vzhůru  sepuutý  vlas,  její  šíji  pů- 
vabně skloněnou,  a  hruď  její  pružnou,  vlnící  se  k  ramenům ;  třímala 
mezi  dvěma  prsty  levé  ruky  plné  vřeteno  a  těžký  kužel  stáčel  se  podél 
její  tváře. 

Vstala  vzrušena,  pozdvihnuvši  k  němu  tvář,  a,  plna  zmatku,  vzala 
mezi  rty  nitky  přediva,  jež  utáčela,  tak  že  zdálo  se,  jakoby  přes  líc 
její  táhla  se  bledá  brázda. 

Spatřiv  král  její  poděšené  černé  oči,  chvějící  se  chřípě,  třesoucí  se 
rty  a  půvab  brady  i  hrdla,  na  němž  pohrávalo  růžové  světlo,  vrhl  se 
uchvácen  dívce  vstříc  a  uchopiv  ji  prudce  za  ruce  zvolal: 

„Chtěl  bych  kořiti  se  lidské  tváři;  chtěl  bych  zbaviti  se  škrabošky 
své  zlaté,  jež  olupuje  mne  o  vzduch,  celnjící  tvou  líc;  pojď,  půjdem 
shlížeti  se  spolu  okouzleni  do  hladiny  vodní.'' 

Mladá  dívka,  udivena,  dotkla  se  prsty  kovových  pout  masky  královy ; 
zatím  král,  netrpěliv,  rozepnul  již  zlatou  sponu;  maska  svezla  se  do 
trávy  a  dívka,  tisknouc  dlaně  k  očím,  vzkřikla  zděšena. 

Dala  se  na  útěk  do  temného  hvozdu,  k  ňadrům  tisknouc  vřeteno 
ovinuté  Inem. 

Dívčin  výkřik  zněl  bolestnou  ozvěnou  v  srdci  králově.  Spěchal  ku 
břehu,  sklonil  se  nad  vodou  proudu  a  z  jeho  rtů  vydral  se  chra- 
potný  sten. 

Ve  chvíli,  co  slunce  mizelo  za  temnými  modrými  pahorky,  shlédnul 
tam  ve  vodě  bílou,  opuchlou  tvář,  posetou  hnusnými  strupy,  a  poznal 
dle  vzpomínky  z  knih,  že  jest  malomocný. 

Luna  jako  žlutá  vzduchová  larva  vstoupala  nade  stromy.  Chvílemi 
slyšán  šustot  vlhkých  křídel  v  rákosí.  Pruh  husté  mlhy  vznášel  se  nad 
vodou.  Mihotání  vod  unikalo  do  dáli  a  ztrácelo  se  posléze  v  modravé 
hloubi.  Ptáci  barvy  šarlatové  nízko  poletujíce  čeřily  běh  vody  v  kruhy 
znenáhla  se  rozptylující.  A  král  tu  stál,  rámě  maje  do  vzduchu  vztažené, 
jakoby  se  hnusil  dotknouti  se  svého  těla. 

Zdvihl  masku  a  položil  na  svou  tvář.  A  jako  ve  snu  bral  se  cestou 
zpět  k  paláci. 

Zabušil   na   bránu    první   zdi  a  stráže    přikvapily    zbouřeny,    s  po- 
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chodněmi,  ozařujíce  tvář  královu ;  a  králi  svíralo  se  srdce  bázni,  obávnlC 
se,  že  stráž  uzři  na  kovu  masky  stopy  hnusného  vředu.  Tak  prošel  dvorem 
stopeným  v  jasu  luny ;  a  sedmkráte  sevřelo  se  mu  srdce  touž  bázni, 
když  u  sedmi  bran  ozařovaly  stráže  svými  rudými  pochodněmi  zlatou 
jeho  masku. 

A  s  bázni  vzrůstala  v  něm  zloba,  jako  černá  rostlina,  vinoucí  se 
kol  rostliny  plavé.  A  temné  i  rmntné  ovoce  bázně  i  zloby  stoupalo  mu 
na  rty  a  on  požíval  jeho  hořké  chuti. 

Yešel  do  paláce  a  stráž  na  levici  otočila  se  na  jedné  noze,  druhou 
majíc  vzhůru  vztaženu  a  šavlí  lesklým  kruhem  nad  hlavou  mávajíc; 
a  stráž  na  pravici  otočila  se  na  opačné  noze,  druhou  majíc  vzhůru 
vztažena  a  nad  hlavou  ve  víru  svou  démanty  posetou  zbraní  mávajíc. 

A  král  nepřipomenuv  si,  že  taký  jest  obvyklý  obřad  noční,  šel 
kolem  s  chvěním,  maje  za  to,  že  stráže  chtějí  utnouti  a  skláti  hnusnou 
opuchlou  jeho  hlavu. 

Siné  v  paláci  byly  prázdné.  Zde  onde  mdle  plápolaly  rozžaté  po- 
různu pochodně,  v  kruzích  upevněné ;  jiné  dohořevše,  ronily  chladné  slzy 
pryskyřičné. 

Král  prošel  slavnostními  síněmi,  kde  neladem  ležely  ještě  podušky 
V}  sívané  červenými  tulipány  a  žlutými  chrysantémy,  kde  rozestaveny  byly 
houpací  židle  ze  slonové  kosti  a  temné  pohovky  z  ebenového  dříví, 
zdobené  zlatými  hvězdami.  Se  stropu,  vroubeného  jícny  zvířat  z  barevného 
dřeva,  splývaly  záclony  s  malovanými  ptáky  s  pestrými  spáry  a  stříbrnými 
zobáky.  A  velké  svícny  ze  zlatého  bronzu,  z  jediného  kusu,  umele  pro- 
lamované, kudy  vinul  se  zapalovací  hedbávný  knot  do  misek  naplněných 
černou  olejnou  tekutinou.  A  lenošky  dlouhé,  nízké,  obloukovité,  na  nichž 
tělo  spočívalo  jako  neseno  na  rukou.  A  vásy  tavené  kovy  téměř  prů- 
svitnými, jež  dotknutím  vydávaly  pronikavý  zvuk,  jakoby  zraněny. 

Xa  konci  síně  uchopil  král  kovovou  pochodeň,  z  níž  sálaly  plamenné 
jazyky  do  temnoty.  Kapky  ohnivé  smůly  uhasínaly,  syčíce,  na  hedbávuých 
jeho  rukávech.  Erál  nevšímal  si  toho.  Kráčel  směrem  k  vysoké  temné 
chodbě,  kam  táhla  se  vonná  pruha  smolného  dýmu.  Tam  na  stěuách  pod 
křížovou  klenbou  visely  skvostné,  tajuplné  obrazy,  podobizny,  jichž  tváře 
byly  škraboškami  pokryty,  nad  nimiž  vznášely  se  trojnásobné  koruny. 
Jen  nejstarší  z  obrazů,  od  ostatních  vzdálený,  podobizna  mladého  muže 
bledého,  s  očima  hrůzou  vytřeštěnýma,  majícího  spodní  část  tváře  královským 
šatem  zahalenou,  byl  bez  škrabošky.  Před  tímto  stanul  král  a  nadzvihnuv 
pochodeň,  svítil  mu  do  tváře.  Pak  zasténav  děl: 

„O  první  z  rodu  mého,  bratře  můj,  jak  jsme  bídní!"  a  políbil  jej 
na  oči. 

Před  druhou  tváří,  pokrytou  maskou,  stanul  opět  a  rozedrav  plátno 
masky,  pravil:  „Viz,  jak'B  jednati  měl,  otče  můj,  druhý  z  mého  rodu!" 
A  tak  roztrhal  masky  všech  ostatních  králů  řadou  i  svou;  z  pod  ro- 
zervaných škrabošek  zela  nahá  temnota  zdi. 

Pak  vešel  do  slavnostních  jídelen,  kde  stály  bohatě  prostřené  tabule. 
Nesl  pochodeň  vysoko  nad  hlavou  a  rudé  šlehy  sálaly  do  tmavých  koutů. 
V  středu  síně  stál  trůn,  spočívající  na  lvích  pazourech,  před  nímž  ro- 
zestírala   se   skvrnitá   kůže;    v  rozích    bylo  nakupeno  skleněných  nádob 


472  Marcel  Sehwob: 

a  lesklého  stříbra  a  mísy  smaltované  zlatem.  Některé  lahvice  třpytily  se 
fialové;  jiné  byly  uvnitř  jemné  vykládány  průsvitnými,  drahocennými  kovy. 
Jako  děsné  krvavé  znamení  zazářila  pod  vzplanutím  pochodně  obdélná 
číš  z  granátu,  do  níž  číšníci  nalévali  vína  pro  krále.  A  rudý  plamen 
z  pochodně  utkvěl  ještě  na  koši  ze  stříbrného  plechu,  na  němž  bylo 
nakupeno  malých  bochníků  chleba  se  zdravou  kůrou.  A  král  jda  tudy 
odvrátil  hlavu:  „Nehanbili  se,**  pravil,  „kousati  pod  škraboškou  zdravý 
chléb  a  dotýkati  se  krvavého  vína  svými  zsinalými  rty!  Kdo  jest  ten, 
jenž  znaje  své  zlo,  zapověděl  zrcadla  v  paláci?  Z  těch  jeden,  jimž  strhal 
jsem  lživé  tváře:  a  já  jedl  chleba  z  koše  jeho  a  pil  vino  z  čiše 
jeho  .  . .* 

Těsnou  chodbou,  s  vykládanou  dlažbou  kráčel  k  ložnicím ;  s  krvavou 
pochodní  v  dlani  vklouznul  tam.  Pobouřená  stráž,  znepokojena,  vyšla 
králi  vstříc,  a  poznavši  krále  dle  zlaté  masky  jeho,  padla  před  ním  na 
kolena. 

Z  kovové  svítilny  uprostřed  stropu  padalo  bledé  světlo  na  dvé  řad 
parádních  loží;  hedbávné  přikrývky  předeny  byly  z  jemných  vláken 
mdlých  barev.  Z  onyxové  roury  stékaly  stejnozvuké  kapky  vody  do 
umývadla  z  leštěného  kamene.  Král  zahleděl  se  nejdříve  na  ložnici  kněží ; 
masky  vážné  spících  mužů,  podobající  se  jedna  druhé  ve  spánku  a  ne- 
hybnosti; pak  na  ložuici  šašků;  tentýž  smích  lpěl  na  široce  otevřených 
ústech  všech;  ani  nehybná  krása  žen  nebyla  se  změnila  ve  spánku:  měly 
ruce  na  prsou  zkříženy,  nebo  pod  hlavou  podloženy,  i  zdálo  se,  že 
nedbají  úsměvu  na  tvářích,  jenž  byl  stejně  půvabný  i  bez  jejich  vědomí. 

V  síni  poslední  stálo  lože  z  kovu,  ozdobené  vypouklou  prací,  před- 
stavující skloněné  ženy  a  velké  květy.  Žluté  podušky  jevily  stopy  po- 
bouřeného těla.  Tam,  tou  noční  chvíli,  měl  spočívati  král  se  zlatou  ma- 
skou; tam  spočívávali  i  předkové  jeho  po  dobu  drahných  let. 

Král  odvrátil  zrak  od  svého  lože. —  nByli  sto  spáti",  pravil,  »8  ta- 
jemstvím na  líci;  a  sen  políbil  je  v  čelo  jako  mne  a  neshodili  škrabošku 
s  tváří  svých  před  temnou  lící  snu,  aby  nezahnali  jej  pro  vždy.  A  já  spo- 
číval na  tomto  loži,  a  dotýkal  se  těchto  podušek,  na  nichž  spočívaly 
údy  těch  nehodných  ..." 

A  pak  odešel  do  síně,  kde  stálo  ohřívadlo;  tam  dosud  plápolal 
růžový  a  rudý  plamen,  metaje  těkavá  ramena  po  zdích.  Udeřil  na  velký 
měděný  zvon  úderem  silným,  že  všecky  kovové  předměty  kolkol  se  ro- 
zezvučely. 

Poděšené  stráže  přikvapily,  polosvléknuty,  se  svými  sekerami  a  pal- 
cáty hřeby  posetými,  a  kné?i  přicházeli  rozespalí,  viekouce  za  sebou  svůj 
šat,  a  šašci  sběhli  se,  zapomínajíce  i  na  obřadné  skoky  při  vstupu,  a 
u  všech  dveří  objevovaly  se  usmívavé  tváře  žen. 

Král,  vystoupiv  na  černý  trůn,  velel : 

„Udeřil  jsem  na  zvon,  abych  svolal  vás  k  důležité  radě.  Žebrák 
děl  pravdu.  Vy  všichni  mne  klamete.  Sejměte  masky." 

A  bylo  slyšeti  chvění  údů  a  šatů  a  zbraně.  Pak  znenáhla  všichni  pří- 
tomní jali  se  snímati  škrabošky. 

I  obrátil  se  král  ke  kněžím  a  spatřil  padesát  vytylých  smavých 
tváří    s  malýma  očkama,    sklízenýma    ospalostí;    a  obrátiv  se  k  šaškům 
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zřel  padesát  vpadlých  líci,  sešlých  strastí,  s  očima  zarudlýma  od  beze- 
sných nocí;  a  skloniv  se  k  polokruhu  sedících  žen,  ušklíbnul  se  — 
nebof  tváře  jejich  byly  plny  nudy  a  škaredosti  s  výrazem  tuposti. 

„Tak,"  děl  král,  „klamali  jste  mne  ode  dávných  let.  Ty,  jež  pokládal 
jsem  za  vážné  a  kteří  byli  mi  radou  u  věcech  božských  i  světských, 
podobají  se  měchu  nadutému  větrem  nebo  vínem;  a  ti,  již  bavivali  mne 
kratochvílí,  byli  smutni  až  do  duše;  a  váš  úsměv  sfíngy,  ó  ženy,  byl 
bezvýznamný!  Ó  vás  bídných!  a  mne,  bídnějšího  vás  všech!  Jsem  král 
a  tvář  moje  má  vzezření  královské,  v  pravdě  však  hleďte :  nejnešťastnější 
tvor  z  mého  království  nemá  čeho  by  mi  záviděl.** 

Král  sňal  svou  masku  zlatou  a  jeden  výkřik  vydral  se  z  hrdel 
všech,  kdo  spatřili  jej,  nebot  růžový  plamen  z  úhelníka  ozařoval  bílý 
svrab  malomocného. 

„Moji  otcové  mne  klamali,"  volal  král,  „ti,  kteří  byli  malomocní  jako 
já,  zůstavivše  mně  nemoc  svou  s  královským  dědictvím  a  vás  nutíce 
ke  lži." 

Velkým  otvorem  síně,  dokořán  otevřeným,  hleděla  sem  žlutá  larva 
zapadajícího  měsíce. 

„Jak,  ta  luna,"  mluvil  král,  stále  obrací  k  nám  tutéž  zlatou  tvář, 
majíc  snad  jinou  líc  temnou  a  krutou,  tak  tajila  královská  moje  maska 
malomocnost  mou.  Já  nechci  hleděti  déle  na  lživou  toho  světa  tvář,  a 
obrátím  zrak  svůj  k  temnotám.  Zde,  před  vámi,  strestám  sebe  za  malo- 
mocnost svou  i  za  lež." 

A  uchvátiv  zlatou  masku,  tam  na  černém  trůnu,  za  všeobecného 
vzrušení  a  proseb  vehnal  si  do  zraků  dvé  postraných  háků  zlaté  své 
škrabošky  s  výkřikem  hrůzy;  naposled  zaplály  před  zrakem  jeho  rudé 
plameny,  a  proud  krve  řinul  po  jeho  tváři,  jeho  rukou,  po  temných 
stupních  trůnu.  Kozedrav  svůj  šat,  sešel  vrávoraje  s  trůnu  a  hmatem 
stráž  hrůzou  oněmělou  odstraniv,  vyšel  samoten  do  noci. 

Malomocuý  a  slepý  král  bloudil  nocí.  Vrazil  do  sedmi  zdí  kol 
sedmi  dvorů;  vrážel  do  stromů  královského  sadu;  zranil  své  dlaně 
o  bodláky  plotů.  Podle  ozvěny  svých  kroků  poznal,  že  nalézá  se  na 
silnici.  Kráčel  dlouho,  dlouho,  nepocítiv  ani  potřeby  pokrmu.  Věděl,  že 
naň  svití  slunce,  dle  žáru  pálícího  jeho  tvář,  a  poznal,  že  je  noc,  dle 
chladu  temnoty.  Krev,  vyronivší  se  z  jeho  vybodauých  očí,  pokryla  tvář 
jeho  černou  a  suchou  vrstvou. 

Chodil  dlouho,  dlouho  a  posléze  ucítiv  zemdlenost,  usedl  na  mez 
u  cesty.  Žil  nyní  v  temnotách  a  zrak  jeho  byl  obrácen  do  vlastního  nitra. 

Bloudě  takto  po  temné  pláni  myšlenkové,  zaslechnul  zvuk  zvonků. 
Mžikem  představil  si  vracející  se  z  pastvy  stádo  ovcí  s  hustou  vlnou, 
vedené  berany,  jichž  huňaté  ohony  visí  k  zemi.  I  vztáhnul  ruku,  aby 
dotknul  se  bílé  vlny,  nebof  před  zvířaty  necítil  hanby.  Ale  ruce  jeho 
setkaly  se  s  jinýma  jemnýma  rukama  a  sladký  hlas    promluvil  k  němu: 

„Ubohý  slepče,  co  chceš?" 

A  král  poznal  líbezný  hlas  ženy. 

„Nedotýkej  se  mne,"  volal  král.  ,Rci  mi  však,  kde  jsou  tvé  ovce?" 

Ale   mladá  dívka   stojící    tu    před    ním   byla   stižena  malomocností 
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a  proto    pro    výstraha  nosila  zvonečky  upevněné  na  šate.    Neměla  však 
odvahy  pfíznati  se  a  proto  odpověděla  lži: 

„Jsou  nedaleko  za  mnou." 

„Kam  jdeš?*"  tázal  se  slepý  král. 

„Vracím  se/  odpověděla,  „do  města  Bídných."  A  král  rozpomenul 
se  nyní,  že  byl  v  království  jeho  kdes  ztracený  kout  země,  kam  utíkali 
se  hledajíce  útočiště  ti,  kdož  byli  vyvrženi  ze  života  pro  nemoci  nebo 
zločiny.  Trávili  život  svůj  v  chýších,  jež  si  sami  vystavěli,  aneb  v  jámách 
vykopaných  do  země.  A  opuštěnost  jejich  byla  bezmezná. 

Král  rozhodnul  se  zajíti  do  toho  města  Bídných. 

„Veď  mne,"  pravil. 

Dívka  jala  jej  za  lem  rukávu. 

„Nech  ať  umyju  ti  tvář,"  řekla;  „nebot  krev  řinula  po  líci  tvé  jistě 
déle  než  týden." 

A  král  se  třásl,  mysle,  že  se  zhrozí  jeho  nemoci  a  opustí  jej. 
A  ona  nalivši    vody    z  tykvové   láhve   myla   královu  tvář.    Pak  pravila: 

„Ubohý,  jak's  asi  trpěl  ztrativ  oči!" 

„Jako  trpěl  jsem  před  tím,  nevěda,"  řekl  král.  „Však  jděme.  Dojdeme-li 
dnes  do  večera  do  města  Bídných?" 

„Doufám, *"  odvětila  mladá  dívka.  A  dále  jej  vedla,  hovoříc  s  nim 
něžně. 

A  král  naslouchaje  cinkotu  zvonkfi,  zastavil  se,  chtě  pohladiti  ovce. 
A  dívka  se  strachovala,  aby  nepoznal,  že  je  malomocná. 

A  že  byl  král  vysílen  únavou  a  hladem,  vyňala  kus  chleba  z  rance 
a  podala  mu  láhev  k  pití.  On  však  nepřijal  toho;  obávalť  se,  aby  ne- 
poskvrnil chleba  a  vody  její.  Pak  tázal  se  jí: 

„Zdali  vidíš  město  Bídných?" 

„Ještě  ne,"  řekla  dívka. 

A  kráčeli  dále.  Cestou  natrhala  mu  modrého  lotosu  a  on  žvýkal 
jej,  aby  svlažil  vyprahlá  ústa.  Slunce  sklánělo  se  k  dálným  rýžovým 
polím,  vlnícím  se  na  obzoru. 

„Cítím  vůni  odpočinku,  jež  ke  mně  stoupá,"  řekl  slepý  král;  „ne- 
bližíme-li  se  k  městu  Bídných?" 

„Ještě  ne,"  odpověděla  dívka. 

Když  krvavá  koule  slunce  fala  do  fialového  nebe,  klesal  král 
únavou  a  zemdlením. 

Na  konci  silnice  mihotal  se  sloup  dýmu  mezi  krovy  mechovými. 
Kolkol  stoupaly  páry  z  bařinišť. 

„Hle,  město,"  děla  dívka,  „již  vidím  je." 

„Já  vkročím  již  do  jiného,"  řekl  slepý  král.  „Měl  jsem  jediné 
jen  přání:  spočinouti  rety  svými  na  tvých  rtech,  abych  osvěžil  svou  tvář 
na  tvojí,  která  jest  jistě  krásna.  Byl  bych  je  však  poskvrnil,  jsa  máio- 
mocen." 

A  král  zemdlel  v  smrti  .  .  . 

Dívka  zaplakala,  vidouc,  jak  byla  tvář  králova  cista  a  jasná  a  dobře 
vědouc,  že  ona  sama  strachovala  se  jej  poskvrniti. 

Z  města  Bídných  blížil  se  stařec,  žebrák,  s  vlajícím  vousem  a  matným 
zrakem. 
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nProč  pláčeš,"  tázal  se. 

A.  dívka  vypravovala  mu,  že  slepý  král  zemřel,  vypíchav  si  oči, 
v  domněBee^  že  jest  malomocný.  „A  ani  políbení  míru  mi  nedal," 
pravila,  „obánie  se  mě  poskvrniti;  a  jsem  to  já,  jež  jsem  v  pravdě 
malomocná  před  Mrí  nebeskou." 

A  stařec  odpověděl: 

„Snad  že  krev  ze  srdce  jeho,  jež  z  důlků  očí  jeho  se  vyronila, 
nemoc  jeho  očistila.  A  on  zemřel  v  domněnce,  že  tvář  jeho  bídnou 
škraboškou  je  zohyzděna.  Však,  té  chvíle,  sňal  již  všecky  masky,  zlatou 
i  malomocenství,  i  masku  svého  těla. 


O  Gibbonových  dějinách  úpadku  a  pádu 

říše  římské. 

Napsal  Jan  Váňa. 

éjepisce-umělce  stíhá  nevýhoda,  kterouž  jeho  druzi  v  jiných 
oborech  bývají  ušetřeni.  Pouhý  čas  kazí  cenu  a  věrnost 
jeho  obrazu.  V  jiných  uměnách  správné  barvy  a  linie 
zůstávají  správnými,  a  jsou-li  ve  spojení  s  mohutnou 
obrazností,  stářím  spíše  na  ceně  stoupají  než  klesají. 
Dějepisec  žije  pod  jiným  zákonem.  Jeho  vylíčení  minulé 
doby  zdá  se  úplným  a  věrným  jeho  současníkům,  ale 
nikoli  potomkům.  Spůsob,  jakým  on  pohlížel  na  věc,  již  neuspokojuje. 
Vědecké  knihy  neobyčejně  rychle  stárnou,  protože  věda,  o  které  jednají, 
ustavičně  pokračuje.  Nelze  toho  tedy  litovat.  Věda  dějepisná  nečiní 
výminky.  Důkladnější  prozkoumání  materiálu,  používání  srovnávací  me- 
thody,  objevení  nových  autorit,  vŠe  to  přispívá  k  rozhojnění  vědomostí, 
a  historická  studia  jsou  v  tomto  ohlede  podobna  jiným  oborům.  Avšak 
to  není  jediná  příčina  proměňování,  jehož  je  v  dějepiseckém  díle 
ustavičně  třeba. 

To  závisí  na  stále  pohyblivém  stanovisku,  s  něhož  pohlížíme  na 
minulost,  a  společnost  patřící  zpět  na  své  dějiny,  nikdy  jich  nevidí  pod 
tímtéž  uhlem,  nikdy  nespatřuje  tutéž  věc.  Minulost  mění  se  nám,  po- 
stupujícím proudem  času,  jako  se  mění  daleká  hora,  vzdalujeme-li  se  jí 
po  vinoucí  se  cestě.  Však  nechme  porovnávání  a  řekněme  prostě,  že 
sociální  organism  stále  roste,  nabírá  přírůstky,  a  každý  přírůstek  působí, 
že  měníme  svůj  názor  o  celku.  Dějepi$^ec  zabývá  se  studiem  nedokonče- 
ného organismu,  jehož  rozvoj  ho  ustavičně  něčím  novým  překvapuje. 
Někteří  badatelé  mají  před  sebou  všechny  jevy,  kterými  se  jejich 
věda  zabývá;  sociologista  má  jen  malou  zásobu  jevů,  jimiž  se  jeho  věda 

."1* 
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obírá.  Mnohé  se  ještě  uesplnilo,  ještě  neuí  jevem,  a  když  se  to  stalo, 
nastává  ovšem  změna  v  názorech  a  vývodech.  Jaký  rozdíl,  psal-li 
dějepisec  před  reformací,  nebo  před  francouzskou  revolucí! 

Podobné  úvahy  třeba  míli  na  zřeteli  při  ocenění  dějepisných  děl, 
která  mají  za  sebou  jisté  stáři.  Dějiny,  sepsané  před  stoletím,  nemohou 
nás  zcela  uspokojiti  a  nemažeme  to  spisovatelům  stavět  na  úkor.  To 
ovšem  neplatí  o  dějinách,  jaké  napsali  Thukydides  nebo  Clarendon, 
jsouť  to  spíše  paměti  a  originální  autority,  jichž  se  k  dějinám  používá. 
Ve  vzlástní  nevýhodě  ociťují  se  dějepisci  jako  Gibbon,  neboC  jak  již 
bylo  praveno,  pohled  na  minulost  mění  se  pohybováním  se  přítomnosti. 
Avšak  na  této  nebezpečné  dráze  jest  také  místo  pro  historického  genia. 
Střásaje  hranice  času  stává  se  „nevadnoucím**;  vymaňuje  se  vysokým 
rozhledem  z  přítomnosti,  a  splývá  s  minulostí. 

Náhlý  a  rychlý  rozvoj  dějepisného  studia  uprostřed  osmnáctého 
století  tvoří  jednu  z  největších  dob  v  literatuře.  Až  do  roku  1750 
neobjevilo  se  žádné  veliké  dějepisné  dílo  v  některém  moderním  jazyku. 
Výminka  jen  potvrzuje,  co  jsme  řekli. 

Jsou  to  paměti,  současné  dokumenty,  zkrátka  materiály  k  dějinám, 
ale  nikoli  dějiny.  Dějin  s  rozhledem  po  sociálním  pokroku  a  po  vzájemné 
spojitosti  událostí  nebývalo.  A  přece  dějiny  v  nejprostší  své  podobě  jsou 
nejsamovolnějším  lidským  výsledkem.  Pověsti  o  hrdinských  skutcích, 
o  chrabrosti  hrdinů,  vyskytují  se  u  lidí  i  polovzdělaných,  jako  nejprv- 
nější  předměty  epického  a  lyrického  veršování.  Ale  tato  prvotní  forma 
je  vždy  životopisná.  Ona  mizí  se  vzrůstající  složitostí  sociální  evoluce 
a  dějiny  v  pravém  slova  smyslu,  lišící  se  od  letopisů  a  kronik,  počínají, 
až  okolnosti  dovolují  všeobecný  rozhled,  když  na  společnost  lze  po- 
hlížet z  dostatečné  vzdálenosti  i  povýšenosti,  z  nichž  se  oku  jeví  jejich 
hnutí.  Thukydides,  Livius  a  Tacitus  objevují  se,  až  když  byly  Řecko 
a  ftím  dosáhly  vrcholu  jednolitého  národního  života.  Pozvolný  rozbřesk 
moderních  dějin  byl  následkem  nesmírné  jich  složitosti.  Materiálů  také 
nebyla  hojnost. 

Vynořovaly  se  znenáhla  z  rukopisů  po  celé  Evropě,  v  tak  zvané 
pedantské  době  (1550 — 1650)  pod  řízením  záslužných  starožitníků, 
Camden-a,  Savile-a,  Duchesne-a  a  jiných.  Úřadních  listin  a  státních  do- 
kladů také  nebylo,  a  kdyby  byly  bývaly,  snad  by  jich  nikdo  nebyl  ná- 
ležitě použil.  Národnostní  a  náboženské  hranice  byly  posud  příliš  vy- 
značeny a  nepřátelské,  aby  byly  dopouštěly  všeobecného  rozhledu  po 
historickém  poli.  Osmnácté  století  počalo  sice  krvavou  válkou,  ale  duchem 
bylo  přece  mírumilovné ;  vlády  vedly  války,  ale  lidé  a  národové  toužili 
po  oddechu.  V  polovině  osmnáctého  století  historická  múza  měla  již 
hojně  oleje,  aby  zásobila  svoji  lampu.  Ale  lampa  by  asi  nebyla  hořela, 
kdyby  francouzský  duch  nebyl  zabočil  zvláštním  směrem.  Od  Ludvíka  XI V* 
až  ke  třetí  čtvrti  osmnáctého  století,  Francie  měla  vládu  právě  tak  slabou 
jako  špatnou,  která  stála  tak  nízko  pod  vzdělaností  lidu,  jejž  utlačovala, 
že  šlechetnější  duchové  odvraceli  se  s  ošklivostí  od  domácí  hanby,  a  hledali 
útěchy  rozjímáním  o  ctnostech  jiuokrajných,  kdekoli  mněli  je  nacházet! 
slovem  stali  se  světoobčany.  Země,  která  se  stala  rodištěm  šovinizmu, 
zříkala    se    národní    hrdosti    skoro   náruživě.    To   ještě  nebylo  všechno. 
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Země,  jejíž  král  se  nazýval  nejstarším  synem  církve,  a  kterou  se  snažil 
udržeti  v  pravověrnosti  s  nevýslovnými  útrapami,  znenávlděla  církev 
i  pravověrnost  tak,  že  se  jí  zdálo  všechno  na  světě  lepším  a  žádouc- 
nějším. 

v 

Tak  vzala  za  své  národní  a  náboženská  výlučnost.  Glovek  a  jeho 
osudy  ve  všech  ponebích  a  za  všech  věků,  staly  se  předmětem  nesmír- 
ného interesu,  zejména  jestli  porovnáním  ostře  na  jevo  vycházel  strašný 
stav  věcí  domácích.  To  byla  slabá  stránka  historické  spekulace  ve 
Francii;  byla  převážně  polemická,  vyvolaná  ani  ne  tak  čistým  zájmem 
o  minulost,  jako  spíše  mocnou  nenávistí  k  přítomnosti.  Ale  už  vymaněni 
se  francouzského  ducha  z  úzkých  mezí  národních  a  víry  zplodilo  takřka 
v  okamžiku  vznešenější  pohnutí  dějin,  v  čemž  se  mu  pozdější  doby  mohou 
vyrovnat,  ale  nikoli  ho  předčit. 

Vliv  francouzského  myšlení  byl  všeevropský,  ale  nikde  neměl 
vlivu  tak  blahodárného  jako  v  Anglii.  V  jiných  zemích  byl  příliš  despo- 
tický a  vyvolal  pamětihodnou  reakci  Lessingovu.  Angličtí  dějepisci  Hume 
a  Robertson  vznikli  z  Voltairianské  půdy.  Avšak  oba  tito  dějepisci  vy- 
nikli nad  své  mistry  hlavně  tím,  že  nebyli  v  rozporu  se  svou  vlastí, 
a  proto  nepoužívali  historie  k  útokům  na  trvající  poměry,  uprostřed 
kterých  žili.  Proto  vyznačují  se  klidem  a  důstojností  řeči,  která  je 
u  Voltaira  skvělá  a  prudká.  Avšak  tito  dějepiscové  byli  jacísi  moderní 
Liviové,  kteří  kladli  hlavní  váhu  na  rhetorickou  část  svého  díla, 
a  ueponořovali  so  do  hlubin  dějepisného  pátrání  a  zkoumání.  Patrně 
zbývalo  místo  pro  spisovatele,  jenž  by  spojil  obsáhlého  ducha  s  velkou 
trpělivostí.  Předmět,  rozjasněný  dlouhým  přemítáním,  hledal  takřka 
svého  muže,  jehož  celý  předešlý  život  a  studium  byly  nevědomou  pří- 
pravou k  velikému  cíli:  když  Gibbon  zasedl  ke  své  práci,  tento  muž 
se  nalezl. 

Úpadek  a  pád  Říma,  praví  Morisou,  jest  největší  událostí  v  dějinách. 
Ona  prostřela  se  po  větším  prostranství  povrchu  zemského,  a  dotekla  se 
většího    množství    životů  a  lidských  osndů,    než  kterákoli  jiná  revoluce. 

V  podstatě  byla  to  revoluce  jedna,  ale  potřebovala  staletí  k  vy- 
krvácení, a  měla  za  jeviště  celý  tehdejší  vzdělaný  svět.  Veliké  katastrofy 
sběhly  se  dříve  i  později,  ale  žádná  se  nemůže  měřiti  s  touto  dosahem 
a  pouhým  fysickým  objemem.  Totéž  platí  v  ohledu  mravním.  Zkáza  Říma 
nebyla  zkázou  jen  říše,  ale  podvrácením  velkého  období  v  lidském  my- 
šlení, soustavy  lidské  víry,  mravů,  politiky,  vzdělanosti,  jak  byly  tyto 
panovaly  ve  světě  po  celé  věky.  To  drama  je  tak  ohromné,  kataklyzm 
tak  zdrcující,  že  ani  nyní  nejsme  dosti  vzdáleni  těchto  událostí,  abychom 
je  náležitě  pochopili. 

Kdo  dovede  si  představiti  spustošení  vzdělaných  částí  Evropy, 
Afriky  i  Asie?  Kdo  dovede  si  představiti  třicetiletou  válku  trvající  pět 
set  let?  V  myslíme-li  si  do  tohoto  obrazu  i  to,  co  vznikalo  nového  vedle 
zkázy  starého,  usazování  se  barbarských  zástupů  v  podmaněných  krajích, 
šíření  se  vítězné  církve,  která  vytlačila  pohanství  z  měst  na  venek,  až 
je  konečně  úplně  vyhubila,  stává  se  nám  představa  o  tom  ještě  těžší. 
Vyvrácení  Říma  b}lo  nejen  smrtí  světa  pohanského  ale  i  narozením  novétio 
světa  křesťanského  —  největší  to  přechod  v  dějinách. 
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A  to  je  předmětem  Gibbonoyých  dějin.  Pojednal  o  něm  spůsobem, 
který  naplnil  všechny  kompetentní  soudce  obdivem.  Správnost,  objemnost 
jeho  látky,  rozmanitost  předmětA,  složitost  podnikn,  úplnost  a  dokonalost 
jeho  věděni,  lehkost  a  mistrovství,  s  jakými  pozvedl  ohromnou  tíhu,  byly 
uznány  všude  a  všemi.  „Gibbon",  praví  Freeman,  „nikdy  nebude  od- 
strčen stranou.  Tento  podivuhodný  muž  takřka  zmonopolisoval  histo- 
rického genia  a  historickou  učenost  celého  pokolení.  Gibbonovo  dílo, 
jakožto  encyklopedistické  dějiny  1300  let,  zilstane  navždy  nejpodivuhod- 
nějším výtvorem.** 

Gibbon  spočátku  chtěl  psáti  toliko  o  úpadku  a  pádu  města  Říma, 
ale  znenáhla  rozšířil  práci  svou  i  na  říši  západní. 

Éíše  římská  přešla  z  podzimního  klidu  Antoninské  doby  anarchií 
mezi  Pertinaxem  a  Dioklecianem,  občanskými  válkami  synů  Konstan- 
tinových, hroznou  porážkou  Juliana,  bědami  gotické  války,  kratičkým 
oddychem  za  Theodosia,  vzrůstající  anarchií  a  svízely  pod  nezdařenými 
jeho  syny,  trojím  obléháním  &íma,  hrozným  objevením  se  Attily  a  jeho 
HunA,  konečným  rozplynutím  západní  říše  mezi  barbary  ve  všeobecné 
zkáze,  která  vyznačovala  páté  století.  To  byla  světská  stránka  věci. 
y  duchovním  ohledu  vidíme  nehlučný  vzrůst  prvotní  církve,  obrácení 
Konstantina,  spory  nepřátelských  sekt,  rozkol  Arianský,  vítězství  Athanasia, 
rozšíření  se  mnišství,  vyhynutí  pohanství.  Dřevnost  skončila,  středověk 
počal.  Přes  celou  tuto  šířku  historického  pole  Gibbon  pohybuje  se  s  pře- 
kvapující jistotou,  která  vznikla  z  jeho  vědomí  dokonalé  přípravy.  On 
byl  jist,  že  ví  vše  o  svém  předměte,  co  se  vědět  mohlo.  Seskupuje 
události  stručně,  jasně,  mistrovsky,  a  směle  zanedbává  chronologický 
postup,  aby  zachoval  vnitřní  jednotu  jednání.  Popisovači  jeho  spůsobilost 
je  úchvatná,  jak  je  patrno  z  jeho  vylíčení  Cařihradu.  *) 

Gibbon  považuje  dějiny  za  panoráma,  ve  kterém  oku  čtenářovu  před- 
vádí řadu  obrazů.  On  nedokazuje  tu  nebo  onu  věc,  on  nezpovšechnuje, 
neboC  tím  dějepisec  upadá  v  nebezpečí  státi  se  stranickým,  a  proto  lze 
považova'i  jeho  dějiny  za  společný  důl,  ze  kterého  všichni  badatelé 
mohou  čerpat  autentická  fakta.  První  svazek  jeho  dějin  nezdařil  se  mu 
tak  skvěle,  jako  následující  díly,  ve  kterých  teprve  uhodil  na  mocný 
a  odměřený  krok  římských  legií.  V  pátém  století  vynořuje  se  církevní 
historie  na  pomoc  dějinám  světským,  zaČež  se  ji  Gibbon  mohl  prokázat 
vděčnějším. 

Ač  Gibbon  byl  vychován  v  duchu  francouzském,  totiž  v  duchu 
lidí,  kteří  považovali  minulost  za  jediný  zločin,  podvod  a  pošetilost, 
udržované  chytráctvím  králů  a  kněží,  zachoval  si  přece  nestranný  rozhled, 
at  již  soukromé  názory  jeho  byly  jakékoli. 

Zejména  dvě  věci  mohly  Gibbona  svésti  od  historické  upřímnosti, 
totiž  povaha  Juliana  Odpadlika  a  rozvoj  křesťanství. 

Je  známo,  v  jakých  osidlech  octli  se  filosofové  minulého  století 
odpadlictvím  Julianovým.  Filosof  na  trůně,  hlásající  snášelivost  a  po- 
vrhování  křesCanstvím,  zbavoval  mnohé  náležité  obezřelosti.  Voltaire 
vynášel  Juliana  jako  soubor  všech  ctností.  Jiní  vyhlašovali  ho  za  vtěleného 


*)  Nachází  se  ve  Váňově  sborníku  „Světem",  řada  1. 
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zloboha.  My,  kteří  jsme  ustavičně  svědky  reakcí  skutečných  nebo  domnělých 
v  politice,  náboženství,  ve  £losofíi,  poznáváme  starého  známého  v  úsilí 
obmezeného  ale  horlivého  Juliana,  aby  zastavil  pokrok,  jehož  před- 
stavitelkou byla  křesťanská  církev.  Julian  a  jeho  strana  byli  ultramontáni 
své    doby    ve    věcech    náboženství  a  romantikové   ve   věcech  literatury. 

Ti  radikální  novotáři  a  reformátoři,  křesťané,  vítězili  nad  starou 
vírou,  a  netajili  se  svými  revolučními  záměry  vyhladit  všechnu  minulost 
co  nejrjxhleji.  Konservativci  ovšem  pohrdali  těmito  reformátory,  potom 
se  jich  báli  a  konečně  jich  nenáviděli  Neander  praví,  že  zvláště  vznešené 
rodiny  římské  a  řecké  lnuly  k  pohanství.  Staré  věhlasné  rodiny,  nebo  ty, 
které  za  věhlasné  chtěly  být  mněny,  ovšem  daly  se  na  stranu  moudrosti 
dědů  a  vzpíraly  se  proti  moderním  novotám.  Energie  Julianova  ducha 
i  povahy  byly  naprosto  neobyčejné,  zejména  uvážíme-li,  že  panoval  jen 
šestnáct  měsícd  a  zemřel  ve  dva  a  třicátém  roce.  Dějepiscové  novější 
všech  škol  pojednávají  o  něm  nestranněji;  nezahrnují  ho  ani  naprostou 
hanou,  ani  přehnanou  chválou.  Gibbon  zachoval  se  v  tomto  ohlede  s  roz- 
šafností  a  s  bystrozrakem,  jež  vzbudily  všeobecný  obdiv.  Pojednává 
o  Julianovi  zcela  moderním  spůsobem.*) 

Ve  skvělé  kapitole  pojednává  o  slabostech  Julianových  o  jeho  pověr- 
čivosti,  nesmírné  marnivosti,  jeho  afektaci,  s  jasností  a  pronikáním  po- 
vahy, které  i  u  Gibbona  nebývají  příliš  časté ;  ale  zároveň  oceňuje  jeho 
přednosti  plnou  měrou.  Gibbon  ho  nezahrnul  tím  pohrdáním,  kterým 
obyčejně  provázíme  reakcionáře,  kteří  se  ustavičně  vynořují  na  povrch 
společnosti,  ale  pojednal  jasně  a  důmyslně  prostě  o  faktu.  Sloh  Gibbonův 
nikdy  není  tak  skvělý,  jako  v  kapitolách  věnovaných  Julianovi. 

V  jedné  věci  lze  Gibbona  s  těží  sprostí t  viny,  totiž  ve  spůsobu,  jakým 
pojednal  o  prvotní  církví,  který  vyplynul  z  okolností,  že  Gibbon 
nebyl  s  to  oceniti  citovou  stránku  člověka.  Svět  neviditelný  neměl  proň 
smyslu.  Té  rozbřeskující  době,  plné  něžných  a  měkkých  barev,  se  vzne- 
šeným světlem  na  čele  Ukřižovaného,  neporozuměl,  ale  on  nerozuměl 
také  náboženskému  světu  pohanskému.  Y  tomto  ohlede  byl  pravým  synem 
své  doby.  Touto  výtkou  nelze  ho  ušetřit. 

Za  to  Gibbonova  přísná  kritika  měla  blahodárné  účinky  v  jiném 
ohlede.  Plodná  obrazotvornost  středověku  přeháněla  počet  mučedníků 
prvotních,  a  legendy  o  nich  nebyly  náležitě  projednávány  ani  v  osmnáctém 
století.  Gibbon  praví  cynicky,  že  » roční  spotřeba  mučedníků  obnášela 
jich  asi  sto  padesát,*"  ale  vedl  si  správně,  že  hleděl  tyto  hrozné  události 
historicky  zjistit.  Pravda  se  nesmí  obětovat  ani  oprávněné  mravní  roz- 
horlenosti.  Gibbonovi  byly  nesrozumitelnou  záhadou  bohabojnost  a  srdečná 
prostota  křesfanů,  ale  za  to  cítil  se  doma,  když  líčil  pikle  dvorních 
biskupů,  a  v  metafysice  theologických  hádek.  Jeho  pojednání  o  vzniku 
mnišství  je  za  to  mnohem  správnější,  než  nacházíme  u  protestantských 
spisovatelů.  Uznává,  že  mniši  získali  si  zásluh  o  zemědělství,  řemeslu 
i  zachování  dřevní  literatury.  Výstřední  asketism  odbývá  účinně  lehkou 
ironií.  Jeho  církevní  dějiny  mají  tu  velikou  přednost,  že  se  ustavičně 
proplétají   všeobecnými    dějinami    doby,    a   to   jim    dodává  trvalé  ceny. 


*)  Přeloženo  ve  Váňově  sborníku  „Světem". 


4S0  Jan  Vána: 

U  Gibbona  nenacházíme  německého  odbornictvi  jako  u  Neandera,  ale 
dojem  je  za  to  hlubší  a  trvalejší.  Kniha  Gibbonova  je  široký  sociologický 
obraz,  představující  celou  dobu. 

Postupem  času  a  všeobecným  pokrokem  objevila  se  na  Gibbonových 
dějinách  značná  vada.  Pozorujeme  ustavičně,  že  vidí  povrch  událostí  a  že 
neproniká  k  příčinám,  které  tyto  události  spůsobily.  Gím  vzdálenější  je 
doba,  ve  které  dějepisec  píše,  tím  spíše  má  míti  na  paměti,  že  sociální 
a  povšechná  stránka  dějin  je  dfiležitější,  než  dějiny  jednotlivce.  V  blízkých 
dobách  osudy  jednotlivců  ovšem  vynikají,  nebof  známe  sociální  poměry, 
uprostřed  kterých  pracovali,  a  proto  snadně  chápeme  jejich  postavení. 
Ohledně  věků  vzdálenějších  má  se  věc  jinak.  Tu  je  nám  těžko  pochopiti 
stav  sociální,  zcela  rozdílný  od  našeho,  a  jelikož  společnost  je  větší  než 
člověk,  cítíme,  že  společnost  a  nikoli  jednotlivec,  má  zaujímati  hlavní 
místo  v  historickém  obraze.  Jednotlivce  ovšem  nelze  pomíjeti  nebo  za- 
nedbávati, ale  on  musí  se  podříditi  velikému  liistorickému  pozadí.  So- 
ciální, náboženské  a  filosofické  poměry,  za  kterých  odehrávali  své  úlohy, 
mají  opanovat  jeviště,  a  ztenčovat  svou  velikostí  důležitost  lidských 
činitelů,  míhajících  se  na  něm. 

Gibbon  správně  uvedl  konkrétní  stránky  příčin  pádu  ftíma,  ale  ne- 
věnoval mnoho  pozornosti  stránce  odtažité.  Nejen  vpády  barbarů  vy- 
vrátily Éím,  vylidnění,  vydírání,  j»le  i  všeobecná  mdloba,  zplozená  despocií. 
Ale  na  vzdor  tomu  je  kniha  jeho  zázrakem  vědění  širokého  i  podrob- 
ného, a  jeho  slova  náležejí  k  nejzávažnějším,  jež  lze  citovati.  Viděl  každou 
věc  a  utrousil  o  ni  poznámku,  mající  větší  cenu  než  dlouhá  pojednání. 

Tisíc  let  mezi  pátým  a  patnáctým  stoletím  obsahují  středověk,  dobu 
to,  kterou  až  do  nedávná  následkem  nepravého  pojímání  sociálního  vzrů- 
stání nazývali  dobou  temnou.  Tato  dlouhá  doba  porodních  bolestí  a  vzrů- 
stání, pod  kterou  se  stará  půda  civilisace  rozpukávala  a  byla  znovu 
osívána  novým  a  svěžím  semenem,  neznámým  dřevnosti,  se  nyní  spra- 
vedlivěji  posuzuje  jakožto  nejbohatší,  nejplodnější  a  nejzajímavější  v  dě- 
jinách člověka.  Vše  objímající  despocie  Éíma  byla  nahrazena  nekonečnými 
místními  dělbami  a  podděJbami  feudální  državy.  Přečetné  obřady  a  víry 
polytheismu  směnila  jediná  víra  i  autorita  římské  církve.  Filosofie  Řecka 
byla  zbavena  trůnu  a  scholastická  theologie  zavládla  místo  ní.  Klasické 
jazyky  se  rozdrobily,  a  ze  zbytků  povstala  moderní  nářečí  Francie,  Itálie 
i  Španělska.  Na  severu  Evropy  objevily  se  nové  formy  teutouské  a  slo- 
vanské řeči.  Krásné  i  užitečné  uměny  rozkvetly;  otroctví  bylo  zmírněno 
v  nevolnictví ;  průmysl  a  obchod  staly  se  mocí  ve  světě,  jakou  před  tím 
nikdy  nebývaly ;  úzké  municipální  zřízení  ustoupilo  časem  širším  národním 
institucím,  osnovaným  na  rozličných  formách  representativních.  Střelný  prach, 
Amerika  i  tiskařství  byly  vynalezeny,  a  nejvzdělanější  čásť  lidstva  nepo- 
zorovaně přešla  do  nového  období. 

Toto  nesmírné  prostranství  obral  sobě  Gibbon  za  předmět  svého 
historického  podniku,  jenž  se  rovná  římskému  vodovodu,  klenoucímu  se 
nad  propastí,  která  dělí  svět  dřevní  od  světa  nového. 

Některé  jeho  kapitoly  obsahují  materiály  na  celé  svazky.  Umění, 
s  jakým  dovede  spojovati  v  průhlednou  a  souvislou  jednotu  nejrozma- 
nitější a  vzdorovité    materiály,   činí   ho  nejen    největším  mezi  největšími 
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historiky,  ale  vykazuje  mu  místo  zcela  zvláštní.  Všechno  u  něho  vyrťistá 
z  jediného  pně  jasně  a  viditelně.  Je  to  epická  báseň  psaná  prózou. 
Kmeny,  národové  a  říše  jsou  karaktery,  kteří  jako  Horaerovi  hrdinové 
vystupují  a  vykonávají  své  veliké  skutky. 

Sotva  že  jsme  se  přestali  obdivovati  skvělému  vylíčení  podmanění 
Afriky  a  Itálie,  už  nás  překvapuje  novým  důkazem  své  mnohostranné 
vzdělanosti  a  všeobjímajícího  ducha.  Jeho  proslavenou  kapitolu  o  římském 
právu,*)  prohlásili  nejpřísnější  odborníci  za  mistrovský  kus  vědění,  struč- 
nosti a  jasnosti.  Toto  pojednání  bylo  zavedeno  jako  učebnice  na  university 
evropské  ve  zvláštním  otisku  s  poznámkami  a  s  illustracemi.  Uvážíme-li, 
že  římské  právo  bylo  v  Anglii  zanedbáváno  až  do  nedávná,  jest  ještě 
podivuhodnější,  že  o  tomto  předměte  tak  mistrovsky  pojednal  Angličan 
neodborník,  nemající  ani  universitního  vzdělání.  Po  rychlém  a  stručném 
vypsání  dějin  Byzancie  až  do  konce  dvanáctého  století  zahajuje  vysoce 
zajímavý  děj  o  Mahomedu  a  jeho  nástupcích.  Gibhon  je  mistrem  země- 
pisného líčení,  a  má  neobyčejnou  spůsobilost  vystihovati  obrazností  zjevy 
a  země,  kterých  neviděl,  a  o  nichž  jenom  četl.  Skvělými  barvami  a  s  ohněm 
vypravuje  o  proroku  a  saracenské  říši.  Potom  objevují  se  na  jevišti 
Bulhaři,  Uhři  a  Rusové ;  brzo  po  nich  Normané  a  krátké  jich  panování 
v  jižní  Itálii.  Nyní  vynořují  se  z  hlubin  Asie  Seldžukové  a  zaujímají 
místo  sešlých  Saracenů  vtrhnuvše  do  východní  říše  a  javše  Jerusalem. 
Dvě  vlny  nepřátelského  fanatismu  se  v  krátku  srážejí  v  křižáckých  vý- 
pravách. Loupežné  přepadnutí  Cařihradu  uvádí  v  popředí  Francouze 
i  Benátčany.  Potom  nastupuje  zvolný  zápas  řecké  říše,  již  trhají  ottomanští 
Turci.  Gibhon,  mistr  rychlého  vypravování,  činí  zde  umělé  zastávky,  než 
dochází  ke  konečné  katastrofě,  čímž  nadmíru  zvyšuje  náš  zájem  o  osud, 
kvačící  na  město  Konstantinovo. 

Ke  konci  pět  a  šedesáté  kapitoly  Gibhon  zanechává  Konstantiuopol 
na  pokraji  záhuby  a  líčí  skvělými  barvami  vojenské  ctnosti  úhlavních 
nepřátel,  Ottomanů.  Na  to  vkládá  svou  nejdokonalejší  kapitolu  o  obno- 
veni učenosti  v  Itálii.  Tu  čteme  o  zvědavosti  a  znání  chtivosti  Latiníktl, 
o  horlivosti  Petrarkové,  o  prospívání  Boccacia  v  řeckých  studiích.  Střízlivý 
enthusiasm  rozhřívá  učence  při  líčení  tohoto  jitřního  světla  šfastného 
dne.  Připouští,  že  zbraně  turecké  přinutily  řecké  musy  k  útěku  do  Itálie, 
ale  chvěje  se  při  pomyšlení,  že  ftecko  mohlo  být  se  svými  školami 
a  knihovnami  zaplaveno,  než  Evropa  se  vynořila  ze  záplavy  barbarství 
a  že  símě  vědění  mohlo  být  rozptýleno  větrem,  než  v  Itálii  byla  při- 
pravena půda  pro  jeho  pěstění.  O  řeckém  jazyku  praví:  „Poddaní  by- 
zantinského  trůnu  měli  v  nejhlubším  svém  otroctví  a  skleslosti  zlatý 
klíč,  kterým  si  mohli  zotvírat  poklady  dřevnosti :  hudebního  a  bohatého 
jazyka,  jenž  vlévá  duši  předmětům  smyslovým  a  tělo  odtažitostem  filo- 
sofickým." 

Za  tím  nám  připomíná,  že  poddaní  byzantského  trůnu  se  svou  libo- 
zvukou  řečí,  a  Konstantinópol  se  svými  knihovnami  a  školami  brzo  se 
stanou  kořistí  dravého  a  barbarského  Turka.  Vycházející  světlo  na  zá- 
padě,   zápasící   se   zlověstnou  temnotou  na  východě,    tvoří  jeden  z  nej- 


*;  Přel.  Jan  Váňa  v  Anglioko-slovanské  knihovně  védění. 
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dojemnéjšich  kontrastQ  v  dějepisné  literatuře.  Na  to  Ijči  brdinnoD,  ale 
marDOu  obranu,  koneČDon  zkáza,  kter&  srazila  křiž  a  vztýčila  pAlměsic 
nad  měBtem  KonstantiaoTým. 

Jest  to  jeden  ze  mnohých  dfikazů  GibboQova  mnéleckého  smyslu, 
£e  nekončí  tonto  velikou  kat&strofoa.  On  cítil,  že  hřměni  a  rachot  a  třesk 
zkázy  nesmi  doléhati  jako  poslední  zvuky  do  achá.  Jemný  chorál  ná- 
sledoje  na  řinkot  a  konči  něžným  adagiem.  T  tom  se  jevi  svřctiované 
mistrovství.  S  nevolí  odvrací  se  od  nového  ke  dřevnima  Klmu.  „Eon- 
stantinópol  nepatří  již  do  římské  historie  a  nechci  vypočítávat  hadovy, 
kterými  toto  město  bylo  znecténo." 

Uprostřed  pobořených  chrámů  a  porouchané  krásy  Věčného  Města 
blíži  se  k  melodickému  a  dojemnému  zakončení  —  zbožně  se  rozhlíží 
po  troskách  dávné  nádhery  a  nmění,  kvilí  nad  spoastami  spdsobenými 
časem  a  jeitě  více  člověkem ;  noří  oko  ještě  naposled  v  ta  místa,  ze 
kterých  čerpal  k  dílu  svému  nadšení,  a  na  zříceninách  Kapitélu  loači  se 
teskně   s  Hěí  ftímskon. 


O  zbraních. 

Napsal  Quldo  Mansvet  Klement. 
(Pokraéoviní,) 

iné  náhrobní  kameny  tobo  druhu  viděli  jsme  před  Vtetni  lety 
ve  Wieabadcnu  (legionář  Valeríus  Crispna)  a  v  Bonnu  no- 
siče polniho  znamení,  signifera  Fintaia. 

Dále  zasluhuje  vzpomínky  nářadí  oblehací,  o  kterémž 
se  někteří  římStí  spisovatelé  zmiňují.  Dle  těchto  popisův 
zhotovena  některá  vyobrazeni  na  poduět  Napoleona  IIL  pro 
dílo  „Julius  Caesar"  a  tam  jest  i  jejich  užívání  dopodrobna 
vysvětlenu.  Zejména  zasluhuji  zmínky  stroje  bořicí  (aries  ^  beran,  po- 
hyblivé věže  atd.)  a  rozličné  druhy  hrubé  střelby  (catapultae,  balistae). 
Pro  případ  oblehání  pevných  měst  byly  armády  starých  národů  těmito 
přístroji  s  dostatek  zásobeny;  tak  na  příklad  uvádíme,  že  když  Scipio 
dobyl  města  Tarraca,  v  němž  byla  část  arsenáln  Kartaginských,  nalezl 
tam  476  malých  i  velkých  strojů  k  metání  kamenů  a  střel.  Při  značné, 
10  liber  až  4  centnýře  vykazující  váze  kamenů  určených  k  vymršfování, 
možno  bylo  balistou  až  na  TOO  metrŮ  házeli,  ba  slavný  Archimedes 
metal  svými  stroji  až  12eentnýřové  balvany  na  římské  loďstvo  před 
Syrakusami.  Katapnlty  vymrstovaly  šípy  ohromných  rozměrů,  po  případě 
i  smolou  obalené  a  hořící,  aneb  silně  stromové  oštěpy  a  to  vždy  rovnou 
střelní  čarou,  kdežto  střela  balist  čarou  obloukovitou  čili  elevačnl  letěla 
(45  stupĎfl).  Podobného  druhu  ruční  zbraĎ  měli  ňlmaué  v  samostřílech 
.manubalista"    a    „areu  báli  sta",    užívaných    ve   stol.    3.   p.  Kr.    Želvou 
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(testudo)  zvali  bouracího  berana  na  kolech,  krytého  přistřešim,  pod  nimž 
pracovali  ozbrojenci  (č.  62). 

Říše  římská  vnutila  svou  nadvládu  tolika  národům  a  pfípjala  je  na 
jistou  dobu  pevnými  okovy  k  věčnému  městu,  ale  konec  konců  nadešel 
přece,  nebot  znenáhla  děl  se  na  celé  čáře  úpadek,  hrdé  legiones  pro- 
padaly zkáze  na  půdě  cizí  a  i  ty  záhubné  zbraně  oslably  a  zmizely 
vlivem  vše  ničícího  času. 

Nejobtížnější  partií  nauky  o  zbraních  jest  doba  různých  národností, 
kterým  Římané  říkali  „barbaři'',  tedy:  Keltů,  Gallů  a  kmenů  germán- 
ských. Tato  partie  je  přepodivnou  smíšeninou  a  strakatinou  posudků. 
Obyčejně  nalezne-li  se  někde  nějaká  bronzová  zbraň  barbarů  a  neví-li 
si  s  ní  znalec  rady,  uzná  zbraň  bez  dlouhých  okolků  za  „keltickou* 
a  běda  člověku,  jenž  by  mu  chtěl  odporovati!  Poněvadž  jsou  Keltové 
všudy  byly  Evropy,  činí  se  podobné  nálezy  v  Rakousku,  Francii,  Anglii, 
Španělsku,  severní  Itálii,  Řecku,  Makedonii,  ba  i  v  malé  Asii  a  jinde 
ještě.  A  proto:  které  nálezy  se  nedají  zařaditi  do  jiného  určitého  od- 
dělení, jsou  vždy  jen  původu  keltickéhi. 

Nemožným  se  ukázalo  přesné  určování,  ba  i  etnografické  rozdíly 
v  četných  případech  tonou  v  nejistotách.  Rafije  původu  ukazuje  z  větší 
části  velmi  nejistě  a  jedině  skandinávskou  bronzovou  výzbroj  možno  až 
na  nepatrné  výminky  přesně  určiti.  Zbraně,  kterých  barbaři  (dle  římského 
pojmu)  užívali,  jsou  co  do  tvaru  částečně  podobny  zbraním  Feničanů 
a  Řeků.  A  řada  německých  badatelů  tvrdí  bez  obalu,  že  výzbroj  starých 
Germánů  z  větší  části  jest  dosud  neznáma.  Stejnotvárný  meč,  sekyra, 
oštěp  nger"  zvaný,  menší  a  rozměrnější  štíty  ze  dřeva,  vloženého  do 
kovové  obruby,  nebo  z  pleteného,  kozí  potaženého  proutí,  dýky,  přílby 
a  pérové  točené  náramky  nalézaly  se  v  sídlech  nejen  Germanů,  ale 
i  Keltů,  Gallů,  Bretonců  a  j.  v.  Po  objevení  jednoho  tisíce  hrobů  v  Hall- 
stattu  myslelo  se,  že  povšechná  znalost  bronzové  výzbroje  doplněna 
bude,  avšak  chyba  lávky:  následkem  tohoto  nálezu  stala  se  celá  věc 
ještě  spletitější,  neboť  vykopané  zbraně  tvary  svými  rovnají  se  mnohým 
jiným,  připisovaným  různým  národům.  Cosi  podobného  stalo  se  i  jinde. 
Uvádíme  na  př.  znalcům  povědomý  případ  z  Cech,  kde  nalezeno  „signum" 
čili  polní  znamení  zcela  téhož  tvaru  jako  na  povypuklině  oblouku  oranž- 
ského,  Galium  přičítaného.  (Vyobrazení  najde  čtenář  dále.)  V  Londýně 
zase  nalézáme  bronzovou  zbroj  starých  Britů,  o  kteréž  bychom  přísahali, 
že  jest  výrobkem  Skandinávců  —  dle  toho  všeho  nechť  čtenář  sám  po- 
soudí, jak  spletitou  jest  otázka  přesného  určování. 

Klič  k  této  záhadě  spočívá  dle  našeho  soukromého  mínění  v  místě, 
kde  nález  byl  učiněn  a  to  i  tehda,  když  nalezená  zbraň  má  podobu 
])ředmětu  v  jiných  krajích  objeveného.  Dle  toho  náležely  by  zbraně 
Keltu-Britům,  Kelto-Gallům,  Kelto-Germánům,  Kelto-Ibercům  nebo  Skan- 
dinávcům a  i  Slovanům,  což  by  ostatně  znalcům  a  badatelům  nikterak 
nevadilo,  aby  se  chutě  dále  hádali. 

Nejvzornější  provedení  zbraní  bronzových  nalézáme  u  Skandinávců, 
avšak  zbraně  tyto  nepatří  dle  všeho  k  nejstarším.  Kdo  navštíví  musealní 
sbírku  v  Kodani,  nalezne  tam  pravé  divy  zbrojířství  starých  Dánů  a  směle 
je  může  přirovnati  k  úhledným  výrobkům  Řeků  a  Římanů.    Vyobrazená 
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trofej  zbraní  poučí  každého  o  pravdě  tohoto  tvrzení.  Okrouhlé  štíty 
(č.  63.,  64.,  65.),  mající  až  56  cm.  v  průměru,  krášleny  jsou  vyvýše- 
nými ornamenty,  kruhy,  hrby  nebo  hřebíky  na  plochách  tu  a  tam  tečkovitě 
vyráženými.  Zbrojní  rukávníky  jsou  mnohdy  pérovitě  točené,  jednoduché, 
(č.  66.),  jindy  krášlené  závěskami  v  bohatém  provedení  (č.  67.),  někdy 
soudkovitě  vypouklé  (č.  68.).  Bronzové  85  a  90  cm.  dlouhé  meče 
(č.  69.  a  70.)  mají  vkusné  rukojeti,  dále  jsou  tu  pěkné  dýky  (č.  71 
a  72.),  nože,  mezi  nimi  jeden,  jehož  rukojeť  představuje  postavu  držící 
nádobu  (č.  73.),  dále  těžké  až  44  ctm.  dlouhé  sekyry  (č.  74.  a  75.), 
ostěpové  špice  (č.  76.),  sekyrovité  „frameje"  (č.  77.),  mnohdy  i  ozdob- 
nější (č.  78.)  a  svého  druhu  jediná  bronzová  128  ctm.  dlouhá  trouba 
válečná  (č.  79.),  kterou  můžeme  nazvati  skvostnou.  Dosud  nenalezli 
v  Dánsku  ani  jediné  přílby ;  uložené  tam  okrasy  z  helmic  až  příliš  po- 
divného tvaru  a  bronzové,  vyrytými  ozdůbkami  pokryté  točenky  kolem 
hlav  „hjelmpridelse'',  jsou  přec  jen  poněkud  záhadný.  Dle  práce,  jakosti, 
a  podrobuostí  v  provedení  byla  by  anglická,  v  řece  Temži  nalezená 
přílba  spíše  prací  skandinávskou  (e.  80),  jakož  většina  předmětů  tohoto 
druhu  v  anglických  sbírkách  se  nalézajících  očividnými  značkami  staro- 
dánské  výroby  se  vyznačuje.  Není  to  ani  vlastně  nic  zvláštního,  neboC 
značný  počet  „mužů  od  severu"  t.  j.  Normanův  přepadával  hranice 
Britanie  a  že  tam  také  dováželi  za  výměnu  kovů  výtečné  zbraně,  o  tom 
nemusíme  nikterak  pochybovati.  Bronzové  meče  (č.  81.),  uložené  v  museu 
britském,  jsou  rozhodně  prací  starodánskou. 

O  zbraních  Kelto-Gallův  pronášejí  se  posudky  plné  odporů  a  zmatků 
a  všechno  označování  jich  postrádá  spolehlivosti.  Různé  sbírky  ve  Francii 
přechovávají  na  př.  některé  Galium  připsané  přílby,  kteréž  se  v  Rusku, 
ve  Francii  a  Uhersku  jakožto  avarské,  uherské  a  slovanské  označují 
(č.  82.  a  83.).  Polní  znamení  nalezené  v  Cechách,  nyní  v  pražském 
museu  chované,  vydává  se  za  signum  Gallův  (č.  84.).  Proč?  Několik 
původních  zbrani  gallických  objeveno  na  skulpturách  sarkofágu  Amendoli. 
Svéráznost  jim  připisovati  nelze. 

Všechna  bronzová,  Germánům  připisovaná  zbraň  nemůže  se  jim 
také  po  právu  na  celé  čáře  přičítati.  Mínění  znalcův  rozchází  se  nejvíce 
v  posuzování  přilbic.  Tu  máme  na  př.  ve  sbírkách  města  Zvěřina  (č.  85) 
a  pak,  nemýlím-li  se,  i  v  Drážďanech  přílby,  jež  nepředpojatí  němečtí 
badatelé  slovanským  kmenům  připisují,  uznávajíce  jen  tu  za  pravou  ger- 
mánskou, která  jest  majetkem  znalce  zbraní  A.  Klemma  v  Drážďanech 
(č.  87,  tvar  babylonský)  a  jednu  nízkou  v  Mohuči  (č.  88).  Některé 
.meče  ve  Vídni  chované  mají  rukojeti  z  kosti  (č.  89),  většina  však  jest 
celá  z  bronzu.  Různých  dýk  a  kratších  „tulichů"  známe  ve  sbírkách 
značné  množství,  že  by  však  byly  dle  vzorů  dánských  pracovány,  o  tom 
dovoleno  bude  pochybovati  (č.  91  a  92).  Nejpěknější  bronzový  meč 
s  ptačí  hlavou  patří  sbírce  v  Kasselu  (č.  90).  Tak  zvaných  keltů  čili 
gerů  užíváno  i  bojovníky  kmenů  slovanských  (č.  93,  94,  95),  což  také 
o  těžkých  špičkách  šípů  zaznamenati  lze  (č.  96).  V  českém  museu 
jest  celá  řada  zajímavých  předmětů  bez  určitějšího  germánského  rázu; 
stanoviti  přesný  původ  jich  bylo  by    obtížné.   Popříti   nelze,   že   faktura 
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mnohých  předmětů  pfivodu  slovanského  jeví  ráz  zbraní  germánských  a 
obráti-li  čtenář  tato  vétn,  platí  také. 

Také  počátky  a  vznik  celé  železné  zbroje  u  severních  národů  ne- 
dají se  přesně  určiti.  Mylné  jest,  klade-li  někdo  konec  bronzové  periody 
do  dob,  kdy  zanikla  říše,  jíž  vládl  Řím,  tedy  do  času  posledního  západ- 
ního císaře  Romula  Augustula  (476)  a  nemístné  jest  také  prodlužo- 
váni této  periody  do  sklonku  vlády  Karolingův,  pres  deváté  století. 
Z  dějin  římských  známe,  že  kolem  roku  202  př.  Kr.  odstraněny  zbraně 
bronzové  a  legionáři  že  toho  roku  již  užívali  toliko  zbroje  železné.  Čím 
dále,  tím  více  rostla  převaha  těchto  nových  zbraní  a  tam,  kde  proti 
Aímanům  stáli  národové  se  zbrojí  bronzovou,  podléhali  vždy  válečnému 
nářadí  ze  železa,  ačkoli  by  chybou  bylo,  kdybychom  podceňovali  důle- 
žitost výborného  výcviku,  udatnosti  a  vzorného  vedení.  Jisto  jest,  že 
podmaněni  Gallové,  Helvetové  a  Britové.  Se  zbraněmi  částečně  stejnými 
čelili  Římanům  s  úspěchem  kmenové  germánští  a  burgundští.  Lze  stano- 
viti pravidlo:  Čím  dále  na  sever,  tím  později  začalo  užívání  zbrani  ze 
železa  a  tím  později  vznikl  stav  rytířský. 

Postupem  tohoto  pojednání  sledoval  čtenář  vývoj  zbraní  kamenných 
a  bronzových.  Železo  známo  bylo  již  za  mlhavých  dob  temné  minulosti, 
ale  postoupilo  do  výroby  zbrojné  teprve  v  době  nám  již  známé.  Pro- 
dlením času  nastalo  obecné  užívání  zbraní  železných  a  bronz  vymizel 
docela.  Určité  tvrzení,  že  užívání  výzbroje  železné  zavládlo  teprve,  když 
se  jí  byli  ftímané  domohli  značných  úspěchů,  odporuje  přec  jen  pra- 
vému stavu  věcí.  Uvedeme  zde  jeden  příklad.  Od  hranic  své  říše  Bojo- 
hemum,  tedy  z  Čech,  zatlačili  Bojové  jednu  část  Kimbrů  a  Teutonů, 
kteří  se  pak  obrátili  do  Korutan  a  Krajiny  (r.  113  př.  Kr.)  Jízdectvo 
30  tisíc  mužů  čítající  užívalo  již  před  tím  železného  pancíře,  železné 
přílby  a  jiné  zbraně  z  téhož  kovu.  Že  jich  Kirabrové  výborně  užívati 
uměli,  dokázali  r.  105  v  bitvě  u  Arausia  (Orange\  kdež  prý  na  100 
tisíc  ftímanů  (?)  porubali,  z  čehož  pak  známý  „Kimbrický  postrach" 
vznikl. 

Následkem  různých  okolností  a  zejména  obratem  válečného  štěstí 
zanikli  tito  národové  úplně.  V  Evropě  střední  a  jižní  vřelo  později  čím 
dále,  tím  bouřlivěji ;  obyvatelé  různých  končin  tlačili  se  na  jiné  národy 
vytlačeni  byvše  vytlačenými  a  tak  nabyl  všeobecný  proud  stěhování  úžasných 
rozměrů.  Na  severozápadu,  podél  hranic  římských  žili  Burgundové,  tehda 
nejlepší  vyrabitelé  zbraní,  ale  na  vzdor  tomu  zvítězila  nad  těmito  mistry 
v  boji  neurvalá  zbroj  sveřepých  Hunův.  „Stratégové'  tvrdí,  že  se  to 
stalo  následkem  těkavého  a  rozptylujícího  boje  tohoto   „pronárodu". 

Jedna  část  germánských  kmenů,  Frankové,  odívala  se  zbroji  železnou, 
zdomácněvši  u  nich  za  dob  Merovingů.  Skvostné,  na  onu  dobu  znamenité 
práce  tausiové  (míníme  tím  do  železa  vkládané  stříbrné  okrasy)  byly 
asi  prvními  toho  druhu  v  střední  Evropě.  Ze  všeho,  co  nalezeno  a  o  čem 
jsme  písemně  zpraveni,  známe  celou  výzbroj  Frankův  dokonale.  Z  podáni 
spisovatelů:  Prokopa,  ftehoře  z  Toursu  a  Savarana  lze  důležité  po- 
drobnosti čerpati.  Tam  nalézáme  i  popis  obyčejných  vojínů,  kteří  si  na 
temeni  hlavy  dlouhý  chumáč  vlasů  do  rezavá  barvili  a  vždy  valnou  čásC 
lebky  vyholili.     Pak  uspořádán    vlas    v  pletence    a  připevněn   k  obličeji 
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kožeLou  páskou.  Jes  vůdctm  dovoleno  aošeof  těžkých,  pěkné  krášlených 
přilbic  a  prsDtho  brDéui,  z  něhož  se  však  na  nale  doby  málo  zachovalo. 

Nejznámější  zbraoě  Franků  json  tyto;  dlouhá  dýka  „skramasax"  (6.97), 
totiž  dvacet  až  65  ctm.  dloniiý  válečný  i  soubojni  nůž  s  držadlem 
kostěným  nebo  dřevěným,  na  jedné  straně  jen  broušený,  dále  pádná 
sekyra,  „franciska"  (č.  98),  tvaru  zahnutého,  a  štít  ^  v  jedné  sbírce 
jest  takový  štit  rekonstruován  z  pupkovilých  zbytků  (É.  99)  a  z  pod- 
kladků,  do  nichž  se  dřevo  zapevilovalo  (ě.  100).  Známé  zbytky  brněni 
jsou  z  kůže,  pokládané  úzkými  železnými  pláty ;  kulaté  nizké  pHlby 
vybíhaly  ve  špici.  (PokraĚování.) 


Strašidla  na  Chodsku. 

úryvek  z   kulturních   stadií  o  Chodeoh. 
Podává  Jan  Fr.  Hruška. 

álokde  v  lidu  českém  zachováno  do  naíich  dnů  tolik 
2  toho  duševního  dědictví  otců,  jímž  povaha  celých 
národů  se  dédl,  jako  v  lidu  chodském. 

Na  Chodsku  —  ač  přítomná   doba  také   ta  již 
v  mnohém   nepříznivý   účinek  jeví  —   statná   dcera 
slavných  Psohlavců    podnes   nejraději   se  vystrojí   do 
zděděných  serkfl  „vysoké  barvy"  a.  do  na.škrobených 
rukávců,  nejraději  zapěje  si  atarou  písničku  a  s  jonákem  chodským  nej- 
kurážněji skočí  si  při  milých  dudách  staron   ,Do  kolečka" ;  muži  a  ženy 
podnes   rádi   vše  vedou    po  starodávném  obyčeji,   a  dědouškové  chodští 
8  babičkami  dlouho  ještě  budou  dětem   povídati  nejraději  staré  pohádky 
a.  budou  je  učiti  starým  bráni  a  říkadlům  ve  své  poctivé  staré  řeči. 

Lid  chodský  váži  si  podnes  toho  dědictvi,  avšak  duch  Času  už  také 
jej  počíná  olupovati,  aniž  toho  ten  dobrý  lid  tuší,  ba,  už  jej  o  mnoho 
oloupil  a  bude  jistě  loupiti  čím  dál  tím  víc '. 

Proto  uložili  jsme  si  sebrati  z  toho  dědictví,  co  se  ještě  dnes  dá, 
a  tak  uchovati  to  aspoQ  pro  budoucí  pamět.  Z  toho  pak,  co  dosud  jsme 
nalezli,  předkládáme  tuto  malý  úryvek  vybírajíce  prozatím  úmyslně, 
abychom  nekreslili  obrazů  beze  stínu,  to  nejtemnější.  Co  z  nejdávnějších 
dob  nejhojněji  Chodové  z  dědictví  toho  po  otcích  zachovali,  z  toho  první 
na  řadě  jest  pověra,  v  té  pak  jedno  z  hlavních  míst  mají  strašidla. 

Se  strašidly  mají  na  Chodsku  ještě  velké  opletačkyt  Některá  z  nich 
nadělala  a  nadělají  dosud  strachu  také  po  ostatních  Čechách  i  jinde  po 
světě,  některá  však  straší  jen  na  Chodsku. 
Posvítíme  ii  na  všechna! 

Podle  původu  straší  na  Chodsku  strašidla  dvojí.  E  prvním  patří 
různé  příšery  a  potvory,  do  kterých  prý  je  převlečen   „ten  zlej,"   anebo 
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která  jsou  aspoň  ve  spojení  „s  tím  zlým".  To  jsou  jaksi  strašidla  „ex 
offo".  Chodové  říkají  jim  nejraději  dohromady  „pokušení".  Vedle  téch 
postrašil  už  leckohos  na  Chodsku  duch  některého  zemřelého,  kterého  však 
prý  se,  vykládají  někteří,  není  co  báti,  jen  když  ho  nechá  člověk  s  pokojem. 

Ze  strašidel  pravých  největší  strach  je  na  Chodsku  před  „vohnivým 
mužem."  Zjeví  se  člověku  —  a  to  mfiže  býti  třeba  celý  zástup  lidí 
pohromadě  —  nejčastěji  uprostřed  hlubokého  lesa  v  noci,  v  největší 
tmě,  a  šťasten,  kdo  mu  je  dál  než  blíž!  Jsou  zvláště  mezi  dřevorubci 
chodskými,  kteří  ho  viděli,  a  hrůzou  jim  vlasy  širák  zvedaly! 

Některým  z  toho  otekly  oči  i  tvář,  některým  naskočily  „nátky", 
a  jiní  jinak  to  odstonali. 

Dobrou  švandu  si  tak  stropil  ohnivý  muž  se  zástupem  čerchovských 
dřevařfi,  kterou  nám  ne  zrovna  se  smíchem  na  rtech  vyprávěl  účastník 
jeden  těmito  asi  slovy : 

„Šlo  nás  jednou  asi  patnáct,  muži,  ženy,  šecko  pohromadě,  z  díla 
drobet  pozdě.  Déme  tu  tak,  déme  —  šudež  ticho,  nihdež  bani  kotváček 
se  nehnoul!  Déme  dál,  přídeme  ze  stojatýho  lesa  do  houštího  na  pěšinku, 
kam  se  sotva  jeden  za  druhýho  vtlačil.  V  tom  se  nám  tu  veme  v  houští 
zár,  a  v  ní   „vohnivej  muž!"  .  .  . 

Já  bul  voják,  nebál  sem   se  jakživ,  hale  tenkrát já  jako 

jinej  —  hledali  sme  pomoc  v  nohách!  Co  hale  čmert  nechtíl  mít,  z  těch 
prvních  se  něhdo  hukop,  pád,  ha  my  šickni  zadu  za  ním  jedna  hro- 
mada .  .  .  Draci  speru,  bul  to  rámus !  Někerej  si  z  toho  přines  modřiny 
ha  boule  jako  pěstě  ..." 

Myslíme,  že  tato  a  četné  jiné  takové  zprávy  a  pověsti  Chodův 
o  ohnivém  muži  nejson  holou  smyšlenkou.  Původcové  jich  snad  vskutku 
v  hlubokém  lese  ve  tmě  ohnivého  muže  mohli  viděti  —  setlelý  pařez 
totiž,  jenž  ve  tmě  světélkuje. 

Výklad  tento  opírá  nám  následující  vypravování  jisté  staré  dřevařky. 

Kdesi  pod  Cerchovem  stával  velký  pařez,  kolem  kterého  se  každý 
v  nenáležitý  čas  štítil  jít:  Stával  před  pařezem  „černej  muž".  Žádný 
dřevař  se  také  neodvážil  o  pařez  zavadit,  až  se  toho  přece  jednou  jeden 
odvážil.  Zkusil  to,  a  šlo  to  —  rozsekal  ho  půl.  Černý  muž  na  to  zmizel, 
ale  objevil  se  v  noci  u  pařezu  muž  ohnivý.  Dřevař  však  nedal  se  už 
ani  ohnivým  mužem  zastrašit  —  až  mu  přišla  chuť,  zrubal  i  druhou  po- 
lovici, a  po  černém  i  ohnivý  muž  z  toho  místa  navždy  zmizel. 

Výklad  této  historie  je  zcela  na  snadě.  Dokud  je  starý  tlící,  větrem 
a  deštěm  omšelý  pařez  celý,  jest  jeho  povrch  černý  a  nemůže  světél- 
kovati, když  se  však  rozdělá,  svítí,  čím  více  setlel,  tím  jasněji.  Ohni- 
vému muži  nejbližší  je  „hejmon"  —  lesní  muž.  O  tom  však  nemíníme 
mnoho  povídati,  poněvadž  je  původem  —  Němec.  Několik  chodských 
dřevorubců  zlobil  jednou,  právě  když  dělali  v  Němcích.  Počal  na  ně 
z  dálky  volati,  když  se  chystali  k  spánku:  „bej,  hej",  až  se  v  lese 
rozléhalo.  A  když  se  nikdo  z  nich  neozval,  šel  hejmon  až  k  boudě 
dřevorubců  a  povykoval  dále  křiče  a  tluka  holí  do  dřev,  že  dřevaři 
musili  konečně  vstát  a  sekerami  mu  „ukázat  hrůzu".  Aby  nebyli  ohnivý 
a  černý  muž  a  s  nimi  i  Němec  hejmon  dlouho  bez  pára,  zmíníme  se 
hned  o  „bílé  paní".  Tu  vídali  před  lety  na  Chodsku,  teď  už    se    dávno 

32* 
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neobjevila.  Chraštivala  naškrobeDými  šaty,  až  při  tom  vlasy  vstávaly, 
neublížila  však  nikomu.  Nejčastěji  zjevila  se  tak  na  mostech  u  potoků. 
To  udání  je  významné.  Snad  vídali  tak  bílou  paní  ve  vystupující  někdy 
páře  a  chruštěni  šatů  naškrobených  slýchali  ve  šplouchající  vodě.  Vý- 
znamnější než  bílá  paní  je  na  Chodsku  „zelenej  mysliveček.^  Ten  se- 
dává v  lese  na  pařez,  kudy  má  někdo  jíti,  dává  se  s  ním  do  řeči,  ne- 
ublíží pak  také;  na  takové  místo,  kde  se  zjeví,  mají  dřevorubci  při 
těžké  práci  dáti  pozor:  stane  se  tam  obyčejně  nějaké  neštěstí!  Tak  už 
upozornil  leckdys  na  takové  místo  —  dřevaři  nedbali,  a  jistě  prý  potom 
na  někoho  „pádlo  dřevo,  nebo  saně  někoho  rozmačkaly. **  Dále  jest  na 
řadě  trojice  odsouzených  tří  duší :  meluzina,  světýlko,  skalník. 

Proč  byly  ty  duše  odsouzeny,  už  dnes  ani  nejstarší  starci  na 
Chodsku  udati  nedovedou;  někteří  stotožňují  je  s  pyšnými,  z  nebe  vy- 
hnanými andělí.  Tento  názor  mohl  by  platiti  o  skalníkovi,  jemuž  se 
připisují  i  dále  jen  vlastnosti  zlé,  ale  ne  tak  o  meluzíně,  která  neubli- 
žuje a  které  Chod  soucitně  polituje  slyše  ji  ve  větru,  zvláště  za  pod- 
zimních sychravých  večerů  a  nocí,  žalostně  skučeti  a  naříkati.  Také 
o  světýlkách  nemají  Chodové  názoru  odsuzujícího.  Ty  prý  sice,  šelmy, 
člověka  někdy  zavedou  a  hodně  bahny  provedou,  ale  neuškodí.  Jen 
kdyby  si  tak  chtěl  člověk  vida  je  v  dálce  zažertovat  a  zavolal  by  „svě- 
týlko pocem",  hned  je  tu  má  a  nezbaví  se  ho,  dokud  mu  nehodí  grešli. 
Ale  takto  samo  ze  sebe  nedělá  člověku  nic  zlého. 

Horší  daleko  je  „  skalník  **.  Ten  také  nám  samým  zde  dá  práci, 
abychom  ho  přece  nějak  laskavému  čtenáři  do  světla  postavili. 

Skalník  je  prý  tedy  také  jedna  z  těch  tří  duší  a  sice  odsouzená 
do  „škály".  Jest  ho  vídat  v  podobě  ohnivého  „koštištěte"  jednou  začas 
v  šírání  nebo  večer  zcela  nízko,  a  než  se  člověk  dobře  na  něho  podívá, 
je  7  něho  několik  hvězd,  a  než  se  podruhé  podívá,  je  i  po  nich,  ani  se 
spočísti  nedají  —  skalník  se  ztratil!  Avšak  neztratil  prý  se  nadobro. 
Po  chvíli  na  to  už  někde  dobře  tajně  sedí  hospodyni  v  „halmaře"  a  po- 
chutnává si  na  smetaně  a  na  másle  a  když  má  dost,  jde  zase  odkud 
a  kudy  přišel:  komínem  ze  stavení  a  pak  dál  do  své  škály.  Vidět  už 
ho  podrulié  není ;  ale  za  to  je  viděti,  co  někde,  když  přebere,  zvrátí : 
leckdes  v  křoví  a  trávě  ukazuje  si  lid  chodský  „hukradené  a  zvrácené 
prý  skalníkem  máslo.'' 

Po  původu  skalníka  pátral  jsem  dlouho,  avšak  úplně  pevného  pod- 
kladu pro  výklad  jeho  jsem  se  nedopátral.  Viděl  jsem  na  štěstí  zjev, 
v  němž  vidí  lid  chodský  skalníka,  sám  a  nemohl  bych  jej  lépe  popsati,  než 
to  činí  lid  chodský  přirovnávaje  jej  k  ohnivému  pometlu.  S  tak  zvaným 
blýskáním  na  časy,  jak  jsem  to  kdys  učeně  slyšel  vykládati,  zjev  ten  ani 
dost  málo  podobnosti  nemá  a  padající  létavici  se  také  zrovna  nepodobá. 

Ještě  nejspíše  připustili  bychom,  že  to  je  létavice  nějaká  malá,  která 
padá  někam  velmi  blízko. 

Co  se  pak  týče  onoho  zvráceného  másla,  které  ovšem  skutečné 
spojitosti  s  „ohnivým  koštištětem**  nemá,  to  prohlásili  bychom  nejspíše 
za  mikroskopickou,  hromadnou  nějakou  rostlinku.  Celá  báchorka  o  skal- 
níkových krádežích  založena,  jak  vidno,  na  náhlém  objevení  se  této  masy, 
máslu  skutečně  dost  podobné,  s  přídechem  barvy  poněkud  červené.  Jsou 
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oba  ty  zjevy  dost  řídké,  a  proto  nebylo  nám  možno  něco  určitějšího 
o  nich  vyzkoumati. 

Vedle  zlodějského  skalníka  chodí  —  vlastně  chodíval  prý  —  na 
Chodsku  nklekániček",  který  bere  děti  dlouho  do  noci  se  toulající  a  na 
lidi  spící  chodí  „mora**,  která  jim  sedne  na  duch  nebo  je  ssaje  a  tak 
je  všelijak  týrá.  Nejraději  chodíví  šestinedělkám  na  nemluvňátka,  jimž 
potom  do  rána  prsa  otekou.  Mora  je  jedním  z  nejzajímavějších  strašidel 
chodských.  O  jejích  kouscích  mohla  by  se  kniha  napsati,  my  však  zmí- 
níme se  tu  jen  o  hlavním.  Mora  je  prý  také  rozdílného  pohlaví,  jedna 
chodí  na  ženské,  druhá  jen  na  mužské  a  dělá  prý  se  po  smrti  z  lidí, 
kteří  už  prý  za  živa  jsou  k  tomu  poznamenaní:  mají  úplně  srostlé  obočí. 

Zmínky  zasluhuje  případ,  jak  by  byla  málem  bývala  mora  na  Chodsku 
příčinou  smrti.  Dva  dřevorubci,  otec  a  syn,  spali  spolu.  V  noci  píi^la 
na  tatika  mora  —  na  utýraného  a  upracovaného  dřevorubce  ovsem  snadno 
přijde  a  „sedne  mu  na  duch"  —  napadený  začal  se  ve  spaní  bránit 
a  škrtil  moru  —  syna.  Ten  se  ovsem  probudil,  vzpomněl  snad  také  na 
moru  i  začal  se  také  bránit,  škrtě  moru,  a  tak  kdo  ví,  co  by  se  bylo 
v  tom  polosnění  nestalo,  kdyby  sousedka  lomozem  a  sténáním  vyburco- 
vaná nebyla  přišla  se  světlem  a  tím  moru  nezahnala. 

Nejasný  poněkud  názor  mají  Chodové  o  „radášku",  který  se  prý 
narodí  z  vejce  od  černé  slepice  tomu,  kdo  je  tak  a  tak  dlouho  nosí 
pod  pážím. 

Xékdy  chodí  prý  strašidla  také  v  podobě  černých  psfl,  koní  a  po- 
dobných   zvířat,  která,    když  je  někdo  potká,    žádného    zvuku  nevydají. 

Vedle  těchto  strašidel  bojí  se  na  Chodsku  tak  zvané  „španělské 
zdi".  Španělská  zeď,  kde  se  vzala  tu  se  vzala,  postaví  se  najednou  třeba 
na  nejrovnější  silnici  člověku  v  cestu  a  ten,  dělej  co  dělej,  nemůže  dál, 
až  se  někdy  španělská  zeď  zase  ztratí.  Bezpochyby,  že  takovou  špa- 
nělskou zeď  staví  před  ubohého  pocestného  —  jeho  strach  anebo  nějaká 
ta  přebraná  sklenice. 

To  by  asi  byla  ta  hlavní  ze  strašidel  prvého  druhu  na  Chodsku. 
Stručně  zmíníme  se  tu  ještě  o  příšerném  báječném  významu  některých 
zvířat. 

Jako  jinde  věří  se  i  na  Chodsku,  že  „smrť*  (můra)  předvídá  a  ohla- 
šuje smrt;  to  dělá  také  „kujíček"  (sýček);  „hlasička  a  íštěrka  člověka 
ofouknou".  Zlopověstuý  nejvíc  je  však  na  Chodsku  netopýr.  Když  se 
v  šírání  objeví,  volají  matky  na  děti,  aby  utekly,  sice  že  se  jim  netopýr 
zaplete  do  vlasů;  co  tam  bude  dělat,  neříkají,  protože  nevědí!  Neví 
toho  nikdo,  ale  přes  to,  když  se  na  netopýra  dostanou  za  dne,  zle  to 
ubohý  tvor  odnese :  přibijou  ho  za  křídla  na  vrata,  kde  se  musí  chuďas 
utrápit. 

Pěkné  „kousky  humí"  prý  také  had.  ,Když  někdo  před  ním  utíká 
a  had  si  zrovna  zmyslí,  chapne  si  ocásek  do  tlamičky  a  lítá  —  nikdo 
mu  neuteče!  A  dostane-li  se  mu  člověk  na  kloub  a  poraní  ho,  had  se 
dělá,  dělá,  že  člověk  myslí:  je  po  něm;  ale  když  člověk  odejde,  najde 
si  čechmant  had  lupínko  a  to  mu  ránu  zacelí,  jakoby  jakživo  nic!*  Za 
starodávna  vídali  také  leckde  na  Chodsku  hada  s  korunkou,  a  pod  prahem 
každého  stavení  bydlel  had,   jenž  byl  ochráncem    domu.     Vylézal  často 
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když  děti  byly  samy  doma,  jídal  s  nimi  mléko  a  neuškodil  jim.  Zabil-li 
ho  někdo,  maje  ho  za  obyčejného  zlého  hada,  zabil  štěstí  své  doma- 
cnosti.  — 

Podivné  smyšlenky  natvořila  si  fantasie  chodského  lidu  o  „strupaté 
žábě"  (ropuše).  Tu  prý  raději  nezabit,  když  se  někdy  objeví  v  chlévě 
nebo  i  v  senci  (1).  Kdo  by  ji  zabil,  ten  se  uvede  v  nebezpečenství,  že 
mu  naroste  žába  v  krku.  Často  prý  se  promění  žába,  objevující  se 
v  příbytku,  když  ji  někdo  vyhodí,  v  peníze,  obyčejně  v  dukáty,  které 
však  ihned  zase  zmizí. 

Co  se  týče  druhé  třídy  strašidel,  duchů  zemřelých,  tu  už  důstojné 
názory  náboženské  zatlačily  silně  všelijaké  staré  fantasie  a  báchorky 
o  „bludných  duších".  Avšak  zachováno  i  z  toho  aspoň  v  povídání 
chodských  dědečků  a  babiček  a  pověrečných  žen  ještě  mnoho,  a  lecos 
z  toho  sem  tam  najde  ještě  víru  i  u  lidí  jinak  dosti  rozumných. 

Tak  musí  prý  podle  názoru  Chodů  blouditi  duše  člověka,  jenž  po 
celý  svůj  život  páchal  samé  skutky  zlé,  nebo  přichází  též  na  svět  mezi 
lidi  duše  z  očistce,  která  jo  blízka  svého  osvobození.  Z  povídaček  stra- 
šidelných tohoto  druhu,  nejvíce  se  jich  na  Chodsku  nese,  jak  se  dá 
očekávati,  k  pověstnému  „Lomikarovi**.*)  To  prý  ještě  před  nedávném 
byli,  kteří  ho  viděli  jezdit  v  noci  ha  ohnivém  koni.  Jeden  z  těch  prý 
kdysi,  vida  ho  tak  v  dálce,  řekl:  „Dybys  bul  dobře  jednal,  bul  bys  mil 
pokoj   po  smrti  jako  jinej  dohřej  člověk  ..." 

Sotva  to  však  dořekl,  oslepila  jej  náhlá  zář,  a  když  se  vzpamatoval, 
cítil,  že  mu  na  celé  straně  těla,  kterou  stál  k  Lomikarovi  obrácen,  není 
volně.  „Doškrabal  se  eště  domů,  huleh  ha  víckrát  nestál,"  končil  la- 
konicky, kdo  nám  tuto  historii  vyprávěl.  Aby  se  člověk  nemusil  bát,  že 
ho  jiný  bude  po  smrti  strašit,  má  se  starati,  aby  mu,  když  dokoná, 
mohl  stisknouti  pravici.  Zároveň  má  se  každému  zemřelému  šíti  rubáš 
bez  dělání  uzlíku  na  niti,  a  do  rakve  se  mají  dáti  všecky  ústřižky,  aby 
měl  mrtvý  v  hrobě  pokoj.  O  objevení  se  duší  z  očistce  je  na  Chodsku 
dosud  celá  řada  všelijakých  zpráv  a  podání.  Nejzajímavější  vypravují 
v  Újezdě,  jak  prý  duše  přišla  k  děvečce,  představujíc  se,  že  byla  selkou 
na  tom  statku,  před  tolika  a  tolika  lety  a  uyuí  prý  ji  jde  prosit,  aby 
za  ni  odčinila  některé  zlé  skutky,  jež  za  živa  vykonala,  tím  prý  ji  na- 
dobro z  očistce  vysvobodí.  To  prý  tato  taky  učinila,  duše  pak  jí  potom 
ve  tvářnosti  nové,  oslavené  přišla  díky  vzdát.  Jiné  duše  zjevivše  se  vy- 
pravovaly, že  za  odorání  brázdy  z  meze  sousedovy  byly  odsouzeny,  že 
stále  musily  po  té  mezi  choditi  a  na  zlý  skutek  svůj  se  dívati,  jiné  že 
byly  za  zlé  jednání  odsouzeny  na  tolik  a  tolik  let  —  třeba  několik 
set  —  do  vlhkých  a  tmavých  kanálů, ,  jiné  do  dveří,  aby  musily  tak 
trpěti,  když  se  dvéře  zavírají,  jiné  konečně  musily  prý  se  trápit  svázány 
v  uzlu  „pobřesla",  jenž  nerozvázán  přišel  do  steliva  a  tak  zůstal,  až 
někde  na  poli  shnil. 

Z  těchto  povídání  vyvinul  se  zvyk,  že  každý  řádný  chodský  hospodář 
rozvazuje  každý  uzel  „pobřesla"   hned,  když  se  otep  rozebírá,  a  matky 


*)  Tak  přezdívají  známému  M.  Lamingenovi,    za  něhož  byl  statečný   obiiájce 
chodských  majestatfi,  Jan  Sladký,  popraven 
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chodské  zle  domlouvají  dětem,  když  se  některé  zapomene  a  třáskne 
dveřmi,  jelikož  prý  tak  bez  příčiny  musejí  dušičky  více  trpěti.  Kromě 
duchft  a  některých  zlopověstných  zvířat  vidí  Chodové  zvláštní  tajnou 
moc  také  na  některých  předmětech  a  zjevech,  která  jim  dávají  znamení, 
když  se  má  něco  velkého  v  domácnosti  státi;  znamením  těmto  říkají 
také  nadání.  Víra  v  ně  je  veliká  i  u  lidí  často  rozumných.  Vymlouváte-li 
jim  tuto  víru  jejich,  optají  se  vás  nedůtklivé:  „Proč  sme  tenkrát  hned 
vyhořili,  co  se  stala  hu  nás  ta  rána  v  noci  na  punebí?  Ha  pročpa 
humříli  nebožtík  náš  děrek,  dej  mu  Pán  Bůh  nebe,  co  nám  to  zatlouklo 
na  vokno,  táta  vyšel  —  ha  nihdež  nic !  O,  to  hajt  žádnej  neříká,  že  hy 
nadání  nebulo  —  hdo  nevěří,  hajt  nevěří,  hale  nadání  je!"  .  .  . 


Christo  Botjov. 

Vojvoda  v  zápasech  bulharských  za  svobodu. 
Píše  Jos,  J.  Toužimský. 

estující  na  „Hádeckém*',  jednom  z  nejlepších  parníků 
Dunajské  paroplavební  společnosti,  zažili  v  pondělí  dne 
29.  května  1876  před  polednem  zvláštní  překvapení. 
Parník  konal  cestu  proti  proudu  šírého  veletoku. 
Vyplul  z  Galače,  v  neděli  odpoledne  stihl  do  Ďurděva 
proti  Ruščuku  a  v  pondělí  o  11.  hod.  dopolední  míjel 
ústí  Skitu  a  Ogostu  od  Rachova  k  západu.  Jak  ne- 
obyčejné mnoho  bylo  tentokráte  pocestných!  V  salonu  první  třídy  uve- 
lebili se  zámožní  obchodníci,  u  jednoho  stolu  Cincaři,  uzavírající  tu  koupě 
a  prodeje  kukuřice  dle  nabízených  vzorků,  u  druhého  svišťovstí  Bulhaři, 
kteří  strkajíce  hlavy  dohromady  šeptali  si  patrně  leccos  o  panství  tu- 
reckém, u  jiných  stolů  a  na  palubě  evropská  společnost,  Rumuni,  Němci, 
Francouzi,  mezi  nimiž  i  krásná  pleť  hojně  byla  zastoupena.  I  několik 
štíhlých  mladých  mužů  procházelo  se  tu  s  cigaretami  v  ústech.  V  kajutě 
druhé  třídy  bylo  několik  Turků,  efendiů  z  pobřežních  měst  bulharských, 
se  svými  zastřenými  kadunami,  které  odpočívaly  v  koutech  mlČky  du- 
majíce neb  několik  slov  spolu  šeptajíce.  Též  Rumuni  a  Bulhaři  byli  tu 
zastoupeni.  V  mezipalubí  klímalo  několik  Turků  u  svého  zboží  a  četné 
skupiny  mladých  Bulharů  stojíce  neb  sedíce  živě  tu  spolu  rozmlouvali 
neb  zpívali  při  zvucích  prostých  národních  housliček.  Na  druhé  palubě 
skorém  se  tísnili  cestující  Bulhaři,  pohlížejíce  pátravě  do  dálky  neb 
k  pobřeží  své  sužované  vlasti.  „Celé  roje  bulharských  zahradníků  vydaly 
se  na  cestu,"  divili  se  lodní  důstojníci.  Mezi  množstvím  tím  proháněli  se 
číšníci  s  bílými  ubrousky,  nosíce  jídla  a  nápoje  z  kuchyně  lodní,  odkudž 
ženské  zástěrami  opásané    chvílemi    vybíhaly,    aby  rozhlédly  se  v  tomto 
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dnes  neobyčejném  ruchu.  Chvílemi  pestrý  ten  dnešní  život  měl  i  malé 
nepříjemnosti;  bulharští  zahradníci  stávali  se  nckdy  místy  netrpělivými, 
nechtějíce  čekati,  ačkoliv  cíl  jejich  cesty  byl  ještě  daleký,  mělit  lístky 
až  do  srbského  Kládová,  poroučeli  si  a  vymáhali  obsluhu  hned.  Dávali 
ovšem  bohaté  zpropitné,  tak  že  služebné  duchy  na  lodi  měli  na  své 
straně.  Někdy  také  ozvala  se  na  některém  místě  vroucí  píseň  vlastenecká, 
při  níž  Tnrkům  zaléhaly  uši,  avšak  jen  na  chvíli;  opět  zase  umlkala, 
jako  by  byla  jen  předčasným  uvolněním  stísněných  prsou. 

„Radecký"  minul  ústí  Ogostu  vrbami  hojně  porostlé  a  s  lodi  sotva 
patrné.  Pojednou  ozval  se  táhlý  vresk  trubky  a  rázem  zevnějšek  celé 
lodi  bral  na  se  jinou  tvářnost. 

„Do  zbraně,  hoši!"  (Na  or^žije  momčeta!)  zněl  hromohlasný  povel, 
jejž  dával  mladý,  jedva  třicetiletý  muž,  černých  jiskrných  očí  a  temného 
plnovousu.  Stál  na  přídě  jako  by  byl  z  nebe  spadl,  s  černým  astracha- 
novým  kalpakem  na  hlavě,  s  červeným  dýnkem  a  zlatým  bulharským 
lvem  v  předu,  v  sivém  stejnokroji  zelené  vroubeném,  se  zelcnomodro- 
bílou  trikolorou  na  pravém  rameni,  šavlí  v  ruce,  revolverem,  trubkou 
a  dalekohledem  po  boku. 

Byl  to  Christo  Botjov. 

Kolem  něho  stáli  jeho  druhové  v  podobných  stejnokrojích,  Vojnovský, 
na  Rusi  vyškolený  důstojník,  Apostolov,  Spas  Sokolov,  Nikola  Obretenov, 
Dr.  Ikonomov,  Kiril  Botjov  a  jiní,  vesměs  v  povstaleckém  díle  vyškoleni 
mladí  mužové. 

Pušky  a  revolvery  těch,  kteří  byli  již  připraveni,  zasvítili  v  povětří 
a  rychlostí  blesku  vrhali  se  domnělí  zahradníci  na  svoje  bedny  ve  skladišti 
uložené,  rozvázali  je  a  vytahovali  z  nich  místo  rýčfi,  raotyk  a  seker 
revolvery,  šavle,  pušky,  stejnokroje,  náboje.  Rachot  a  šum  ozýval  se  na 
lodi,  jako  by  se  byla  na  kusy  drtila. 

Zděšení  zmocnilo  se  cestujících.  Vybíhali  z  lodních  salonů,  vypuzeni 
třeskem  na  lodi  a  všude  setkávali  se  s  obrojenci,  všude  revolvery  a  pušky. 
Hledali  úkrytu,  ale  nikde  ho  nenacházeli.  Turci  vyburcováni  ze  svého 
klidu  chápali  se  buď  toho,  co  jim  bylo  nejblíže,  kusů  dřev,  holí,  seker 
anebo  se  skříženýma  na  prsou  rukama  čekali  na  smrtící  ránu.  Turecké 
ženy    zoufale    křičely    neb   úpěnlivě    prosily:    „Aman,    aman!"    (milost!) 

Současně  odehrávaly  se  na  jiných  místech  tyto  výjevy:  Druhý 
kapitán,  Dalmatinec  Catterino  Doimi,  měl  velení,  ježto  první  kapitán 
a  velitel  lodi,  Dagobert  Englánder,  zaslechnuv,  že  někteří  v  druhé  třídě 
mají  zbraň,  s  kontrolorem  Kaporou  odebral  se  na  revisi  lístků,  aby  při 
tom  dotyčné  vyzval,  by  dle  lodního  řádu  zbraň  u  kapitána  uschovali. 
Krátce  před  rozhodnou  chvílí  přistoupil  k  Doimiovi  jeden  z  cestujících, 
aby  se  ho  vyptával  na  některé  podrobnosti.  Byl  to  David  Todorov,  jenž 
dobře  znal  německy  a  k  veliteli  lodi  byl  vyslán,  aby  odvrátil  jeho  po- 
zornost od  toho,  co  na  lodi  se  bude  díti.  Za  několik  minut  přistoupil 
i  pop  Sáva,  jenž  znal  též  poněkud  německy  a  vmísil  se  v  rozhovor. 
Znenáhla  přidružili  se  i  jiní  k  řiditeli  lodi,  ničeho  zlého  netušícímu. 
Když  ozval  se  hlas  trubky  a  paluby  měnily  se  v  tábor  ozbrojenců,  ka- 
pitán Doimi  zachvěl  se  všecek  zaražen,  ale  ihned  vzpamatovav  se  chtěl 
nohou  otevříti  parní  píšťalu  a  dáti  signál  poplašný.  Té  chvíle  však  vzkřikl 
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naň  Todorov:  „Jste  zajatec"  a  nedovoJil  mu  se  hnouti.  Doimi  se  vymknul 
z  jeho  rukou  a  volal:  „Chopte  se  loupežníku!"  Leč  Todorov  opětoval: 
„Jste  zajatec!  Obraťte  se  a  vizte  své  lidi!"  Několik  lodníků  stálo  tam 
s  rukama  na  prsou  skříženýma  a  skloněnými  hlavami  a  proti  nim  ozbro- 
jenci s  revolvery  na  ně  namířenými. 

Jiní  však  lodníci  chápali  se  kyjů,  obušků,  toporů  a  letěli  kapitánovi 
na  pomoc.  Leč  marně.  Na  všech  stranách  setkávali  se  s  ozbrojenci,  kteří 
je  donutili,  aby  složili  své  zbraně. 

Loď,  jež  plula  proti  proudu,  za  chvíli  ustávala  v  chodu,  až  za- 
stavila úplně,  načež  vlny  eolne  ji  počaly  nésti  zpět.  I  o  to  vsak  bylo 
postaráno.  Jeden  z  ozbrojenců,  Jurdanov,  vycvičený  strojník,  spustil  se 
s  čtyřmi  druhy  dolů  ke  kotlům  a  pecím,  kde  rázem  uvedl  loď  do  chodu. 

První  kapitán  byl  překvapen  převratem  na  lodi  v  chodbě  k  salonu 
druhé  třídy.  Viděl  pojednou  kmitati  se  pušky  a  šavle,  převlékati  se  po- 
cestné do  stejnokrojů  a  již  také  byl  popaden  a  veden  do  salonu  první 
třídy  pod  silnou  stráží. 

Vše  to  bylo  dílem  krátké  chvíle,  jedva  dvou  tří  minut  a  dalo  se 
v  pořádku  a  s  pravidelností,  jež  budily  obdiv  samého  kapitána,  jenž 
nechápal  dosah  všeho  toho  a  domníval  se,  že  loď  stala  se  kořistí  čety 
loupežnické.  Když  Vojnovský  podal  zprávu  Botjovu,  že  vše  jest  v  nej- 
lepším pořádku  a  „Radecký"   nalézá  se  v  jeho  moci,  rozkázal  vojvoda: 

„Ať  kapitán  ráčí  dolů!* 

Todorov  a  pop  Sáva  přivedli  kapitána  Doimiho  před  kajutu  kapitánovu 
poblíž  lodního  komínu.  Nyní  nastala  sháňka  po  prvním  kapitánu  a  když 
byl  přiveden,  spustil  na  Botjova: 

„Neznámý  pane!  Dopustil  jste  se  těžkého  provinění,  zneuctil  jste 
rakousko-uherský  prapor." 

„Mám  česť,  pane  kapitáne,  býti  bulharským  vojvodou  200  mužů, 
statných  junáku,  kteří  se  nalézají  zde  na  lodi!  Rozumíte?  Jdu  se  bíti 
za  svobodu  a  za  lidské  právo  svého  zotročeného  národa.  Mohu  potopiti 
váš  párník,  i  s  vámi,  i  s  vaším  praporem,  neboť  sám  jdu,  abych  zemřel. 
Podřiďte  loď  co  nejrychleji  mým  rozkazům,  já  jsem  tu,  kapitánem,  má 
vůle  tu  platí."  Se  slovy  těmi  podal  prvnímu  kapitánu  list,  jejž  tento 
rozechvěn  přijal. 

List  ten,  ne  bezvadnou  fraučinou  napsaný,  hlásal : 

Pane  kapitáne ! 
Páni  cestující! 

Mám  čest  ohlásiti  vám,  že  na  lodi  se  nalézají  bulharští  povstalci, 
jejichž  jsem  vojvodou. 

Za  oběť  našeho  skotu  a  našich  pluhů  a  rádel,  za  oběť  velkého 
úsilí  a  obětí  statku,  v  oběť  pak  nejdražšímu,  co  jest  nám  na  tomto 
světě,  opatíili  jsme  si  (bez  známosti  a  vzdor  stíhání  úřadu  země,  jejíž 
neutrality  jsme  šetřili)  vše,  čeho  nám  potřeba,  abychom  pospíšili  ku 
pomoci  svým  bratřím  povstalcům,  kteří  statečně  se  bijí  pod  lvem  bul- 
harským za  svobodu  a  neodvislost  naší  drahé  vlasti,  Bulharska. 

Prosíme  pány  cestující,  aby  se  nikterak  neznepokojovali  a  ostali 
klidnými.    Pokud  Vás  se  týče,    pane  kapitáne,    mám    trapnou    povinnost 
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Yvzvati  Vás,  abyste  vydal  loď  k  mým  službám  až  do  vystoupení,  pro- 
hlašuje spolu,  že  nejmenší  Váš  odpor  uložil  by  mi  smutnou  povinnost 
užíti  moci  a  proti  své  vůli  pomstíti  hnusnou  událost  na  parníku  „Ger- 
mania" v  Ruščuku  r.  1867. 

Vším  spůsobem  naše  válečné  zvolání  jest :  At  žije  Bulharsko !  AC 
žije  František  Josef!  AC  žije  hrabě  Andrassy!  Ať  žije  křesťanská  Evropa! 

Vojvoda  Botjov. 
1876  v  květnu  17.  na  korábu.*) 

List  ten  nebyl  bez  jisté  diplomatické  úmyslnosti  sty  lisován.  Ka- 
pitánovi měl  sloužiti  za  pr&kaz  vůči  společnosti,  že  jinak  jednati  nemohl. 
Zmínka  o  neutrálním  státu  byla  omluvou  Rumunska,  že  o  výpravě  ne- 
vědělo. Narážka  na  událost  na  parníku  „Germania''  týkala  se  smrti 
dvou  bulharských  vlastenců,  kteří  na  lodi  té  Turkům  byli  vydáni  a  když 
se  hájili,  od  Turků  zavražděni.  Válečné  zvolání  mělo  býti  spolu  zadosti- 
učiněním praporu,  jehož  povstalci  použili,  aby  dostali  se  na  půdu  své 
vlasti. 

„Mám  česť  se  vám  představiti,  jméno  mé  Dagobert  Euglánder, 
první  kapitán  na  „Radeckém",  rytíř  řádu  železné  koruny,"  oslovil  ka- 
pitán Botjova,  načež  tento : 

„Já  mám  česť  se  vám  představiti;  jméno  mé  Christo  Botjov,  dříve 
publicista  a  nyní  bulharský  vojvoda." 

Teprve  nyní  nastala  plná  jistota,  že  jest  to  četa  bulharských  po- 
vstalců, která  zmocnila  se  lodi. 

Oba  kapitáni,  Botjov  a  Englánder,  podali  si  ruce  dohodnuvše  se,  že 
vzájemný  prospěch  obou  jest,  aby  nečinili  si  překážky.  Botjovu  i  po- 
vstalcům shoda  po  dobrém  nemohla  býti  než  vítanou,  neboť  usnadnila 
jim  přístup  do  Bulharska  a  uvarovala  je  nepřátelských  skutků  proti 
korábu  a  tudíž  i  území  velmoci,  jižto  popouzeti  proti  sobě  nemohlo  býti 
v  jejich  úmyslu.  Avšak  i  prospěch  velitele  „Radeckého"  a  bezpečnost 
cestujících  vymáhaly,  aby  nedošlo  do  krajnosti.  Při  vyšetřování  potom 
navedeném  udává  kapitán,  že  povstalci  měli  strojníka  a  řízení  lodi  s  ka- 
pitánského  můstku  že  převzal  jakýsi  pop  (t.  j.  Sáva),  že  tudíž  byli  sami 


*)  Originál  i  s  poklesky  JAzykovými  zdí:  Monsieur  Capitaine!  Messiears  lee 
Passagers!  J'ai  Thoneur  de  vous  declarer,  qu*  il  y  a  dans  ce  bord  insurgés  bal- 
gares,  dont  j'ai  Thoneur  ď  étre  le  Woivoda.  Cest  au  prix  de  notre  bétaílle  et 
de  nos  instruments  aratoires,  ďest  au  prix  de  grands  efforts  et  du  sacrifíees  de 
nos  bieníif  c'est  enfin  au  prix  do  tout  ee  qu'  11  y  a  de  plus  cher  dans  oe  monde, 
que  nous  nous  sommes  procuré  (á  Tinsu  et  malgré  les  poursuits  des  autorités  de 
pays  dont  nous  avons  respecté  la  nfutralité)  ce  que  nous  etait  néeéssaire  ponr 
courrir  á  Taide  de  nos  frěres  insurgés  qui  combatent  si  bravement  souš  le  lion 
Bulgare  pour  la  liberté'et  J'independence  de  notre  chére  Patrie  —  la  Bulgarie. 
Nous  prions  messieurs  les  passagers  de  ne  8'inquieter  point,  et  de  rester  tranquilles. 
<3uant  á  vous  monsieur  le  Capitaine  j'ai  le  penible  devoir  de  vous  inviter  pour 
rendre  le  bateau  a  ma  disposition  jusqu'  au  débarquement,  en  vous  déclarant  en 
luéme  temps  que  votre  moindre  opposition  me  metrait  dans  la  triste  neoessité  ďein- 
ployer  la  foree,  et  malgré  uioi  mo  venger  du  détestable  evenement  sur  le  bateau 
,,Germania"  a  Roustehouk  en  1867.  Dans  touš  les  deux  cas  notre  cris  de  guerre 
est  oelife-ei:  Vive  la  Bulgarie!  Vive  Franz  JosoíT!  Vive  le  Comte  Audrassyl  Vive 
TEurope   Chrctienno!    Woivoda  H.  Botjov.  1876  Alai  17  sur  le  bateau. 
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připraveni  s  lodi  manévrovati,  odporem  kapitána  že  chováni  povstalců 
stávalo  se  stále  rozjarenější,  mimo  to  nebylo  kapitána  tajno,  že  již  v  Si- 
listře  vyplula  loď  s  tureckými  záložniky,  která  ostávala  za  „Radeckým^, 
jenž  by  snad  byl  mohl  setkati  se  s  lodí  tou,  což  by  bylo  mohlo  míti  krvepro- 
lití  a  boj  mezi  obénia  loďmi  na  šírém  veletoku  za  následek.  Když  tedy 
všecek  jeho  odpor  a  všechny  jeho  návrhy,  že  zaveze  povstalce  na  srb- 
skou půdu,  byly  mamy,  rozhodl  se  kapitán  povoliti  a  vyhověl  bezvými- 
nečně  rozkazům  Botjova. 

Kapitán  Englánder  vstoupil  opět  na  lodní  můstek  a  dal  povel  do 
mluvidla  k  strojům.  Botjov  obrátil  se  ke  svým  a  dal  opět  rozkaz,  aby 
všichni  lodní  zřízenci  byli  osvobozeni  a  všechny  stráže  odvolány,  vyjma 
u  lodní  pokladny,  kde  setrvali  dva  povstalci  na  stráži,  aby  vše  ostalo 
netknuto  a  nepořádek  tu  se  sběhlý  snad  nepadl  na  účet  bulharské  čety. 
Úplný  souhlas  nastal  na  lodi,  lodní  důstojníci  odebrali  se  na  svoje  místa 
a  lodnici  počali  pracovat. 

I  nálada  mysli  počala  se  měniti.  Zděšení  ustupovalo  klidu  ano 
i  sympatiím.  „Živili  braéa  Bugari,  i  mi  smo  Slaveni!"  propukli  lodnici 
v  nadšené  volání,  vidouce  před  sebou  odhodlané  slovanské  bojovníky  za 
svobodu.  Byli  to  Dalmatinci.  Číšníci  vynášeli  pivo,  víno  i  zákusky,  jimiž 
častováni  byli  povstalci  od  lodi.  I  kuchařky  lodní  vybíhaly  a  podávaly 
povstalcům  nápoje,  pobízejíce  je,  aby  pili.  Na  párnících  dunajských  mívá 
v  mezipalubí  svůj  stánek  kavárník,  kafedži,  který  vaří  tureckou  kávu, 
jíž  domácí  cestující  se  občerstvují.  Na  „Radeckém"  byl  to  Bulhar 
z  Pauaďuriště,  jenž  rozechvěn  mocnými  dojmy,  jež  objevení  se  povstalců 
na  něho  učinilo,  navařil  všechny  své  zásoby  kávy  a  cukru  a  rozdělil 
všechen  svůj  tabák  svým  rodákům. 

Vojvodovi  představovali  se  povstalci  a  tlačili  se  i  jiné  osoby  z  lodi.  — 
„Pane,  co  mám,  to  ti  dávám!"  ozval  se  srdcelomný  hlas  v  pozadí  a  k  Botjovu 
tlačil  se  Turčíu,  kajmakam,  jenž  mu  podával  své  a  jiných  Turků  hodinky 
a  prsteny  zlaté.  Měl  i  ženy  s  sebou  a  nemyslel  jinak,  než  že  udeřila 
jeho  posledui  hodinka,  buď  že  houpati  se  bude  na  palubě  anebo  zhyne 
ve  vlnách  Dunaje.  Rozumí  se,  že  vojvoda  ho  odmítl  vyloživ  mu  několika 
slovy,  že  Bulhaři  nejsou  Turci  ani  Čerkesové.  —  „Alláh  ti  dej  život 
a  zdraví,  čelebi!"  děkoval  Turčín.  —  „Pane  vojvodo!"  ozval  se  jiný 
hlas,  „smilujte  se  nad  našimi  dětmi,  jsme  kupci."  Byl  to  Bulhar,  jenž 
domníval  se.  že  všichni  Bulhaři  musejí  z  lodi  na  bulharskou  půdu  do 
boje.  I  jeho  odmítl  vojvoda,  ač  ne  příliš  milostivě.  —  „Kapitáne !  Mám 
devět  dětí  nedospělých,  ale  rozkážeš-li,  třeba  až  do  Vídně  s  tebou  po- 
jedu." Mluvil  starý  strojník  dělník,  Dalmatinec,  jenž  prve  od  povstalců 
byl  zajat. 

„Prapor!  Rozvijte  prapor,  ať  se  ohlásíme  ještě  na  toku  veliké 
slovanské  řeky!"   kázal  vojvoda  obraceje  se  ke  své  družino. 

Nikola  Obretenov  rozvázal  bílý  závit,  vyňal  z  něho  prapor  a  prostřel 
na  stůl.  Byl  to  prapor  ze  zeleného  hedvábí  s  vyšitým  bulharským  lvem 
a  dvěma  stuhami,  jenž  měl  již  svou  historii.  Zhotoven  byl  v  domě  matky 
Tonky  Obretenovy  u  Kuščuku  od  její  dcery  Petrany  a  posvěcen  v  Ůerveno- 
vodském  kostelíku  v  říjnu  1875.  Četa  pod  velením  Jurdanova  vytrhla 
s  ním  k  Truovu,  ale  byla  rozprášena  a  prapor  skryt,  načež  později  po- 
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mocí  ruščuckébo  revolučního  komitétu  přenesen  do  Rumunska.  Lodníci 
vyhledali  vhodnou  žerď,  na  niž  prapor  na  lodi  byl  hřeby  připevněn.  Za 
praporečníka  ustanovil  Botjov  štíhlého  a  vysokého  Nikolu  Kúra. 

„Pokřižuj  se,  Kuru,  a  polib  prapor.  Od  něho  se  neodlučuj  v  živote 
ani  v  smrti!"  zvolal  vojvoda. 

Slavnostně  vztýčil  pak  Kuru  prapor  prostřed  lodi.  Všichni  obnažovali 
hlavy,  i  lodní  důstojníci.  „Da  živéj  Btlgaria!"  provolali  hromohlasně 
povstalci.  Starý  Dimitr  nemohl  se  zdržeti  a  vypálil  na  počest  praporu. 
Botjov  však  zakázal  střelbu,  aby  tím  nebyly  snad  upozorněny  turecké 
stráže  na  břehu.  Kapitán  Englander,  sám  pečuje  o  to,  aby  povstalci 
s  lodi  neutkali  se  snad  v  nějakou  srážku  s  Turky,  žádal,  aby  zbraně 
byly  složeny  k  zemi,  by  netřpytily  se  v  povětří  a  dal  rozepjati  plachty 
nad  paluby,  aby  s  břehu  nebylo  na  loď  viděti. 

Zatím  převlékali  se  do  stejnokrojů  ještě  ti,  kteří  v  první  chvíli 
uchopili  se  pouze  ručnic  a  revolverů.  Všichni  na  lodi  pomáhali  jim 
a  kuchařky  lodní  a  služky  z  dámské  kajuty  zašívaly  a  opravovali  na 
stejnokrojích,  kde  čeho  bylo  třeba. 

Posléze  shromáždili  se  všichni  kolem  Botjova,  jenž  nad  svou  četou 
konal  přehlídku.  —  „Hoši!  Jsem  Christo  Botjov,"  pravil,  „revoluční  výbor 
zvolil  mne  za  vojvodu,  bych  vás  vedl  na  slavném  pochodu  ku  pomoci 
našim  povstalým  bratřím.  Přijímáte  mne  za  svého  vojvodu?" 

„Přijímáme,  přijímáme!  Ať  žije  Christo  Botjov,  náš  vojvoda!"  byla 
odpověď. 

„Bylo  nám  řečeno,"  pokračoval,  „že  ubíráme  se  do  Srbska.  Tomu 
není  tak.  Ubíráme  se  na  milou  půdu  své  vlasti  bulharské,  na  jejíž 
skrvavené  nivy  nyní  vystoupíme,  kde  naši  bratří  uvítají  nás  s  otevřenou 
náručí. " 

Kozloduj !  provoláno  za  h^slo,  kde  četa  vystoupí  na  půdu  bulharskou. 
Všichni  zajásali.  Parník  zahýbal  již  do  vody  mezi  ostrov  a  pobřeží 
a  opodál  již  viděti  bylo  zelené  jilmy  vesnice  Kozloduje  na  návrší.  Jen 
zvolna  pohyboval  se  „Radecký"  v  nezvyklých  těch  místech,  kde  bylo 
zapotřebí   stále    měřiti   hloubku,    aby    loď   nenarazila   snad    na  mělčinu. 

Kapitán  vyžádal  si  ještě  i  toto  potvrzení,  jež  dunajská  paroplavební 
společnost  chová  též  ve  svém  archivu  ve  Vídni : 

„Podepsaní  potvrzujeme  tímto,  že  my  bulharští  povstalci  mocí  při- 
nutili jsme  kapitána  „Radeckého",  aby  přistál  u  tureckého  břehu,  ač 
není  tu  přístav.  Jménem  bulharských  povstalců:  Vojvoda  Botjov." 

Vojvoda  stál  na  přídě  a  celá  družina  bulharská  seřaďovala  se 
a  tísnila  k  zábradlí  předklánějíc  se  a  toužebně  pohlížejíc  k  rodné  půdě- 
Dva  plavci  stáli  na  samém  koci  přídy  a  topory  zkoušeli  vodu.  Kapitán 
stál  u  mluvidla  a  při  prvním  znamení  zvolal  „stop"  na  strojníka,  který 
u  strojů  držel  pravicí  páku,  aby  ihned  dal  zpáteční  chod  lodi,  kdyby 
měla  nasednouti. 

Posléze  octli  se  na  místě  příhodném  k  vystoupení.  „Radecký"  za- 
stavil. Lodníci  snesli  prkna  a  upravili  lodní  můstek.  Nastalo  loučení. 
Nebylo  bez  dojemných  výjevů.  Kdo  kráčí,  aby  v  oběť  přinesl  život  za 
prospěch  jiných,  vzbuzuje  vždy  úctu  a  city  sympatie.  Sám  vojvoda 
Botjov    objal   a  políbil    se    s  kapitánem    Englánderem.    Ostatní   tiskli  si 
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ruce.  Opouštějíce  loď  cítili  povstalci,  že  loučí  se  spolu  se  vzdělaným 
světem  a  že  ani  odložených  oděvů  ani  peněz  nebude  jim  na  dále  za- 
potřebí. Občanský  oděv  zanechal  každý,  kde  se  byl  převlékl  a  peníze 
rozdávali  mnozí  lodníkům  a  ženským.  —  „Vypravujte  o  nás,  kamkoliv 
přijdete!"  mluvili  povstalci  k  lodníkům.  —  „Živili  brača,  živila  Bulgarska!" 
odpovídali  lodníci.  S  mnohého  oka  kanula  slza,  jmenovitě  ženské  s  hlu- 
bokým soucitem  pohlížely  za  junáky,  posvětivšími  život  strádání  a  smrti. 
První  vystoupil  s  lodi  vojvoda  Botjov,  za  ním  praporečník  s  roz- 
vinutým praporem  a  čtyři  mužové  s  tasenými  šavlemi.  Na  lodi  u  lodních 
schůdků,  po  nichž  sestupovalo  se  k  můstku,  činil  pořádek  Yojnovský 
s  tasenou  šavlí.  Povstalci  již  na  lodi  byli  rozřaděni  v  oddíly  po  desíti, 
každý  Oddíl  s  desátníkem  v  čele.  Po  oddílech  těch  vystupovali,  jak  od 
Yojnovského  byli  voláni.  Nemalé  vzrušení  spůsobila  turecká  pohraničná 
stráž.  Dva  oddíly  stály  na  místě  u  praporu,  když  rozestavené  pohraničně 
stráže  vidouce  neobyčejný  zjev,  že  parník  přistál  u  břehu,  kde  nikdy 
ho  nebylo  viděti,  pospíchali  k  místu.  Povstalci  nečekajíce  povelu  při- 
kládali pušky  k  líci.  Botjov  zakazoval  páliti,  ale  výstřel  prvních  desíti 
již  otřásl  vzduchem.  Jeden  z  Turků  potácel  se  k  zemi  před 
očima  kapitána  a  cestujících  na  lodi,  ostatní  v  zděšeném  útěku  dali  se 
směrem  k  Lomu.  Kapitán  zblednuv  odebral  se  s  paluby.  Povstalci  s  lodi 
chvátali  po  můstku  lehce  improvizovaném,  na  němž  prkna  povolila 
a  povstalci  padali  do  vody.  Lodníci  upravili  rychle  most  a  pomáhali 
Bulharům  z  Dunaje;  v  okamžiku  téměř  pokračovalo  však  zase  pravidelné 
vyloďování.  (Dokoučen  í.) 


Z  intimního  života  Tainova. 

„Na  zítřek  po  pohřbu  slavného  muže  jeho  přátelé  i  nepřátelé  dají 
se  do  práce;  soudruzi  z  koUeje  vypravují  šibalské  kousky  jeho  dětství; 
jiný  rozpomene  se  důkladně  a  slovo  za  slovem  na  rozmluvu,  kterou 
s  ním  měl  zrovna  před  dvaceti  lety;  jiný  opět  sestavuje  seznam  jeho 
vyznamenání  a  diplomů  a  podává  positivním  čtenářům  výkaz  jeho  ma- 
jetku, jeho  pravnuci  a  vzdálení  sestřenci  uveřejňují  popis  jeho  něžností 
a  domácích  ctností,"  tak  líčí  Taiue  sám*)  ruch,  jenž  zavládne  po  smrti 
velikého  muže.  Ovšem  i  zde  vyniká  břitká  jeho  ironie.  Avšak  mnohé  ty 
detaily  intimního  života  jsou  velice  pozoruhodný,  neb  v  nich,  jak  Taine 
sám  jinde  uznává,  jeví  se  celá  duše. 

Již  za  svého  pobytu  v  École  normále  r.  1848  vynikal  Taine  vysoce 
nad  své  spolužáky.  „Mohutnost  práce,  jaké  jsem  nenašel  nikdy,  zvědavost 
ducha  na  všechny  obory  poznání  naplňovala  nás  obdivem,"  vypravuje 
Francisque  Sarcey  ve  své  pohrobní  vzpomínce  v  L'  Illustration.  „Taine 
věděl  vše,  jej  zajímalo  vše ;  bavili  jsme  se  tím,  že  jsme  v  něm  hledali 
jako  v  živoucí  encyklopedii ;  byl  připraven  na  všechny  otázky,  proplétaje 

*)  Historie  de  la  Littérature  anglaise,  V. 
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řeč  svoa  duchaplnými  apergus.  Tuto  svou  superioritu  však  nesl  klidně, 
bez  rozpakd  i  hrdosti.  Nikdy  nebylo  jinocha  skromnějšího,  soudruha 
jemnějšího  a  usměvavějšího.  Byl  právě  tak  ode  všech  milován  jako 
respektován. " 

Tuto  svou  význačnou,  ano  až  přílišnou  skromnost  podržel  po  celý 
svůj  život.  Jevila  se  ve  všem,  ve  způsobu  jeho  života,  v  jeho  vystupování 
na  veřejnost,  v  jeho  obcování  s  jinými.  „Navštívil  jsem  jej  kdys,"  vy- 
pravuje Sarcey,  „v  jeho  malém  bytě  v  ulici  Cassette.  Byla  tam  jen  postel, 
pohovka,  skříň  a  stůl  přetížený  papíry.  O  život  materielní  se  nestaral, 
žilC  celý  jen  myšlénkám,  jako  mistr  jeho  Spinoza';  duch  byl  u  něho 
pohltil  a  zničil  tělo." 

Učinil  si  pravidlem  a  nepřijal  nikdy  pozvání  k  obědu  v  městě. 
Před  zpravodaji  měl  zvláštní  hrůzu.  Jen  jednou  podařilo  se  redaktoru 
„Yoltaira",  že  se  dostal  až  k  němu.  S  vybranou  zdvořilostí  přijal  jej 
Taine :  „Jak  vidíte,  vstávám  o  šesté,  obuji  své  trepky,  tapeta  mého  po- 
koje má  malé  kvítky,  můj  stůl  je  pokryt  papíry.  Mám  česť,  poroučeti 
se  vám."     Zpravodaj  vyplnil  dva  sloupce  popisem  pokoje. 

Nikdy  se  nedal  fotografovati,  a  nikdy  nebylo  viděti  jeho  obraz  ve 
výkladních  skříních.  Existuje  jen  jediná  jeho  podobizna,  vymalovaná 
slavným  Bounatem.  Ukrýval  svůj  život,  řídě  se  antickou  formulí:  Bene 
vixit,  qui  bene  latuit,  vymykal  se  všední  zvědavosti ;  žil  jako  poustevník, 
a  jen  jeho  díla  šířila  světlo  velikých  jeho  idejí  širým  světem. 

Při  své  skromnosti  velice  rád  poslouchal,  jak  jiní  rozmlouvají, 
doufaje  stále  nalézti  nového  poučení.  Jmenovitě  rád  bavil  se  s  mladými 
učenci  o  jejich  čerstvě  nabytých  vědomostech,  a  jako  moderní  Socrates 
vyptával  se  jich  stále,  až  z  nich  vytahal  všechny  rozumy. 

Každé  pozorováni  ihned  si  zaznamenal;  věřil  prvnímu  dojmu.  Ta- 
kových poznámek  měl  celou  knihovnu,  z  nich  pak  sepisuje  čerpal.  Tak 
opsal  skvostné  črty  o  Živote  a  Dobrodružstvích  Tomáše  Graindorgea, 
uveřejněné  ve  Vie  Parisienne,  skoro  doslovně  ze  svých  záznamů,  jež  si 
byl  na  místě  učinil. 

Upřímnost  jeho  byla  dokonalá;  neschopen  jsa  úplně  lži  měl  každé 
slovo,  vyšlé  z  úst  jiného,  za  čirou  pravdu.  Sám  se  karakterisoval  v  osobě 
jakéhos  Pavla*)  jakožto  dvojí  člověk:  „člověk  každodenní,  skoro  bojácný 
a  filosof  přísný  ve  svých  dogmatech  jako  řetěz  závěrů  neb  tyč  z  ocele." 
Co  jednou  uznal  za  pravé,  od  toho  neustoupil  za  žádnou  cenu.  Když 
byl  uveřejnil  svůj  zničující  úsudek  o  Napoleonovi,  tu  známá  a  slavená 
princezna  Mathilda  poslala  mu  svůj  lístek  P.  P.  C.**)  Když  si  na  to 
stěžoval  věrnému  svému  příteli  Renanovi,  tu  těšil  jej  tento  usmívaje  se 
jemiiě  :  „Ale  milý  příteli,  mé  knihy  znepřátelily  mne  s  jinou  mnohem 
větši  (Jámou  —  Církví." 

Stejné  přesnou  methodu  zachovával  i  v  nejobyčejnějších  fysických 
úkonech  životních.  Vstával  každého  jitra  v  tutéž  hodinu  s  přesností  stroje 
a  konal  jako  Kant  každodenně  svou  nezměnitelnou  procházku  z  ulice 
Cassette  k  Invalidům,  vraceje  se  vždy  po  Nábřeží  domů. 


*)  Ve  Philosophes  Pran^ais  du  XIX.  siěcle. 
**)  Pour  prendre  congé. 
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Venkov  velice  miloval.  Zakoupil  a  zařídil  si  v  Savojsku  u  města 
Menthon-Saint-Bernard  dle  anglického  vzoru  kottáži,  zvanou  Boringe. 
Zde  přijímal  návštěvy  svých  přátel,  trávě  tři  čtvrti  roku  v  tomto  zátiší ; 
zde  ztrávil  Henan  dvakráte  celé  léto,  háje  svého  zamilovaného  Lamartiua 
proti  Tdinovi,  jehož  miláčkem  byl  Musset.  Občané  Menthonští  zvolili  jej 
kdysi  do  rady,  brzy  však  byl  poražen  tamějším  učitelem.  „Chtěl  bych 
věděti,"  pravil  k  Renanovi,  „co  se  dalo  v  těch  temných  mozcích,  jaké 
byly  jejich  motivy  při  hlasování."    Baviloť  i  zajímalo  jej  to. 

Smrť  Renanova  velice  jej  zarmoutila,  temná  jakás  předtucha  blízkého 
konce  zaujala  i  jeho  duši.  Cítil,  že  nedokončí  svého  dHa;  jen  několik 
kapitol  posledního  svazku   „Origines"  je  úplných. 

Zapověděl  si  každou  pohřební  chvalořeč  Sám  si  uchystal  místo 
posledního  odpočinku.  Blízko  svého  statečku,  v  srdci  skal  na  břehu 
modrého  jezera  Annecyského,  dal  vytesati  svůj  hrob.  A  tam  jej  uložili 
v  chladnou  zemi;  odpočívá  pod  hustým  kobercem  měkkého  mechu,  zá- 
řivé cyklámen  kvete  mu  na  hrobě.  Z  jeho  zahrady  lze  viděti  bílý  ná- 
hrobní kámen  na  pahorku. 


Taine  byl  především  a  hlavně  filosof.  Avšak  v  jeho  dílech  nachá- 
zíme výroky  o  každé  stránce  lidského  ducha.  Mnohé  z  nich  jsou  tak 
přesné  ve  své  úsečné  formě,  že  zasluhují,  by  došly  všeobecného  rozšíření. 

JsouC  zároveň  věrným  zrcadlem  názorů  jeho  mravních.  Nejkrásnější 
a  nejduchaplnější  nacházíme  v  Dějinách  anglické  literatury.  Tak  dí 
o  Francouzích:  „Ve  Francii  jsou  dva  národové:  venkov  a  Paříž.  Jeden 
jí,  spí,  zívá,  poslouchá ;  druhý  myslí,  odvažuje  se,  bdí,  mluví ;  prvý  jest 
unášen  druhým  jako  brouček  motýlem,  hned  pobaven,  hned  znepokojen 
kapřicemi  i  odvahou  svého  vůdce." 

„Abychom  měli  ponětí  o  lidstvu  a  o  životě,"  praví  jinde,  „bylo 
by  nám  dříve  zastaviti  se  až  na  prahu  šílenství  neb  pokraji  samovraždy 
nejméně  jednou." 

O  ženách  měl  názory  nepříliš  lichotivé ;  dáti  prý  ženě  rozumové 
důvody,  pojmy,  ideje  ducha,  toť  prý  hůře  než  dítěti  nůž  do  ruky.  „Když 
vidíte  u  své  nastávající,"  volá  jinde,  „růžové  tvářičky  a  zářivá  očka, 
nemyslete  hned,  že  jest  anděl,  nýbrž  že  musí  chodit  spát  v  9  hodin 
a  že  jedla  hodně  kotletek."  O  moderním  manželství  dí  s  hořkou  ironií: 
„Tři  týdny  se  poznávají,  tři  měsíce  se  milují,  tři  roky  se  hádají,  třicet 
let  se  snášejí  —  a  děti  počínají  znovu." 

Velezajímavý  jest  jeho  výrok  o  Pařížankách  v  Xotes  sur  Paris,  uve- 
řejněných ve  světácké  Vie  Parisienne.  Jest  to  delikátní  variace  toho,  co 
už  o  nich  bylo  napsáno.  „Myslím,  že  triumfem  Pařížanky  jest  býti 
dámou  u  buffetu  v  kavárně,  to  se  ví,  že  pěkné.  Ta  krásná  žena,  dobře 
oděná,  zaměstnaná  úsměvy  a  prodejem,  spolu  v  parádě  i  ve  práci,  polo- 
slušná  a  polovy zývavá,  jsouc  po  pět  minut  příjemnou  ke  každému  v  sále, 
jenž  jest  i  krámem  i  salonem,  ta  žena  jest  zde  ve  svém  živlu  jako 
ryba  ve  vodě. 

Krámská,  světácká,  loretta  — :  jen  v  těchto  třech  oborech  Francouzka 
dovede    vyniknouti.     Chcete-li    poznati   její    povahu,    odejměte    jí    účes,^ 
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toilettu,  postavení,  celou  její  přitažlivosC  a  hleďte  jen  na  vnitřní  bytost. 
Tat  jest  malý,  jarý  husar,  uličník  vypálený  a  smělý,  jejž  nic  nevzruší, 
jemuž  schází  úplně  pocit  respektu  a  jenž  se  má  za  rovného  všem. 
Sukně,  ty  nic  nevadí  —  na  duši  nutno  hleděti.  Myslíme,  že  jsme  je 
naučili  stydlivosti  a  zatím  to  není  než  její  grimassa,  a  i  toto  zdání 
praskne  po  třech  měsících  manželství  a  světa.  Musí  poroučeti,  aneb  aspoň 
býti  neodvislou.  Subordinace  ji  dusí  a  naráží  stále  o  ni,  jako  pták 
o  mříže  klQce.** 

Taine  obdivoval  se  přírodě.  Přímo  skvostné  a  velikolepé  jsou  jeho 
popisy  krajin  v  cestopisech  o  Itálií,  fiecku,  Nizozemí,  Pyrenejích  a  Anglii. 
Zvláště  čarokrásné  jest  vypsání  srpnového  jitra  v  Oxfordu,  umístěné  na 
konci  Dějin  literatury  anglické.  Nemůžeme  než  upřímně  poraditi  každému, 
kdo  zná  řeč,  by  pokochal  se  čtením  těchto  úchvatných  stránek. 


Náš  filosof  byl  však  také  básníkem.  Nejenom  v  prose,  nýbrž  i  ve 
verších.  Zpravodajové  „Figara",  jimž  nic  neujde,  vynašli  bůh  ví  jakým 
způsobem  dvanáct  znělek,  veškeré  to  básně  Tainovy.*)  Jsou  připsány 
jeho  —  kočkám,  Pusse,  Ebéně  a  Mitonně,  ubytovaným  v.  Menthonu  ua 
jeho  statečku  „jejich  přítelem,  mistrem  i  služebníkem  II.  Tainem."  Lásku 
k  nim  sdílel  Taine  s  mnohými  jinými  slavnými  muži  od  starých  Egypťanů 
až  po  Miltona,  Newtona,  Baudelaira  a  Gautiera.  I  náš  Vrchlický  jim 
věnoval  vzletnou  báseň  v  prose.  Jakožto  heslo  předeslal  Taine  těmto 
znělkám :  Ludendo  dicere  verum,  quid  vetat?  a  skutečně  v  tomto  cyklu 
tají  se  pod  mistrnou  formou  celá  filosofie,  celý  názor  světový  slavného 
mistra.  Jěstiť  v  nich  obsažen  celý  obor  lidského  žití  i  rozumu,  jak  již 
nápisy  označují:  Štěstí.  —  Společnost  —  Náboženství  —  Upomínky  — 
Penáti  —  Filosofie  —  Poučení  —  Skutečnost  —  Dětství  —  Vnímavost 
—  Hledisko  —  L'  absolu. 

Nemůžeme  ukončiti  vzpomínku  tuto  lépe,  než  slovy  Sarceyovými: 
„Ať  zachová  Tainovi  budoucnost  místo  jakékoli  v  literatuře  a  ve  filosofii, 
osobnost  jeho  zůstane  vždy  zjevem  nejvznešenějším  a  nejsympatičtějším 
tohoto  století;  bylť  v  pravdě  mužem  řádným  a  celým,  a  co  jest  ještě 
více,  mužem  upřímně  skromným."  jan  C.  Spěváček. 


O  p  rava. 

V  poznámce  ku  ělánku  „Z  lékařství  našeho  lidu"  na  fitr.  861.  v  sešitě 
březnovém  mělo  býti:  Čsp.  Čes.  Mus.  r.  1851  (nikoli  1849>.  Poznámku  na  str.  360. 
doplů:  ve  Světoz.oru  r.  1889  str.  283  a  n. 


♦)  V  Supplément  Littéraire  ze  dne  12.  března  1893,  aě  Taine  si  vyžádal,  by 
byly  po  jeho  smrti  spáleny. 
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ň  o  korunování  krále  Lovise. 

Napsal  Julius  Zeyer. 

(V   lícte   a  v  sympathii   stejně  hluboké  věnováno  něineoke  básnířce  Paní 
0.  Malybrok-Stielerové  v  Tegerosee,  jejíž  volný  duch  nezná  předsudků 

a  jejíž  vřelé  srdce  pro  všechnu  poesii  bije.) 

Byl  Karel  v  Cáchách.    Stár  tak  nyní  byl, 
že  věděl,  smrt  že  dlouho  otálet 
už  nemůže,  že  skosit  přijde  jej 
už  za  krátko,  vždyf  dosti  loudavě 
se  k  tomu  měla,  konat  úřad  svůj, 
vždyť  zdálo  se,  že  zapomněla  naň, 
ač  na  žádného  nezapomíná. 

Byl  Karel  klidný,  byla  vítána. 

Co  měl  zde  ještě  dělat  na  zemi? 
Vždyf  úkol  jeho  byl  už  dokonán: 

Byl  pohan  přemožen  a  rozdrcen, 
vlád'  Kristův  kříž  nad  světem  vítězně, 
na  trůnu  v  míru  seděl  apoštol 
tam  v  slunném  ftimě,  plála  Francie 
střed  světa  křesťanského  v  slávě  své 
a  klonili  se  země  národy 
před  velikostí  její  v  obdivu ! 

A  mír  a  klid  na  nivách  žehnaných 
té  sladké  vlasti  ležel  nerušen 
a  v  celé  říši  hlavy  nebylo, 
jež  proti  řádům  by  se  zvedala 
jak  dříve  někdy  v  zpouře  divoké, 
ba  ani  těch  v  oblasti  nebylo 
už  celé  říše,  již  by  dychtili 
svým  bližním  křivdu  páchat  soukromou, 
vždyť  v  Cáchách  čtrnáct  hrabat  sedělo 
pře  soudit  určených  a  celý  rok 
se  nedostavil  jeden  žalobník. 

Tak  Karlu  zdál  se  rájem  širý  svět 
a  přece  teď,  když  na  pavlánu  stál 
a  zíral  při  úsvitu  v  zahradu 
tu  porosenou,  sotva  z  dřímoty 

33* 
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se  vzbouzející  ptačím  šveholem, 

vzdech  těžký  náhle  pozved  prsa  mu 

a  čelo  jeho  bílé,  vysoké 

mrak  lehký  pokryl  mžikem,  neboť  tam 

pod  stromy  mlhou  ještě  šedými, 

zhled  juna  bledého  a  slabého, 

jenž  výrost  sotva  z  dětských  právě  let: 

to  Lovis  byl,  syn  jeho  jediný. 

A  mocný  císař  smutně  zašeptal: 
„V  ty  slabé  ruce  žezlo  přetěžké 
mám  položit  a  na  tu  stavit  skráň, 
tu  dětskou,  nejmocnější  korunu, 
jež  světem  plá?"    A  císař  nevítal 
tak  klidně  smrt  už  jako  před  chvílí 
a  s  povzdechem  tak  Bohu  žaloval: 
„Proč  přede  mnou  do  temna  mohyly 
šli  moji  synové,  z  nichž  každý  rek 
byl  plný  síly,  bohatýra  vzor? 
A  byl-li  osud  můj,  bych  sir  a  stár 
na  jejich  hrobě  plakal.  Bože  můj, 
proč  tedy  Roland  můj  neb  Olivier 
pro  blaho  světa,  slávu  křesťanstva 
ve  slunném  světle  živý  nechodí? 
Jak  mohl  bych  teď  klidně  odejít 
a  těšit  se  na  spánek  v  rakvi  své." 

Tak  žaloval,  v  tom  štěkot  ozval  se 
psů' lovcích  hlasitě  a  pod  stromy 
se  zjevil  bohatýr.    Jak  sličný  byl 
při  mohutnosti  údů  souměrných, 
jak  hrdě  týčil  hlavu  a  jak  zřel 
do  světa  směle,  ač  b}l  skromný  přec! 
Květ  jeho  mládí  ležel  jako  pel 
na  mužné  jeho  tváři.     Úsměvem 
teď  vítal  Lovise  a  přátelsky 
mu  potřás  rukou,  takto  volaje : 
„Jdu  na  lov,  druhu  milý,  smečkx  má 
mě  záhy  zbudila,  už  větří  zvěř 
a  stíží  jen  ji,  divou  zdržuju!" 

Ten  bohatýr  byl  Giljom  Fierabras, 
syn  Emeriho,  který  z  Narbocu 
byl  nazván  tenkrát,  když  se  proslavil 
a  ono  město  dobyl  císaři. 

To  stalo  se,  když  Karel  ze  Španěl 
se  vracel  bolem  zničen  zoufalým 
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a  v  slzách  horkých  stále  tonoucí 

pro  Rolanda,  pro  paladýny  své, 

pro  Oliviera,  kteří  zhynuli 

tam  v  Ronsevalech  smutně  památných. 

A  jako  on,  byl  celý  jeho  voj 
jak  bez  duse,  a  zraky  mužů  všech 
se  k  zemi  klopily  a  koňů  cval 
jen  bylo  slyšet.    Věru,  zdálo  se 
že  nesmírný  to  průvod  pohřební 
po  zaprášené  kráčí  silnici 
ve  slunce  úpalu.    A  těžký  vzdech 
teď  nutil  Karla  hlavu  pozvednout, 
by  vzduchu  vsál  do  prsou  stísněných  — 
v  tom  uzřel  náhle  jeho  bystrý  zrak, 
ač  zkalen  pláčem,  nóěsto  nádherné 
na  modrém  vrchu.   Palác  z  mramoru 
plál  bíle  v  lese  věží  vysokých 
a  nad  cimbuřím  jeho  karbunkul 
jak  rudé  slunce  hořel  obrovský, 
a  císař  zvolal  všecek  udiven: 
«Jaké  to  město,  Néme,  příteli? 
Jsem  unaven.    Nuž,  jedhie  rychle  tam, 
ten  bílý  palác  stínu  poskytne." 

A  řekl  Ném:   „To,  pane,  Narbon  jest, 
tam  jeti  tedy,  vis  to,  nemůžeš, 
neb  jediné  to  ještě  město  jest, 
jež  pohan  drží,  jinak  zničený.* 

A  Karel  zvolal:   „Chci  to  město  mít!" 

Ném  zaražen  mu  takto  domlouval: 
„Ty  zapomínáš,  velký  císaři, 
že  znaveni  jsme  cestou,  bitvami, 
že  tvému  vojsku  třeba  oddechu! 
To  město  silné  jest,  my  slabí  dnes." 

Však  Karel  vzkřikl:  „Chci  to  město  mít! 
Toť  hanba  jest,  že  v  rukou  pohanů 
jest  taký  skvost  na  našem  území! 
Ty  příliš,  Néme,  dobrý  rádce  můj, 
jsi  opatrný,  cnost  to  kmeta  jest, 
cnost  jinou  hledám :  vzlet  a  hrdinnost, 
jež  nerozmýšlí  se!    Kdo  z  reků  mých 
to  město  bez  odkladu  dobývat 
se  odváži,  by  zasloužil  můj  dík?" 
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Zrak  jeho  těkal  řadou  hrdinfi, 
však  ani  jeden  se  mu  neozval 
a  bylo  licho,  ticho  hrobové. 

Ta  vzplanul  Karel  hněvem  velikým 
a  roztrh'  roucho  své  a  zahřměl  tak: 
„Mdj  Rolande,  ach,  Oliviere  mAj, 
teď  vidim,  s  vámi  mužnost  klesla  v  hrob 
a  sirou  vdovou  jesti  Francie  I 
O  bolesti  má,  nebe  pronikni 
svým  výkřikem!    O  bože,  dej  mi  smrt! 
Kmet  nešťastný,  já  přežil  hrdinnost! 
Ta  v  hrobě  spí!    Ó,  jděte  beze  mne 
v  své  domy,  v  náruč  žen  svých  I    Zůstanu 
zde  sám  já  jediný  a  zemru  zde! 
Jen  jděte,  jděte  a  když  tázati 
se  budou  vás,  kde  jste  mě  nechali, 
jen  řekněte,  že  přežít  nemoh  jsem 
tu  vaši  hanbu,  vaši  zbabělost!" 

A  s  koně  slez  a  sed  si  do  prachu. 

Tu  za  rameno  drsně  vzal  ho  muž 
a  zatřás'  jím  a  zvolal  v  nevoli: 
„Při  živém  Bohu,  pane,  mýlíš  se, 
tak  hluboce  my  ještě  neklesli 
a  není  prosta  reků  Francie! 
Kdo  tvrdí  to,  ten  lže,  i  kdyby  sám 
to  anděl  byl!    Nuž,  ano,  v  hrdlo  lže!" 

A  Karel  usmál  se  a  řekl:   „Dík! 
Ty  život  vracuješ  mi!    Však  kdo  jsi?** 

„Syn  Garinův  jsem,  Ernalt,  neznáš  mě?" 
řek  bohatýr.    „Zde  Emeri,  můj  syn. 
Ten  dobude  to  město,  které  chceš!" 

A  zvolal  Karel:    „O,  teď  znám  tě,  znám! 
Tvá  a  tvých  bratrů  vzpoura  krvavé 
se  vryla  v  paměC  mou  a  ještě  víc 
ty  činy,  jež  jste  pro  mne  konali 
po  smíru  upřímném  a  trvalém." 

A  obrátil  se  k  Emerimu  pak 
a  řekl  mu:   „Když  města  dobudeš, 
tvým  bude  na  vždy  a  pak  dětí  tvých." 
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A  Emeri  se  lehce  zapýřil, 
svůj  krásný  pozved,  mužný  obličej, 
ten  pyšný  svůj  a  přece  skromný  zrak 
a  řekl  tiše,  ale  pevně  přec: 
„To  město  dobudu  ti,  dá-li  Bfih." 

A  císař  zářil:  Řekl  s  úsměvem: 
„I  ty'8  byl  nepřítelem  někdy  mým, 
v  tom  boji  tvého  strýce  Žerara, 
tam  ve  Vianě?" 

„Nezapírám  to,** 
řek  prostě  Emeri,  „a  přisám  bůh, 
já  z  celé  duše  nenáviděl  tě, 
neb  křivdiPs  nám  a  kdybys  křivdil  zas, 
tu  nepřítelem  tvým  bych  zase  byl. 
Dnes  ale  miluji  tě.  Bůh  to  ví." 

A  císař  zvolal:   „Tak  se  líbíš  mi, 
jsi  hrd,  ac  myslím,  že  jsi  stejně  chůd?'' 

„Chůd?"  řekl  rytíř.  „Pane,  to  jsem  byl, 
však  ty's  mi  nyní  právě  město  dal 
a  dopřeje-li  stejně  štědře  Bůh 
mi  kořist  tu,  tož,  věru,  bohat  jsem ! " 

A  úspěch  válečný  byl  s  Emerim, 
jenž  jediný  byl  z  bohatýrů  všech, 
co  odvážil  se  Narbon  dobývat, 
a  mocným  byl  a  slavným  od  těch  dob 
a  lombardský  mu  král  svou  dceru  dal 
a  šťastným  byl  a  mnoho  synů  měl 
a  jeden  z  nich  byl  Giljom  Fierabras, 
jerž  nyní  ráno  v  sadě  rozmlouval 
před  odjezdem  svým  na  lov  s  Lovisem. 

A  císař  miloval  jej  velice 
a  s  obdivem  si  vezdy  vzpomínal 
na  činy,  které  v  útlém  mládí  už 
byl  Giljom  vykonal.    Byl  jinochem 
ne  starším,  věru,  osmnácti  let, 
když  prvně  dokázal  své  hrdinství.  — 

Před  zámkem  jednou  seděl  Emeri 
před  mramorným  v  Narbonu  paláci 
a  žena  jeho  s  nim  a  opodál 
ve  stínu  lip  si  hráli  s  krahujci 
a  se  sokoly  jeho  synové 
a  boží  mír  byl  kolem,  klonilo 
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se  slunce  k  západu  a  celý  kraj 

jak  v  zlaté  tonul  záplavě  a  hrad 

byl  celý  růžoyý  a  vlaštovky 

kol  všude  kroužily  a  plnily 

vzduch  švitorem  a  srdce  plnilo 

se  Emerimu  štěstím,  pohlédl 

na  děti  své,  za  ruku  ženu  jal, 

v  zrak  její  krotký  hleděl  s  pohnutím 

a  pravil  jí:   „Kdo  nad  nás  šťastnější 

na  zemi  je?   Hleď  na  ty  děti  své! 

Rci,  kdo  má  krásnější  a  statnější? 

Už,  věru,  neschází  jim  ničeho 

než  aby  na  rytíře  pasoval 

je  císař  brzy,  by  jim  mecA  dal 

a  poslal  je  porubit  pohany!** 

A  sotva  dořek,  ejhle,  pod  stromy 
tu  Karlův  posel  náhle  zjevil  se 
a  pozdravil  ho:  » Zdráv  buď,  vévodo, 
mě  císař  posílá  a  vzkazuje, 
bys  bez  prodlení  sebral  synů  svých 
čtyř  nejstarších  a  k  němu  vedl  je, 
pět  let  by  sloužili  mu  při  dvoru, 
pak  na  rytíře  chce  je  pasovat, 
a  pevnými  je  hrady  obdaří." 

A  zatím  co  tak  posel  promluvil, 
v  lip  zanechali  stínu  jinoši 
své  krahujce  a  sokoly  a  hru 
a  kolem  otce  seřadili  se 
a  jásali,  jen  jeden  mračil  se, 
to  Giljom  byl,  na  bratry  zvolal  tak: 
„Buď  hanba  vám!    Což  malé  děti  jste? 
Co  radujete  se?   Hněv  ve  mně  plá! 
Pět  let  mám  sedět  někde  nečinně? 
Nač  sloužit?   Komu?   čím?    Snad  v  paláci 
mám  králi  krm  a  víno  přinášet 
a  plást  mu  podávat  neb  účastnit 
se  honby  v  lesích?   Jinou  hledám  zvěř! 
Meč  dejte  mi  a  koně  dobrého 
a  dobydu  vám  celý  šírý  kraj 
až  do  Oranže,  který  vyrval  nám 
a  drží  pohan!    Až  tak  učiním, 
tu  císař  bude  chtít  mě  pasovat 
hned  na  rytíře,  aniž  sloužil  bych 
kdes  v  paláci,  uzavřen  v  pokojích!" 

Tak  zvolal  Giljom,  starší  bratr  však 
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ma  jeho  řekl,  s  čelem  svraštěným: 
nJá  půjdu  též  potírat  pohana, 
já  starší  jsem,  a  proto  vůdcem  já 
a  hlavou  budu  na  té  výpravě!" 

Však  Giljom  vzplanu)  hněvem,  zuřiv  byl 
a  vzkřikl:   „Mlčiž!    Kdybych  bratrů  měl 
tři  ještě  sta,  přec  vůdcem  budu  já, 
a  všickni  poslouchat  mne  budete, 
neb  cítím  k  úkolům  se  povolán, 
o  nichž  jste  nikdy  posud  nesnili!** 

Á  svíral  pěst  a  matka  v  úzkosti 
se  postavila  před  něj  s  prosícím 
a  zaroseným  zrakem,  otec  vsak 
děl  přísně  synům:  „Ani  slova  víc! 
Vy  půjdete,  kam  já  vás  povedu, 
tož  na  dvůr  císařský.   Edo  odváží 
se  reptati,  když  slyšel  vůli  mou?** 

Chtěl  Giljom  mluvit,  matka  za  ruku 
jej  pojala  však,  tvář  mu  hladila 
a  tedy  mlčel  jak  ti  ostatní, 
rty  hryzal  si  jen,  všecek  pobouřen, 
a  šeptem  pravil  matce:  „"^^dy  jdu 
a  poslechnu,  to  ale,  matko,  věz, 
že  nevrátím  se  do  Narbonu  dřív, 
než  tolik  země  sobě  dobydu, 
by  tisíc  sloužilo  mi  rytířů!** 

(Pokračování ) 


švadlena. 

PotMU.  Nrtpsal  Felix  Téver. 

(Pokr»ioTÍní.) 

omýélenf  na  solitairy,  ka  zhotoveDi  Šperku  z  Paříže  zvlášt 
objednané,  téSivalo  barona  zvláaté  v  těch  chvilich,  když 
pani  z  Herirertfi  bývala  k  nemá  kruton,  když  ho  jaksi 
považovala  za  doživotně  připevněný  hromosvod  pro  zlé 
své  rozmary, 

A  přec  bývala  pani  z  ílerivertů  poslední  dobou  dosti 

roztomilá.  Její  obyčejná  oemoc  —  nuda  —  byla  ji  jaksi 

opustila.    Připadalo  ji,  že   život  nabyl    pro  ui   nového  zájmu   záměrem, 

kterému  nyni  všechny  své  myšlénky  věnovala:  oženiti  Leona  se  slečnou 

Zdeborskýcb. 

„Leon  se  ožení,"  přemitávala.  „Velké  jebo  výdaje  budon  složeny 
na  bedra  rodiny  Zdeborských,  mně  samé  se  uleví  —  já  koupím  Vranov ! 
Koupím  Vranov!* 

Kolem  tohoto  záměru  nakupily  se  jiné,  samé  příjemné  a  při  po- 
myšlení na  ně  objevoval  se  na  tváři  paní  z  Herivertft  snivý  úsměv;  ne- 
povšimla si,  jak  baron  pečlivě  upravuje  svBj  pocuchaný  vlas  před  zrcadlem, 
aniž  si  toho  povšimla,  jak  skrytě  a  rychle  zastrkává  s  úsměvnou  tváři 
jednu  z  nejpěknějších  bonboniér  do  své  kapsy. 

Byla  teprve  ze  svého  soční  vytržena,  když  vstoupil  do  pokoje  Jean, 
nesa  visítku  na  stříbrném  talíři. 

„Návštěva!  Dnes,  zrovna  dnes,  kdy  jsem  tak  přetížena  pracíl*  za- 
bědovala;  Její  tvář  se  však  poněkud  vyjasnila,  když  spatřila  jméno  na 
visíte e  tištěné. 

„Ah,  hraběnka  Maltenová  —  věru  to  mne  zajímá!  Necht  vstoupí 
paní  hraběnka,  dávám  prosit." 

Jean  odkvapil  a  i  baron  se  poroučel  pod  záminkou,  že  udělá  Leonovi 
krátkou  jen  návštěvu. 

Hraběnka  Maltenová  vstoupila  do  pokoje.  Byla  to  malá,  nepatrná 
osSbka,  zahalená  ve  starý  hedvábný  plást,  jehož  střih  byl  dávno  zapo- 
menut vševládnoucí  raodou  a  jehož  látka  sem  tam  se  leskla  dlouholetým 
upotřebením.  Na  malé  hlavě  staré  dámy  seděl  skrovný  krajkový  klobouček 
a  vroubil  okrasovým  věnečkem  žlutavých,  jakoby  pouvadlých  květfl  nízké 
éeio  její.  Malá,  nehezká  tvář  paní  hraběnky  měla  vsak  cosi  pokorného 
a  v  mdlém  modrém  oku  jejím  i  ve  vráskách  kolem  úst  jejích  sídlil  výraz 
klidu  a  spokojenosti. 

„Již  vidím,  vidím,  že  přicházím  nevhod!"  zahovořila  tichým  svým 
hlasem,  blížíc  se  s  mnohými  íklonkami  k  pani  z  HerivertB.  „Takový 
všade  ruch  po  domě!  Tak  slavnostně  krásně  to  zde  vypadá!  Oh,  milá 
sestřenko,  máte  to  zde  nádheru  jako  ve  zlatých  komnatách  Salomou- 
nových!  .\le  já  přišla  nevhod  ■ —  snad  vás  budu  zdržovat?" 
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Paní  z  Herivertň  ujistila  ji  zdvořile,  že  nikoli. 

„Milá  sestřenko!''  pokračovala  stará  dáma.  „Přicházím,  abych  se 
s  vámi  rozloučila  —  odjíždím  do  Bohuslavic,  na  delší  dobu.  Moje  sva- 
krová,  ta  dobrá  duše,  čeká  zase  těžkou  svou  hodinku.  —  S  tím  ovšem 
nemám  co  činit  já  — "  dodávala,  pýříc  se  stydlivé.  „Ale  děti  —  víte, 
děti  mají  novou  vychovatelku  —  a  tu  mi  bratr  dopsal,  abych  přijela, 
abych  na  ně  dohlédla.  ** 

„Ah,  hraběnka  bude  mít  již  zase  rodinu?"  ptala  se  s  úsměvem 
paní  z  Herivertů. 

„Ano,  má  drahá,  s  boží  pomocí  desáté." 

„Je  to  věru  vzácné  boží  požehnání!"  vzdychla  rozmarně  paní  Jella. 

„Ano,  chěre  cousine,  je  to  požehnání  od  boha,  které  dává  rodinám 
dobrých  katolických  křesťanů,  aby  se  jich  počet  stále  množil  bohaboj- 
nými dítkami  ku  větší  slávě  boží  i  katolické  jeho  církve!"  poučovala  ji 
ochotně  stará  šlechtična. 

„Ah  —  vy  tedy  odjíždíte!  Bohuslavice  —  nu  ano  —  trochu  nudné 

—  ovšem  v  rodině  — " 

„Oh,  nikoli  — je  to  tam  krásné!"  odporovala  stará  dáma.  „A  kostel 
tam  máme  —  ovšem,  že  trochu  chudý  —  kostel  zasvěcený  svaté  Ka- 
teřině, ale  slouží  se  v  něm  denně  mše  svatá  a  víte,  drahá  sestřenko, 
já  jsem  všade  šťastna  —  všade  tam,  kde  se  mohu  denně  posilniti  sly- 
šením mše  svaté.  Ať  je  krajina  třeba  sebe  krasší  —  není-li  v  ní  kostel 
a  denní  pobožnosť,  nelíbí  se  mi  ani  dost  málo.  Ostatně  Bohuslavice  jsou 
krásné  —  a  ty  lesy,  ty  lesy!  Ani  nudné  to  tam  není,  ó  nikoli!  Cho- 
dívám s  dětmi  denně  do  lesů  a  víte,  co  tam  robíme?  Já  splítám  věnce 
z  mechu  —  jsou  vám  to  krásné  věnce,  tak  trvanlivé  —  zachovají  se 
několik  let  a  jsou-li  míchány  žlutými  imortelkami,  vypadají  tak  vesele. 
A  tu  je  upletám  všem  těm  milým  známým,  kteří  již  odešli  na  pravdu 
boží,  a  při  pletení  vzpomenu  na  toho  neb  onoho,  který  mne  již  opustil 

—  ano,  ano,  drahá  sestřenko,  starému  člověku  bývá  smutno,  když  si 
na  to  vzpomene,  kolik  milých  jej  již  opustilo."  A  zažloutlý  šáteček 
v  rukou  staré  dámy  putoval  k  jejím  po  vy  haslým  očím. 

„Mon  dieu,  jaké  kouzlo  nalézá  ta  stará  hraběnka  v  tom  dlouhém 
mluvení!"  vzdychla  paní  z  Herivertů. 

„Letos,  drahá  sestřenko,  budu  plésti  velký  věnec  pro  mladšího 
bratra  —  nebohý,  dobrý  můj  Karel  Eduard!" 

„Ubohý  hrabě!  zemřel  dosti  mlád."  A  paní  z  Herivertů  si  vzpo- 
mněla, že  býval  nedávno  zemřelý  bratr  hraběnky  Maltenové  druhdy  — 
bylo  tomu  již  dávno  — jejím  zbožnovatelem.  „Nebohý!"  dodala  soucitně. 
„TM  to  pravý  kavalír,  člověk  výtečných  vlastností!" 

„Dobrý  byl!"  přisvědčila  stará  hraběnka  poněkud  zahanbena.  — 
„A  slabí  lidé  jsme  všichni,"   dodávala. 

V  hovoru  nastala  malá  pomlčka. 

„Milá  sestřenko!"  řekla  po  chvíli  stará  dáma  a  setřela  si  slzy. 
„Přišla  jsem  se  optat  na  to  mladé  děvče,  na  onu  švadlenu,  kterou  jsem 
vám  odporučila." 

„Nu?"  ptala  se  paní  z  Herivertů  v  dělané  nedbalosti. 


514  Felix  Téver: 

^Jaká  se  vám  zdá  býti?  Viďte,  že  je  to  dobré  dítě?**  vyzvídala 
stará  hraběnka. 

„Ach  ano,  je  ve  své  práci  dosti  dovedná,"  odvětila  paní  z  Herivertů. 

„Neptám  se  po  práci,  drahá,  —  ale  jinak  —  zdá  se  vám  to 
býti  bezúhonné  děvče?** 

„Milá  hraběnko,  na  takovou  otázku  je  pro  mne  odpověď  těžká  — 
ostatně  což  nám  na  tom  záleží.** 

„Ne,  ne,  má  drahá  —  vy  nevíte  —  já  nemohu  říci  —  je  to  pro 
mne  taková  situace,**  zajíkala  se  bojácuě  hraběnka. 

Paní  z  Herivertů  opustila  nyní  svou  zdrženlivou  posici,  sklonila  se 
blíže  ku  hraběnce  a  zašeptala,  pohladivši  jí  zažloutlé  ruce,  sladce:  „Ne- 
bojte se  mne,  svěřte  se  mi;  vždyť  jsme  tak  staré  dobré  přítelkyně  — 
a  já  beztoho  hned  poznala,  že  máte  na  tom  děvčeti  nějaký  zvláštní, 
zcela  zvláštní  zájem.** 

Cosi  jako  záblesk  utajeného  smíchu  kmitlo  při  tom  její  tváří. 

„Ó,  moje  zlatá,  dobrá  duše  —  vy  zlaté  srdce!**  zvolala  hraběnka 
téměř  hlasitě  vzlykajíc.    „Jsem  tak  šťastna,  že  projevujete  v  té  věci  úcasť.** 

„Máte  hlubší  zájem  vzhledem  k  tomu  děvčeti?**  vyzvídala  paní 
z  Herivertů. 

„Oh,  je  to  pro  mne  pokoření!**  zabědovala  stará  šlechtična. 

„Jakže?**  ptala  se  paní  z  Herivertů  a  měřila  celou  postavu  svého 
hosta  pohledem  výsměšné  zvědavosti. 

„Je  to  na  má  stará  léta  velká  hanba,  muset  se  k  této  věci  přiznat; 
ale  vy,  má  dobrá  duše,  bývala  jste  vždy  tak  laskavá,  vy  to  musíte 
zvědět!** 

„Já  bych  cosi  podobného  nesvěřila  nikomu!**  pomyslila  paní  z  Heri- 
vertů a  blesk  pohrdání  svezl  se  s  jejích  očí  na  stařenku,  v  slzách  se 
před  ní  rozplývající. 

„Povím  vám,  má  duše,  povím  vše,**  pravila  tato  a  nutila  se  do 
většího  klidu.  „Znala  jste  'mého  bratra,  před  půl  rokem  zemřelého  Karla 
Eduarda?  Byl  to  hoch  dobrosrdečný,  ale  poněkud  lehkovážný.  Vliv  zlého 
světa,  nekalé  kamaraderie  a  pak  ženštiny  —  i  toho  nejhodnějšího  hocha 
dovedou  pokazit  ženštiny.  Můj  nebohý  bratr  tedy  dopustil  — ** 

„Je  to  jeho  dcera?**  zvolala  paní  z  Herivertů  prudce. 

„Bohužel  ano  —  oh,  té  hanby!**   zabědovala  hraběnka. 

„Ale,  má  drahá!**  zvolala  paní  z  Herivertů  tonem  jevícím  poněkud 
zklamání,  „ —  a  to  vás  tak  trápí?  Věru  byla  bych  dle  skroušené  vaší 
tváře  myslila  —  nu  myslila  cosi  zcela  jiného!**  A  paní  z  Herivertů  se 
hlasitě  smála. 

Hraběnka  neporozuměla  impertinencí,  skryté  ve  slovech  paní  z  Heri- 
vertů ;  téměř  šedesátiletá  hraběnka  nevzpomenula  ani,  že  jí  před  dvaceti 
lety  ještě  šedesát  Bcbylo,  a  i  kdyby  byla  vzpomněla,  ve  své  dětinné  zbožné 
mysli  nebyla  by  narážku  paní  z  Herivertů  nikdy  pochopila.  Nyní  dívala 
se  udiveně  na  smavou  tvář  paní  z  Herivertů  a  nechápala  zase,  jak  se 
tato  věci  pro  ni,  hraběnku,  tak  zahanbující  smáti  může. 

„Zvěděla  jsem  to  teprve  při  smrti  bratrově,"  dodávala.  „A  kdyby 
mi  to  nebyl  sdělil  on  sám,   nebyla  bych  tomu   ani  uvěřila.** 
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„Můj  bože!  Taková  věc  přihodí  se  často  —  nesmíte  ji  pojímat  tak 
tragicky,**  prohodila  paní  z  Herivertů  lehce. 

„Ubohý  Karel  Eduard!"  pokračovala  stará  dáma,  jakoby  ani  poznámky 
pani  z  Herivertů  nebyla  zaslechla.  „Býval  tak  dobrý,  ale  dal  se  lehko 
svést;  býval  lehkomyslný  a  stál  mne  mnohoa,  pracně  k  jiným  účelům 
uspořenou  sumu.  Brzo  padl  mu  drahý  kůň,  brzo  musel  být  zaplacen 
čestný  dluh  —  a  na  koho  si  tu  vzpomněl?  Vždy  na  starší  sestru.  Ale 
vidíte,  já  jej  proto  přece  měla  ráda,  neb  ze  všech  býval  přec  on  ke  mné 
nejsrdečnějším.  Ošetřovala  jsem  ho  též  v  poslední  jeho  nemoci,  která 
trvala  tak  dlouho.  Ach  bože,  smutná  to  byla  doba  —  ale  bůh  ví,  proč 
smutek  na  lidi  uvrhuje.  V  této  poslední  nemoci  podařilo  se  mi  ještě 
přivésti  nebohého  zbloudilého  bratra  k  víře  a  zbožnosti.  A  před  smrti, 
přijav  svátosti  umírajících,  svěřil  se  mi  s  velikým  svým  hříchem.  Ta 
ženština  bývala  kdysi  komornou  u  naší  matky,  a  na  dítě  se  pamatoval 
—  pravil,  že  je,  když  bylo  malé,  hýčkal  na  svém  klíně.  Později,  když 
byl  se  svým  plukem  přesazen  z  Čech,  zapomněl,  a  když  se  vrátil,  byla 
lehkovážná  ona  ženština  znovu  provdána  a  Karel  Eduard  nestaral  se  dále 
ani  o  ni,  ani  o  dítko.  Na  smrtelném  loži  pronásledovala  jej  však  myšlénka 
na  dítě  a  já  mu  musela  slíbit,  že  děvče  vyhledám.  Nebohý  Karel 
Eduard,  který  ob  čas  posílal  malé  částky  peněz  oné  ženě,  řekl  mi  ještě 
úzkostlivě  vše  —  bydliště  i  jméno." 

„A  odkázal  vám  tedy  ještě  jeden  čestný  dluh,  který  za  něho  ně- 
jakým způsobem  zapravit  hodláte?" 

„Ano,  děvče  nyní  osiřelo,  ona  žena  i  nevlastní  otec  zemřeli.  Po 
smrti  bratrově  měla  jsem  hluboký  žal,  ale  nezapomněla  jsem.  Vidíte, 
drahá  sestřenko,  je  to  tak  zvláštní  —  já  neznám  mnoho  svět  a  ohyzdné 
jeho  stránky  a  nyní  pojednou  měla  jsem  se  starati  o  záležitosti  celému 
mému  životu  tak  cizí  — " 

„Nu  a  co  se  stalo  tedy  dále?"  ptala  se  paní  z  Herivertů  již  ne- 
trpělivě. 

„Co  se  stalo  dále  —  brzo  po  smrti  bratrově  vzala  jsem  papežem 
svěcený  růženeček^  modlitební  knížku  a  šla  jsem  hledat  bratrem  mi 
naznačené  bydliště.  Poručila  jsem,  aby  náš  kočár  opodál  na  mne  čekal 
a  pěšky  sama  odebrala  jsem  se  do  obydlí  chudého  onoho  lidu.  Musím 
se  vám  přiznat,  ma  chére,  že  poněkud  ve  strachu,  co  vše  as  najdu. 
Vypadlo  to  vsak  lépe,  nežli  jsem  se  domnívala.  Děvče  nenalezla  jsem  sice 
již  v  bytu  bratrem  mi  naznačeném,  musela  jsem  hledati,  dlouho  vyptá- 
vati se  u  rozličných  chudobných  dveří,  až  konečně  mi  bylo  bydliště 
děvčete  naznačeno.  Oh,  ma  chére,  měla  jsem  to  vše  tak  důmyslně  pro- 
myšleno, chtěla  jsem  k  děvčeti  vstoupiti  se  záminkou  nějaké  zakázky 
a  jinak  —  jinak  myslela  jsem,  že  by  byl  pro  podobné  dítě  hříchu  a 
hanby  nejlepším  útočištěm  klášter.  Zaopatřiti  děvčeti  místo  v  klášteře, 
tof  nestálo  by  mne  ani  mnoho  namáhání  —  mámf  v  tom  ohledu  velké 
connexe.  Ano,  tehdy  — "  Stará  šlechtična  ustála  ve  svém  vypravování 
a  zahleděla  se  úzkostným  okem  ve  tvář  paní  z  Herivertů,  jakoby  chtěla 
sledovat  na  této  účinek  svých  slov.  Na  tváři  paní  z  Herivertů,  sídlil 
však  jen  společensky  zdvořilý  výraz,  za  kterým  umívala  vznešená  dáma 
velmi  dovedně  skrývati  nudu.  —  »Ano,  tehdy  — "  pokračovala  hraběnka 
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Maltenová  —  «tebdy  jsem  pozoala,  jak  se  mohou  zevním  dojmem  po- 
jednou nněníti  pocity,  nitrem  člověka  zmítající.  Nesmějte  se  mi,  ma 
cbere  —  Přede  dveřmi  malého  pokojíku  toho  dítěte  byla  jsem  jaksi 
podrážděna,  rozechvěna  únavou  i  nezvyklou  tou  úlohou,  jakou  jsem  hráti 
musela,  přede  dveřmi  bála  jsem  se  té  plebejské  sprostoty,  ale  uvnitř  — 

Můj  ty  bože,  někdy  člověk  vstoupí  do  jizby  a  pocítí  dle  jejího  za- 
řízení hned  maně  náklonnost  k  obyvateli.  Tam  ta  čisCouuká  komůrka  — 
bílé  její  stěny  byly  pokryty  obrázky,  samými  lacinými  svatými  obrázky, 
jaké  lze  koupit  na  poutích,  sem  tam  usušený  věneček  božíhodový, 
u  dveří  kropenka,  postýlka,  bílou  přikrývkou  ukrytá  a  několik  kousků 
starého  nábytku  —  vše  spořádané,  čisté,  jako  v  kapličce  -  to  vše 
vypadalo,  jak  to  může  vypadat  jen  v  pokojíku  bezúhonného  dítěte. 
A  u  okna,  na  němž  stělietal  čížek,  mezi  několika  kořenáči  kvetoucích 
rostlin  seděla  ona  —  milá  sestřenko,  budete  se  mně,  staré,  snad  smáti 
—  ale  já  zapomněla  všechna  slova  přede  dveřmi  naučené  řeči  —  zůstala 
jsem  beze  slova  státi  proti  tomu  děvčeti.  Ohromná  to  podobal  Divím  se, 
že  i  vám  to  nepřipadlo:  zrovna  ten  lehce  zvlněný  rusý  vlas,  právě  to 
z  pod  dlouhých  řas  tak  snivě  a  přec  zase  živě  vyhlížející  hnědé  oko 
a  navzdor  zcela  jinému  vychování  ta  přirozená,  nenucená  grácie  každého 
pohybu.  Ano,  bylo  to  dítě  bratrovo!  Víte,  co  mi  tehdy  připadlo?  Při- 
padlo mi   políbiti  to  dítě    na  čelo  a  říci  mu:    Vždjť  jsem    tvoje  teta!" 

„Mais  mon  dieu!  drahá  hraběnko,  jaký  to  nápad!  Což  jsou  ne- 
manželské děti  našich  bratrů  našimi  příbuznými?"  zvolala  paní  z  Heri- 
vertů  téměř  zděšeně. 

„Máte  pravdu  —  já  tak  neučinila  —  ne,  nikoli,"  omlouvala  se 
hraběnka  skroušeně;  „já  jsem  si  hned  připamatovala  nepříslušnost  po- 
dobného jednání.  Víte,  byl  to  jen  tak  první  nerozumný  impuls. 
Ach,  bože,  drahá  sestřenko,  musím  se  vám  přiznat  —  trpívala  jsem  od- 
jakživa podobnými  nerozumnými  impulsy,  takovým  podáním  se  okamžitému 
dojmu.  Ach,  bože,  mé  vychování  stálo  naši  nebohou  vychovatelku  vždy 
nejvíce  práce.  Byla  jsem  vždy  nehezká  a  neměla  jsem  nikdy  vrozené 
aristokratické  elegance  —  věděla  jsem  to.  —  ,Kiti  ničeho  nedovede, 
ničeho,  ani  poklony  se  nenaučí  dělat!*  říkala  mi  při  každé  příležitosti. 
Ale  proto  snad  nekladla  jsem  váhu  na  věci  zevnější  a  proto  snad 
podléhala  jsem  tak  těm  okamžitým  dojmům.  Nemívala  jsem  mezi  lidmi 
štěstí,  cítila  jsem  se  mezi  nimi  vždy  opuštěnou  a  bývávala  jsem  nešťastnou, 
ma  chére  cousine,  tuze  nešCastnou,  dokud  jsem  hledala  štěstí  mezi  lidmi. 
Teprve  nyní,  co  jsem  obrátila  mysl  tak  zcela  vzhůru,  vešla  ve  mne  ta 
svatá  spokojenost,  ten  ničím  nerušený  klid.  Jenom  Pánubohu,  řekla  jsem 
si,  je  to  zcela  jedno,  je-li  ženština  hezká  či  ošklivá  —  ano,  ano  — 
vidíte  a  proto  jsem  tak  zcela  šťastnou  při  své  práci,  při  pilném  vyšívání 
oltářních  rouch.  Někdy  ovšem,  ma  chěre,  někdy  připadne  mi  myšlénka, 
že  nemám  na  tom  šírošírém  světě  nikoho,  kdo  by  mne  měl  rád,  nikoho, 
kdo  by  se  jednou  po  mé  smrti  za  mne  upřímně  pomodlil." 

„Můj  bože,  je  to  jen  sentimentální  nálada,"  usmála  se  paní  z  Heri- 
vertů  poněkud  netrpělivě.   „Vždyť  máte  celou  spoustu  příbuzných." 

„Ano,  ano,  milá  sestřenko  —  ale  mezi  námi  řečeno,  tito  šťastní, 
krásní  lidé  vzpomenou  si   na  mne  jenom  tehdy,  když  mne  potřebují  — 
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a  jinak  —  vždyť  dobře  pozoruji  mokantní  škubnuti  úst,  které  mají  pro 
tu  nemotornou  Kiti  Maltenovou,  starou  tetu  modlářku.  Vidíte  a  to  vše 
mi  pojednou  napadlo,  když  jsem  promluvila  několik  vět  s  tím  rnsovlasým 
dítětem,  které  je  tak  podobno  nejmilejšímu  z  mých  bratrů.  I  Karel 
Eduard,  ačkoliv  njezdil  mnoho  koňů,  ačkoli  platil  své  dluhy  z  mé  malé 
apanage  —  bůh  mi  svědkem,  že  mu  byla  vždy  ráda  přána  —  i  Karel 
Eduard  měl  dobré  srdce.  A  když  mi  řekl:  Kiti,  ty  jsi  sice  bláznivá 
stará  panna,  ale  já  tě  mám  přece  nejraději,  protože  nejsi  egoistka  — 
tu  jsem  té  jeho  lásce  věřila  —  na  slovo  ■  věřila. " 

„A  tu  vám  tedy   napadlo?"  ptala  se   paní  z  Herivertů   netrpělivě. 

„Tu  mi  napadlo :  fíle,  to  děvče  stojící  samo  mezi  lidmi,  vydané 
všemu  nebezpečí  zlého  světa  —  to  děvče  přece  tobě  příbuzné  —  neb 
milá  sestřenko  i  v  hříchu  nemáme  trestati  těch,  kteří  z  něho  povstali 
bez  vlastní  viny.  Ujmi  se  děvčete,  napadlo  mi  —  ona  má  tak  dobré 
oči,  tak  vlídná  k  tobě  slova.  Ujmi  se  jí,  a  ona  tě  bude  míti  ráda,  bude 
ti  vděčnou  —  zkrátka,  milá  sestřenko,  napadlo  mi  vše  to,  co  může 
napadnouti  jedné  opuštěné  ženě  oproti  druhé." 

„Slýchávala  jsem  vždy  o  hraběnce  Kiti  Maltenové,  že  trpí  senti- 
mentálními záplavami;  nyní  vidím,  že  lidé  měli  pravdu, '^  smála  se  paní 
z  Herivertů. 

„Ach,  milá  sestřenko,  nesmějte  se,"  odvětila  tiše  a  nesměle  stará 
hraběnka.  „Vy,  vy  jste  byla  obklopena  stále  lidmi,  kteří  vás  zbožňovali 
—  vy  se  nedovedete  do  toho  vpravit,  když  se  mi  naskytne  myšlénka, 
že  bych  mohla  mít  kohosi,  kdo  by  dětinnou  oddaností  ozářil  má  stará 
léta.  A  pak  vidíte,  je  tu  ještě  cosi.  Mám  malé  jmění,  které  jsem  si 
nastřádala,  chtíc  ho  později  věnovati  nějakému  zbožnému  účelu.  Měla 
jsem  vždy  tu  myšlénku,  nechat  znovu  zříditi  kostelík  svaté  Kateřiny, 
své  patronky,  v  Bohuslavicích  —  slíbila  jsem  to  jaksi  své  svaté  patronce 
a  nyní  —  Hleďte,  je  to  zvláštní  —  připadlo  mi,  že  věnuji  to  jmění 
tomu  mladému  děvčeti.  Můj  záměr  byl  pojednou  hotov.  Vezmeš  ji  k  sobě, 
necháš  ji  všeličemus  ještě  přiučit  —  zdáť  se  býti  tak  chápavou  —  pak, 
no  pak  se  to  nalezne  —  na  klášter  jsem  více  nemyslela,  když  jsem 
toto  jako  ptáček  veselé  stvoření  uviděla.  Ne,  drahá  sestřenko,  ona  je 
tak  hezká  —  mohla  by  se  i  vdáti  —  a  jen  si  pomyslete,  jaké  to  blahé 
pomyšlení,  to  pomyšlení  —  tuto  živou,  skutečnou  osobu,  snad  později 
celou  její  rodinu  udělala's  šťastnou  ty  —  ty,  Kiti  Maltenová  —  ty, 
o  které  vždy  pravili,  že  praničeho  nedovedeš.  A  jak  úplně  a  dostatečně 
zaplatila  bych  tím  také  ten  poslední,  ten  nejčestnější  dluh  nebohého 
Karla  Eduarda." 

Celá  tato,  s  neobyčejnou  vřelou  živostí  vedená  řeč  staré  dámy  činila 
na  paní  z  Herivertů  dojem  čehosi  přepjatého,  nepraktického  a  mimo  to 
jí  úplně  cizího.  Paní  z  Herivertů  účastnila  se  sice  při  všech  dobro- 
činných sbírkách  skvělými  příspěvky,  každého  šlechtou  i  třídami  občan- 
skými pořádaného  bazaru  vkusným  i  drahocenným  darem,  ale  jinak  jí 
ten  svět  chudiny  byl  cizím  a  dalekým;  bylo  jí  nepohodlno  mysleti  naň 
A  zdálo  se  jí  nyní  hlavně  nepříslušné,  že  stará  hraběnka,  jak  z  celé  řeči 
její  vysvítalo,  činila  tak  malého  rozdílu  mezi  sebou  a  tou  mladou  šva- 
ťllenou,  jejíž  osud  věru  neb3i    tak  hrozný   —  vždyť  jí  bylo  dvacet  let! 
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vždyť   ona   si   zpívala   v  tu    dobu,  kdy    se    paní   z  Herivertů   svíjela  ve 
smutné,  prázdné  nudě. 

„Nevím,  co  vám  mám  říci,  drahá  hraběnko,"  řekla  tudíž  po  chvíli 
dosti  opravdově.  „Zdá  se  mi,  že  byste  si  tu  mohla  ve  své  prevelké 
svědomitosti  urobiti  velkou  nepříjemnost.  Zdá  se  mi,  že  zapomínáte  na 
původ  toho  děvčete,  na  její  matku,  na  okolí,  ve  kterém  byla  vychována 

—  zdá  se  mi Ani  nevíte,  jaké  vlastnosti  by  to  děvče  míti  mohlo. 

Jef  ovšem  nešťastnou  náhodou  dcer  on  Karla  Eduarda,  ale  je  též  dcerou 
oné  ženy  —  a  kdož  ví,  uezdědila-li  povahu  i  nízké  vlastnosti  po  této." 

„Máte  pravdu!"  odvětila  stará  hraběnka  jaksi  stísněně.  „Vždyf 
jsem  nejednala  tak  ukvapeně,  nepředložené,  jak  si  myslíte.  Vždy,  když 
nevím,  jak  se  v  té  neb  oné  záležitosti  mám  zachovat,  jdu  k  páteru 
Hyacinthovi,  ku  svému  zpovědníku.  Je  to  moudrý  muž  —  a  já  mu  řekla 
upřímně  a  otevřeně  vše,  i  to,  že  chci  později  věnovat  malé  jmění,  určené 
na  restauraci  chrámu  svaté  Kateřiny,  tomuto  děvčeti." 

„Nu  a  páter  Hyacinth  vám  zajisté  řekl,  že  jest  tedy  světějlí  vaší 
povinností  dáti  peníze  svaté  Kateřině  — " 

„Nikoli,  drahá  sestřenko,  páter  Hyacinth  řekl  mi  to  zcela  jinak 
a  já  chci  slov  jeho  doslovně  poslechnouti.  Páter  Hyacinth  mi  řekl,  že 
mě  nechce  oddalovati  od  toho,  k  čemu  mne  patrně  srdce  táhne,  ale 
abych  si  věc  rozmyslela,  abych  nejednala  ukvapeně,  abych  zkoumala. 
Páter  Hyacinth  mluvil  o  ctnostném  životě  a  o  tom,  aby  se  čisté  ovečky 
ve  stádě  církve  svaté  chránily  styku  zlého.  Páter  Hyacinth  mi  též  řekl, 
abych  zkoumala  přísně  ctnosť  toho  děvčete,  abych  ji  nepřijímala,  dokud 
o  cnosti  její  přesvědčena  nejsem,  abych  nechala  nad  svým  záměrem 
uplynouti  čas  zkoušky.  Mluvil  krásné,  ten  dobrý,  zbožný  páter  Hyacinth 
a  já  nedovedu  slova  jeho  tak  krásně  opakovati.  Ale  nad  úlohou,  kterou 
mi  dal,  lámala  jsem  si  marně  hlavu  a  tu  jsem  si  vzpomněla  —  Vy, 
drahá  sestřenko,  byla  jste  vždy  tak  laskavá  ke  mně,  o  vás  mi  druhdy 
bratr  Karel  Eduard  s  nadšením  povídal,  a  vy,  vy  znáte  lépe  svět  i  lidi 
nežli  já.  A  tu  mi  připadla  myšlénka,  že  vás  poprosím,  abyste  to  děvče 
přijala  do  domu,  a  že  se  vás  pak  zeptám,  co  o  něm  soudíte.  Od  té 
doby  uplynulo  několik  týdnů  a  ve  mně  uzrála  myšlénka,  přiimouii  mladé 
to  děvče.  Bála  bych  se  věru  jen  jednoho  —  jen  oněch  lehkovážných 
vlastností,  které  by  mohly  být  zděděny  po  matce.  —  A  nyní,  když  vše 
víte,  má  drahá  sestřenko,  mohla  byste  mi  ještě  říci,  jaká  by  byla 
rada  vaše." 

Hraběnka  dívala  se  znova  úzkostlivě,  dychtivě  ve  tvář  paní  z  Herivertů. 

S  jakou  radostí  byla  by  přijala  to  rusovlasé  děvče  ihned  do  pro- 
stranného bytu  svého  v  ústavu  šlechtičen,  jak  byla  by  pookřála  nad 
perlícím  se  smíchem  těch  devatenácti  let!  Hraběnka  Kiti  nedůvěřovala 
si  však  jednati  v  této  věci  samostatně.  Vždy,  kdykoli  povolila  vřelému 
impulsu  dobrého  srdce  svého,  byly  jí  činěny  výčitky  se  strany  rodiny 
její  —  a  ona,  která  bývala  podajnou  popelkou  všech,  jejíž  rozum  nebyl 
tak  jasný,  aby  byl  mohl  temné  popudy  citové  osvítiti,  zaopatřiti  jim 
váhy  morálního  přesvědčení  —  ona  podkládávala  tak  ráda  konečný  soud 
nad  svými  záměry  komusi  jinému.  Jinak  měla  zbožná  hraběnka  před 
jednou  věcí  hrůzu  opravdovou  —  před  nedostatkem  ženské  cnosti. 
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Vyšívala-li  ve  své  samotě  umelou  rukou  ozdoby  oltářní,  zdávalo  se 
jí,  že  je  ve  svém  svatém  klidu,  v  upřímné  radosti  nad  tichou  svou  prací 
nebi  blíže,  a  obrazy  života  kolem  ní  proudícího  stávaly  se  jí  pak  tak 
neurčitě  matnými,  jako  postavy,  jež  vrhá  na  stenu  laterna  magica.  Ne- 
mohla-li  se  však  uchrániti  pomyšlení  na  bědy  a  nedostatky  tohoto  světa, 
hledávala  pro  ne  příčiny.  Jakožto  osoba  zbožná  nacházela  je  v  nedo- 
statku víry  mezi  lidmi,  jakožto  osoba  cnostná  v  nedostatku  oné  ženské 
cnosti,  kterou  se  skvěly  světice  a  kterou  by  se  byl  mohl  státi  ten  hříchu- 
plný  svět  zajisté  lepším  nežli  byl. 

I  nejtolerantnější  člověk  mívá  chvíle  úplné  netolerantnosti  tam, 
kde  se  cosi  staví  na  příkoř  nejvnitrnějšímu  jeho  přesvědčení,  a  člověk 
měkkého  citu  stává  se  přísným,  ba  tvrdým  tam,  kde  se  cosi  nešetrně 
dotýká  zásad  pevně  s  citem  jeho  srostlých.  A  hraběnka  Maltenová,  ta 
dobrá  staruška,  která  každého  z  hnízda  vypadlého  vrabce  sebrala  ve 
svou  měkkou,  vráskovitou  dlaň,  která  osušila  slzy  každého  bosého,  že- 
bravého  dítěte,  která  si  po  léta  nemohla  koupiti  nový  zimní  plášť,  po- 
něvadž penězi  naň  určenými  musela  zapraviti  brzo  palčivější  jakous 
potřebu  mezi  známou  svou  chudinou,  aneb  musela  učiniti  zbožný  dar  ve 
prospěch  té  neb  oné  světnice,  hraběnka  Eiti,  která  byla  samá  dobrota, 
dovedla  být  i  krutě  přísnou  oproti  všem  odchylkám  ze  stezky  ženské 
cnosti.  Mělať  onu  přísnost  neprovdaných  ženštin,  které  lásky  nepoznavše, 
nemají  mírnějšího  soudu  nad  jejími  přestupky.  Nebála  se  ničeho  jiného, 
nežli  aby  mladé  ono  děvče  nepodobalo  se  své  matce,  této  v  očích  hra- 
běnčiných  tak  opovržení  hodné  ženě.  A  jak  to  již  v  tom  světě,  plném 
lží  a  přetvářek,  bývá,  odevzdávala  světa  neznalá  hraběnka  část  rozhod- 
nutí v  ruce  paní  z  Herivertů.  Tato  se  zatím  opřela  hluboko  do  svého 
fanteuilu,  přivřela  dlouhé  řasy  šedých  očí  a  lehký  ruměnec  bloudil  po 
její  tváři.  —  To,  co  nedokázaly  ani  často  jí  donášené  klevety  zlého  světa, 
ani  jedovatě  ocukřené  narážky  lidi  z  její  společnosti,  to  dokázala  stará 
hraběnka  svou  nezaslouženou  důvěrou  k  ní:  Paní  z  Herivertů  začerve- 
nala se  studem.  Byl  v  tom  jakýsi  trest  pro  ni,  v  tomto  přísném  poža- 
dování čehosi,  čeho  sama  neměla,  a  ačkoli  paní  z  Herivertů  kladla  zcela 
jiné,  mnohem  přísnější  měřítko  na  lidi  z  nižších  kruhů  společenských, 
nemohla  se  tentokráte  přece  ubrániti  pocitu  nepříjemného.  Brzo  však 
tento  pocit  přemohla;  uchýlila  se  pod  perutě  vrozené  lstivosti,  která  jí 
tak  často  činila  dobré  služby.  Pousmála  se  nedočkavostí  staré  šlechtičny, 
vzpomenula  na  dovedné  ruce  mladé  švadleny,  na  dobrý  její  vkus  i  na 
malé  chyby  své  velké,  z  Paříže  objednané  letní  toiletty  —  A  se  lstivým 
úsměvem  ujistila  hraběnku,  že  ji  ještě  soudu  o  dívčině  povaze  dáti  nelze, 
že  ji  ani  ještě  tak  bedlivě  nepozorovala,  nevědouc,  jak  se  o  ni  drahá 
sestřenka  zajímá. 

A  hraběnka  odcházela  poněkud  zklamána  s  tváří  dítěte,  kterému 
nebyla  dána  hračka,  po  níž  dlouho  vřele  toužilo.  Hraběnčin  záměr,  dáti 
švadlenu  vyučit  frančině,  uvelebiti  ji  pak  u  sebe  —  nikoli  jako  komornou, 
nýbrž  jako  společnici  a  zabezpečiti  nějakým  moudrým,  promyšleným 
způsobem  štěstí  děvčete  —  tento  záměr  byl  zase  odsunut  do  budou- 
cnosti. Podrobila  se  sice  přání  paní  z  Herivertů  —  bylať  uvyklá  podro- 
bovati se  —  ale  ještě  u  dveří  jejího  boudoiru  prosila  svoji  chěre    cou- 
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sine,  aby  ji  jednou  do  Bohaslavic  dopsala.  „OdpusCte^  odpusťte,  že  vás 
takto  obtěžuji;  ale  těším  se  na  tu  věc,  nu  —  jak  se  dovedou  těšit 
staří,  jíž  dětinští  lidé.  Nikdo  z  mých  lidí  se  o  tom  nedoví;  ale  já  si 
budu  moci  říci:  Kiti  Maltenová,  hle,  jak  jsi  dovedla  utvořit  něčí  štěstí!'' 

—  A  za  mnohých  úklon  zmizela  malá,  nepatrná  její  postavička  za 
dveřmi  vznešeného  boudoiru. 

Pan  baron  Bubna  byl  zatím  místo  do  pokoje  Leonova  vstoupil  do 
dveří  jiných.  Jakási  neodolatelná  zvědavost  vtáhla  jej  do  malého  poko- 
jíku, v  němž  pracovala  mladá  švadlena.  Otevřel  z  *  tichounká  dvéře, 
zůstal  v  nich  státi  a  chvilku  pozoroval  zálibně  postavu  mladé  dívky; 
pak  popošel  o  krok  dále,  jeho  zrak  zabloudil  do  zrcadla  na  stěně  visí- 
cího, a  jeho  ruka  pohladila  několikráte  prořídlé,  plavé  vlasy.  A  pomalým 
šoupavým  krokem  blížil  se  k  děvčeti.  Ona  zvedla  hlavu  a  povstala  rychle 
a  uleknuta,  když  shlédla  usměvavou  tvář  a  třpytnou  postavu  baronovu. 
Hlubokou  úklonou  pozdravila  pak  častého  hosta  domu. 

„Oh,  oh  —  já  vás  polekal,"  smál  se  baron.  „Slečinka  byla  za- 
brána v  myšlénkách!  Ale  zůstat  pěkně  bacat,  slečinko."  A  baronovy 
ruce  vložily  se  na  ramena  dívčiny  a  stiskly  ji  znovu  na  židli.  ,|Nu  a  jak 
se  vám  vede,  mé  kvítečko  ?  Tak  dlouho  jsem  vás  neviděl  —  věru,  věru 
dlouho  —  a  nyní  na  jaře  jste  ještě  hezčí,  nežli  jste  byla  v  zimě." 

Děvče,  hluboce  zardělé,  šeptalo  polohlasně:  „Děkuji  za  optání, 
vede  se  mi  stále  dobře." 

„Ale  jestli  pak  víte,  mé  kvítečko,  že  jsem  si  na  vás  vzpomněl  na 
svých  cestách,  věříte?"" 

„Nevěřím,  pane  barone!  k  čemu  byste  vzpomínal?"  řeklo  děvče 
spleteně. 

„Nevěří!  Tak  mladá  a  již  nevěřící!"  smál  se  baron.  „Ale  zde  důkaz 

—  hleďte,  tu  pěknou  bonboniéru  —  přinesl  jsem  vám  ji  z  Drážďan  — 
a  hleďte,  těch  cukrlátek  v  ni  tak  sladkých,  nu  tak  jako  je  vaše  růžová 
hubinka  sama!"  Pan  baron  otevřel  bonboniéru  a  nesl  jeden  bonbon 
k  ústům  mladé  dívky. 

„Ochutnejte  jeden  bonbónek,  mé  kvítečko!" 

Louisa  se  rychle  uhnula.  „Ne,  ne  —  děkuji,  dekuji,  nechci  I" 

„Jak  že  —  nechce,  nechce  papat?"  A  sladší  nežli  všechny  bon- 
bony objemné  škatulky  byl  úsměv  na  tváři  baronově.  „Ale  škatulku 
přece  přijmete?  To  by  bylo  hezké,  abyste  odmítla  —  byl  bych  uražen 
a  staré  přátely  nesmíme  urážeti!" 

Louisa  vztáhla  ruku  po  bonboniéře.  „Děkuji,  pane  barone,  jste 
velmi  laskav." 

„Ah,  ah  —  již  přijímá,"  smál  se  baron.  „Ale  za  to  —  víte,  nyní 
nedávají  lidé  ničeho  zdarma  —  za  tu  hezkou  škatulku  dá  mi  malinkou, 
jen  tak  zcela  malinkou  hubinku!" 

„Ne  —  já  ji  nechtěla  —  nechci  ji  — "  Šíp  plachého  pohledu 
zavadil  o  tvář  baronovu  a  škatulka  byla  mu  prudce  vsunuta  do   rukou. 

„Ah,  oh  —  to  tak  nejde!"  smál  se  tento  pobaven.  „Zde  je  bon- 
boniéra —  byla  jednou  již  přijata  a  mzda  za  ni  musí  se  vyplatit  a 
nedá-li  se  dobrovolně,  tedy  — "  Dlouhá  ramena  pana  barona  obtáčela 
se  kol  těla  mladé  dívky  a  úsměvná  tvář  jeho  blížila  se  k  její. 
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Louisa  vyskočila,  vzmohl  se  v  ni  pojednou  pocit  silného  odporu 
—  zapomnělaC  nad  ním  všechnu  obvyklou  pokoru  oproti  vznešenému 
domu  i  vznešeným  jeho  hostiím. 

„A  já  nechci!**  zadupala  nožkou.  ^Jak  si  to  můžete  dovolit? 
Počkejte,  budu  žalovat  milostivé  pani,  a  nenecháte-li  mne  s  pokojem, 
zavolám  mamsel  Fipi  — "A  stála  proti  baronovi  s  jiskrným  zrakem 
divčiho  odporu,  odhodlaně  jak  mladé  lvice. 

Baron  couval  uleknut  a  v  tom  se  otevřely  dvéře,  do  nichž  vstoupil 
rychle  Leon  z  Herívertů.  Změřil  barona  krátkým  výsměšným  pohledem, 
ale  řekl  přec  klidně  a  zdvořile:  „Co  zde  hledáte,  v  garderobním  pokoji 
mé  tety,  barone?  Pojďte  ke  maě,  chtěl  jsem  vám  právě  nabídnouti 
doutník  a  sklenku  cognaku  —  přijímáte?" 

„Oh  zajisté,  děkuji!"  A  šfasten,  že  se  mohl  tak  čestným  způsobem 
dostati  z  postavení  nemilého,  zmizel  baron  za  dveřmi  garderobního 
pokojíku. 

Hnědé  oči  mladé  švadleny  zůstaly  chvíli  upjaty  na  dveřích,  za 
kterými  oba  byli  zmizeli  —  hluboký  povzdech  vydral  se  ji  z  prsou  a 
její  ústa  zašeptala  polohlasně:  „Můj  bože,  jak  je  dobrý!"  A  v  mladé 
mysli  její,  v  níž  byla  před  chvílí  za\ládla  prudká,  vášnivá  zlost  proti 
baronovi,  ustoupil  tento  pocit  pocitu  právě  tak  vášnivé  vděčnosti 
k  Leouovi.  (Pokraěování.) 


Blouznivci  našich  iior. 

Řada  postav  z  Pojizeři.     Napsal  Antal  Stašek. 

Brabenec. 

ezi  spiritisty  seděl  v  shromáždění  i  Brabenec.  Býval 
ševcem  ve  Vysokém,  a  to  za  mladých  let  ševcem 
zbrklým ;  ale  nyní  na  stará  kolena  stal  se  vážným 
starochem.  Řemesla  zanechal  a  žije  z  milosti  vdané 
dcery  ve  Vichové. 

Dokud  prtačil,  měl  čtyry  neskrotitelné  vášně: 
hráti  divadlo,  chytat  ptáčky  zpěváčky,  plésti  se  pánům 
do  politiky  a  Pánu  bohu  do  světového  řádu.  Jako  ochotník  hrál  nejraději 
Žižku  a  sultána  Solimana  v  kuse  o  Mikuláši  Zrinském.  Na  Vysokém 
hrávali  od  nepamětných  dob  a  Brabenec  byl  jedním  z  pilířů  divadla. 
Byla  na&  zvláštní  podívaná,  jak  odebrav  na  jevišti  Žižku  neb  sultána 
Solimana,  mezi  přestávkami  odcházel  do  šatny,  tam  ve  svém  divadelním 
hávu  hrdě  se  uvelebil  na  židli,  vytáhl  z  pravé  kapsy  krátkou  fajfku, 
z  levé  měchuřinu  tabáku,  klidně  nacpal,  zapálil  a  čekaje,  až  ho 
režisér  zavolá   na  jeviště,    bafčil   s  důstojenstvím,  jež    příslušelo   rekovi, 
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mu  více  demokratické,  obuvník  zas  významnější  a  obsáhlejší.  Byl  velikým 
čtenářem;  chtél  všechno  znáti  důkladně  a  z  knih.  Pořídil  si  proto 
trestní  zákon,  jedinou  knihu,  která  politickým  provinilcům  bez  překážek 
k  četbě  byla  povolena,  a  učil  se  nazpaměť  nešťastnému  paragrafu  81.  Chodil 
ve  své  komůrce,  kde  byl  zavřen,  držel  knihu  v  ruce  a  odříkával  si  na 
hlas:  nKdyž  někdo  sám  o  sobě,  nebo  když  i  více  lidí,  avšak  nesrotivše 
se,  zprotiví  se  některé  z  osob  úředních''  .  .  .  Těžký  a  soustředěný  sloh 
zákonníku  nechtěl  mu  do  hlavy;  trvalo  to  celý  den,  než  se  tomu  jedi- 
nému paragrafu  naučil  nazpaměť;  ale  pak  ho  uměl  jako  otčenáš  tak,  že 
při  nejbližším  výslechu  i  sám  vyšetřující  soudce  se  tomu  podivil.  Podivil 
se  i  něčemu  jinému,  totiž  tomu,  že  nyní  Brabeuec  stál  pevně  na  tom, 
že  není  vinen  zločinem  dle  paragrafu  81.,  protože  on,  Brabenec,  úřadním 
osobám  se  nezprotivil,  nýbrž  naopak  úředníci  že  se  zprotivili  jemu.  — 
Od  té  doby  nastala  mezi  ním  a  vyšetřujícím  soudcem  potyčka,  jejíž 
průběh  nespatřil  světlo  světa.  Bůh  sám  ví,  co  se  mezi  nimi  konalo,  ale 
konec  konců  byl,  že  milého  ševče  čili,  jak  si  od  nynějška  „významnějším 
a  obsáhlejším"  slovem  říkal,  obuvníka,  strčili  do  blázince  na  ,, pozorovací 
oddělení",  odkud  ho  po  nějakém  čase  propustili  s  vysvědčením,  že  je 
na  smyslech  pomaten,  že  pomatení  to  je  zastaralé  a  musilo  být  prý 
juž  v  době,  když,  sedě  na  valachu,  pokorně  prosil  pány,  aby  se  laskavě 
vzdálili. 

Vyšetřující  soudce  kroutil  povážlivě  hlavou,  ba  pravdu  říci  ani  tomu 
kale  nevěřil;  ale  znalecké  „dobrozdání"  bylo  mocnější,  než  trestní  zákon 
a  tak  Brabence  před  hlavním  přelíčením  propustili  z  vazby.  Jeho  spolu 
vinníci,  kteří  tam  zůstali,  nemálo  se  tomu  divili,  ba  někteří  ho  měli 
i  v  podezření,  že  za  cenu  zrady  koupil  si  svobodu.  Ale  činili  mu  křivdu 
pravdou  bylo  jen,  že  mu  z  bryndy  pomohla  drbanost  a  poťouchlost 
kterou  se  mnozí  naši  boraci  vyznamenávají  a  která  někdy  zmýlí  i  znalce 
Ostatně  byli  lidé,  kteří  tvrdili,  že  Brabenec  skutečně  má  v  hlavě  o  kolečko 
víc,  a  utvrzovala  je  v  tom  následující  událost. 

Přišel  domů  na  počátku  února  r.  1869.,  vyseděv  ve  vazbě  přes  pět 
měsíců.  Iloráci  mají  přísloví,  že  o  hromicích  musí  skřivánek  vrznout, 
kdyby  měl  zmrznout.  Tenkráte  se  ozval  a  nezmrzl,  neboť  bylo  počasí 
ua  horách  neobyčejně  teplé  a  krásné.  Brabenec  se  z  toho  těšil;  nemělť 
valných  zásob  dříví,  aby  si  mohl  topit;  zapomněl  na  druhé  přísloví,  že 
medvěd  si  spravuje  boudu,  když  je  o  hromicích  hezky,  a  že  ji  bourá, 
když  je  mráz  nebo  fuják.  Přísloví  se  opravdilo;  nastala  nová  zima  a 
švec,  který  byl  tenkráte  již  vdovcem,  chtě  nechtě  musil  si  za  drahé 
peníze  opatřit  do  svého  baráku  hodně  topiva.  Mrzelo  ho  to  a  zlost  do- 
stoupila nejvyššího  vrchole,  když  na  počátku  března  se  nejen  neoteplilo, 
ale  přišly  sněhové  vánice  a  s  nimi  třeskuté  mrazy,  až  na  střechách  šindele 
praskaly.  Brabenec  hrozně  klel  a  ve  své  zuřivosti  vyzval  mráz  na  souboj. 
Zotvíral  totiž  u  baráku  všechna  okna  a  hrozil  z  nich  ven  pěstí  a  křičel : 
„Počkej,  já  ti  zatopím!    Zvíme,  kdo  s  koho!" 

A  nyní  při  otevřených  oknech  po  dva  dny  a  po  dvě  noci  bez 
přestání  topil;  strkal  do  pece  otýpky,  polena,  koháty  —  vše,  co  měl; 
byl  by  snad  sekerou  rozbil  i  krovy  i  stěny  svého  baráku,  a  spálil  všechno, 
co    na  chalupě   bylo    ze  dřeva,  kdyby   třetího  dne    nebyla    mu    praskla 
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kamna.  Chtěl  je  dát  honem  spravit  a  v  boji  pokračovat,  ale  v  celém 
Vysokém  nebylo  človíčka,  kdo  by  se  té  práce  n  něho  byl  podjal,  neboC 
se  báli,  že  přijde  o  rozum.  Mnsil  proto  nstát,  a,  div  divonci,  mráz  ustál 
také.  Hned  po  odbytém  souboji  přišla  obleva,  počalo  tát,  slunéčko  hřálo 
a  ozývalo  se  jaro. 

„Pro  pána  boha,  táto,  co  jste  dělal?  V  horách  je  jedna  povídka, 
že  jste  se  zbláznil,"  pravila  mu  dcera  Růža,  jež  byla  vdaná  ve  Vichové 
a  přišla  ho  navštívit. 

„Zaliáněl  jsem  mráz,**  odvětil  a  bylo  po  řeči. 

Dcera  se  nedala  odbýt,  došla  k  lékaři  a  ptala  se,  jakou  vlastně 
táta  má  nemoc  a  je-li  k  vyhojení.  Lékař,  rodem  sám  horák,  znal  své 
krajany  lépe  než  pražští  znalci  a  dal  své  dobrozdání  o  Brabencovi  takto : 

.,Milá  Růžo,  táta  má  strašnou  nemoc;  jmenuje  se  po  česku  „ševcovská 
zuřivost  čili  zuření  ševců"  a  není  proti  ní  léku;  je  nezhojitelná,  ale  může 
při  ní  být  živ  sto  let.  Jen  jdi  s  pánem  bohem  domů,  jak  on  z  toho 
neumře.** 

Tím  byla  věc  pro  Růzu  odbyta.  Ale  neštěstí  nechodí  samo  a  Bra- 
bence  slili la  po  tom  v  letě  nová  nehoda.  Měl  pod  městem  kousek  louky 
a  zavlažoval  ji  vodou,  která  na  ni  tekla  ze  sousedního  pozemku.  Zlý 
soused  vodu  zarazil;  Brabenec  se  počal  soudit  a  vedla  se  rozepře 
u  hejtmanství.  Nepokojný  švec  nemohl  se  dočkat  rozsudku ;  chodil  skoro 
ob  den  na  pány,  aby  mu  ho  honem  juž  vydali,  ale  rozsudek  nepřicházel. 
Juž  to  se  mu  zdálo  hroznou  křivdou.  Jednou  časně  ráno  vstal,  pochytil 
starou  plechovou  lucernu  a  běžel  s  ní  k  hejtmanství.  Lidé  se  divili,  proč 
nese  svítilnu  ve  dne,  a  pomyslili  si,  že  má  přece  jen  „o  kolečko  víc**. 
Ale  mýlili  se;  Brabenec  měl  jasně  vytknutý  účel.  Koupil  si  malou  svíčku, 
zandal  ji  do  lucerny,  rozsvítil,  došámal  se  k  úřadu,  chodil  tam  se  sví- 
tilnou z  kanceláře  do  kanceláře  a  křičel,  že  hledá  spravedlnost.  Při- 
soudili mu  za  to  dva  dny  vězení  a  odevzdali  ho  soudu,  aby  si  tam  trest 
odbyl.  Sluha,  starý  mrzutý  musketýr,  odvedl  ho  do  vězení,  a  zavíraje 
za  ním,  bručel  si  do  vousů:  „Blázen!  Hledá  spravedlnost  u  politiky! 
Ta  se  přece  hledá  u  soudů!" 

Švec  si  dva  dny  odseděl,  ale  účele  dosáhl;  za  krátkou  dobu  mu 
přisel  rozsudek  s  výhrou,  ku  které  mu  dle  jeho  náhledu  dopomohla 
lucerna. 

Ale  několik  měsíců  potom  měl  nové  opletačky.  Byl  náruživým  čiž- 
bářem ;  na  podzim  chytal  do  spidu  ptáčky  stéhováčky  a  na  jaře  na  lep 
ptáčky  zpěváčky.  Za  slavíčky  byl  by  dal  život  a  protože  na  horáťh 
žádných  není,  chodíval  za  nimi  daleko  do  kraje  až  za  Jičín.  Dle  znalostí 
ptačích  způsobů  posuzoval  i  spisovatele.  Četl-li  v  nějaké  knize  popis 
přírody  a  vypravováno -li  v  ní,  že  ve  žních,  tedy  na  konci  července  neb 
na  počátku  srpna,  ozýval  se  pod  večer  někde  v  křoví  slavíček  a  neb 
v  lesíku  drozen,  praštil  knihou  a  více  se  na  ni  nepodíval,  byť  i  jinak 
byla  plna  skvostných  myšlének.  Co  je  do  básníře,  který  neví,  kdy  zpívá 
slavík- a  drozen !  Jeho  světnice  byla  plna  klecí  a  v  nich  se  hemžila  nej- 
rozmanitější ptačí  havěť:  drozni,  kosi,  rajčáci,  špačci,  čížkové,  pěnice,  ale 
na  prvním  místě  vždy  zpěvák  slavíček. 
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Na  počátku  května  roka  1870  přišel  k  němá  soused  Jíra,  jenž 
8  nim  čihával,  a  pravil  mu: 

„Poslouchej,  Fioryáne,  lidé  povídají,  že  prý  nebudeme  smět  chytat ; 
vyšel  prý  proti  tomu  nějaký  nový  zákon.** 

Švec  vyskočil  z  vrpánku,  jakoby  ho  byla  vosa  štípla,  a  ptal  se  Jíry : 

„Kdo  ti  to  naculil?" 

„Povídal  to  včera  v  hospodě  četník." 

Brabeuec  prohodil  něco  e  zákonech,  co  by  jej  bylo  zas  přivedlo  na 
lavici  obžalovaných,  kdyby  to  byl  zaslechl  pan  státní  zástupce,  a  chodil 
po  světnici  jako  posedlý.  Nevěřil,  že  by  na  svétě  byla  lidská  moc,  která 
by  mu  mohla  bránit  v  cižbé. 

„Hlouposti!"  těšil  sám  sebe  i  souseda  a  sel  nasypat  slavíčkovi  mra- 
venčích vajíček,  která  měl  pro  svého  miláčka  vždy  v  zásobě.  Radostí 
nad  ním  vykouřila  se  mu  nemilá  zpráva  z  hlavy  a  hned  druhý  den  časně 
z  rána  šel  do  Staroveského  smrčí  chytat  drozna.  Měl  štěstí,  lapil  zpě- 
váčka a  nesl  domů.  Ale  na  cestě  ho  zastihl  četník,  který  naň  juž  číhal, 
vzal  mu  drozna,  pustil  na  svobodu  a  udal  přestupnika  úřadu.  Nehodami 
stíhaný  švec  měl  novou  rozepři. 

„Vidíš,  povídal  jsem  ti;  ale  nechtěPs  věřit,**  vyčítal  mu  Jíra,  když 
se  s  ním  na  večer  sešel. 

„No  no,  ještě  není  konec,"  durdil  se  Brabenec  a  dodal:  „Co  pak 
to  asi  na  tom  sněmu  usmolíli  za  divnou  věc!?" 

Vzpomněl  si  na  pražské  události,  pořídil  si  zákon,  jehož  doslovná 
znalost  zdála  se  mu  býti  nejnutnější  podmínkou  v  ptačím  sporu,  a  chodě 
po  díluě  odříkával  si  nazpamět:  „Zákon  daný  dne  30.  dubna  1870  pro 
království  české  „O  ochraně  několikera  druhů  zvířat  zeměvzdělání  užiteč- 
ných" ...  Za  několik  dní  uměl  ho  nazpamět,  ba  věděl  i  že  po  latinsku 
se  jmenuje  slavík  sylvia  luscinia,  kos  turdus  merula  a  divil  se,  že  „drozna", 
toho  milého  ptáčka,  nazývá  zákon  „drozdem". 

„Právě  tak,  jako  hloapí  krajáci,"  šeptal  si  Brabenec,  a  nemálo  byl 
překvapen,  že  všechny  své  miláčky  našel  v  seznamu  těch,  jež  chytati 
jest  zapovězeno.  Zpytoval,  přemítal,  uvažoval,  —  ale  všechno  namáhání 
bylo  marné :  nepřišla  mu  žádná  spásná  myšlénka,  at  věci  kroutil  tak  neb 
onak,  bylo  jasno,  že  zpěváčky  chytat  nesmí.  SoudiLse  sice  do  krajnosti, 
stěžoval  si  až  k  místodržitelství,  ale  konec  konců  byla  prohra,  pokuta 
a  co  nejhoršího:  přišel  četník  do  bytu  a  všechny  ptáčky  vypustil  na 
svobodu.  Při  jiných  nehodách  zuříval,  rotil,  tloukl  pěstí  do  stolu,  kopal 
nohama  do  židlí  a  pouštěl  zlost  do  všech  předmětů,  které  se  mu  naho- 
dily; ale  po  tomto  neštěstí  svěsil  hlavu  a  byl  smuten.  Prázdné  klece  naň 
zely  hůře  než  prázdné  chlévy  na  sedláka,  jemuž  v  exekuci  prodali  do- 
bytek. Byl  hluboce  přesvědčen,  že  se  mu  stala-  veliká  křivda  a  stýskal 
si  po  zpěváčcích,  jako  by  s  nimi  byla  uletěla  lepší  polovička  jeho  duše. 

Přišel  podzim  a  bylo  mu  ještě  smutněji.  Aby  se  trochu  potěšil, 
koupil  si  přece  zas  několik  ptáčků  a  rozvěsil  je  v  klecích  po  stěnách 
svého  příbytku.  Mezi  ptáčky  mu  bylo  veseleji.  Avšak  od  těch  dob  stal 
se  milý  švec  vážnějším,  zamlklejším  a  myšlénky  i  city  držel  na  uzdě. 
Ze  svého  seznamu  divadelních  her  vyškrtl  sultána  Solimana  a  dával  jen 
ještě  Žižku.     Jeho  duševní   život   stával  se  méně  rozsažitým  a  více  dů- 
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sazným  i  soastředěDým.  Pána  Bohu  se  přestal  plésti  do  světového  řádu ; 
o  politice  mudrovával  sice  i  dále,  ale  obmezil  se  v  ni  na  cechy.  Dřivé 
věděl  dopodrobna,  jaké  ministerstvo  Anglii  prospivá  neb  škodí,  jakých 
chyb  se  dopouští  Francie,  v  čem  nemůže  souhlasit  se  státy  severoame- 
rickými, co  by  měl  činiti  ruský  car  a  čeho  se  nedostává  Vlachům ;  u  jeho 
vrpánku  soustřeďovaly  se  nitky  celé  světové  politiky  a  od  jeho  vrpánku 
těkaly  mu  myšlénky  po  celé  zeměkouli.  Ale  nyní  se  zabýval  v  duchu 
jen  přítomným  i  budoucím  osudem  své  vlasti. 

Horáci  mají  přísloví,  že  kdo  není  do  dvaceti  let  pěkný,  do  třiceti 
ženatý,  do  čtyřiceti  silný,  do  padesáti  bohatý  a  do  šedesáti  moudrý,  potom 
z  toho  zřídka  co  bývá.  Ale  Brabenecbyl  moudrý  již  ve  svém  čtyřicátém  pátém 
roku  a  obcoval  ve  věku  tom  jen  s  lidmi  starými.  Jeho  dílna  byla  místem 
jejich  schůzek,  kam  chodívali  „na  pobyť*.  Pokouřili,  pomudrovali,  postěžo- 
vali si  na  zlé  časy,  někdy  si  i  trochu  o  sousedech  a  sousedkách  poklepali, 
někdy  si  početli  v  novinách  a  z  horkokrevného  a  zbrklého  ševče  se  pomalu 
stal  usedlý  a  rozvážný  náčelník  starochů  celého  města  i  vůkolí.  Tak  to 
u  něho  trvalo  až  do  počátku  let  osmdesátých ;  byla  to  doba,  kdy  ve  svém 
životě  byl  poměrně  nejšťastnější,  možno-li  mluviti  o  štěstí  u  člověka,  jenž 
den  co  den  potýká  se  s  životními  starostmi  ba  někdy  i  s  bídou.  Měl 
jen  nejnutnější,  totiž  barák,  kousek  louky,  dvě  kozičky  a  svou  prtačinu, 
která  mu  nevalně  vynášela.  V  hospodářství  mu  pomáhala  jeho  nejmladší 
dcera  Apolena;  byla  od  maličkosti  jeho  miláčkem.  Živili  se  jakž  takž, 
někdy  bývalo  i  dost  nouze,  ale  skrývali  se  s  ní,  od  sousedů  nikdy  ni- 
čeho nežádali  a  bývali  často  po  několik  duí  živi  o  pouhém  suchém 
chlebě.  Brabenec  byl  z  oněch  lidí,  již  jsou  s  to  se  dopustiti  spíše  lou- 
peže, než  by  o  něco  prosili,  neb  žebrati.  Jeho  chudoba  budila  v  něm 
hlubokou  hořkosC  proti  boháčům  celého  světa;  nenáviděl  jich  z  té  duše 
a  stal  se  v  pozdějším  věku  dokonalým  socialistou.  S  přesvědčením  tím 
se  netajil  a  bez  obalu  je  vyznával,  naskytla-li  se  k  tomu  příležitost; 
ale  nečinil  tak  ani  okázale  ani  veřejně.  Dle  názoru  toho  rozeznával  jen 
dva  druhy  lidí:  bohaté  a  chudé.  Všichni  chudí  byli  u  něho  lidé  dobří, 
všichni  boháči  lidé  zlí  a  tvrdého  srdce.  On  sám  i  při  své  potrhlosti  byl 
člověkem  milosrdným  a  spravedlivým ;  na  stávající  společenský  řád  často 
sice  nehorázně  hubovával,  ale  do  oboru  práv  cizích    samovolně  nesahal. 

Na  světě  nejvíce  miloval  svou  dceru  Apolenu.  Starší  Růzu  měl  také 
rád,  ale  Apoleně  byl  něžným  otcem.  Híká  se,  že  láska  se  stěhuje  z  domu, 
v  němž  bydlí  nouze.  U  Brabenců  to  nebylo  s  pravdou,  ač  k  nim  často 
zavítala  a  po  domácku  se  uhostila  kmotra  bída. 

Apolena  byla  hezké,  ba  přímo  krásné  asi  dvacetileté  děvče  štíhlé 
postavy,  modrých  očí,  růžových  tváří,  červených  rtů,  světlé  pleti  a  plavých 
vlasů,  jichž  vrkoče  jí  sahaly  až  pod  kolena.  Zdědila  krásu  po  nebožce 
matce  a  znali  ji  v  celém  vůkolí;  hoši  jí  říkali  „hezké  ševčíně"  a  mohli 
si  za  ní  nohy  uběhat,  ale  táta  ji  střežil  více,  než  oko  v  hlavě.  Je  pří- 
sloví o  děvčatech:  „Do  desíti  češ,  po  patnácti  střež,  od  patnácti  do 
dvaceti  děkuj  tomu,  kdo  vyvede  dcerku  z  domu."  Brabenec  se  dle  toho 
neřídil;  nerad  si  toho  vzpomínal,  že  musí  dceru  provdati  a  odloučit  se 
od  ní.  Tátova  nechut  ku  všem  nápadníkům  byla  ovšem  marná.  Apolena 
milovala  Vojtu,  a  Vojta  miloval  Apolenu.  Vojta  byl  selský  synek  z  Roztok 
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pod  Vysokým.  Jeho  rodíce  hledali  bohatou  nevěstu  pro  statek  a  Vojta 
si  našel  chudou  dívku  pro  sebe.  Mezi  synem  a  rodiči  vzešel  spor,  jenž 
se  opakuje  vždy  a  všude,  když  lakotný  rozum  se  střetne  se  vznětem 
mladého  srdce. 

„Holka,  pusf  od  něho;  věř,  že  si  tě  nevezme  a  marně  ti  spdsobí 
zármutek,^  říkával  otec. 

„Raději  umřu,"  vetívalo  děvče. 

Láska  je  jako  natočené  do  sklenice  pivo;  nesmí  dlouho  stát,  musí 
jBe  vypít,  dokud  nevyvětrá.  Vojta  tomu  nerozuměl  a  otálel  po  spňsobu 
všech  dobráckých,  ale  nerozhodných  lidí.  Hašteřil  se  s  rodiči  po  celý 
rok  a  konec  konců  byl,  že  mu  láska  vystydla  a  Apolena  že  se  mu  stala 
lhostejnou.  Z  počátku  k  ní  ještě  docházel,  ale  jen  tak  více  z  povinnosti 
než  z  náklonnosti.  Dívka  to  vycítila  a  stala  se  nevýslovně  nešťastnou. 
Byla  po  matce  jemného  i  duševního  i  tělesného  ústrojí  a  měkké  po- 
vahy. Takoví  lidé  podléhají  většinou  neblahému  zákonu,  že  tím  více 
lnou  k  tomu,  kdo  je  opouští,  ba  dají  se  jím  i  smýkati,  jakoby  slabé 
srdce  bylo  kouzlem  připoutáno  nebo  přikuto  k  těm,  kdo  od  jejich  lásky 
utíkají.  Čím  více  chladnul  Vojta,  tím  více  hořela  Apolena;  čím  více  se 
od  ní  vzdaloval,  tím  více  ji  to  táhlo  k  němu.  Konečně  ani  nepřicházel ; 
dívka  dnem  i  nocí  prolévala  hořehořké  slzy  a  s  každou  slzičkou,  kterou 
vyronila,  padal  i  prchal  jeden  lísteček  s  květu  její  krásy.  Očividně  stárla 
a  tělesně  chřadla,  až  i  nemocná  ulehla. 

Starého  Brabence  bolelo  srdce  nad  dcerou  a  vzkypěla  v  něm  zlosť 
na  Vojtu.  Bouřila  se  v  něm  krev  a  jeho  nenávisf  proti  boháčům,  k  nimž 
počítal  i  nevěrného  nápadníka,  dostoupila  nejvyššího  vrchole.  Byl  by  mu 
nejraději  přetloukl  hnáty.  Ale  šlo  mu  více  o  dítě  než  o  nevěrníka,  a 
proto  chodil  od  jednoho  lékaře  k  druhému,  čemu  se  na  horách  říká, 
že  „doktoroval*':  Nepomáhalo  to,  dívka  již  ani  služka  nevstávala  a  lidé 
si  vypravovali,  že  má  „trávení  těla",  proti  čemu  prý  není  léku.  Když 
se  konečně  Apolenka  dozvěděla,  že  Vojta  mel  ohlášky  a  že  si  bude 
brát  bohatou  Honkovou  z  Jablonce,  bylo  jí  k  smrti. 

Z  Vichové  přišla  sestra  Růža  na  pobyt,  usedla  k  ní  na  postel  a 
počala  s  ní  rozmluvu.  Otec  seděl  u  dveří  na  třínožce,  ale  nepracoval; 
díval  se  na  dcery.  Venku  před  okny  svítilo  slunéčko  na  rozložitou  jabloň, 
jež  byla  právě  v  nejkrásnějším  rozkvětu.  V  jejím  lupení  ukrytý  rajčák 
pouštěl  z  tenkého  hrdélka  pronikavé  zvuky  a  protahoval  je  na  konci 
každého  svého  taktu  právě  tak,  jako  horáci  v  okolí  Vysokého  protahují 
poslední  slabiku  každé  věty.  Jeho  hlásku  větili  ptáčkové,  jež  Brabenec 
měl  v  klecích  po  stěnách  svého  obydlí.  Světnice  byla  plna  štěbotu  a 
ptačího  cvrlikání.  Bylo  jaro. 

Růža  sedíc  u  nohou  nemocné  plakala. 

„Proč  pláčeš?"  ptala  se  sestra. 

„Proto,  že  musíš  umřít." 

Mezi  prostým  a  zvláště  horským  lidem  je  zvykem,  říci  nemocnému 
všecku  pravdu.  Je  v  tom  nedostatek  jemnocitu,  ale  není  v  tom  soro- 
vosti;  je  to  bezohledná  jakási  upřímnost,  ač  těžko  ji  vysvětliti  u  lidí, 
kteří  spojeni  jsou  s  chorým  svazky  příbuzenstva  a  vzájemné  lásky. 
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Apolenu  odpověď  ta  nepříliš  překvapila.  Patrně  o  tom  juž  přemi  tála, 
že  na  ni  čeká  smrt.  Pravila  klidně: 

„Vím,  vím  —  a  přece  se  mně  od  vás  nechce.  Kdybych  tady  ve 
světnici  .mohla  zůsta€  třebas  jen  ptáčkem  v  kleci  nebo  mouchou  na  stěně, 
abych  viděla,  co  děláte!" 

Otec  při  těch  slovech  vstal  z  třínožky,  obrátil  se  obličejem  ke 
dveřím  a  vyšel  do  síně,  kde  se  dal  do  usedavého  pláče.  Stkal,  až  to 
lomcovalo  celým  tělem  a  nemoha  se  upokojit  zašel  před  okna  pod  jabloň, 
kde  bylo  sedátko,  na  něž  usedl. 

Město  leží  na  vysočině  a  skoro  od  každého  domu  je  široširá  vy- 
hlídka buď  k  východu  na  strmé  Krkonoše  a  nebo  do  kraje.  Brabenec 
měl  vyhlídku  k  západu,  kam  se  juž  sklánělo  slunéčko  a  kde  v  jasných 
rysech  od  modrého  nebe  odrážely  se  vzdálené  hory:  Tábor,  Kozákov, 
Bezděz,  Rálsko  i  Ještěd.  Ale  nehleděl  k  nim ;  hleděl  před  sebe  do  země 
a  v  uších  mu  šuměla  slova:  „Kdybych  tady  ve  světnici  mohla  zůstati 
třebas  jen  ptáčkem  v  kleci  anebo  mouchou  na  stěně!"  Konečně  se  utišil, 
ale  do  světnice  se  nevracel.  Bál  se.  Poslouchal  chvilku  rajčáka,  jenž  si 
ve  vrcholku  jabloně  prozpěvoval,  pak  se  zadíval  do  dálky  a  hlavou  mu 
přeletěla  směsice  různých  myšlének.  Při  pohledu  na  horu  Tábor  si  vzpo- 
mněl, že  tam  někdy  chodil  Da  pout  s  dcerou,  -když  byla  malým  děvčátkem; 
při  pohledu  na  Kozákov  přišlo  mu  na  paměC,  že  se  tam  do  vsi  Komá- 
rova přestěhoval  z  blízké  Třiče  zedník  řlolata,  který  mu  zfistal  dlužen 
za  nové  boty,  a  že  ho  bude  upomlnat;  hned  při  tom  přemítal,  jak  tožko 
bude  si  opatřit  peněz  na  pohřeb,  až  Apolena  umře;  tu  zas  mu  tanulo 
na  mysli,  co  bude  mít  dnes  k  večeři  a  jestli  Rfiza  poklidila  kozy,  a  do 
celé  té  motaniny  mu  stále  hučelo:  „Kdybych  tady  mohla  zflstat  třebas 
jen  ptáčkem  v  kleci  nebo  mouchou  na  stěně." 

Již  se  šeřilo,  když  se  zdvihl  a  vrátil  k  dcerám,  jež  mezi  sebou  tiše 
rozmlouvaly.  Apolena  se  nepřestávala  vyptávat  na  Honkovou  z  Jablonce : 
mnoho-li  dostane  věna,  kdy  budou  svadby,  je-li  hezká  a  mají  li  se 
8  Vojtou  rádi.  —  Sestra  jí  přimlouvala,  aby  na  to  nemyslila,  že  si 
zhorší,  ale  nemocnou  trápila  hrozoá  žárlivost  a  těžko  jí  bylo  obrátit 
myšlénky  jinam. 

„Rfizo,  podoj  nám  dnes  kozy,"  rozkazoval  otec,  a  R&za  poslechla. 
Mezi  tím  Brabenec  zatopil  a  připravoval  sám  chudou  večeři:  hrneček 
bramborů  a  oukrop,  jemuž  na  horách  říkají  vodovka.  Byla  to  poslední 
večeře,  při  níž  byla  všechna  rodina  pospolu.  Do  rána  byla  Apolena 
mrtva;  lidé  říkali,  že  ji  puklo  zármutkem  srdce,  a  lékař  napsal  do 
úmrtního  lístku,  že  ji  ranila  mrtvice.  Pochovali  ji  a  s  ni  i  umlklou 
bolest  srdce  v  mládí  skláceného.  Lidé  i  svět  šli  obvyklým  krokem  dále 
a  jen  Brabenec  byl  ve  svém  obyčejném  chodu  popleten  jako  staré  ho- 
diny, které  nadbíhají.  Práce  si  nehleděl,  ba  přímo  se  ji  štítil;  chodíval 
s  hlavou  svěšenou  po  polích  a  lesích  a  nevýslovný  zármutek  mu  hlodal 
na  celé  bytosti.  Staří  známí  sousedé,  kteří  ho  navštěvovali,  nemálo  se 
tomu  divili  a  časteji  mu  domlouvali,  aby  se  přece  vzpamatoval,  že  smrt 
je  smrt  a  truchlit  přílišně  po  mrtvých  že  je  marnost  i  pošetilost. 

„Nerozumějí  mně,  nerozumějí  mně,"  šeptal  si  Brabenec  a  v  hlavě 
se  mu  rozbřeskla  prazvláštní  myšlénka,  která  v  něm  rostla,  až  ho  celého 
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posedla.  Mudroval  takto:  „Když  si  člověk  něco  myslí,  je  vždy  s  to, 
sdělit  se  s  tím  jiným  lidem  tak  jasně,  že  druzí  mohou  si  mysliti  totóž. 
To  je  štěstí,  ale  ne  celé.  Když  či  věk  něco  cítí,  ať  je  to  bolest,  zá- 
rmutek neb  cokoliv  jiného,  nemůže  se  jiným  lidem  s  citem  svým  sdíleti 
tak,  aby  druzí  cítili  totéž  anebo  podobně,  jako  on.  V  tom  vězí  celé  ne- 
štěstí. Kdyby  hladový  člověk  mohl  svůj  hlad,  člověk  zarmoucený  svůj  trud, 
člověk  trpící  svou  bolest  sdíleii  s  jinými  podobně,  jako  s  nimi  sdíleti 
může  své  myšlénky,  názory  a  zkušenosti,  bylo  by  na  světě  méně  hladu, 
méně  trudu,  méně  bolu." 

Švec  Brabenec  zbudoval  si  ve  svém  mozku  prazvláštní  a  podivínskou 
zásadu,  že  prý  všechno  neštěstí  lidstva  záleží  v  tom,  že  lidé  lidem 
sdíleti  mohou  jen  pramalou  část  svého  duševního  života,  totiž  pouze 
své  myšlénky,  své  poznání  a  své  vědění,  kdežto  druhá  veliká  a  mohut- 
nější stránka  vnitrného  života,  totiž  city  lidské,  jsou  odsouzeuy  k  němotě 
a  k  žaláři:  nejsou  sdělitelný.  Řekne-li  někdo  druhému:  mám  bolest, 
nevzbudí  v  něm  podobný  cit,  leč  nanejvýše  soustrast.  —  Pevně  věřil,  že 
je  v  tom  nedokonalost,  ba  věřil  i  to,  že  přijde  v  daleké  budoucnosti 
doba,  kdy  tomu  tak  nebude  a  kdy  lidé  budou  se  moci  sdíleti  se  vším, 
co  v  nitru  jejich  žije.  Pak  bude  na  světě  poloviční  ráj  —  nebude 
ani  hladových,  ani  zarmoucených,  ani  nešCastoých,  nebot  sytý  nakrmí 
hladového,  veselý  občerství   zarmouceného  a  šťastný    potěší   nešťastného. 

Měl  toho  plnou  hlavu  ba  připadl  i  na  tu  myšlénku,  že  juž  nyní 
jsou  na  světě  lidé  básnici,  kteří  toho  dovedou,  a  ti  že  jsou  velikáni 
světa,  kteří  razí  dráhu  budoucnosti  a  učí  lidstvo,  co  mu  přinese  spásu. 
Netajil  se  s  těmi  nápady  a  vykládal  je  obšírně  svým  známým,  kteří 
k  němu  chodívali  na  pobyt.  Nebyli  s  to,  jej  pochopiti,  a  švec  se  nemálo 
zlobil,  že  nejkrásnější  jeho  myšlénky  padají  na  skálu  a  mezi  trní. 

„Poslouchejte,  kmotře,  mně  se  zdá,  že  ten  člověk  má  přece  jen 
o  kolečko  víc,"  povídal  o  Brabenci  starý  Valha,  když  od  něho  toho 
večera  před  svatým  Antonínem  s  jinými  starochy  odcházel  z  pobytu. 

„Mně  se  také  tak  zdá;  co  mu  umřela  Apolenka,  je  nějak  pople- 
tený," přisvědčoval  Jíra,  vyndal  z  úst  starou  fajfku,  vyklepal  z  ní  popel 
a  zastrčil  si  ji  do  kapsy  u  kostkované  kazajky. 

Starochové  se  rozešli  a  počali  se  straniti  milého  ševče,  jenž  se  čím 
dál  tím  víc  podával  svým  myšlénkám  a  samotě.  Byl  zármutkem  a  steskem 
opravdu  nějak  popleten.  Ráno  i  na  večer  chodíval  po  lesích,  kde  zpívali 
ptáčkové.  Bylo  ještě  jaro  a  jakmile  zaslechl  někde  drozna,  stanul,  po- 
slouchal a  šeptal  si:  „Snad  Apolenka  —  chtěla  být  ptáčkem!"  Ve  dne 
sedával  doma,  ale  pracoval  pramálo,  skoro  nic ;  hrabal  se  buď  v  starých 
kronikách,  nebo  přemítal  a  dumal,  dívaje  se  někdy  hodnou  chvíli  na 
jediné  místo.  Jakmile  uviděl  na  stěně  mouchu,  říkával  si:  „Snad  Apo- 
lenka —  chtěla  být  muškou!"  I  v  zevnějším  životě  stala  se  s  ním  změna. 
Prodal  kozy,  dělal  na  barák  dluhy  a  počal  chodit  do  kostela  i  na  mše 
i  na  kázání.  Na  svatého  Petra  a  Pavla  kázal  pan  páter  o  rozumu  a  víře ; 
porovnával  víru  s  jarním  sluníčkem,  které  dává  světlo  i  teplo,  a  rozum 
i  lidské  poznání  se  svatojanskou  muškou,  která  sem  tam  kmitá  v  šeru 
letni  noci.  Brabenci  se  to  líbilo  a  hodilo  do  nynějšího  jeho  názoru. 
Jako  dříve  býval  čirým  racionalistou,  jenž  natahoval  celý  svět  na  nemo- 
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torné  kopyto  svéiio  rozumu,  tak  nyní  nepřikládal  lidskému  poznání  skoro 
žádné  důležitosti ;  od  těch  dob,  co  ho  jímal  zármutek  nad  ztrátou  dcery, 
byl  samý  cit  a  rozjímal  o  tom,  jaké  by  bylo  na  světě  blaho,  kdyby  si 
lidé  nejen  ve  svých  myšlénkách  leč  i  ve  svých  citech  rozuměli. 

Mudroval  a  dělal  při  tom  dluhy.  Růža  se  brzy  dozvěděla  o  nynějším 
spůsobu  jeho  života;  tátovo  mudrlantství  jí  nepřekáželo,  ale  jeho  dluhy 
ji  pálily  jako  žhavý  uhel  na  dlani.  Bála  se,  že  jí  promudruje  barák ;  proto 
si  na  něho  přiběhla  a  zhurta  se  naň  osopila: 

„Co  děláte?  Vždyt  budete  mít  brzy  po  baráku!  A  kam  jste  dal 
kozy?- 

Brabenec  ve  svém  nynějším  rozpoložení  bál  se  dcery  jako  školák 
svého  učitele.  Omlouval  se,  byl  před  ní  jako  beránek  a  nikdo  by  v  něm 
nebyl  poznal  někdejšího  zbrklého,  urputného  a  všemi  mastmi  drbaného 
ševče,  jenž  hrával  Žížku  a  Solimana.  Dal  se  vésti,  jako  malé  dítě,  a  do- 
hodli se  s  Růžou,  že  barák  prodá,  dá  jí,  co  mu  zbude,  a  půjde  s  ní  do 
Vichové  na  výminek. 

Učinil  tak,  a  žil  u  svého  zetě  Kučery,  jenž  tam  byl  malým  chalup- 
níkem.  Nakládali  s  ním  celkem  dost  dobře  a  bylo  mu  kale.  Trošku 
prtačil,  trošku  pomáhal  v  hospodářství,  trošku  si  početl  ve  svých  kni- 
hách, které  si  přinesl,  ale  nejvíce  přemítal.  Mudrosloví  mu  leželo  v  krvi. 
Sdílení  citů  jako  nový,  podivínský  názor  vrtalo  mu  sice  pořád  mozkem, 
ale  vedle  toho  posedla  ho  i  jiná  myšlénka.  Pozoroval,  že  celý  svět  pra- 
cuje, namáhá  se  do  únavy  a  že  jen  něco  málo  lenivých  a  otylých  bo- 
háčů, něco  málo  syčáckých  pobudů  a  něco  málo  vysílených  i  unavených 
starců  si  hoví  a  odpočívá;  jinak  na  celém  lidském  pokolení  že  lpí  od- 
věká kletba:  „Zlořečená  země  pro  tebe;  v  potu  tváři  a  s  bolestí  chléb 
jísti  budeš!"  Pozoroval,  že  všechna  práce,  cokoli  jí  na  světě  je,  pachti 
se  za  pozemskými  statky  a  je  tím,  čemu  učenci  říkají  práce  hospodářská; 
že  i  ti,  kteří  o  sobě  tvrdí,  že  pracují  pro  náboženství,  umění,  vědu  aneb 
pro  celou  společnost  lidskou,  jako  jsou  knězi,  učitelové,  úřadníci,  práv- 
níci, lékaři,  umělci,  novináři,  ministři  a  jiní  pachtí  se  vlastně  převážnou 
většinou  proto,  aby  měli  být  od  čeho  živi  aneb  aby  měli  hojnost  a 
nadbytek.  Pozoroval,  že  i  těm,  kteří  baží  po  moci  neb  slávě,  má  moc 
i  sláva  býti  stupněm  k  statkům  vezdejším;  že  toto  pachtění  je  hlavní 
příčinou  všech  běd,  útrap,  bolestí,  vražd,  bojů,  nenávisti  a  všeho. toho, 
čím  lidské  pokolení  je  zmítáno,  ano  že  je  málo  zločinů,  jež  by  neměly 
v  tom  kořeny.  Pozoroval,  že  i  myšlénky  a  city  lidské  jsou  k  pachtění 
tomu  připoutány  a  po  celý  život  otáčejí  se  v  něm,  jako  v  nějakém  za- 
kletém kole.  To  vše  neuměl  si  tak  přesně  vyslovit,  ale  pojem  o  věcech 
těch  byl  v  něm,  ač  ne  tak  jasný.  I  přemítal  dále,  že  všechno  lopocení 
a  všechno  dychtění  po  statcích  je  vlastně  kletbou  a  neštěstím  celého 
lidstva;  že  vymanění  se  z  toho  bylo  by  vykoupením  světa.  Uvažoval, 
jak  k  spáse  té  bylo  by  lze  dospeti,  a  po  dlouhých  myšlenkových  kotrmel- 
cích a  krkolomných  závěrkácli  dospěl  ku  přesvědčení,  že  vykoupení  ono 
stane  se  jen  tehdy,  až  na  světě  budou  samí  lidé  chudí,  kteří  nebudou 
žíti  v  nádheře  a  přebytku ;  až  pod  hroznými  tresty  bude  zakázáno,  míti 
bohatství  a  hověti  si  v  hojnosti. 

Jakmile  ho  zásada  ta  posedla,  počal  ji  hned  mezi  známými  hlásati, 
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a  nebylo  divu,  že  jeho  nuzní  vrstevníci  chápali  to  lépe,  než  náhledy 
o  sdílení  citů.  Pokládali  ho  za  podivného  sice  člověka,  ale  za  moudrého 
a  rozšafného  muže.  Jen  že,  bohužel,  žádný  prorok  ve  své  vlasti  a  tím 
méně  ve  své  domácnosti!  I  ze€  i  dcera  byli  zapřísáhlými  nepřáteli  jeho 
názoru  o  chudobě  a  když  jednou  na  večer  počal  staroch  svého  sedmi- 
letého vnoučka  učiti  známé  písničce:  „Blaze  tomu,  kdo  nic  nemá",  po- 
padla Růža  chlapce  za  ruku,  odtrhla  ho  od  dědečka  a  obořila  se  na 
tátu  urputnými  slovy: 

„Kdybyste  nekazil  hocha  a  šel  culit  do  horoucího  pekla  někam 
jinam !  ** 

Slovem  „do  horoucího  pekla"  rozuměla  chalupu  koláře  Novotného, 
kam  chodil  Brabenec  na  pobyt;  slovem  „culit"  rozuměla  jeho  hlásání 
nové  víry,  že  jednou  přijde  doba,  kdy  budou  na  světě  jen  samí  chudí 
lidé.  „No,  no,  nemusí  být  tak  zle;  já  juž  jdu,"  klidně  odvětil  staroch, 
vzal  s  hřebíku  čepici,  nacpal  dýmku,  zapálil  a  šel.  Dcera  myslila,  že 
jde  k  sousedu  Novotnému,  kde  se  scházívali  jeho  vrstevníci,  ale  dívajíc 
se  za  ním  oknem,   viděla,    že   se  šourá  procházkou  do  kopce   k  lesíku. 

Byl  počátek  září  a  teplý  den ;  Brabenec  chodíval  do  blízkého  mlází, 
poslouchat  na  večer  Čermáky,  jak  tam  „cechtají".  Bafče  z  krátké  porcu- 
lánky,  sámal  se  volným  krokem  do  vršku  a  bručel  si: 

„Růža  je  nekalá;  Apolenka  —  to  bylo  dítě!" 

Myslil  na  ni  a  jal  ho  stesk  i  zármutek.  Přišel  po  vozové  cestě 
k  lesíku,  před  nímž  se  rozprostíral  zelený  palouček,  usedl  do  husté 
Otavy,  která  nebyla  ještě  pokosena  a  obrátil  zrak  k  jedlovému  mlází, 
odkud  se  obyčejně  ozývali  mladí  čerraáčkové.  Čekal  déle  než  obyčejně. 
Slunéčko  klonilo  se  juž  k  západu,  když  se  ozvalo  první  cechtání.  Zdálo 
se  mu  dnes  pěknějším  a  lahodnějším,  než  jindy;  zdálo  se  mu  to  proto, 
že  mu  bylo  smutno  a  že  byl  rozechvěn.  V  takovém  rozpoložení  působí  vše 
dojemněji  a  proniká  hlouběji  do  útrob,  jakoby  zármutek  otvíral  duši 
do  kořán. 

Bylo  mu  tak,  jakoby  ten  milý  ptáček,  jehož  jemný  hlásek  mu  pře- 
libezně  zněl,  měl  a  musel  míti  duši;  jakoby  mu  chtěl  něco  říci. 

„Já  mu  rozumím,  já  mu  rozumím;  to  je  má  drahá  Apolenka," 
pravil  si  staroch  a  dal  se  do  pláče  jako  malé  dítě. 

Slunce  bylo  juž  za  horami,  když  se  vracel.  Domů  nešel ;  šel  k  sou- 
sedu Novotnému,  kde  byla  obvyklá  schůze  večerních  pobytníků.  Ale  dnes 
byl  zamlklý  a  nehovořil ;  nechal  mluviti  jiné  a  sám  poslouchal,  jak  starý 
Potočník  vykládal,  že  byl  včera  v  Jestřábí  na  schůzi  duchověrců.  Vy- 
pravoval divy. 

Brabenec  juž  dávno  o  nich  slýchal  a  vábilo  ho,  aby  se  mezi  ně 
podíval.  Vyslechnuv  Potočníka,  odešel  domů  dříve  než  jindy  a  cestou  si 
umínil,  že  se  na  vlastní  oči  přesvědčí.  V  neděli  šel;  hned  po  první 
schůzi  stal  se  horlivým  přívržencem  nového  učení  a  jedním  z  nejzname- 
nitějších členů  sboru  svatého  Václava.  Táhlo  jej  to  vždy  neodolatelnou  silou 
do  shromáždění,  kde  se  mu  zjevovala  jeho  milovaná  Apolenka.  Věřil 
pevně,  že  s  ní  pomocí  prostřednice  rozmlouvá,  že  její  duch  často  jej 
oblétá  a  navštěvuje,  a  bylo  mu  to  velikým  upokojením  a  nemalou  radostí. 


•^r 
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f  Z  někdejšího  nespokojeného  a  bouřlivého  roznmáře  stal  se  klidný  a  vážný 

i.  duchověrec.    O    pravosti   nové    nauky    byl    pevně   přesvědčen   a    to    tím 

i  spíše,  protože  duchové,  kteří  se  mu  ve  sboru  svatého  Václava  zjevovali, 

í.  potvrzovali  jej  ve  vymudrovaných   názorech  o  budoucí   obecné    chudobě 

všech  lidí. 


Okna  v  bouři. 

Básně  Jaroslava  Vrchlického. 


Podzimní  melodie. 
I. 

Juž  tady  jeseň,  z  hnijícího  listí 
se  nese  silná,  opojivá  vůně. 
Ve  chladných  nocích  se  zas  hvězdy  čistí, 
má  pavučiny  astra  ve  koruně 
a  v  srdci  touha,  věčná  touha  stůně. 

Jak  sykot  zmije  pod  nohou  to  svistí, 
i.erv  každý  chví  se  roven  vzpjaté  struně; 
ó  listí  rváno  vichrů  nenávistí! 
ó  bledé  páry  splývající  v  lůně!  — 
a  v  srdci  touha,  věčná  touha  stůně! 

Ti  obláčkové  chladní  jsou  a  čisti, 
je  zbití  noc  jak  leknín  vodní  tůně. 
Zmar  slídí  kolem  sup  jak  po  kořisti. 
Smrt  sedí  vítězící  na  svém  trůně 
a  v  srdci  touha,  věčná  touha  stůně. 


II. 


O  hnijící  a  padající  listí! 
Fiólo  srdce,  kde  jsou  tvoje  víině? 
Teď  ve  slzách  se  jen  tvá  bolest  čistí, 
to  perly  triumfů  tvých  ve  koruně! 
Teď  víš,  proč  věčná  touha  v  tobě  stůně! 

Jsi  šklebem  raněno  i  nenávistí, 
tvá  láska  rovna  zmírající  luně. 
Hór  křídlo  zvukem  netopýřím  svistí; 
cos  v  duši  chví  se  rovno  puklé  struně. 
Teď  víš,  proč  věčná  touha  v  tobě  stůně. 


I 
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A  jak  se  snuji  paprskové  čisti, 
sny  sladké  táhnou  v  kalné  tvoje  tůně; 
však  marno,  po  boji  i  po  kořisti. 
Žal  sedí  na  tvé  poesie  trůně, 
teď  víš,  proč  věčná  touha  v  tobě  stůně! 


Sám. 

Sám,  vždycky  sám,  jak  byl  jsi  při  zrození! 
Sám  byl  jsi  rovněž  v  prvním  lásky  vzplání, 
sám  ženy  na  ňadrech,  sám  v  boje  vření, 
a  sám  zas  jednou  budeš  v  umírání. 

Sám  potom  v  hrobě.    Sám  jsi  nalhal  sobě, 
že  kdosi  mohl  s  tebou  jedno  býti. 
Jde  každý  cestou  svou.    Co  po  tom  tobě? 
Vždyť  sám  je  každý  v  celičkém  svém  žití. 


V  bezsené  noci. 

To  známá  rada  je  přec:  na  jednu  mysliti  věc, 

když  nelze  v  noci  spáti; 
na  jeden  patřiti  bod,  na  strop  či  pelešte  hrot 

a  do  sta  počítati. 

Jak  dítě  dělám  to  zas,  však  líně  vleče  se  čas 

a  nechce  v  cval  se  dáti; 
v  bod  jeden  upřen  je  zrak  ...   V  můj  život  ztracený  tak 

mír  juž  se  nenavrátí. 

Zas  do  sta  počítám  též,  stá  zrada,  stý  klam,  stá  lež  .  .  . 

Nic  plátno,  nelze  spáti  ,  .  . 
A  zítra,  den  fádní  zas,  táž  zrada,  táž  faleš  v  týž  čas 

6  ty  se  jistě  vrátí! 

Kam? 

Obláčky  jarní  lehké  jak  dým 

se  houpají; 
vlaštovky  s  písní,  což  pak  já  vím, 

kam  vstoupají? 
Kam  vzdechy  a  tužby,  kam  sloka  a  rým  ?  -  - 

Dál  ku  ráji! 

Bezedné  modro,  propast  a  tůně, 
bez  břehů  moře,  po  vašem  lůně 
má  duše  stůně. 
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Bubliny  z  vody,  porod  a  zmar, 

kam  klesají? 
Paprsky  slunce,  úsměv  a  žár, 

kam  padají? 
Ptáčkové  kořist  jsou  v  luňáků  spár 

a  zpívají. 

Nezměrná  noc  se  mlčením  pásá, 
s  prášníkň  hvězd  svůj  zlatý  pel  střásá  — 
Má  duše  jásá! 

Hodiny. 

Hodiny  zrnka  jsou  písku, 
tu  zvolna  tekou,  tu  v  trysku ; 
jim  věčnost  drží  svou  misku. 

Jdou  zvolna  —  když  touhou  se  třesu, 
jdou  v  trysku  —  v  lásky  mé  plesu. 
Však  cítím  vždy  let  jejich  v  děsu. 

Znám  tu  jen,  již  duše  drží, 
ta  druhá  —  je  temnou  juž  strží; 
kdo  třetí,  ďas  či  bůh  strží? 

Hodiny  v  bezdno  se  řítí, 
záchvěvy,  bubliny,  kvítí  .  .  . 
a  přec  v  nich  —  celé  tvé  žití! 


Píseň  nešťastných  milenců. 

Kdo  může  říci,  „láska  je  zlem?" 
Je  blaho  i  tenkrát,  když  rauí. 
My  s  korunou  z  hloží  na  čele  jdem, 

však  s  úsměvem 
zpět  zříme  jen  za  ní  a  za  ní ! 

Na  nohách  krev  a  na  čele  krev, 

však  v  duších  květ  edenských  fijal, 
jas  v  očích  a  na  rtu  mystický  zpěv 

z  všech  každý  z  cev 
dýchá  zpět,  od  ní  co  přijal. 

Kdo  může  říci,   „láska  je  zlem", 

ten  pravou  moc  její  nezná; 
dál  drahou  mléčnou  na  vzdory  všem 

s  písní  my  jdem, 
Smrt  sama  noc  je  nám  hvězdná  1 
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Stíny. 


V  té  říši,  v  které  prostor  a  též  čas 
kams  do  neznámé  hlubiny  se  zřítí, 
kde  pouze  mlhovin  mdlý  plane  jas. 
Jenž  dlouhou  nivou  asfodelů  svítí, 

Kiie  stíny  těch,  co  žili  jedenkrát, 
se   zdvihnou,    mihnou  v  matné    mlhy    směsi 
a  zapadnou  a  zniknou,  vír  a  chvat 
jak  divoký  je  dál  rve  v  stínů  lesy, 

Tam  potkali  se  dva,  ty  na  zemi 
let  deset  i  víc  ještě  žili  spolu, 
šli  trny  věrně  jako  růžemi 
a  říkali  si  „šfastní"  v  zemském  dolu. 

Zde,  každá  maska  s  tělem  zároveň 
kde  s  duše  lidské  padne  bez  přetvářky, 
kde  pravda  zvedne  zářnou  pochodeň 
nad  všemi  plesy  lidskými  i  nářky: 

Ty  dva  zde  proti  sobě  stáli  teď 
ve  průsvitné  z  mlh,  duchovíte  říze; 
jak  čekal  každý  by  z  nich  odpověď, 
tak  patřili  v  tvář  zdiveni  si  cize. 

Jak  hledali  by  v  minulosti  cos, 
čím  zas  by  mohli  spojit  svoje  duše 
zde  jako  tam  kdys  ve  společný  los 
A  čekali  a  chvěli  se  v  zlé  tuše. 

Neb  ničeho  tu.  —  Celá  řada  let, 
kde  žili  „  šťastni  **  v  světě  vedle  sebe, 
v  jich  duši  jeden  nenechala  sled, 
ni  pekla  tmu  a  též  ne  záblesk  nebe« 

Ni  joden  srdcí  tluk,  ni  jeden  hlas, 
ni  jeden  záchvěv  ku  světlu  a  k  výši 
teď  strunou  jejich  nitra  nezatřás. 
Tak  stáli  proti  sobě  v  mrtvé  tiši. 

A  znikli,  zapadli ;  ten  divný  cit 
jen  sáh  jim  při  tom  duší  do  hlubiny : 
Jak  mohli  léta  takto  v  bludu  žít, 
íak  cizí  sobě,  na  zemi  jnž  stíny! 
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Poslední  moudrost 

Kdos  šeptal  —  druhý  to  řek 
a  tobě,  by  tebe  ranil; 
rci,  jaký  bys  to  byl  rek, 
těm  kdybysi  se  bránil? 

Kdos  myslil  —  af  myslí  dál! 
To  posledni  všech  je  právo. 
Tys  potud  vítěz  a  král, 
když  v  duchu  i  srdci  vše  zdrávo. 

Svět,  lidé,  stíny  a  nic. 
y  tvé  duši  v  posled  vše  leží. 
Chtěj,  nechtěj,  méně  neb  víc, 
orloje  ráfíj  dál  běží. 

A  v  posled  srovná  vše  nás 
chvaliče,  sudiče,  vždycky 
ten  všemohoucí  čas, 
a  to  je  ten  osud  lidský. 

Tam  kosti,  plíseň  a  prach. 
Smrt  civi  tam  odvěká  kněžka. 
Nač  illusí  záře  a  nach, 
když  cesta  tak  dlouhá  a  těžká? 

Za  chvíli  edenských  niv 
když  tolik  ztráty  a  trestu? 
To  vše  moh's  vědět  juž  dřív 
a  uspořit  sobě  tu  cestu. 


► 
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Čím  jí  udělal? 

Povídka. 
Nftpsali  Marie  Cerviaková-Riegrova. 

a  n&vsi  za  Dedělního  dopoledne  hrály  si  déti  na  slepou 
b&bu  a  jich  veselý  pokMk  tak  hlnčně  rozléhal  se 
kolem,  že  moohý  sooBod,  jeož  právě  se  vracel  z  raDnt, 
na  cesté  se  zastavil  a  žertovné  zahrozil  malým  nezbedům. 
Trochu  opodál  u  plotu  zahrádky  stál  hoělk  as 
třináctiletý,  slabého  vzrilstu,  zkřivených  zad,  na  levé 
_  lopatce  hrbatý.   Byl   to  syn   vdovy    chalupnice,   Tonfk 

Tonžilfi.  V  jeho  pHbledlé  tvářičce  byl  jakýs  bolestný  výraz,  výraz  před- 
časné dQŠevni  zralosti,  ale  v  jeho  černých,  divokých  ocich  svítila  jiskra 
svévole  a  vzdom.  Dlonho  díval  se  ua  hra  dětí  toužehDým,  dychtivým 
zrakem,  nedočkavost  hrála  ma  celým  tělem,  až  pak  náhle  skokem  při- 
pletl se  mezí  ostatní,  a  vesele  pokřikuje,  počal  drážditi  slepou  bábn, 
rozhánéjící  se  v  kole. 

y  tom  ozval  ae  mezi  dětmi  pokřik:   „Dívous  je  tul" 

„Neplet  se  mezi  nás!    My    s  tebou    nemáme,"    zvolal  jeden    hoch. 

„Pdjdes,  hrbáči!"  rozkřikl  se  starostův  syn  Kubik  a  aby  dodal 
důrazu  svým  slovům,  vystrkoval  vzpjrajiciho  '  se  hocha  z  kola.  V  tom 
ucitil   na   tváři   palčivou    odpověď  —  a  oba  hoši  popadli  se  do  křížku. 

Kubik  Bilých  byl  starši  a  silnejsi;  v  pračce  se  mu  nikdo  nevyrovnal. 

„Vlep  ma  jil  Jen  ho!"  ozývalo  se  kolem  a  radostný  smich  hochů 
dosvědčoval,  ze  všichni  přeji  vítězství  Kobíkovi,  který  právě  svého  slabšího 
soupeře  cbtél  povaliti  k  zemi,  když  dvě  dívč!  ruce  zachytily  jeho  roz- 
přažené  rámě. 

„Pust  mne,  Zuzkol" 

Ale  dMve,  než  mohl  Jakub  setřásti  ZuzanČiny  ručky,  pevné  svírající 
jebo  rámě,  vyvinul  se  obratný  Jeho  sok  a  dal  se  ua  útěk.  Kamarád 
Jakubův  Pepek  rozběhl  se  za  utikajicim.  Kubik,  hněvem  zrudlý  ve  tváři, 
rozpřáhl  již  ruku  proti  Zuzce  —  ale  neudeřil. 

Jak  by  byl  mohl  ndeřit  Zuzku,  kterou  vždycky  vídal  lak  rád,  která 
měla  oči  jako  chrpa  a  tváře  jako  rudý  mák,  jejíž  panímáma  Běta  pekla 
tok  dobré  makové  buchty?  .Kdybys  to  nebyla  ty,  Zuzko!" 

Zozanka  Dvořákova  byla  dívčina  as  desítiletá,  mměoná  a  na  svůj 
věk  silná.  —  Každý  ji  mel  rád  pro  jeji  vlídný  pohled,  pro  milý  úsměv, 
jenž  ji  pohrával  po  tváři.  .Dobrácká  holka,"  řikali  o  ni.  Ale  v  té  chvíli 
její  třpytivé  modré  oči  jiskřily  se  rozhorlením  a  ona  volala  hněvivě : 
„Tak  mne  jen  uhoď!  Uhoď  mne  ...  Ty  jsi  zlý  hoch.  Kubiku." 

,A  proč  ty  se  pleteš  mezi  nás  kluky?  Ty  —  holka!  A  co  ti  je 
do  hrbáče?!" 
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„Proč  ty  ho  biješ,  chudáčka?** 

„Pěkný    chudáček  —  Divous!    Kluk  darernuá,   vykoukaná!    A  ne- 
viděla's,  že  mne  praštil? 

^Proč  mu  nadáváte  hrbáčů?" 

„Co  pak  není  hrbáč?" 

„Ať  8i  je.  —  Ale  vy  mu  ubližujete.  Co  on  může  za  to,  že  je 
hťbáček?" 

„Však  naše  tetka  povídala,  že  Pán  Bůh  věděl,  proč  ho  znamenal. 
Nu,  počkej,  až  já  tě  dostanu,  ty  divouse!"  zahrozil  do  dálky. 

V  tom  přiběhl  zpět  Pepek  a  chlubil  se,  jak  před  ním  hrbáč  upaloval, 
a  jak  ho  ještě  kamenem  napálil  do  ruky. 

„Vy  jste  zlí  kluci!"  volala  rozhorlená  Zuzanka,  stále  více  se  roz- 
ohňujíc. 

Slzy  vyhrkly  ji  z  očí. 

„Helejte,  Zuzka  pláče,"  zasmál  se  Pepek. 

„Pro  hrbáče,"  dodal  Kubík  a  hlučný  smích  rozlehl  se  kolem. 

Děvčátko  dalo  se  na  útěk,  zacpávajíc  si  uši,  aby  nemuselo  slyšet 
z  dálky  doznívající  posměšný  pokřik:  „Zuzka  pláče,  pro  hrbáče!" 

Zuzanka  běžela  bez  zastávky  k  domovu;  ale  nevešla  na  dvorek. 
Přehoupla  se  přes  plot  u  zahrádky,  zadní  stranou  vkradla  se  do  chléva, 
po  řebříku  vlezla  na  seník  a  tam  ukryla  hlavu  do  sena.  Zde  bývala 
vždy  její  tajná  skrýš.  Hezkou  chvíli  stkala  prudce,  pak  usedla,  ručkama 
objala  kolénka  a  v  její  malé  hlavičce  rojily  se  nepokojné  myšlénky. 
Kubík  je  zlý,  tuze  zlý  a  Toníčkovi  všichni  dělají  křivdu.  On  má  dobré 
srdce.  Já  to  vím,  že  má.  Svou  maminku  má  tak  rád  a  malou  svou 
sestřičku  Manču  taky.  Když  spadly  malé  pěničky  z  hnízda,  on  je  sebral 
a  vylezl  na  strom,  aby  je  dal  do  hnízda.  Pepek  ho  viděl  a  žaloval  panu 
učiteli,  že  Toník  vybírá  ptáky.  Všecko  na  něj  svedou  —  vždycky  řeknou : 
to  udělal  divons!  Chudák!  Kdybych  ho  viděla,  řekla  bych  mu:  Nic  si 
z  toho  nedělej.  Toníku,  že  jsi  byl  bit.  Až  vyrosteš,  už  nikdo  tě  nebude 
bít  a  kluci  tě  nebudou  trápit. 

A  ta  myšlénka  se  jí  tak  zalíbila,  že  pocítila  touhu  mluvit  s  Tonikem 
a  říci  mu  to. 

Ale  kde  jej  najít?  Snad  bude  u  potoka  mezi  vrbinami  —  tam  on 
rád  řezává  píšfaly.  Zuzanka  se  zvedla  rozhodnuta,  že  Toníka  vyhledá 
a  jej  potěší.  —  A  tu  jí  přišel  výborný  nápad.  Přinesu  mu  makovou 
buchtu ! 

Vzala  jednu  z  čerstvě  napečených  buchet  a  již  utíkala  ze  dvorka 
a  za  vesnici  k  lukám.  Zahnula  k  vrbinám,  rozhlížela  se  kolem,  pak 
rozhrnula  křoví  u  potoka.  Na  trávě  u  vody  ležel  Toník  na  znaku  na 
zemi  a  díval  se  do  oblak.  Pohlížel  při  tom  tak  nevlídně  a  shlédnuv 
Zuzku,  vyskočil,  začervenal  se  a  odvrátil  se  od  ní,  hledě  při  tom  za- 
krýti ruku,  která  byla  poněkud  zakrvácena. 

„Toníku!  Co  to  máš  s  rukou?  Bolí  tě  to  moc?" 

„Nic  mé  nebolí.  Nic  mně  není,"  řekl  hoch  drsně  a  vzdorovitě, 
stále  odvraceje  tvář. 

„To  ti  Pepek  udělal,  Toníčku?" 

nA  co's  přišla  vyzvídat?"  Pak  se  odmlčel  a  dodal:   „A  nemysli  si. 
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že  jsem  já  tvou  pomoc  potřeboval.  Však  já  bych  byl  Kubika  taky  sepral. 
A  seperu  ho  jindy  —  nezůstanu  nic  dlužen,  neboj.  —  Nepotřebuju  holky 
na  pomoc."  Pálilo  jej  to,  že  jemu,  hochovi,  ženská  pomáhala  při  pračce. 

Zuzanka  dívala  se  k  zemi  zahanbena  a  rozlítostněna.  Tak  ji  přivítal 
za  to,  že  jej  chtěla  potěšit!  Byla  by  hned  utekla,  ale  ta  buchta  pálila 
ji  v  ruce  —  co  8  ní  počít?  Shýbla  se  k  zemi,  položila  ji  vedle  Toníka, 
obrátila  se  a  chtěla  utéci. 

Ale  sotva  učinila  několik  kroků,  byl  Toník  skokem  za  ní  a  zadržel 
ji  za  ruku.  Hlas  jeho  nezněl  již  vzdoro vitě,  ale  vřele  a  měkce:  „Zuzičko, 
neutíkej!** 

„A  když  na  mne  kalousiš.** 

„Xekalousím  —  jen  zůstaň.  A  zapomněla^s  tam  buchtu.  ** 

„Nezapomněla.  Já  ti  ji  přinesla." 

„Zuzičko  —  Ty  mně?!  A  proč?" 

,Abys  ji  sněd." 

«Ty  si  snad  myslíš,  že  má  maminka  nemá  z  čeho  piet  buchty  ?  .  . 
Maminka  má  mouky  dost,  a  peněz  taky  dost  —  a  jestli  si  myslíš,  že 
jsme  chudáci,  to  si  tu  buchtu  nech." 

,»Ne,  ne,"  volala  Zuzka;  „vím,  že  nejste  chudáci.  Já  ti  tu  buchtu 
přinesla,  abys  nebyl  smutný,  když  jsou  ti  kluci  tak  zlí  k  tobě." 

Toník  se  vesele  zasmál.  „Myslíš,  že  si  z  nich  co  dělám?  Až  jen 
budu  silnější  —  uvidíš,  co  jim  jich  dám.  Pojď,  Zuzko,  sedni  si,  roz- 
dělíme se." 

Usedli  na  zem  rozdělujíce  buchtu.  Zuzanka  se  vesele  usmívala  a  Toník 
hleděl  na  ni  zářícím,  radostným  zrakem. 

Bylo  krásné  jarní  ráno.  V  houštinách  zpívali  ptáci  a  vzduch  vlahý 
a  lahodný  byl  prosycen  vůní  rozkvétajícího  kvítí. 

Pojednou  Tonik,  jako  by  jej  něco  bylo  znepokojilo,  zakabonil 
čelo,  přiblížil  se  těsně  k  Zuzance,  hleděl  jí  na  tvář,  na  ruce,  a  tázal 
se  úzkostlivě : 

„Zuzko,  nic  ti  Kubík  neudělal?  Nedal  ti  herdu?  Pověz!" 

„Ne,  nic  mi  neudělal." 

^To  je  jeho  štěstí.  —  Kdyby  ti  byl  ublížil,  já  bych  mu  .  .  ."  Oči 
mu  zasvítily  divoce:   „Vraril  bych  mu  kudlu  do  žeber!" 

„Ne,  to  bys  nesměl.  Toníku!  To  bys  byl  jako  loupežník.  A  já  bych 
8  tebou  víckrát  nemluvila.  —  Kde  máš  tu  kudlu?" 

Toník  v>táhl  nožík  z  kapsy.  „Hleď  —  je  ostrá." 

„Ukaž!" 

Zuzanka  vzala  nožík  a  ukryla  jej  v  kapse.  „Tak,  teď  ti  ji  nedám, 
abys  nemohl  Kubíkovi  nic  udělat." 

„To  nejde,  Zuzko,  já  kudlu  potřebuju." 

„Slíbíš,  že  Kubíkovi  nic  neuděláš?" 

„Když  ti  neublížil,  tedy  slíbím." 

„A  nač  jí  potřebuješ?  tázala  se  Zuzanka,  vracejíc  mu  nožík.  „Snad 
nechceš  řezat  stromky?" 

„A  budu,  zrovna  budu!" 

„Tak  to  bylo  pravda,  co  na  tebe  sváděli,  že's  stromky  pořezal  ty?"* 
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„Nebylo.  Já  neřezal  —  a  byl  jsem  bit.  Ale  teď  je  pořežu,  abych 
věděl,  zač  jsem  byl  bit." 

„Toniku,  když  budeš  takový,  nebude  tě  nikdo  mit  rád." 

„Co  pak  mé  má  někdo  rád?  Mě  —  hrbácka?" 

„Tvá  máma  tě  má  ráda." 

Tonik  se  zarazil  a  pak  řekl:  „To  je  od  toho,  že  je  moje  vlastni 
máma.  —  Ale  jiný  nikdo  —  ne,  nikdo  .  .  .  nikdo.  Já  jsem  zlý,  ošklivý, 
já  .  .  ."  pohnutí  prorvalo  mu  hlas.  Rychle  odvrátil  tvář. 

„O  ne,  ty  nejsi,  nejsi  zlý,"  spěšně  zvolala  Zuzanka.  —  Toník  mlčel 
a  ještě  více  se  odvrátil  —  chvíli  bylo  ticho,  pak  se  ozvala  Zuzanka 
tichým,  vřelým,  jako  by  konejšivým  hlasem: 

„Toníčku,  Toníčku  1  Nic  si  z  toho  nedělej !  Až  budeš  velký,  potom 
bude  všecko  dobře." 

„O  ne,  nebude  všecko  dobře,  nebude!"  Hošík  smutně  kroutil  hlavou 
a  díval  se  pohnutě  na  děvčátko  sedící  vedle  něho. 

„Zuzičko,  rád  bych  věděl,  proč  jsi  ty  vždycky  tak  hodná  ke  mně  — 
Jen  ty  jediná  ze  všech  a  vždycky,  vždycky!"  Velké  slzy  jako  hrách 
vytryskly    z  očí,    ze    kterých    jindy    zářily  jen   blesky  hněvu  a  vzdoru. 

„To  už  je  tak,  Toníku,  protože  —  inu  protože  — " 

„Co  pak  mé  máš  ráda?" 

„A  proč  by  ne?  Mám  tě  ráda." 

„Zuzičko!  Kdybys  věděla,  jak  já  tě  mám  rád.  A  až  budu  velký, 
všecko  ti  to  odplatím.  Půjdu  na  vandr,  vydělám  hodně  peněz  a  až  přijdu 
domů,  koupím  ti  hedbávný  šátek  a  na  šaty  ti  koupím.  A  když  budeš 
chtít  ještě  mašli,  taky  ji  koupím  —  takovou  velikánskou,  že  budou 
všecky  holky  koukat." 

„To  budeš  mít  tolik  peněz?" 

„Žef  budu!  A  co  budeš  chtít,  všecko  dostaneš." 

Oba  se  zamlčeli. 

„No  tak  vidíš.  Toníku,  že  bude  jednou  všecko  dobře."  Hoch  pohlédl 
do  jejích  očí  a  řekl  s  výrazem,  jehož  vroucnost  připomínala  věk  zralejší : 
„Jestli  ty  mne  budeš  mít  ráda,  potom  bude  všecko  dobře." 


Od  toho  dne  stávalo  se  častěji,  že  si  Zuzička  s  Toníčkem  porozprávěla, 
že  spolu  hrávali  na  zahrádce  anebo  na  mezi  za  stodolou.  Ale  když  je 
jednou  Dvořáková  přistihla;  dala  dceří  notnou  nakázku  :  „  Je  to  takový 
spuštěnec  jeden,"  pravila.  „To  ti  povídám,  ať  s  tím  divousem  žádné 
spolky  nemáš  —  at  tě  s  ním  víckrát  neuhlídám!" 

Však  brzy  nemusela  se  již  Dvořáková  po  dceři  ohlížet,  dbá-li  jejího 
příkazu:  Toník  po  roce  vyšel  ze  školy  a  jeho  matka  dala  jej  na  učení 
do  města  k  truhlářskému  mistru.  Byla  již  kolik  let  vdovou  a  její  druhé 
dítě,  šestiletá  Manča,  narodila  se  měsíc  po  smrti  otcově.  Dost  těžce  na 
to  živobytí  sháněla,  ale  na  syna  nákladu  nelitovala;  poslední  krejcárek 
vynaložila,  aby  se  něčemu  naučil.  VždyC  věděla,  že  bude  jednou  ve  stáří 
jedinou  její  podporou.  A  Toník,  když  byl  vyučen,  ještě  se  do  světa 
pustil,  aby  něco  skusil  a  uviděl. 
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Změnilo  se  mnoho  v  maié  vesnici,  než  za  sedm  let  Tonik  Toužilů 
navrátil  se  domů.  Mnozí  ze  starších  spolužáků  byli  již  odvedeni,  zejména 
Kabík  Bílých  a  malé  školačky  dorostly  v  hezká  děvčata.  Nejhezčí  ze 
všech  byla  Zuzanka  Dvořákova;  hoši  povídali  si  o  ní,  že  je  hezčí  než 
panenka  Maria  na  oltáři,  a  proto  také  tak  mnohý  chasník  díval  se  raději 
do  krajní  lavice,  než  aby  byl  ke  královně  nebeské  své  oči  obrátil. 

Nechtěli  tomu  sousedé  z  počátku  víru  dát,  že  by  ten  Toník  Toužilů, 
který  býval  takový  spuštěnec,  dovedl  kus  bytelného  díla  postavit,  ale 
brzy  se  přesvědčili,  že   takového    truhláře  aby    pohledal   daleko    široko. 

„Edo  by  to  byl  do  toho  kluka  řekl,  že  bude  mít  takové  smysly 
a  takovou  hlavu!  Je  to  kus  čisté  práce!**  divila  se  Dvořka,  když  jí  jednoho 
dne  přinesli  od  truhláře  almaru,  kterou  byla  pro  dceru  napřed  po  výbavy 
objednala.  Však  si  na  ní  také  dal  truhlář  záležet  a  tak  málo  od  práce 
počítal,  že  Dvořka  ani  svým  uším  věřit  nechtěla.  Hned  objednala  ještě 
truhlu  a  prádelník  —  však  se  to  neztratí ;  holka  už  je  na  vdávání,  ženiši 
si  dvéře  podávají  a  jednou  to  bude,  jako  by  se  to  našlo. 

Truhlář  byl  rád,  že  měl  záminku  někdy  u  Dvořáků  se  zastaviti  a  si 
porozprávět. 

Zuzanka  s  ním  vždycky  vlídně  rozmlouvala  jako  se  starým  ka- 
marádem, často  u  plotu  a  na  cestě  se  s  ním  zastavila,  ano  někdy  ji 
mohl  i  doprovázet  do  kostela.  Často  si  při  tom  zažertovali,  vzpomínajíce 
na  veselá  léta  školní.  Však  mu  to  jiní  hoši  nepřáli,  že  s  ním  Zuzanka 
tak  vlídně  rozmlouvá.  Mnohá  falešná  družka  dovolila  si  posměšnou  po- 
známku, a  které  byly  upřímnější,  pověděly  to  Zuzance:  „Zuzičko,  co 
myslíš  —  snad  nebudeš  mluvit  s  hrbatým?" 

„Ale  vždyť  já  jen  tak  —  jako  se  starým  kamarádem.** 

„Ani  si  nic  nezačínej!  Ty,  toť  se  ví,  na  nic  při  tom  nemyslíš;  ale 
ještě  přijdeš  do  řečí,  že  za  tebou  hrbatý  chodí." 

Zuzanka  si  dala  říci,  a  brzy  Toník  s  žalostí  pozoroval,  že  se  mu 
vyhýbá. 


Bylo  o  pouti.  Pod  kostelem  na  návsi  pod  starými  kaštany  stála 
bouda  vedle  boudy,  kramáři  a  pernikáři  rozložili  zde  své  zboží. 

V  kostele  o  hrubé  bylo  tak  natlačeno,  že  mnohá  tetka  a  mnohý 
strýc  odbývali  svou  pobožnost  sedíce  na  trávníku  před  kostelem.  Některý 
otevřel  své  knížky,  aby  si  z  nich  říkal,  ale  když  se  tu  namanul  nějaký 
známý  přespolní,  bylo  po  pobožnosti,  a  všude  kolem  kostela  bylo  viděti 
hovořící  párky. 

Nejživější  život  rozproudil  se  na  návsi,  když  svobodní  chasníci  a 
děvčata  vyšli  z  hrubé  a  u  pernikářských  bud  nastala  pravá  tlačenice. 

Edy  je  taková  schůze  a  taková  záminka  jako  o  pouti?  Sejdou  se 
švaři,  přátelé,  kmotři  a  kmotry,  kteří  se  třeba  po  celý  rok  neviděli  — 
a  tu  mívají  vždy  mnoho  na  srdci,  co  by  si  rádi  pověděli.  Ale  také  zlé 
jazýčky  starých  klepen  mají  dnes  na  pilno  —  vždyf  nikdy  není  tolik 
vidět  a  tolik  co  povídat,  jako  o  takovém  dni. 

Ze  všech  těch,  kteří  se  o  pouti  na  návsi  tlačili,  nikdo  nevzbuzoval 
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tak  živou    pozornost,  jako    Kubík  Bílých,  jenž    před   několika   týdny  se 
navrátil  z  vojny,  a  Zuzauka  Dvořákova. 

Kubík  na  vojně  sesílil  a  zmužněl.  Byl  stíhle  urostlý  jako  jedle, 
šibalský  úsměv  měl  ve  veselé  tváři,  oči  jako  jiskry  —  a  jak  se  jimi 
uměl  děvčátkům  svůdně  do  očí  podívat!  Každý  řekl,  že  si  umí  spůsobné 
vést,  a  na  šatě  i  na  sebevědomém  chování  bylo  vidět,  že  si  dává  na 
sobě  záležet.  Však  on  to  také  o  sobě  věděl,  že  děvčata  jsou  po  něm 
celá  žhavá.    Která  pak  by  odolala,  když  on  se  na  ni  usměje? 

A  dnes  díval  se  Kubík  jen  do  očí  Zuzanky  Dvořákovy.  Však  mu 
již  máma  na  vojnu  dopsala,  až  domů  přijde,  té  aby  si  hleděl,  z  toho 
že  by  mohlo  něco  být.  A  Kubík  nebyl  od  toho;  uebot  sotva  se  doma 
ohlédl  a  ohřál,  hned  rozsoudil,  že  tu  není  žádného  hezčího  děvčete,  a 
žádného,  které  by  se  mu  lépe  podobalo. 

Když  tak  vedle  sebe  se  Zuzankou  stáli,  každý  se  za  nimi  ohlédl 
a  který  to  nahlas  neřekl,  ten  si  alespoň  potají  pomyslel:  „Pěkně  to 
těm  dvěma  dohromady  dopadá." 

Tlustá  a  usměvavá  čermačka  dívajíc  se  za  nimi,  sklonila  se  k  snědé 
pihovaté  Yečeřílkové  a  řekla:  „Cistě  si  ta  Dvořka  svou  holku  oblíká, 
to  se  musí  říci.'' 

Večeřílková  se  trochu  ušklíbla,  ostrým  zrakem  změřila  děvče  a  po- 
rovnávajíc v  duchu  její  pěknou  blankytnou  suknici  s  vybledlým  šatem 
své  Mařky,  řekla  s  trpkostí:  „Aby  ne  —  však  má  jen  ji  jedinou.  A  to 
víte,  která  kvočna  vysedí  jen  jedno  kuře,  ta  pořád  okolo  toho  jednoho 
křídloma  brousí.  Kdyby  jich  byla  vyhlídala  šest  jako  já  —  och,  to  jsou 
jinačí  starosti!" 

„Vidíte,  jak  Kubík  Bílých  za  ní  pálí?"  tázala  se  Čermačka. 

„I  co  pak  ten  pálí  za  leckterou,"  zasmála  se  Večeřílková. 

„Ale  vzpomeňte  na  mne,  že  z  tohohle  mračna  bude  déš€,"  horlivě 
zastávala  se  Čermačka.  „Povídali,  že  Dvořák,  než  oči  zavřel,  ženě  kladl 
na  srdce,  aby  ji  Kubíčkovi  Bílých  dala.  A  Bílá  je  u  Dvořákových  pe- 
čená vařená." 

Večeřílková  neodpovídala,  hledíc  za  Kubíkem  a  myslíc  na  svoji 
Mařku.  Pak  tázala  se  zvolna:  „Tak  myslíte,  kmotra,  že  už  je  ruka 
v  rukávě?" 

„Nu,  není- li,  bude  co  nevidět,"  ujišťovala  Čermačka  a  dodala  dobro- 
myslně:  „Inu,  pěkný  párek  lidí  by  to  byl,  jen  co  je  pravda." 

„A  ty  grunty,  tetka,  ty  grunty!"  vmísil  se  do  řeči  vedle  stojící 
strýc.  „To  by  se  hospodařilo!  Všecko  to  hraničí  —  pole  vedle  pole  — 
jen  mez  rozorat  a  může  brázdu  táhnout  v  jednom.  To  by  se  to  oralo, 
o  je!" 

Hovořící  netušili,  že  svými  slovy  působí  někomu  krutou  bolest.  — 
Ani  slovíčko  neušlo  Tomkovi,  jenž  stál  vedle  nich  opřen  o  kaštan  a  za- 
hlížel  na  celý  svět.  Co  se  to  s  nim  jen  stalo,  že  se  dnes  tak  švihácky 
oblekl?  Vždycky  se  nosíval  jednoduše  a  skromně,  a  dnes  si  navlékl 
světlezelený  kabát  a  na  krk  si  uvázal  ohnivě  červenou  kravatu.  V  tom 
křiklavém  šatě  byla  tím  nápadnější  neforemnosť  vzrůstu  i  hrb  na  jeho 
zádech  a  rudá  kravata  neslušela  ani  k  jeho  nažloutlé  pleti  ani  k  po- 
šmurnému   výrazu  jeho  tváře.    Rozdíl  jeho  obleku  a  jeho  tváře  byl  tak 
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nápadný,    že  se  každý  po  něm  ohlédl;    mnohý  se  při  tom  zasmál,  jiný 
útrpně    rameny    pokrčil,    ale   tu  a  tam    ozvaly   se   posměšné  poznámky. 

„Heiejte  truhláře!  Ten  se  chce  holkám  lihit!''  —  „Rád  by,  chudák, 
ale  špatně  mu  to  dopadá. **  —  „To  on  myslí,  že  pro  ten  červený  kravátl 
nebudou  holky  vidět  jeho  hrb." 

Ale  truhlář  měl  tak  hrozivý  pohled,  že  posměváčkové  z  náležité 
opatrnosti  nepronáseli  své  poznámky  příliš  hlasitě.  Nebyl  by  jich  bez 
toho  slyšel  —  měl  dnes  oči  a  uši  jen  pro  jedinou  věc  na  světě.  Jeho 
srostlé,  černé  brvy  byly  hrozivé  staženy  a  velké,  černé  oči  divokým, 
vzdorovitým  pohledem,  ve  kterém  značil  se  vnitřní  rozruch  a  neklid, 
těkaly  s  místa  ua  místo  a  vždy  opět  vracely  se  k  témuž  bodu  —  ke 
Kubíkovi  a  Zuzauce. 

Jak  býval  jindy  šťasten,  když  ji  viděl  se  smáti,  když  ten  malý 
dolíček  v  tváři  její  se  objevil  —  a  dnes  ho  její  smích  řezal  do  duše. 
Což  se  jí  ten  protivný  panák  mohl  tak  zalíbit,  že  se  stále  tak  vesele 
naň  smála? 

Ale  jak  se  neměla  Zuzanka  usmívat,  když  věděla,  že  ji  to  dnes 
tak  krásné  sluší  a  když  ten  nejšvarnější  hoch  v  celé  vesnici  měl  oči 
jen  pro  ni?  Však  tušila  také,  že  jí  to  mnohé  děvče  závidí  a  jí  bylo 
při  tom  tak  vesele  a  blaze.  A  když  se  dívala  do  veselých,  šibalských 
očí  Eubíkových,  bylo  jí  stále  do  žertu  a  smíchu  a  pomyslila  si,  že  je 
věru  roztomilý  hoch. 

V  tom  náhle  uprostřed  veselosti  počala  pociťovati  neklid,  jako  by 
ji  něco  ua  mysli  tížilo,  počala  se  ohlížet  a  obracet,  sama  nevědouc 
proč  —  až  její  zrak  jako  by  magnetickou  silou  puzen,  obrátil  se  k  tomu 
místu,  kde  černé,  jí  známé  oči  upíraly  na  ni  tak  zvláštní  vřelý,  bolestný 
pohled.  Krev  vstoupila  jí  do  tváře,  zarazila  se  a  rychle  popošla  s  Kubíkem 
několik  kroků  dále.  Toník  viděl,  že  se  ubírají  k  pernikářské  boudě  a  v  tom 
mu  napadlo,  že  Kubík  má  jistě  namířeno  ua  jedno  perníkové  srdce, 
které  svou  velkostí  i  nádhernou  ozdobou  nad  ostatními  kralovalo.  „Ne, 
to  nedostaneš ! "  pomyslel  si.  Rychle  prodral  se  tlačenicí  a  sáhl  po  velkém 
perníkovém  srdci  právě  v  té  chvíli,  kdy  také  Jakub  po  něm  ruku 
natahoval. 

Jakub  tím  popuzen,  změřil  truhláře  od  hlavy  k  patě,  pohrdlivě  se 
usmál  a  řekl  štiplavě:  „Aj,  hleďme  našeho  Toníka,  jakou  teď  honí  pa- 
rádu. A  srdce  kupuje!  Snad  nechodí  za  holkami?"  —  Mezi  okolostojícími 
ozval  se  tlumený  smích. 

Zuzanka  dívala  se  na  oba  hochy,  stojící  vedle  sebe.  Jak  smutnou 
íigurou  byl  v  té  chvíli  ten  ubohý,  shrbený,  tak  směšně  nafintěný  truhlář 
vedle  štíhlého  šviháka  Kubika !  Tento  posměšným  tonem  vtipkoval  dále : 
„Která  pak  je  asi  tvá?  Která  je  tak  šťastná,  že  od  tebe  srdce  dostane?" 
Smích  kolem  zazněl  hlasitěji. 

„To  se  uvidí,"  krátce  odsekl  truhlář  a  jeho  zrak  hledal  Zuzanku. 
Ona  slyšela  smích,  jenž  doprovázel  slova  Kubíkova  a  když  Toník  k  ni 
zrak  obrátil,  náhle  pojala  ji  úzkost,  rázem  jediná  myšlenka  ovládla  ji 
celou:   „Oni  se  mi  budou,  když  od  něho  srdce  vezmu,  smát  — " 

A  v  tom,  když  Toník  se  srdcem  v  ruce  k  ní  se  blížil,  řekla  chvatně: 
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^Tos  ty  koupil  to  srdce  pro  vaši  Mauču,  i^iď?  Jen  jí  bo  dej,  ta  bude 
mít  radost." 

Nový,  hlučnější  výbuch  smíchu  ozval  se  kolem  a  nejškodoliběji 
a  nejhlučněji  smál  se  Kubik.  Toník  podíval  se  na  Zuzičku  tak,  že  ji  po 
celém  těle  zamrazilo,  a  krev  vehnala  se  jí  do  tváře.  Řekl  pevným 
hlasem:  „Ano,  koupil  jsem  pouti  pro  Mančn,**  rychle  se  odvrátil 
a  odešel- 

„DostaPs,  co  ti  patřilo!*'  smál  se  rozveselený  Kubík.  „A  teď  já 
kupuju  pouti!**  dodal  sebevědomě  a  odstrčiv  tlačící  se  hochy  u  boudy 
dal  se  do  vybírání. 

Ale  když  to  nejkrásnější  a  nejdražší,  co  na  krámě  bylo,  vybral 
a  po  Zuzance  se  ohlédl  —  nebylo  jí  tu  více. 

Provinula  se  zástupem  a  spěchala  odtud.  Nevěděla  sama  proč  utekla,- 
kam  kráčí.  Tváře  jí  hořely,  oči  jí  svítily  horečným  neklidem.  Mela  jen 
jedinou  touhu  utlumiti  tu  palčivou  nespokojenost  se  sebou  samou,  trpké 
výčitky  ve  svém  srdci,  zachytiti  Toníka  za  ruku  a  říci  mu:  ,, Toníku, 
prosím  tě,  odpust  mj,  já  jsem  ti  nechtěla  udělati  lítost." 

Ohlížela  se  na  všecky  strany,  hledala  jej  zrakem,  zdálo  se  jí,  že 
někoho  shlédla  páditi  stranou  na  cestu  do  zahrad  —  šla  spěšným 
krokem,  zahnula  mezi  zahrady.  Bylo  ticho  vůkol,  ani  stín  nehýbal  se 
mezi  stromovím,  ale  na  cestě  před  ní  v  prachu  leželo  pohozené,  na 
kusy  rozbité  perníkové  srdce.  Zuzanku  bodlo  v  prsou;  sklonila  se 
a  sbírala  pečlivě  kousky  a  v  tom  náhle  slzy  vyhrkly  jí  z  očí  —  za- 
střela si  oči  šátečkem  a  zaplakala. 

„Ubohý  Toník!  Ubohý  Toník!"  stkala.  ,Co  jsem  to  jen  udělala! 
O  já  mu  nechtěla  ublížit,  já  nechtěla!" 

Dvořáková  doma  netrpělivě  vyhlížela  dveřmi,  že  se  dcera  tak  dlouho 
z  kostela  nevrací  a  když  ji  shlédla  oknem,  jak  vracela  se  zamyšlena 
a  smutná,  vyběhla  jí  na  zápraží  naproti. 

„Jsou  tu  Nováčkovic  ze  Sušic,"  zašeptala  dceři  do  ucha.  ^A  ty 
buď  zdvořilá  k  strýci,  rozumíš.  Přivedl  ti  sem  oba  najednou  — '^ 
a  usmála  se  významně. 

„Jak  to  oba?"  otázala  se  Zuzanka. 

„Nu,  ty  uedovtipo!" 

Však  se  Zuzanka  přece  dovtípila,  že  strýc  Nováček  přivedl  oba 
své  syny,  asi  proto,  aby  si  mohla  vybrati,  který  by  se  jí  lépe  líbil. 
Ale  matčino  napomenutí  nepřišlo  v  pravou  chvíli.  Ten  úlisný  strýček  se 
svou  sladkou  řečí  zdál  se  jí  dnes  ještě  protivnějším,  nežli  kdy  jindy. 
Bylo  jí  to  tak  odporné,  dáti  se  okukovat  od  obou  jeho  synů,  že  vzbudil 
se  v  ní  hněv  a  vzdor;  po  celý  oběd  skoro  ani  očí  z  talíře  nepozvedla 
a  po  obědě  hned  do  komflrky  se  vytratila. 

Když    hosté    odjeli,    pověděla  Dvořka  dceři  do  pravdy.     „Pověz  ty 
mně,  holka,    po  kom  jsi  se  zvedla?    Po  mně  tohle  nemáš!    Taková  ne- 
mluva! Mně's  měla  vidět,  když  za  mnou  ženiši  chodili.  Ale  tobě  kázat  — 
jako  by  hrách  na  stěnu  házel.  Každého  by  vyškaredila." 
„Ale  když  si  Nováčka  nechci  vzít,  panímaminko." 
Matčin  hlas  náhle  změkl  a  tvář  nabyla  jiného  výrazu. 
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„Kdo  pak  mluví  o  braní!  Ale  spůsobne  máš  s  každým  promluvit, 
aby  viděli,  že  jsi  z  dobrého  chování." 

V  tom  se  zasmála  a  dodala  vesele:  „Ty  snad,  blázínku,  nemáš 
strach,  že  tě  budu  k  někomu  nutit?  Neboj,  neboj,  mám  jen  tebe  jedinou, 
můžeš  si  vybrat." 

Sklonivši  se  níže  k  dceři,  dodala:  „Až  se  Kubík  dozví,  jak  se 
o  tebe  derou,  bude  si  tě  ještě  víc  považovat." 

„Kubík?" 

„Nu  však  já  vím,  že  se  ti  líbí,  jen  přiznej." 

„Já  nevím,  panímaminko." 

„A  co  matce  zapíráš?  Vždyť  bych  to  ráda  viděla.  Byla  u  mne  dnes 
Bílá  na  výzvědách  a  já  jí  řekla,  aby  si  jen  Kubík  s  tebou  promluvil, 
já  že  bych  byla  svolující." 

„To  jste  neměla  říkat,  panímaminko!" 

„A  proč?" 

„Já  se  ještě  nechci  vdávat  —  já  ...  já,  chci  z6stat  u  vás." 

Panímáma  dala  se  do  srdečného  smíchu: 

„I  ty  dětino!  Však  on  si  to  Kubík  s  tebou  spraví!" 

A  smějíc  se,  odešla  do  komůrky. 


Kubík  se  rozradoval,  když  mu  matka  odpověď  Dvořákové  vyřídila. 
Již  v  duchu  počítal,  kdy  budou  veselku  slavit.  Že  mu  Zuzanka  padne 
do  náručí,  až  k  ní  přijde  na  okénko  zafukat,  o  to  neměl  žádnou  starost. 

Zašel  si  odpoledne  ke  Dvořákovým,  byl  samý  žert  a  smích,  vymámil 
na  Zuzance  kytičku.  Zdálo  se  mu,  že  se  trochu  upejpá  a  zdráhá,  ale 
on  tím  veseleji  se  rozohnil.  Když  Zuzanku  k  muzice  doprovázel  a  obě 
panímámy  vážně  kráčely  za  nimi,  Kubík  s  pýchou  a  radostí  se  kolkol 
rozhlížel,  aby  viděl,  jak  si  na  ně  lidé  ukazují,  jak  si  o  nich  šeptají. 
V  hostinci  celou  první  i  druhou  písničku  se  Zuzankou  protančil  — 
těšilo  ho  to,  celému  světu  okázati,  jak  si  Zuzanku  smí  prováděti.  Ona 
byla  neklidná,  nepokojná,  její  oči  stále  někoho  hledaly,  všecky  její 
myšlenky  točily  se  kol  jediné  otázky:  „Přijde  nebo  nepřijde?  A  co 
mu  řeknu,  jestli  přijde?" 

Tušení  ji  nesklamalo  —  truhlář  přišel  Stokrát  za  to  odpoledne 
si  řekl:  „Nepůjdeš  tam,"  ale  žárlivost  nedala  mu  pokoje.  Ano,  musel 
se  jít  podívat,  jak  si  Kubík  Zuzanku  provádí,  musel  hledět  na  to,  co 
mu  působilo  největší  trýzeň. 

Nikdo  si  ho  nevšímal,  jak  opřen  o  dveře  taneční  síně  upřené  hleděl 
do  kola;  jen  Zuzanka  jej  viděla.  A  necht  jí  Kubík  točil  na  právo  neb 
na  levo,  ona  vždy  obracela  zrak  k  místu,  odkud  na  ni  hleděly  tak 
smutně  a  tak  pronikavě  ty  černé  jako  uhly  svítící  oči  —  stále  cítila 
na  sobě  jich  pohled. 

Nyní  nečinila  více  porovnání  mezi  oběma  hochy,  neviděla  svůdnou 
líbeznost  Kubíkovu,  neviděla  neforemnost  Toníkovy  postavy,  vše,  co  bylo 
směšného  a  ubohého  v  jeho  zjevu,  bylo  jako  by  smazáno  z  její  paměti  — 
ona  viděla  a  pamatovala,  cítila  jen  jedno:  lítost  a  lásku  v  jeho  pohledu. 
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A  když  Kubík  i  po  druhé  písničce  jí  všude  byl  v  patách,  jí  při- 
píjet! dával,  vzrůstal  v  ní  hněv  a  odpor  proti  němu.  Zdálo  se  jí,  že  je 
Kubík  nazbyt  veselý  a  pitím  rozjařený,  bylo  jí  protivné,  že  se  k  ní  tak 
blízko  sklání  a  všeliké  hlouposti  jí  šeptá.  Ona  mu  ještě  slovo  nedala 
a  ou  si  již  vede,  jako  by  byli  svoji  —  a  to  před  celým  světem  —  a  také 
Toník  to  vidí.  Ano,  Tonik  to  vidt  —  ta  myšlenka  stávala  se  jí  ne- 
snesitelnou. 

Pohlédla  na  Toníka  úzkostlivě,  jejich  zrak  se  setkal.  On  zbledl, 
odvrátil  se  a  vyšel  z  taneční  sině.  A  tu  ona  rychle,  nežli  Kubík  nově 
nalitou  skleničku  rosolky  vyprázdnil,  proklouzla  mezi  děvčaty  a  hleděla 
se  prodrati  ke  druhým  dveřím.  Proběhla  předsíňkou  a  vyšla  zadními 
dveřmi  pod  zápraží.  On  sestupoval  zvolna  po  schodech  zápraží  —  v  tem 
shlédl  ji  před  sebou. 

^Ty  —  Zuzko!- 

Ona  hleděla  naň  vřele,  s  němou  výmluvnou  prosbou  v  pohledu. 

„Toníku!  .  .  .  prosím  té  .  .  .  Toníku!" 

Pohnutí  bojovalo  v  jeho  tváři ;  pak  řekl  dutým  hlasem :  „Co  mi  chceš?" 

„Nehněváš  se  na  mne.  Toniku?"  zašeptala  ona  sklánějíc  hlavu. 
„Nemohla  bych  spát,  kdybych  si  myslela,  že  jsem  někomu  tu  pout 
zkazila." 

V  jeho  očích  opět  zablýskaly  vzdor  a  hněv.  „Jak  jsi  dobrá!"* 
zašeptal  trpce. 

„My  přece  zůstaneme  vždycky  dobrými  kamarády,  jako  jsme  bývali 
—  viď,  Toníku?"  pokračovala  Zuzanka,  podávajíc  mu  ruku. 

On  se  zasmál,  odstrčil  podávanou  mu  ruku  a  řekl  hrdě:  .,Nech 
být,  Zuzanko  —  nech  být .  .  .  smáli  by  se  ti  —  styděla  by  ses  za 
svého  kamaráda.  Jsi  dobrá,  ale  styděla  bys  se  .  .  ." 

Ale  v  tom,  když  viděl,  jak  se  zapálila,  jak  se  jí  při  při  jeho  slovech 
slzy  vedraly  do  očí,  uchopil  ji  náhle  za  obě  ruce.  „Zuzičko,  Zuzičko,^ 
šeptal  vášnivě,  „odpusť  mi  —  já  jsem  neštastný  člověk  — " 

Ona  držela  pevně  jeho  ruce  a  ještě  se  slzami  v  očích  zašeptala 
mírně  a  pevně:  „Toníku,  pojď  se  mnou  do  hospody  — " 

„Ne,  Zuzičko,  nebudu  ti  už  tu  pout  kazit,  nebudu  se  už  na  vás 
oba  dívat  — "  .  .  . 

„Tak  pojď  tancovat!" 

„Já  tancovat?!  A  která  holka  šla  by  se  mnou  ráda  do  kola?" 
Hleděl  na  ni  tak  úzkostlivě,  tak  pronikavě,  že  před  jeho  pohledem 
sklopila  zrak  a  zašeptala: 

„Pojď  se  mnou!" 

„Zuzičko!  ty  chceš?" 

A  ona  kývala  hlavou  a  usmívala  se  tak  mile,  že  se  mu  hlava  za- 
točila štěstím. 

Ji  se  zdálo,  jako  by  jeho  oči  ještě  více  byly  zčernaly,  jakoby  se 
šířily  a  rostly,  tak  to  z  nich  zářilo  radostí  a  pohnutím.  Jí  samé  zmoc- 
nila se  dětinská  radost  nad  jeho  štěstím  a  zasmála  se  vesele.  Co  ji 
bylo  nyní  po  ostatním  světě  a  po  jeho  úsměšcích? 

Záříce  radostí  vstoupili  do  hostince. 

„Tu  ji  máme!    Kam  jsi  se  podělo,  moje  potěšení!"  volal  ji  vstříc 
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Kubík.  „A  když  mi  tak  utíkáš,  za  to  teď  budeš  se  ronou  sólo  tancovat. 
Muzikanti,  tuš!" 

V  tom  truhlář  předstoupil  a  řekl  vyzývavě  a  směle: 

„Teď  já  tancuju  se  Zuzankou.*^ 

Záští  zasvítilo  oběma  hochům  ze  zraku:  ,» Kamarádi,  koukejte  na 
toho  truhláře!"  zasmál  se  pohrdli  ve  Kubík.  ,  Takový  kus  člověka  —  a 
on  nám  tu  bude  holky  brát." 

„Však  nerostly  jen  pro  tebe." 

„Nu  a  pro  tebe  vyrostla  ta  nejkrásnější,"  horlil  Kubik  vždy  víc 
a  více  rozdrážděn.  „A  ty  si  myslíš,  že  některá  holka  o  tebe  stojí?  Leda 
šašky  si  z  tebe  tropí.  Takového  hocha  jako  ty!  Žádná  by  tě  nechtěla 
—  ani  hubičku  by  ti  žádná  nedala,  ty  hrbáči!" 

Toník  zsinalý  rozpřáhl  pěstě  —  v  tom  Zuzanka  postavila  se  mezi 
oba  hochy  a  odstrčila  je  vší  silou  od  sebe.  Tváře  jí  planuly,  oči  blýskaly, 
celá  chvěla  se  pohnutím. 

„Styď  se,  Jakube!  Máš-li  svědomí,  lidské  duši  tak  ubližovat!  Styď 
se!  Tak  hodného  hocha  jako  Toník  může  každá  holka  chtít." 

„Ho  ho  ho^'  .  .  .  smál  se  sípavě,  vztekem  se  neznaje  Kubík.  „Když 
se" ti  tak  líbí  —  .  .  ." 

JL. 

^^  „A  líbí  se  mi  třeba  lip  než  ty,  protože  ty,  ty  nemáš  cit,  nemáš 
srdce  v  těle.  Já  sama,  abys  věděl,  jsem  mu  řekla,  aby  se  mnou  šel  do 
kola  —  Toníku  —  Pojďme!" 

Ovinula  ruku  kolem  něho,  táhla  jej  dále  a  když  kolem  smích 
a  výkřiky  splývaly  ve  všeobecném  povyku,  přivinula  se  k  němu,  jako 
by  se  chtěla  ukrýti  před  zraky  všech,  kteří  se  shrnuli  kolem  nich.  — 
Oq  omámen  radostí  přitiskl  ji  k  sobě  —  když  v  tom  vším  hlukem 
a  šumem  pronikl  výkřik* 

„Ježíši  Kriste!  Dítě!  Co  to  děláš?" 

A  matčiny  ruce  křečovitě  zataly  se  do  dceřina  šatu  — 

„Neostouzej  se  mi  s  hrbáčem!" 

Toník  vzkřikl,  pustil  Zuzanku,  oběma  rukama  sáhl  si  k  hlavě 
a  Zuzanka  zaslechla  tiché  zaúpění :  „Já  ji  ostouzím !  —  Já  že  ji  ostouzím." 

Odstrčil  ruku,  již  k  němu  vztahovala,  a  pádil  ze  síně. 

„Panímámo!  Toníku!"  Ale  lítostný  výkřik  Zuzančin  zanikl  ve  vše- 
obecném šumu  lidských  hlasů.  Bylo  to  septu,  smíchu  a  povyku! 

Styděla  se  panímáma  za  takové  pohoršení,  že  by  se  byla  ráda  do 
země  propadla.    Odvádějíc  dceru  z  hostince  šeptala  neustále: 

„Do  hub  lidských  se  mi  přivádíš,  nešťastné  dítě  —  do  hub  lidských!" 

Kubík  po  jich  odchodu  napil  se  na  zlost,  prováděl  jedno  děvče 
za  druhým  a  bouřil  v  hospodě  do  bílého  rána. 

A  mezitím  venku  v  teplé,  světlé  měsíční  noci  stála  pod  stromy 
temná  schoulená  postava  muže.  Dlouho  čekal,  hledě  z  dálky  na  osvětlená 
okna  hostince,  pak  obešel  statek  Bílých,  vrátil  se  a  znovu  čekal.  Měsíc 
osvítil  jeho  tvář  —  byl  to  Toník.  Jak  zablýskly  jeho  oči  záští,  jak 
sevřely  se  mu  pěstě,  když  zaskřípal  mezi  zuby:  „Pomstím  se  ti  .  .  . 
pomstím  ..." 

Všecko  to  vířilo  v  jeho  duši  —  smích  rozšklebených  tváří,  v  duši 
bodající  výkřik  matčin,  potupný   pošklebek   a  jedovatá   slova   Kubikova 
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—  a  zvláště  to  jedqo,  které  pálilo  jako  oheň:  „žádná  by  ti  ani  hubička 
nedala,  ty  hrbáči."    Žádná?!  .  .  . 

A  jako  štván  tou  myšlenkou  vstal  a  pádil  dále  —  ke  Dvořákovu 
statku,  obešel  jej  tiše,  pak  opřen  o  strom  zadíval  se  na  okénko  Zuzan- 
činy  komůrky.  Žádná?!  Ani  Zuzanka?! 

Okénko  bylo  pootevřeno  a  v  tom  zazněl  nočním  tichem  sotva  sly- 
šitelný vzlykot.  Někdo  tam  plakal  —  a  teď  znovu.  Ona  to  byla  —  proč 
jen  plakala? 

V  jeho  duši  oživla  upomínka  na  její  tvář,  když  jej  za  odpuštění 
prosila,  když  jej  k  tanci  pobízela,  když  v  hostinci  přede  všemi  se  ho 
zastávala,  když  se  k  němu  přivinula.  Pocit  blaha  a  opojeni  naděje  uchvá- 
tily jej  na  chvíli,  ale  rázem  otrávila  je  opět  myšlenka:  „A  přece  měl 
pravdu  Kubík  —  Žádná!  .  .  .  Ona  to  vše  činila  z  útrpnosti,  ano  jen 
z  útrpnosti.  Ona  je  dobrá,  červíčkovi  by  neublížila.  Když  mě  tloukli, 
pokud  jsem  byl  malý,  bránila  mě  svýma  malýma  ručkama  —  teď,  když 
mi  sahají  na  duši,  nastavila  se  sama  jiným  za  terč  posměchu  —  a  všecko 
jen  proto,  že  je  dobrá  ..."  A  z  očí,  které  dříve  jen  záští  a  vztekem 
svítily,  počaly  téci  slzy  —  ve  velkém,  hlubokém  bolu  tál  v  jeho  duši 
vzdor  i  pomsty  chtivá  nenávist.  Stál  tu  ještě  chvíli,  hledě  na  to  okénko. 
Tak  blízko  bylo  —  jen  ruku  vztáhnout  —  a  přece  pro  něho  tak  ne- 
konečně daleko.  Rozhodnutí  vážné  zrálo  v  jeho  duši,  když  zašeptal  tiše : 
„S  Bohem,  Zuzanko!"  a  spěšným  krokem  zmizel  v  nočních  stínech. 


Uplynuly  dva  měsíce.  O  Toníkovi  nebylo  od  onoho  večera  ani  vidu 
<ani  slechu.  Jeho  panímáma  často  si  rukama  zalomila  a  zabědovala: 
„Kde  to  mé  nešťastné  dítě  světem  bloudí!  Pane  Bože,  drž  nad  ním  svou 
ruku,  chraň  ho  od  zlého  vnuknutí,  aby  nad  ním  moci  nemělo!  A  bylo 
nám  tu  všem  tak  dobře  jako  v  zaslíbeném  království.  Všecko  jsem  mu 
dělala,  co  jsem  mu  na  očích  viděla  a  díla  měl,  že  i  s  tovaryšem  postačit 
nemohli.  A  přece  má  zlatá  dušička  neměla  pokoje!" 

Ale  také  Zuzanka  Dvořáková  chodila  jako  ztrápená  —  nějaká 
úzkost  žrala  jí  na  srdci.  Někdy  plachým,  úzkostným  pohledem  pohlížela 
na  příchozí,  jako  by  nějakou  zprávu  čekala  a  jindy  dlouhou  chvíli  pro- 
stála  u  plotu  zahrádky,  hledíc  na  zaprášenou  cestu,  jež  se  po  stráni 
vinula  až  vzhůru  k  lesíku,  kde  stála  na  rozcestí  boží  muka. 

Dvořka  nejednou  nad  svojí  dcerou  hlavou  zakroutila;  někdy  ji  po 
hlavě  pohladila  a  řekla  srdečně:  „Tak  se  umoudři,  holka!  Darmo  se 
oba  trápíte  To  je  truců,  trampot,  všecko  pro  nic  za  nic.  Smiřte  se 
s  Kubíkem  a  bude  dobře."  Ale  Zuzanka  jen  povzdechla  a  neodpovídala. 

Pálilo  to  Dvořákovu  dost  a  dost,  že  se  ta  nešťastná  příhoda  o  mu- 
zice sběhla.  Zbůhdarma  si  budou  lidé  její  dcerou  ústa  vyplachovat. 
Holka  si  jen  na  truc  hlavu  postavila,  rozum  z  toho  nemá,  ale  zakažte 
lidským  jazykům,  aby  nemlely !  Čím  hloupější  řeč,  tím  více  ji  omílají. 
Nejlépe  by  bylo,  kdyby  se  to  s  Kubíkem  k  rychlému  konci  přivedlo, 
pak  bude  po  všech  recích. 

Ale  také  tatik  a  máma  Kubíkova  byli  plni    starostí,    že    se  jim  to 
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se  synem  jaksi  hati.  Proto  Bily  promluvil  se  synem  rozumné  slovo : 
„Snad  se  pro  takovou  daremnost  nebudete  se  Zuzankou  hněvat?  To 
přece  není  víře  podobné,  aby  se  jí  hrbatý  líbil!  Jestli  ti  zatrucuje  — 
to  pusC  mimo  sebe.  Ženských  vrtochů  není  hodno  dbát,  vsak  jsou  křehké 
nádoby  —  a  ty  jsi  rozumný  člověk.  Proto  nedělej  furianta,  podlož  se 
a  pomysli:  rozumnější  povolí.  Až  ji  jednou  budeš  mít,  pak  si  s  ní  zatočíš.^ 

Však  si  to  Kubík  také  sám  už  pomyslil,  že  jsou  to  od  Zuzanky 
všecko  jen  hloupé  trucy.  Který  pak  člověk  by  mohl  uvěřit,  že  by  se  ji 
ten  hrbáč  lépe  líbil  —  než  on  —  Kubík? 

Slíbil  pantátovi,  že  se  se  Zuzankou  smíří.  Když  se  setmělo,  přehoupl 
se  přes  plot  a  zaťukal  na  temné  okénko  Zuzančiny  komůrky.  Nikdo  se 
neozval.  Zaťukal  po  druhé  —  okénko  se  neotevřelo. 

Druhého  dne  došla  si  ke  Dvořákovým  Bílá,  a  obě  panímámy 
shodly  se  spolu  nade  všecko  pomyšlení.  Dvořka  oznámila  dceři,  že  již> 
je  toho  hloupého  trucování  zrovna  dost,  leď  že  k  nim  bude  Kubik 
každý  večer  chodit.  A  když  se  Zuzanka  rozplakala,  opakujíc  svou  oby- 
čejnou odpověď,  že  se  vdávat  nechce,  dodala  panímáma  s  úsměvem: 
„Však  ty  zvykneš!" 

Kubík  docházel;  ale  Zuzanka  nezv3kala,  —  vždy  stejně  plachá 
jako  prvního  dne,  vyhýbala  se  mu  a  nezasmála  se  při  jeho  žertech, 
často  podvečer,  když  mohla,  vyklouzla  nepozorovaně  z  domu  a  utíkala 
po  cestě  k  lesíčku.  Tam  u  toho  kříže  na  rozcestí,  kde  visel  obrázek 
bolestné  bohorodičky,  tam  si  odlehčila.  Někdy  dlouho  tu  sedala,  dívajíc 
se  do  dálky,  na  cesty  rozbíhající  se  odtud  na  tři  strany.  Když  na  nick 
v  dálce  objevil  se  černý  bod,  sledovala  jej  zrakem  —  toužebně,  upřeně 
tak  dlouho,  až  postavu  rozeznala  a  s  povzdechem  odvrátila  hlavu. 

Přiblížila  se  jeseft,  listy  žloutly  a  o  Václave  měli  si  od  Bílých, 
přijít  pro  rozhodnou  odpověď.  Panímáma  přestala  již  domlouvati  dceři, 
přestala  vypravovati,  co  jí  na  smrtelné  posteli  nebožtík  na  srdce  vložil ; 
ale  často  plakávala  a  její  slzy  byly  vymluvnější  než  slova.  Zuzance 
svíralo  se  srdce  a  když  si  podvečer  jednoho  dne  vzpomněla,  že  již  za 
dva  dny  je  Václava,  vzmohla  se  v  ní  veliká  úzkost.  Vyšla  tiše  z  domu 
a  jakoby  vnitřní  neklid  rychlým  pohybem  utlumiti  chtěla,  spěšně  utíkala 
po  stráni  k  lesíku. 

Byl  tichý  teplý  večer  podzimní. 

Nad  lukami  v  dolině  vznášely  se  bílé  mlhy  jako  dlouhé  závoje,, 
výše  černala  se  zaoraná  strniště  a  brambořiště  se  švadlou  natí,  sem  a 
tam  mezi  stromy  zaplanul  ohníček  pasáka.  Brány  a  pluhy  vracejících 
se  potahů  zaskřípaly  ještě  na  cestě  —  a  pak  i  to  utichlo.  Ani  lístek 
se  nehýbal  ani  hlásek  se  neozval  —  celou  přírodou  vanul  vážný,  umrtvu- 
jící  klid.  A  v  tom  velkém  klidu  přírody  jen  ta  vesnička  pod  strání 
jako  by  se  usmívala  v  sladké  spokojenosti;  její  sežloutlé  stromoví  plálo 
zlatem  v  posledních  paprslcích  slunka  a  z  komínů  vinul  se  modravý 
kouř,  jenž  ztrácel  se  ve  světlé  záplavě  večerní. 

A  na  obraz  ten  dlouho  se  dívaly  temné  oči  zádumčivým  pohledem. 
Toník  v  zaprášeném  šatě,  zemdlelý  cestou  zastavil  se  na  rozcestí  a  roz- 
hlížel se  po  krajině.  Nechtěl  do  vesnice  sejíti,  pokud  se  nesetmí,  ne- 
toužil po  tom,  setkati  se  se  zvědavými  zraky.  Kolikráte    si    to    v   mysli 
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opakoval,  že  nechce  více  podívati  se  ani  na  lidi,  ani  na  místa,  kteráž 
měla  pro  něho  jen  trpké  upomínky  —  a  nyní,  když  viděl  ta  milou 
vesničku  před  sebou  spokojeuě  oddychující  modravým  dýmem  svých 
chatek,  skrývající  své  štíty  ve  žlutém  šatě  ovocných  větví,  když  myslel 
si,  že  ji  vidi  naposledy:  vkrádal  se  mu  stesk  do  duse.  Jak  mohl  na 
to  myslet,  aby  odejel,  aniž  by  se  rozloučil  a  potěšil  ještě  starou  matku 
slibem  nejistého  návratu,  nadějí  na  shledáni!  A  njni  myslel  na  to,  jak 
slzy  potekou  po  její  vrásčité  tváfi,  až  jí  večer  řekne:  maminko,  jedu 
do  Ameriky.  — 

A  pak  zabloudily  jeho  oči  tam  k  tomu  bílému  statku,  kjeho  čistým 
lesklým  okénkům,  —  pátraly  po  nádvoří,  nekmitne-li  se  tam  dívčí  po- 
stava. Kdyby  ji  mohl  ještě  jednou  uvidět,  kdyby  jí  mohl  před  odjezdem 
říci:   „Dej  ti  Pán  Bůh  štěstí,  Zuzanko!*" 

„Půjdeš  tam,"  šeptalo  srdce.  Ale  rozum  tvrdošíjně  odpovídal  své 
<;hladué:  ne,  ne! 

A  v  tom  se  mu  zdálo,  že  slyší  kroky.  Cestou  po  stráni  šlo  děvče 
s  hlavou  sklopenou  a  jemu  pradce  zabušilo  srdce  radostí.  Vyšla  vzhůru 
na  rozcestí,  zaclonila  rukou  oči,  hledíc  na  cestu  do  dálky,  pak  sklonila 
•opět  hlavu  a  tiše  šla  k  buku,  na  němž  visel  obrázek. 

„Zuzanko?  co  pak  mě  nevidíš?** 

„Toníku!  Ty!"  Její  oči  zajiskřily  se  radostí  —  vztáhla  k  němu 
obě  ruce  —  držela  chvíli  jeho  ruku  a  hledíc  mu  upřeně  do  očí  opakovala : 
^Chvála  Bohu,  chvála  Bohu,  že  jsi  živ  a  zdráv." 

„A  já  jsem  tak  rád,  že  tě  vidím,  Zuzanko,  tak  rád." 

„Tys  ani  nedal  vědět  —  kde  jsi  — " 

„A  k  čemu  to?!" 

„Tos  měl  udělat.  My  jsme  .  .  .  chci  říci  —  tvá  máma  mnoho  strachu 
přestála  k  vůli  tobě." 

„Proč,  Zuzanko  .  .  .  kdybych  věděl,  že  ty  .  .  ."  v  tom  se  zarazil 
a  tázal  se:   „A  kam  jsi  to  teď  šla?" 

„Já?"  odpověděla  poněkud  v  rozpacích,  lehce  se  zardívajíc.  „Já 
jen  tak  chodím  sem  někdy  večer  — " 

Jeho  oči  radostí  zářící  rázem  se  zasmušily,  pohledly  na  ni  ostře, 
pronikavě,  jako  by  jí  až  ke  dnu  duse  vniknouti  chtěly  —  pak  rozhlédly 
^e  kolem. 

„Nezdržuji  té?" 

„O  ne,    ne  — "  odpovídala  ještě    více  se  zardívajíc  před  jeho  po- 
hledem.  „Já  sem  někdy  chodím  k  tomu  obrázku  ..." 
Chodíš  sem  večer  —  a  sama?" 
Sama  ...  Co  si  jen  myslíš?!  Sama!"  opakovala  s  důrazem. 

On  mlčel,  pochyboval,  hleděl  upřeně  před  sebe.  Chvíli  bylo  ticho, 
pak  ozvala  se  Zuzanka:   „Teď  už  zůstaneš  doma,  Toníku?" 

„Nezůstanu.  Zítra  odjedu  zas  — " 

„A  proč  .  .  .  proč  tu  nechceš  zůstat?" 

„Nemůže  to  být,  Zuzanko.*^ 

„O,  ty  všechno  jeu  proto,  že  tehdy  .  .  •  Což  pak  nemůžeš  to  všecko 
2  mysli  pustit,  co  se  stalo?" 
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„Nepřipomínej  .  .  .  prosím  tě,  nepřipomínej,"  řekl  on  prudce  a 
rozčileně. 

Ona  chvíli  mlčela,  pak  se  tázala: 

„A  kam  chceš  jít?** 

„Do  Ameriky." 

„Do  Ameriky!  Tak  daleko,  můj  Bože!  A  tvá  máma  —  a  Manča?" 

„Jestli  se  mi  tam  dobře  povede,  přijdou  za  mnou." 

„Ale  to  je  hrozné.  Tak  daleko  za  moře!" 

„A  co  je  na  tom  hrozného?  Také  tam  slunce  svítí,  také  tam  jsou 
iidé  —  třeba  lepši  než  tady  — " 

„O  ne,  ne,"  opakovala  ona,  „je  to  hrozné  domov  opustit!" 

„Domov!"  zvolal  on  prudce  a  rozechvěně.   „Jaký  domov?  Ty,  kterou 
mají  všichni  rádi,  ty  máš  domov  —  ale  já  — ?  Kde  je  pro  mne  domov! , 
Kdo  si  tu  na  hrbáče  vzpomene  —  kdo  ho  bude  litovat,  když  odejde?" 

„Toníku!" 

„Ne,  ne,  nech  mně  domluvit.  Zde  jsem  vyrostl,  zde  jsem  běhával 
jako  dítě  —  ale  od  těch  dob,  kam  má  pamět  sahá,  jen  týrání,  rány, 
nadávky,  posměch  a  potupu  —  to  jsem  tu  zažil!  A  ty  pravíš:  domov! 
Všem  jsem  jim  byl  jen  pro  posměch  a  postrk  —  nikdo  mi  tu  jakživ 
nic  dobrého  neprokázal,  nikdo,  jen  ty,  ty  jediná  ze  všech.  A  proto  jsem 
«i  tak  přál,  Zuzičko,  kdybych  tě  mohl  ještě  uvidět,  kdybych  ti  mohl 
před  odjezdem  říci:  Zaplať  ti  Pán  Bůh  všecko,  co  jsi  pro  mne  udělala." 

„Ale  můj  Bože,  Toníku,  vždyt  já  nic  —  pranic  neudělala." 

„Ty  ani  sama  nevíš,    jak  mnoho!     Mám  ti  to  povědět,    Zuzičko?" 

Ona  kývala  hlavou  a  usedla  do  trávy;  on  přistoupil  blízko  k  ní 
a  mluvil  vždy  tišeji  a  vřeleji:  „Vidíš,  Zuzičko,  když  někdo  šlápne  na 
červíčka  v  trávě,  červíček  svíjí  se  a  chce  se  bránit  —  a  já  jsem  byl 
jako  ten  červík,  po  kterém  všichni  šlapali.  O  ty  nevíš,  kolikrát  mi  bylo 
tak  hrozně,  kolikrát  jsem  myslel,  že  musím  někomu  ten  nůž  do  prsou 
vrazit.  A  pak  posledně  ...  tu  noc,  když  jsem  odešel,  když  jsem  venku 
v  noci  na  Kubika  čekal,  abych  ho  zardousil,  když  jsem  mu  chtěl  hodit 
červeného  kohouta  na  střechu  ..." 

„Můj  Bože,  Toníku!" 

„Ty  se  mne  hrozíš,  Zuzanko?  A  proč  jsem  to  tehdy  neudělal?  Jen 
proto,  že  jsem  si  na  tebe  vzpomněl!  A  že  se  z  toho  h 'cha,  ve  kterém 
se  srdce  ke  všem  zarputilo,  protože  lidé  byli  k  němu  ukrutní,  nestal 
spustlý  tulák  neb  zločinec,  za  to  taky  jen  ty  můžeš,  Zuzanko.  Když 
jsem  viděl,  jak  jsi  byla  ke  mně  dobrá,  tu  jsem  cítil,  že  jsou  na  světě 
také  ještě  dobří  lidé  a  myslel  jsem  si :  jak  musí  být  člověku  mile  a  blaze, 
když  jej  má  někdo  jiný  tak  upřímné  rád!" 

Pohnutí  přetrhlo  mu  hlas;  po  chvíli  pokračoval: 

„Podívej  se  tam  na  ty  vrbiny.  Jak  jsou  teď  sežloutlé!  Pamatuješ 
se,  jak  tam  bylo  tehdy  na  jaře,  když  jsi  tam  za  mnou  přišla?" 

„Pamatuji." 

„Pamatuješ  se  —  co  jsi  mi  tehdy  řekla?" 

„A  co  jsem  ti  řekla?" 

„O  já  věděl,  že  se  nepamatuješ.  Řekla^s  mi  tehdy,  že  bys  mne 
mohla  mít  ráda.  Tys  zapomněla,  ale  já  pamatoval.  Vždycky  jsem  si  vzpo- 
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mínal,  že  nesmím  zůstat  tím  zlým,  rozkřičeným  divousem,  aby  mé 
jednou  Zuzička  mohla  mít  ráda.  Byl  jsem  ještě  dítě,  Znzičko  —  myslel 
jsem  si,  že  to  možné  —  myslel  jsem  ..." 

„Bože  můj,  Toníku;  co  to  mluvíš?  Proč  si  myslíš,  že  by  .  .  ." 

,0  ne,  nic  si  nemyslím  —  teď  jsem  také  rozumný  a  vím.  Teď  si 
myslím,  že  bude  pro  mě  nejlepší  —  když  bude  to  moře  mezi  námi. 
Teď  si  jen  přeju,  abys  byla  sfastna.  Pán  Bůh  tě  tu  opatruj,  Zuzičko,. 
a  někdy  si  také  na  mě  vzpomeň,  až  budu  v  té  Americe  ..." 

Podával  ji  ruku  a  řekl  septem:   „Tak  s  Pánem  Bohem!" 

Ona  vyskočila  a  zadržela  jeho  ruku. 

„Ne,  ne,  ty  nesmíš  jít  .  .  .  Toníku,  prosím  tě,  proč  si  myslíš,  že  by 
tě  nemohl  mít  nikdo  rád?" 

„Proč,  můj  Bože?.  .  .  Ty  se  ptáš?" 

Ona  chvilku  mlčela  a  stále  držíc  jeho  ruku,  pokračovala  nesměle 
šeptem : 

„Ty,  ty  snad  si  myslíš,  že  .  .  .  Ale  ty  nejsi  ošklivý.  Toníku,  — 
nemysli  si  to  — " 

„Zuzičko!" 

„Ne,  opravdu,  ty  nejsi  ošklivý,  protože  máš  hezké  oči." 

„Což  pak  nevis,  že  jsou  uhrančivé?" 

„Ne,  nejsou,  nejsou  —  já  je  ráda  vidím.  A  víš,  to  —  na  co  t> 
myslíš  —  to  všecko  nic  nedělá  ..." 

„Bože  můj,  Zuzičko!  Kdybych  nevěděl,  že  jsi  tak  dobrá,  uvěřil 
bych  li  .  .  .  Ale  ne,  ne,  ty  mne  chceš  jen  potěšit.  Kdybys  mi  to  stokrát 
říkala,  já  přece  vím  — " 

Hlas  se  mu  přerval  a  pak  dodal  temné:  „Vím,  že  ten  —  měl  pravdu^ 
když  mi  řekl:   „žádná  by  ti  ani  hubičku  nedala." 

„Ó  to   není    pravda!"     A   bleskem    přitiskla   mu    políbení  na  ústa. 

On  omámen  štěstím  ji  objal  a  ona  zardělá  se  ptala:  „Tak  vidiš^ 
že  to  není  pravda,  co  Kubík  povídal  ..."  Radost  jeho  mžikem  ustoupila 
výrazu  úzkosti,  zpytavým  zrakem  hleděl  jí  na  tvář,  do  očí. 

„Zuzičko,  bylo  to  do  opravdy?  A  kdybych  chtěl  druhou  ...  Tu 
bys  mi  nedala  ..." 

Ona  se  zasmála:   „O  ty  Tomáši:  Druhou,  třetí,  tu  je  máš!" 

„Zuzičko!  Zuzičko!  Kdybys  věděla,  co  se  mnou  děláš.  Kdybys 
vcdéla  —  O  bylo  by  to  ukrutné  —  bylo  by  to  ukrutné  ..."  Chvěl  se,, 
tiskna  její  ruce;  tvář  jeho  nabývala  vášnivého  výrazu. 

„Ve  raně  vře  krev,  Zuzičko  —  jako  v  každém.  Víš,  co  by  se 
mohlo  stát?  Já  bych  mohl  uvěřiti,  žes  mi  ty  hubičky  dala  z  lásky,  mohl 
bych  doufat,  že  se  staneš  mou  ženou  a  pak  kdybys  byla  mou,  —  mohla 
by  přijít  chvíle,  že  bys  toho  litovala,  co  jsi  učinila,  že  bys  byla  ne- 
šťastnou,  a  to  bych  uepřečkal  ..." 

„Toníku  — " 

„Ne,  počkej,  nepřenáhli  se,  podívej  se  do  svého  srdce.  Pro  spása 
tvé  duše,  pro  všecko  na  svótě  tě  prosím,  mluv  pravdu  —  pravdu  jako 
na  Božím  soudě  budeš  mluvit  .  .  .  Když's  mi  tu  hubičku  dala,  bylo  to- 
jen  z  útrpnosti  .  .  .?" 

A  ona  zvedla  zvolna  oči  a  řekla  vážně: 


Oím  jí  udělal?  553 

„Nebylo!" 

Jásavý  výkřik  zazněl  —  a  on  vášnivé  přitiskl  ji  k  srdci. 


Dvořáková  zůstala,  jako  by  ji  blesk  omráčil,  když  druhého  dne 
z  rána  se  ji  dcera  k  nohám  vrhla  a  při  Bohu  živém  prosila,  aby  ji  ke 
Rubikovi  nenutila,  že  ona  má  srdce  jen  k  Toniku  Toužilovic  a  žádného 
jiného  na  světě  že  si  nevezme. 

Bylo  to  bědováni,  nářku  a  slzí.  Dvořáková  lomila  rukama  a  vzdychala, 
kudy  chodila.  „Nešťastná  holka!  nešťastná  holka!  To  mně  pro  Boha  jen 
pověz,  kam  jsi  oči  dala!  Ženichů  má,  že  by  jimi  řeku  zastavil,  mladých, 
hezkých,  bohatých.  Kubik  je  přece  hoch  jako  květ  a  ona  si  vzpomene 
na  hrbatého!"  A  když  dcera  ani  matčinými  slzami  a  prosbami  pohnouti 
se  nedala  a  vždy  jen  svou  vedla,  že  má  Toníka  ráda,  bědovala  Dvořačka 
ještě  zoufaleji.  „Dobře,  že  můj  nebožtík  oči  zavřel,  že  se  toho  nedočkal! 
Matičko  boží  sedmibolestná !  Však  jsi  taky  zkusila,  co  mateřské  srdce 
musí  pro  dítě  vytrpět!  Čeho  se  člověk  na  dítěti  dočká.  Ba,  čeho  se  dočká!" 

Zašla  si  Dvořáková  k  panu  faráři  na  poradu,  ale  přinesla  si  od 
něho  málo  útěchy.  Aby  prý  čekala,  že  se  to  časem  všecko  okáže  a 
k  dobrému  obrátí. 

A  tu  si  vzpomněla  na  starou  kmotru  Deverku,  jaká  je  to  moudrá 
a  světa  zkušená  osoba,  a  té  své  hoře  stýskala. 

„Vidíte,  tetka,"  povzdechla  si  těžce.  , Vždycky  jsem  naříkala,  že 
mi  Pán  Bůh  jen  to  jedno  dítě  dal.  A  ono  to  jedno  nadělá  člověku  dost 
žalostí.  Co  to  dítě  práce  stálo,  než  jsem  si  ho  vypiplala,  v  těžké  nemoci 
opatrovala,  jako  oko  v  hlavě  jsem  si  je  hlídala  —  a  pro  koho  všecko 
mé  starání?  Pro  koho  jsem  si  ji  odchovala?  Soad  proto,  abych  ji  hrba- 
tému dala?!  Co  mi  to  nadělalo  starostí,  abych  si  holku  dobře  vdala, 
aby  dostala  ženicha  k  sobě  rovného  s  pořádnou  pomocí  —  a  teď  bych 
ji  ráda  třeba  podruhovi  dala  —  jen  aby  měl  tělo  a  duši  v  pořádku! 
Pane  Bože,  netrestej  nás  hříšné,  abych  já  ještě  hrbatá  vnoučata  chovat 
musela!" 

Stará  tetka  pokyvovala  šedivou  hlavou  a  opakovala:  „Inu,  už  je 
to  tak,  už  je  to  tak!    Udělal  jí,  udělal!" 

„Ale,  tetka,  čím  jí  udělal?" 

„Je  on  člověk  nepohledný,  škaredohlíd,  obočí  srostlé,  oči  jako 
uhly  —  darmo  neříkají,  že  jimi  uhrane.  To  on  jistě  jen  těma  očima 
jí  udělal  —  jen  těma  očima!" 

„Inu,  muž'  být,  tetka,  můž'  být,  že  očima.  Ale  kdo  může  vědět, 
čím  se  holce  udělá?  Víte,  za  mých  časů  —  to  jsem  tak  všelicos  slý- 
chala —  ale  teď  hned  lidé  řeknou  —  pověry,  babské  tlachy!  I  jo,  jo, 
ono  se  řekne  pověry.  Ať  tomu  jen  někdo  věří,  že  by  to  přišlo  jen  samo 
sebou,  a  že  by  v  tom  nic  nekalého  nebylo,  když  se  takové  příhody 
píitrefí  a  holka  se  pro  nic  za  nic  zblázní  jako  ta  vaše.  A  proto  se  jí 
jen  ptejte,  jestli  od  něho  nic  na  těle  nenosí,  jestli  jí  nic  pít  nedával 
anebo  nějaké  říkání  nad  ní  neříkal.  A  to  vám  povím,  do  staré  Boleslavi 
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putujte.  Má  ona  mhu  na  očích  a  vy  Bohorodičce  srdce  a  oči  obětujte, 
aby  jí  tu  mhu  s  oči  sňala  a  srdce  aby  jí  uzdravila. '^ 

Putovala  matka  s  dcerou  do  Staré  Boleslavi.  Ale  mezi  tím,  kdy 
matka  svatou  pannu  prosila,  aby  to  zlé  kouzlo  s  její  dcery  spadlo,  modlila 
se  tato  neméně  vroucně  za  svoji  lásku. 

Byla  tak  veselá,  když  se  z  pouti  vracely  a  jak  domů  do  stavení 
vešly,  objala  matku  a  řekla:  „Já  jsem  se  k  Matičce  boží  modlila,  aby 
vaše  srdce,  má  drahá  mamičko,  obměkčila  —  a  já  vím  jistě,  že  mne 
vyslyší." 

Matka  počala  vzlykat.  „Nestastné  dítě!  Nešťastné  dítě!  Co  na  něm 
jen  vidíš?" 

„Mamičko  moje,  vy  s  ním  živa  nebudete  a  mně  se  libí  —  tak 
jak  je." 

„Bože  můj.  Bože!"  vzdychla  matka,  „čím  ti  jen  ten  člověk  udělal? 
Pověz  mně  jako  své  matce  před  Bohem!  Nic  ti  nikdy  nedával,  nic  od 
něho  na  těle  nenosíš?" 

„Nic  mi  nedával,  nic  od  něho  nenosím." 

„Ale  tak  se  přece  rozpomeň!  Jak  to  začlo?" 

„Inu,  tak  samo  to  začlo  —  což  já  vím?  Nejdřív  mi  ho  bylo  líto, 
tuze  líto,  a  pak  jsem  ho  měla  ráda." 

„A  Kubika  Bílých  ti  není  lito?  Nevidíš,  jak  se  pro  tebe  trápí? 
Chodí  jako  zmámený." 

„A  což  Kubík,  ten  zapomene.  Dostane  nevěst  krásných  a  mladých 
dost  a  dost  —  může  si  vybrat  dle  svého  srdce.  Ale  kdybych  já  Toníka 
nechala,  která  by  si  toho  vzala  a  která  by  ho  měla  tak  ráda  jako  já? 
Ten  by  chudáček  nikdy  na  mne  nezapomněl  a  celý  život  by  byl  ne- 
šťastný a  opuštěný.  —  A  proto  ho  nemůžu  nechat  a  vezmu  si  jen  jeho 
a  žádného  jiného.  Dejte  nám,  maminko,  své  požehnání,  uvidíte,  jak  bu- 
deme šťastni  spolu.  A  my  se  vám  budeme  po  celý  život  za  vaši  lásku 
věrně  odsluhovat." 

„Svatá  panno  Maria,  marně  jsem  k  tobě  volala  —  ani  ty's  mi 
nepomohla!"  zabědovala  matka.  „A  když  mé  dítě  nešťastné  jinak  nedáš, 
tak  ti  dej  Pán  Bůh  své  svaté  požehnáni,  abys  nemusela  litovat,  že  jsi 
matku  neposlechla!" 


Divili  se  lidé  a  nemohli  se  nadivit,  když  si  hrbatý  truhlář  nejhezčí 
děvče  ve  vesnici  k  oltáři  vedl. 

Svatbu  odbyli  tiše  a  truhlář  se  přestěhoval  ke  Dvořákům  do  statku. 

Ale  třeba  že  mladí  spolu  žili  jako  v  ráji  a  panímámu  Dvorku  na 
rukou  nosili,  tato  pořád  chodila  strápená  a  hlavu  věšela.  Teprve  když 
se  po  roce  narodil  hošík  statný  a  zdravý  s  rovnými  údy,  rozjasnila  se 
babičce  tvář  —  a  ona  si  oddechla:  „No  teď  už  je  všecko  dobře,  jen 
když  já  hrbaté  vnouče  chovat  nebudu!  Inu,  to  je  to  —  byl  jí  souzen 
a  co  je  komu  souzeno,  to  ho  nemine.  Ale  jen  aby  mi  někdo  pověděl : 
—  čím  jt  udělal,  že  ho  má  tak  ráda?" 
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Nad  propastí. 

Prostý    obrázek    ze    života. 

Napsal  Stanislav  Jarkovský. 

(Pokračování.) 

o  se  s  vámi  dnes  stalo,  pane  Vavrovský?"  tázala  se 
slečna  Klementina  Kvapilova,  dcera  jednoho  z  prvních 
pražských  hoteliérů,  roztomile  veselé  dítě,  „mně  se 
zdá,  mně  se  zdá!  Naše  vosa  chytila  se  do  pavučiny 
a  nemůže  z  ní,  co  ?  Spálil  jste  si  křídla,  viďte  ?  Dobře 
vám  tak!" 

„Zas  jeden  z  těch  vašich  nápadů.  Toť  víte,  že  se 
vaší  záře  příliš  bojím,  než  abych  se  k  vám  odvažoval,*"  odtušil  poněkud 
vesele  a  ne  příliš  galantně. 

Ale  dámy  mají  neobyčejně  bystrý  zrak  in  puncto  amorum  a  Kleméňa 
zpozorovala  dříve,  nežli  si  Vavrovský  jen  uvědomil,  dojem,  který  Marta 
naň  učinila.  Sváděl  svůj  špatný  rozmar  na  původní  zdroj,  totiž  na  školu 
a  nezdar  svých  prací,  pak  na  rozdráždění  nervové,  nejlacinější  výmluvu 
pro  každé  nezdvořáctví. 

„Každý  zedník,  každý  uádeuník  volá  po  osmihodinné  práci, "^  dodal 
roztrpčeně,  „a  my  páni  pokládáme  osmihodinný  pracovní  den  za  odpo- 
činek. Kolikrát  musím  pracovati  deset,  jedenáct,  ba  i  dvanáct  hodin 
denně!" 

„A  proč  to  děláte,  vy  toho  přece  nemáte  zapotřebí?  Či  jen  pro 
slávu?" 

„Jakž  bych  neměl  zapotřebí!"  odvětil  Spytihněv  nejdřív  na  první 
otázku.  „Víte,  že  materielní  naše  poměry  jsou  velmi  neutěšeny  a  znáte 
snad  poměry  životní  v  Praze."  Spytihněv  byl  s  Klementinou  dosti  důvěrně 
znám,  tak  že  mohl  i  o  těchto  věcech  mluviti  bez  pokrytu.  „Musím  tedy 
vydělávati  mimo  školu,  chci-li  býti  jen  trochu  slušněji  živ  a  pro  prázdniny 
ušetřiti  nějaký  groš.  —  A  k  vůli  slávě?  Ach!  věřte  mi,  že  kdyby  se 
naše  práce  nehonorovaly  nebo  kdybych  teď  najednou  nějakým  zázračným 
způsobem  nabyl  důchodů  asi  deset  tisíc,  —  sotva  bych  dovedl  napsati 
za  rok  jediný  feuilleton.  Tím  více  se  obdivuji  našim  spisovatelům 
dřívější  doby,  kteří  psali  skoro  zadarmo  a  jichž  nadšení  neznalo  mezí 
tak  všedních,  jako  naše  ..." 

„Ale  mlčte,  děláte  se  horším  než  jste.  Ručím  vám  za  to,  že  kdy- 
byste napsal  něco,  o  čem  jste  přesvědčen,  že  jest  to  bezcenné,  nevzal 
byste  za  to  ani  krejcaru  .  .  .  Ostatně  naší  literatuře  přeji,  abyste  neměl 
těch  deset  tisíc  důchodů." 

„Prosím,  slečno,"  přerušil  Spytihněv,  „odpustíte,  že  nepřijmu  této 
poklony  nechtěje,  aby  se  mi  pokazilo  milé  a  dobré  mínění,  které  mám 
o  vás.  Jindy  býváte  přece  tak  upřímnou." 
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„Jděte,  jste  jako  srseň,  když  se  vám  někdo  o  vašicb  knihách  zmíní." 

Před  chvílí  nebyl  jako  srseň. 

„Ne,  ale  sem  nepatří  ani  jejich  chvála  ani  jejich  hana.  Mlavme 
honem  o  něčem  jiném." 

„Jste  dnes  opravdu  ve  spatné  míře.  S  kým  jste  tančil?** 

„Tančil  jsem  vůbec  velmi  málo,"  odpověděl  Spytihněv  vyhýbavě, 
„a  nebudu  již.  Není  mi  volno,  máte  pravdu,  půjdu  raději  domů  ..." 

„Už?  Vždyt  je  teprve  tři  čtvrtě  na  jedenáct  a  já  se  těšila,  že  budeme 
opět  při  soupé  ve  starém  kroužku!" 

„Omluvte  mne,  prosím  vás;  ale  musím  odbýti  ještě  některé  práce, 
—  ó!  kdybyste  věděla,  jak  úmorné  a  fádní,  korrektury  asi  padesáti 
filologických  úloh!  —  Tedy  s  bohem!"  A  podával  jí  ruku. 

„S  bohem!..."  Spytihněv  už  neslyšel:  „A  na  shledanou",  tak 
jako  nepozoroval  lehký  ruky  stisk. 

Klementina  zadívala  se  za  odcházející  přímou  postavou,  která  krá- 
čela rovnou  ke  dveřím,  neohlížejíc  se  ani  v  právo  ani  v  levo,  pyšně 
a  sebevědomě.  Mimo  Klementině  neporoučel  se  nikomu.  „Beztoho  nikdo 
mne  tu  nebude  postrádati,"  pravil  si  v  duchu,  ač  se  mýlil. 

„Ach,  jaká  škoda,"  myslila  zase  Klementina  a  snila  o  tom,  jak 
by  se  pěkně  neslo  jméno,  jež  tak  často  vídávala  tištěno  prohlížejíc  illu- 
strace  týdenaíků  nebo  probírajíc  se  v  jiných  časopisech,  jež  náhodou 
se  jí  dostaly  do  ruky.  Dále  než  přes  tituly  ovšem  se  nedostala. 

Zábava  odchodem  Spytihněvovým  ovšem  neutrpěla.  Nikdo  si  nevšiml, 
že  odešel,  a  kdyby,  jeho  známí  bývali  zvyklí,  že  zřídka  kdy  zůstal  do 
půlnoci.  Jen  Marta  udiveně  se  ohlížela,  kam  zmizel  ten  velký,  mladý 
muž  pyšné  postavy  a  nedbalého  vzhledu  s  černým  vousem  a  velkým 
kostěným  skřipcem.  Ani  o  řadový  tanec  ji  nepožádal,  ani  do  tanečního 
pořádku  se  nezapsal  a  už  pro  ni  nepřijde?  Sotva  že  se  jí  do  oČí  podíval 
a  teď  že  už  odešel?  Dráždilo  ji  to,  ji,  které  se  jindy  kořili  přece 
všichni.  A  jaké  má  hezké  jméno  a  jak  hezky  se  nese!  Ten  by  se  ji 
líbil  z  toho  houfu  figurek  a  povídálků,  z  nichž  žádný,  ach  žádný  neměl 
úmyslů  vážnějších.  Byli  opravdu  jako  včely,  které  stíraly  s  ní  sladký 
dívčí  pel,  zanechávajíce  mrtvou  květinu.  Nic  horšího  pro  děvče  než 
hrstka  takových  velkoměstských  darmotlachů  ...  Eh  co !  pomýšlela  dále, 
je  beztoho  na  všecko  zadána  a  mnoho  mladých  pánů  odešlo  s  nepoří- 
zenou. Však  on  se  vrátí,  a  rád,  ale  musí  naň  opatrně. 

Tančilo  se  dál  a  v  pausách  párky  pořád  ty  stejné  a  spjaté  k  sobě 
jako  uzenky,  hlavičkama  nejblíž,  usedali  spolu  v  koutech  nebo  ve  vedlejším 
pokojíku.  Jeden  z  nich  zasedl  za  sloup  postranní  galerie  a  nescházelo 
mnoho,  že  by  se  tam  byli  hubičkovali.  Gardedamy  v  černých  hedvábných 
šatech,  sedící  kolem  jako  věnec  ze  smutečních  matičných  visitek,  střílely 
očima  po  svých  dcerách,  sem  tam  přijala  některá  návštěvu  toho  kterého 
mladého  pána,  který  se  zajímal  o  ženský  rod  jejího  potomstva,  a  udílela 
mu  milosti  dle  toho,  jaké  měl  postavení  nebo  vyhlídky.  Jedna  stará 
babička,  která  v  nedostatku  příslušné  matky  musela  chudák  tráviti  ne- 
jeden dlouhý  večer  v  dusném  vzduchu  a  v  povyku  taneční  síně,  místo 
v  malém  svém  pokojíku  v  tiché  uličce  Malostranské,  usnula  v  rohu 
červené,  sametové  causeusy.  Snad  zdálo  se  jí    o  nějakém  menuetu,  jejž 
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taočí  s  mladým,  hladce  oholeným  pánem,  který  je  naparádčn  šatem  střihu 
dávno  zapomenutého  a  který  po  němečku  vyznává  ji  lásku  ve  verších. 
Neboť  usmívala  se  nějak  ve  svém  starobném,  neklidném  spánku.  Na  klíně 
mela  vějíř  a  taneční  pořádek  své  vnučky  a  vedle  ní  ležela  velká  kytice 
krásných,  čerstvých  růží,  dýchajících  jarem,  životem  a  milostí. 

O  pdl  noci  mladý  a  za  ním  i  starý  svět  odebíral  se  k  soupé,  ani 
ne  tak  z  hladu,  jako  spíše  proto,  aby  navazované  známosti  pevněji  mohly 
se  utáhnouti.  Když  dáma  svlékne  před  vámi  dlouhou  rukavici,  obnaží 
celé  svoje  krásné  rameno  a  jí  před  vašima  očima  šunku,  tu  jako  by 
vám  dala  dovolení,  že  smíte  se  k  ní  skloniti  níže  a  stlumiti  svůj  hlas. 
V  takových  okamžicích  zapomínáte,  že  beefsteak  je  tvrdý  a  suchý,  telecí 
že  je  po  druhé  ohřívaná  a  že  pivo  není  k  pití.  Ba  zapomínáte  chvílemi, 
že  v  restauračním  sále  nejste  sami  .  .  . 

Vůně  všelikých  jídel,  piva,  tu  a  tam  i  vinný  bouquet  mísil  se  do 
moře  parfumu,  promíchaného  vůní  vadnoucích  květin,  jež  v  kyticích 
zmíraly  na  stolicích,  kloníce  se  dolů  ke  dlouhým  stužkám,  po  nichž 
šlapali  sklepníci,  —  promíchaného  též  ostrým  zápachem  výparů  lidských, 
které  činí  poslední  chvíle  tanečních  síní  až  odpornými  .  .  . 

Šlechtická  čtverylka  po  soupé  vynikala  už  vzácnou  bujností  a  bylo 
věru  dobře,  že  ku  třetí  Besedě  nedošlo  .  .  . 

Spytihněv  oblekl  kožich  a  přezůvky  a  zažertovav  dole  s  gardero- 
bierkou,  ubíral  se  pomalu  na  Vinohrady.  Byl  tichý,  skoro  již  zimní 
večer  a  Praha  už  všecka  spala.  Vltava  klidně  valila  své  studené  vody 
širokým  korytem  a  stříbrný  půlměsíc,  sklánějící  se  za  holé  větve  topolů 
na  Střeleckém  ostrově,  obrážel  svůj  bělošedý  jas  a  aureolu  stříbrných 
obláčků  v  hladkém  zrcadle.  Vavrovský  zastavil  se  na  chvíli  na  železné 
iávce,  jako  činíval  skoro  pokaždé  a  zadíval  se  na  skvostnou  silhouettu 
hradčanskou,  která  vždycky,  když  na  ni  pohlížel,  prochvěla  jej  truchlivou 
elegií.  Ó  té  staré  slávy  její !  .  . .  A  teď  myslíme,  bůh  ví  co,  že  máme 
Žofín,  a  že  se  tam  mluví  německy  jen  málo!  .  .  . 

Pak  zabočil  v  právo  postranními  uličkami  do  ulice  Pštrosovy  a 
Opatovické,  Křemencovou  a  Myslíkovou  dal  se  na  Karlovo  náměstí,  kde 
kousek  té  umělé,  také  už  spící  přírody  zanesl  jej  ven,  tam  v  ten  kraj, 
kde  už  asi  také  všechno  je  klidno  a  ticho,  ještě  klidnější  a  tišší  nežli 
2de,  neb  tam  přec  není  tolik  vášní  pohromadě  jako  v  tomhle  velkém 
mraveništi  lidském.  A  jeho  matka  už  asi  také  spí  a  ne-li,  vzpomíná  jistě 
na  svoje  děti  a  jejich  budoucnost  .  .  . 

Při  tom  myšlenky  jeho,  bůh  ví  jakým  sdružením  vrátily  se  do 
iofínského  sálu  a  viděly  tam  zase  ty  dvě  temně  modré,  skoro  šedé  oči, 
které  se  tak  na  něho  upřely  a  pocítil  při  této  vzpomínce  zase  jakousi 
nevolnost,  jako  prve  tam  v  sále.  Kolikrát  se  přece  zahloubal  v  dívčí 
oko,  kolikrát  měkké  lokty  tisky  jej  k  sobě  a  kolikrát  ve  žhoucím  polí- 
bení zapomínal  na  svět,  —  a  přec  dojem  nikdy  nebýval  tak  hluboký, 
nechC  byl  třeba  extensivnější ;  zaujímal  třeba  celou  jeho  bytost,  ale  ne 
tak  tvrdošíjně  jako  tenhle. 

V  Echegarayově  kavárně  bylo  ještě  dosti  živo.  Jinak  na  ulici  jenom 
sem  tam  nějaký  chodec  klidně  a  pokojně  domů  se  vracel.  Zápasníci  se 
žaludkem  plíží  se  až  po  druhé  hodině,  a  těsně  kolem  zdí,    aby  ve    pří- 
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pádě  potřeby  měli  bonem  oč  opříti  těžkou,  spiton  blavu.  Na  robu  Pa- 
íackébo  a  Havlíčkovy  třídy  stála  ztracená  existence  ženská,  kterou  zde 
potkával  skoro  pokaždé,  když  se  pozdě  vracíval  domů.  Byla  stará,  šeredná 
a  vyžilá  pustým  životem.  Ze  zapadlýcb  očí,  osvětleních  nárožní  svítilnou, 
vyzíralo  více  bladu  a  bídy  než  vilného  cbtíče.  Ale  zajiskřilo  se  v  nicb^ 
když  Spytibněv  jat  jsa  náblou  soustrastí  se  zastavil  a  sábnuv  do  kapsy 
vtiskl  několik  desetníků  do  ruky,  jež  vztabujíc  se  očekávala  ovšem  něco 
jinébo. 

„Tu  máš  na  večeři  a  jdi  domů,"  pravil  pospícbaje  dále  Havlíčkovou 
ulicí.  Ještě  z  Tylova  náměstí  viděl,  kterak  ženská  postava  pod  svítilnou 
udiveně  dívá  se  za  ním  .  .  . 

Na  blízkém  nádraží  pískla  cbvílemi  táhle  a  pronikavě  lokomotiva. 
Pak  zase  všecko  sticblo. 

Veškeren  ten  listopadový  večer  pomalu  upadal  v  zapomenutí.  Po- 
dobalť  se  skoro  jako  vejce  vejci  tolika  večerům  jiným  a  i  ty  dvě  velké 
oči  stápěly  se  pobasínajíce  v  moři  práce. 

Práce  duševní  jest  nejlepším  lékem  v  nemocecb  srdečních.  Proto 
Spytibněv,  kdykoli  tušil  nebo  již  cítil  blížící  se  „nebezpečí*',  začal  jen 
novou  nějakou  práci,  —  několik  rozvrhů  a  plánů  nových  nosíval  neu- 
stále v  mysli,  —  a  v  ni  pak  opravdu  zapomínal.  Byl  si  tak  jist  tímto 
prostředkem,  že  bez  rozmyslu  zahrával  s  ohněm  nejnebezpečnějším.  Ale 
není  to  pravda:  od  té  pravé  nemoci  srdeční  není  pomoci  žádné  .  .  . 

Bylo  několik  dní  před  vánočními  svátky  a  Spytibněv  ubíral  se  před 
devátou  hodinou  do  školy.  Těšil  se  již  na  prázdniny  a  na  návštěvu  své 
matky.  Sejdou  se  zase  všichni  bratří,  —  vyjma  druhorozeuého  Jaromíra, 
který  byl  ženat  —  a  stráví  veškeren  ten  čas  v  milém  tom  koutě  českého 
kraje.  V  té  chvíli  vynikla  v  chumáči  chodců  na  chodníku  postava  dívčí, 
která  jakmile  zpozorovala,  že  Spytibněv  vzhlédl,  chtěla  oči  odvrátiti 
jinam.  V  tom  však  Spytibněv  mlčky  ji  pozdravil  a  dívka  poděkovavši 
slabým  pokynem  hlavy  zašla.  Byla  to  Marta.  Jen  podle  těch  očí  ji  poznal. 
Nesla  jakýsi  balíček  —  snad  přípravy  k  vánocům  .  .  .  bydlí  asi  také  na 
Vinohradech. 

A  ani  škola  nezaplašila  její  obraz  a  když  mu  studenti  v  sekunde 
odříkávali  naučený  německý  článek,  který  končil  poučnou  větou:  „Schoen 
und  lieblich  ist  die  Rose,  aber  naohere  dich  ihr  nicht  zu  sehr,  denn 
sie  hat  Domén  mit  welchen  sie  die  zudringliche  Hand  verwundet,*^ 
myslil  na  Martu.  A  netušil,  jak  věrně  pravdivě  myslil  .  .  . 

Z  myšlének  těch  vytrhl  ho  teprve  výkřik  a  hned  po  tom  následu- 
jící plačtivá  žaloba  tlustého  Františka  Nováka  na  souseda  Kejhánka^ 
který  německou  větu  podporoval  názorem  a  píchal  tužkou  jakožto  růžovým 
trnem  do  nejmasitějších  částí  okrouhlého  Nováka.  Nastalo  vyšetřováni 
a  soud,  při  čemž  uběhla  všem  nesúčastněným  příjemná  chvilka  a  naskytla 
se  vzácná  příležitost  prováděti  za  zády  professora,  který  popošel  až 
k  místu,  kde  zločin  byl  spáchán,  různé  skotáctví.  — 

Následující  masopust  se  mu  zhatil.  Známý  jeden  nakladatel  pražský 
požádal  jej,  aby  mu  přeložil  francouzský  sensační  román  a  chtěl  míti 
překlad  hned.  Spytibněv  podjal  se  té  práce  jen  proto,  že  mu  mohla 
vynésti  asi  250  nebo  300  zl.  v    době    poměrně    dosti    krátké.    Za   šest 
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neděl  usilovné  práce  byl  také  zhruba  hotov  a  do  velikonoc  opravil  ještě 
rukopis  a  odbyl  korektury  tak,  že  komplety  překladu,  vycházejícího 
po  sešitech,  mohly  vyjiti  ještě  z  jara.  Na  ples)'  a  zábavy  masopustní  ani 
nepomyslil  a  ani  se  o  ně  nestaral,  jinak  by  mu  byly  neušly  triumfy 
krásné  Marty  Kleinovy,  která  na  Národní  Besedě  a  na  Slavii  byla 
královnou. 

„Ale  mrtvou  královnou**,  dodával  Oskar  Hrubý,  kdykoli  se  ve  Spo- 
lečenském Klubu  o  tom  hovořilo.   „Nic  to  děvče  nerozhřeje. ** 

„Hrozny  jsou  ještě  kyselé,  co?'  dobíral  si  ho  doktor  Doubrava, 
neúnavný  nápadník  slečny  Klementiny. 

Pak  přicházelo  jaro.  Pro  milující  v  Praze  nejhorší  čas,  poněvadž 
láska  roste  a  oni  k  sobě  nemohou.  Plesů  není,  výletů  není  a  zbývají 
nanejvýše  uedělní  promenády  dopoledne  na  korsu,  při  nichž  více  nelze 
než  ukázati  novou  toilettu  a  hoditi  okem,  a  pak  odpoledne  koncerty  na 
Žofině.  Spytihněv  na  Ferdinandskou  třídu  nechodil,  poněvadž  v  neděli 
dopoledne  nejraději  pracoval,  a  na  Zofíně  byl  jednou.  Byla  tam  také 
Marta  s  matkou  a  celou  folií  rytířstva.  Spytihněv  přisedl  také,  ač  vedle 
Marty  už  místa  nenašel,  —  ale  když  viděl,  kterak  „pro  zábavu"  vyřezují 
se  z  visitek  panáčky  a  z  programmů  skládají  lodičky,  jež  házejí  se  do 
piva  spolu  se  sirkami  a  zbytky  nedojedených  koláčů,  a  jak  se  celá 
společnost  tomu  směje,  předstíral  práci  a  odešel.  — 

Jednoho  dubnového  odpoledne  seděla  Marta  v  zadu  v  pokojíka 
vedle  kuch}ně  a  šila.  Otevřeným  oknem  hrnul  se  k  ní  vlažný  jarní 
vzduch  a  záplava  světla.  Dole  v  malých  nádvorních  zahradách  tohoto 
čtverce  vinohradských  domů  voněla  navezená  kyprá  zem  a  křoviska 
začínala  se  zelenati,  majíce  jemný  nádech  té  jarní  barvy,  která  už  dává 
tušiti  nádheru,  jež  rozvine  se  brzo,  brzičko  v  celé  přírodě.  Všude  vůkol, 
většinou  v  kuchyních,  měli  také  otevřená  okna  a  panny  kuchařinky 
v  jarním  roztoužení  vyhlížely  ven;  těšily  se,  že  již  nebudou  mrznout 
v  průjezdech  s  příslušným  vojákem  a  že  v  neděli,  až  budou  míti  „aus", 
půjdou  8  nejmilejším  na  Cikánku  nebo  do  Vršovic.  Těšili  se  i  ptáci 
v  klecích,  u  oken  zavěšených,  jenom  že  nedovedu  tak  určitě  říci  z  čeho ; 
kanáři  a  kosové  zpívali,  co  hrdélka  jim  stačila,  hledíce  roztouženě  na 
kus  malé  oblohy,  který  usmíval  se  na  tento  kout.  Všude  bylo  plno 
touhy,  která  na  venek  projadřovala  se  i  u  bytostí  lidských,  vládnoucích 
ve  všech  těch  kuchyňských  republikách  sem  ústících,  písněmi :  kuchařky 
venkovské  notovaly  tklivé  písničky  o  chaloupkách,  okýnku,  o  myslivečku 
mládenečkn  a  tak  dále,  kdežto  panny  pražské  nebo  v  Praze  již  okou- 
kané a  vkusu  vytříbenějšího  dávaly  přednost  balladám  o  novém  trakaři, 
oleji  brabancovém  a  o  blahém  živobytí  pražském  za  čtyrák. 

Bylo  krásně  venku,  ale  v  duši  Martině  trochu  smutno.  Což  zase 
ten  masopust  přejde  tak  beze  stopy?  Bože,  už  to  je  asi  pátý,  nebo 
dokonce  šestý!  Nač  ji  jen  matka  vyvedla  tak  záhy,  v  sedmnácti  letech! 
To  koření  a  klanění  bezvýsledné,  ty  stálé  poklony  počínaly  se  jí  už 
hnusiti,  toužila  po  něčem  skutečnějším  .  .  .  Jiskra,  která  v  ní  začínala 
již  již  doutnati,  pohasínala.  Vavrovský  hned  na  první  pohled  jí  připadal 
tak  opravdovým  a  ačkoli  se  účastnil  zábavy  obyčejné,  přece  činil  to  patrně 
jen,  aby  přílišnou  vážností  na  sebe  pozornost  neobrátil.  Jak  tenkrát  odešel 
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ze  žofíDského  koncertu,  když  ostatní  prováděli  takové  hlouposti !  Mrzelo  jí 
jen,  že  myslil,  že  ji  to  také  baví.  Ne,  nebavilo,  —  vědělať,  že  z  toho 
nic  nekouká.  Ach!  kdyby  se  už  mohla  provdati  . .  .  Bujné  její  tělo  jen 
jen  hořelo  a  teď,  v  tom  krásném  jarním  čase  zejména. 

Pozvedla  hlavu  a  stlumeně  vykřikla,  mimoděk  schovávajíc  hlavu  za 
záslonu.  Ten,  na  něhož  myslila,  objevil  se  u  protějšího  okna  a  trhaje 
z  květináče  červený  nějaký  květ,  strkal  jej  do  knoflíkové  dirky  u  svrchníku. 
Hned  na  to  odešel,  ani  se  nerozhlédnuv  po  dvoře  a  všech  těch  kuchyních 
a  zadních  pokojíčkách.  Bydlí  snad  zde?  Možná  dost;  povídal  jí  ten- 
kráte, na  „Sedmi  skřivanech",  že  má  daleko  domťi,  na  Vinohrady.  Ale 
nikdy  jej  tady  neviděla  .  .  . 

„Pepičko!''  zavolala  do  kuchyně  za  chvíli,  když  překvapení  přešlo 
a  když  u  téhož  okna  naproti  objevila  se  hlava  méně  zajímavá  staré 
nějaké  služky  či  hospodyně.  „Kdo  pak  to  zůstává  tamhle  naproti  ve 
třetím  poschodí?  Mně  se  zdá,  že  jim  upadl  s  okna  utěrák  na  dvůr,'' 
omlouvala  svoji  zvědavost,  třeba  že  utěrák  s  okna  neupadl,  poněvadž 
tam  nevisel. 

Pepička,  dívka  obstarožná,  která  sloužila  u  Kleinových  už  nějakých 
patnáct  let,  byla  zde  v  domě  s  nimi  sic  nedlouho,  ale  pro  kuchařku 
více  než  stačilo,  aby  znala  všecky  obyvatele  tohoto  kvadrantu  a  jich 
poměry   životní  i  zdravotní.    Vyhlédla   ven  a  spatřila   starou  hospodyni. 

„Ach,  to  je  paní  Katy,**  odvětila.  „Je  to  hospodyně  u  pana  Jir- 
kovského, starého  mládence,  moc  hodná  a  pořádná,  stará  vdova,  sloužila 
už  u  jeho  matky  a  po  její  smrti  vede  mu  domácnost.  Maj^  tam  pána 
na  bytě,  nějakého  professora,  píše  prý  také  do  novin  a  paní  Katy  tuze 
ho  chválí,  je  to  solidní  pán  ..." 

„Viděla  jsem  tam  právě  nějakého,''  prozradila  se  Marta. 

„Je  hezký,  vědí?  Já  ho  znám,  Katy  mně  ho  ukazovala,  když  jsme 
byly  ondyno  u  hokynářky,  šel  právě  okolo.  To  by  tak  bylo  něco  pro 
nich,  Martičko,"   dodala  důvěrně. 

„Ale  jděte,  kde  pak  já!  Vždyť  víte,  že  nemám  peníze.  A  teď  páni 
na  nic  jiného  nehledí,"  odvětila  Marta,  kterážto  skromná  odpověď  byla 
by  překvapila  toho,  kdo  Martu  dobře  znal.  Pepička  nezabývala  se  stu- 
diemi povah  a  utírajíc  rendlík  z  kuchyně  přinesený  těšila  Martu: 

„I  nevěřej'  tomu,  hezká  a  hodná  holka,  jako  jsou  oni,  provdá  se 
vždycky  dobře."  -—  Patrně  byla  Pepička  služkou  věrnou  a  oddanou, 
která  pro  chyby  svých  vrchností  nemá  smyslu. 

„I  mlčte  už,  Pepičko!  ..." 

Pepička  mlčela  sice  pro  tu  chvíli,  ale  za  to  rozmýšlela  a  hned 
několik  dnů  po  té  mluvila  tím  důkladněji  s  paní  Katy  u  hokynářky 
Janské,  kde  odbývaly  se  u  mandle  kuchařské  besedy  blízkého  okolí. 
Obč  staré  strážkyně  krbů  domácích  porozuměly  si  hned,  jakmile  Pepička 
sdělila,  že  jejich  slečinka  viděla  jejich  —  Jirkovských  —  professora  a 
že  se  jí  moc  líbil.    To  přidala  z  vlastní  fantasie. 

„Vašnosti,"  referovala  potom  paní  Katy  Vavrovskému,  „jestli  pak 
vědí,  že  ve  dvoře  naproti  zůstává  hezká  slečinka  a  že  jich  ondyno  viděla. 
Taková  hezká,  a  taková  hodná  ..."  a  položila  při  tom  kostnatou  ruku 
pod  širokou  bradu,  oči  kroutíc  šourem  nahoru. 
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.Eb,  dejte  mi  pokoj  se  všemi  slečinkami,  —  kde  pak  já  mám  teď 
myšleni  na  děvčata.    Čert  vem  všecky  ženské  dohromady!" 

Pani  Katy  nebylo  třeba  genialnosti,  aby  pochopila,  že  to  jest  ne- 
příliš jemné  odmítnuti  dam  vůbec  a  její  společnosti  zejména.  Přišla 
v  nevhodnou  chvíli.  Právě  došlo  Spytihněva  nejnovější  číslo  ,, Literárního 
Hlasatele'',  v  němž  poslední  jeho  spis  „Ženy  a  milenky  francouzských 
romanopisců"  nekřesťansky  byl  pocuchán.  Jedinou  útěchou  z  té  kritiky 
byla  mu  okolnost,  že  v  témže  čísle  dostávali  ještě  také  jiní  a  jinačí 
kosové  než  on  co  proto,  a  že  nejzávažnější  výtka  kritiky  asi  v  tom 
spočívala,  že  Vavrovský  je  neznaboh,  protože  píše  slovo  „bůh"  malým 
písmenem  začátečním,  sebe  však  nikdy  neopomene  podepsati  velkým  V. 

Paní  Katy  ustrašeně  ustoupila  zpět  do  kuchyně.  Takhle  se  na  ni 
professor  ještě  snad  jakživ  neobořil.  Dobrá,  sám  odhání  svoje  štěstí  od 
svého  prahu.  Když  nechce,  a€  nechá  být;  už  se  mu  ani  slovem  nezmíní. 
Úmysl  tento  byl  pevný  alespoň  do  zítřka.  —  Spytihněvovi  nenapadlo, 
že  by  „slečinka"  mohla  býti  Marta  a  odbýval  všecky  další  poznámky 
vtipem  a  smíchem.  Do  zadu,  do  kuchyně  nepřicházel  a  Marty  u  okna 
nevídal.  —  (Pokraěování.) 


Černé  ruce. 

Miliony  černých  rukou 
vidím  jak  se  vzduchem  vlní, 
miliony  černých  rukou 
zřím  jak  v  slunné  nebe  pozvedá  se, 
miliony  vzdechů  vesmír  plní  — : 
;,Proč  být  otrokem?!"  —  tak  člověk  ptá  se. 

Černé  ruce,  dělné  ruce 

dusnou  bouří  vesmír  plni, 

černé  ruce,  dělné  ruce 

vesmírem  se  hněvně  vlní. 

Miliony  černých  rukou 
vidím  o  kus  chleba  rvát  se, 
miliony  bledých  děti 

zřím  jak  v  špíně,  v  hladu,  v  nouzi  hyne, 
miliony  hlasů  slyším  ptát  se: 
„Proč  být  otroky?  —  Nechť  rabství  zhyne!' 

Černé  ruce,  dělné  ruce 

dusnou  bouří  vesmír  plní, 

černé  ruce,  dělné  ruce 

vesmírem  se  hněvně  vlní. 
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Miliony  černých  rakou 
vidím  po  práci  se  sápat, 
miliony  černých  rukou 
vidím  chabě  klesat  —  práce  není! 
Miliony  zřím  se  kladiv  chápat  — : 
«K  boji!  K  boji!!  Dost  již  otročení!!!" 

v 

Černé  ruce,  dělné  ruce 
dusnou  bouří  vesmír  plní, 
černé  ruce,  dělné  ruce 
vesmírem  se  hněvně  vlní. 

Miliony  černých  rukou 
vidím  bořit  trůny  králů, 
miliony  černých  rukou 
vidím  bořit  paláce  a  chrámy  —   — 
Hleďte,  doba  velkých  ideálů! 
„Bílé  ruce,  rovnost  mezi  námi!" 

v 

Černé  ruce,  dělné  ruce 
dusnou  bouři  vesmír  plní, 
černé  ruce,  dělné  ruce 
vesmírem  se  hněvně  vlní. 

Miliony  černých  rukou 
zřím  se  v  horké  krvi  brodit, 
miliony  černých  rukou 
vidím  lámat  těžká  pouta  kletá  .  .  . 
Miliony  zřím  se  lidí  rodit  — 
šťastných  lidí  —  volných  pánů  toho  světa!  .  .  . 

Černé  ruce,  dělné  ruce 

dusnou  bouří  vesmír  plní, 

černé  ruce,  dělné  ruce 

vesmírem  se  hněvně  vlní  .  .  . 

Ludvik  Loitók, 
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Smrt  starých. 

Kapaal  M.  Jahn. 

razivého,  pocliinurDého  rána  před  nedělí  .Reminiscere" 
vyšel  ze  staré  dřevénice  mladý,  šlihíý  dncfaOYni 
v  bilé  rochetce  a  s  obnaženon  hlavou.  Za  ním  v  patách 
se  klátil  ne  starý  ještě  kostelník  lhostejného  obličeje 
s  malým  zvonkem  a  shaslou  lucernou.  Duchovní  za- 
opatři! dfivéjšfho,  starého  kostelníka  Michala  Novo- 
sada  posledními  svátostmi  v  dusné  jizbici  a  bral  se 
zaliradou,  v  níž  nehybné  stály  staré  stromy,  jako  bez  života  trčíce  do 
studeného  vzduchu.  Duchovni  všiml  si  toho  zjevu  a  hned  mu  napadlo, 
že  strom  je  symbol  vzkříšeni  z  mrtvých,  Čehož  mohl  užiti  při  veliko- 
nočním kázáni  v  malém  vesnickém  chrámku  . .  . 

„Mně  se  zdá,  že  starý  kostelník  nedožije  svátků,"  pronesl  duchovní 
suchým  pHzvukem. 

„Netroufám,  kdežby!  Dva  tři  dni  může  si  ještě  pobýt,"  odpověděl 
kostelník,  snaže  se  býti  v  patách  za  pospíchajícím  duchovním. 

„Kolik  rokfi  byl  kostelníkem?"  otázal  se  kněz. 

„Nevím,  ale  dávno  to  bude  .  .  ,  Ještě  jsem  byl  chlapcem  a  pomáhal 
jsem  mu  zvonit  na  věži  —  a  od  už  dávno  byl  v  té  službě.  Mťíj  otec 
mohl  býti  s  nim  v  jedněch  letech.  No  tak  přes  třicet  let  mohl  být 
kostelníkem  .  .  .,"  vyprávěl  kostelní  sluha  ze  široka  dle   svého    obyčeje. 

„A  proč  syn  některý  nezastává  té  služby?"  zvídal  duchovni,  jenž 
před  pBl  rokem  přišel  do  osady. 

nOno  —  nezdařili  se  . .  .  obec  žádného  nezvolila,"  doložil  kostelník 
řev nivě. 

Minuti  zahradu  se  smrkovým  pldtkem  a  vyšli  na  polní  cestu  ztuhlou 
po  jarním  holomrazu.  Na  vzešlém  osení  u  cesty  lpěla  jinovatka.  Celá 
plocha  sivěla,  stříbřila  se  do  dálky  pod  samý  hustý  borový  lesík,  nad 
nimž  se  vznášela  lehká,  bělavá  mlžinka. 

„čí  je  to  ozim?"  zeptal  se  duchovní,  prochvfvaje  se  zimou  a  pro- 
hlížeje si  červeué  ruce,  které  nemel  kam  vsunouti. 

„To  bude  nejspíš  Josefa  Jurečky,  co  mu  v  dědině  říkají  bohatý. 
Jeho  bratr  je  obecním  radním,"  vysvětloval  kostelník,  přirovnávaje  svflj 
ozim  na  široČinách  k  ozimu  Jnrečky  bohatého.  Zdálo  se  mu,  že  Jurečkův 
ozim  je  hustší  a  vzrostlejší  než  jeho. 

Ale  duchovní  nehrubé  si  všímal  řeči  kostelníkovy.  Napadalo  mu, 
že  bude  o  neděli  velikonoční  mluviti  o  zmíněném  thematě,  totiž  o  zdánlivě 
ztuhlém  stromu,  který  však  .ožije  zase,  oděje  se  listím  a  v  nové  kráse 
se  zaskvěje,"  k  tomu  stromu  že  přirovná  stav  člověka  po  smrti  a  zmíní 
se  o  z  mrtvých  vstání  Kristové.  Myšlenky  ty  zaujaly  jeho  mysl  po  celou 
cestu  —  — 

Za  hodinu  po  ceremoniích  rozešli  se  viicbni  přibuzni.  Zůstal  pouze 
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starý  kostelník  na  loži  v  malé  komoře  se  železnými,  kouřícími  kaménky, 
s  černými,  mokrými  stěnami  a  jedním,  hřeby  zatlačeným  oknem,  jimž 
pronikal  slabý  ranní  svit  ve  věčný  soumrak  světničky.  Stařec  ležel  ne- 
hybně na  znaku,  přikryt  špinavou,  tě/kou  peřinou,  která  ho  tížila  jako 
kámen.  Tvář  kostelníkova  byla  sucha,  klidná,  vyznačující  se  velmi  ostrými 
liniemi  od  chřípí  ke  staženým,  fialovým  rtům,  které  se  neustále  po- 
hybovaly, jako  by  odříkávaly  nějakou  modlitbu;  vlasy,  které  byly  po 
starém  způsobu  selském  k  levé  straně  sčesány,  již  valně  prokvétaly. 
V  celém  obličeji  nejevilo  se  ani  hoře  ani  strach,  byl  v  něm  spíše  prostý, 
vědomý  klid,  jakési  slavnostní  očekáváni  důležitého  okamžiku,  jenž  měl 
brzo  nastati.  Po  ceremoniích  najednou  bylo  kostelníkovi  jaksi  volněji, 
polevilo  se  mu.  Očistilf  se  z  hříchů,  přijal  s  pokorou  tělo  Kristovo 
a  nabyl  posily  na  cestu  do  nového  života. 

Úzký  sluneční  paprsek  zabloudil  do  světničky  špinavými  tabulkami, 
soustředil  k  sobě  starcovo  vědomí  a  zaujal  je  hodnou  chvíli.  Starci  se 
zdálo,  jakoby  se  mu  najednou  odestřel  kus  dávno  zapomenutého  života, 
kde  tak  pěkně  svítilo,  hřálo  slunce  a  vládla  krásná  jarní  pohoda  mladosti. 
Ale  jen  se  to  všecko  mihlo  starci  a  opět  nastoupily  dřívější  chmury, 
které  zastřely  jeho  vědomi.  Představa  onoho  minulého,  pohřbeného  života 
zdála  se  již  jen  ozvěnou  posledních  slov  jakési  pěkné  písničky  z  mladých 
let,  kterou  byl  zapomněl  a  z  níž  jen  úryvky  zableskly  do  osláblé  starcovy 
paměti. 

Ze  sousední  světnice  odrážely  se  starci  známé  zvuky  tkalcovského 
stavu.  Nejstarší  syn  Michal  házel  člunkem  na  tomtéž  stroji,  na  kterémž 
tkal  starý  kostelník  a  před  ním  jeho  otec,  také  kostelník,  pořádný, 
dokonalý  člověk.  Zvuky  onoho  stroje  byly  starci  známy,  nijak  ho  ne- 
rušily, ano  staly  se  mu  potřebnými  ve  všedních  dnech.  Chvíli  zajímal 
se  stařec  těmi  zvuky,  naslouchal  jim  a  pořád  shledával,  že  stav  nejde 
tak  jako  dříve,  že  v  něm  něco  brčí,  přeskakuje;  uznal,  že  starobou 
všecko  hyne  a  přešel  opět  na  myšlenky  o  sobě  samém. 

„Mladost  je  mladost,  ó,  ty  časy,  Pane  Bože,  ty  časy;  všecko 
přešlo  .  .  .  Dechu  není  a  síla  je  pryč  ..."  rozvažoval  stařec,  učiniv 
nahoru  pohyb  rukou,  která  hned  sklesla  na  peřinu  bez  vlády. 

A  opět  počal  mysliti  .  .  . 

„Smrt  přijde  dnes  jak  zítra,  je  za  dveřmi  a  čeká.  Pomoci  není. 
Člověk  umře,  vypustí  ducha  a  potom,  potom  .  .  .?  Pane  Bože,  uezatrat 
mě  hříšného.  Přijdu  co  nevidět  k  Němu,  On  bude  mě  soudit  z  dobrého 
i  zlého.  Co  jenom  řeknu?  Éeknu,  že  třicet  roků  věrně  jsem  sloužil 
kostelu,  nic  dobrého  neu'il  jsem  na  světě,  jenom  po  celý  život  jsem 
pracoval,  staral  se  a  dřel  na  děti  .  .  .,"  myslil  stařec  a  hned  si  vzpomněl 
na  slova  duchovního:  „Život  náš  je  v  rukou  božích.  Člověk  nemůže  ani 
o  minutu  prodloužiti  dnů  života.  Jsou  mnozí,  kteří  mají  statky  pozemské 
a  málo  starostí  a  také  musí  opustiti  tento  svět  jako  ten,  kdo  nemá  ani 
na  chléb.  Nebojte  se  smrti,  milý  křestatiC,  oua^je  odchodem  z  tohoto 
slzavého  údolí,  ona  je  dobrodiním  pro  člověka.  Bůh  nás  chce  odměniti 
za  dobré  skutky.  Člověk  tu  pracuje,  stará  se,  snáší  bídu  a  protivenství, 
ale  za  to  všecko  mu  Hftli  milosrdný  odplatí  tam  .  .  .  Doufejte,  milý 
křesťane,  v  milost  boží.  Bůh  je  milosrdný,  on  je  Otec  náš,  on  i  hříšným 
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odpustil.  On  nás  nechává  odejiti  z  tohoto  časného  světa,  aby  nám  dal 
život  nový,  život  neskončený  ..." 

Kostelník  utkvěl  na  slovech  duchovního  a  proniknut  jsa  týmž  ná- 
boženským názorem,  oddechnul  si  a  přál  si,  aby  „to*"  nastalo  již,  hned 
toho  okamžiku,  kdy  se  v  něm  zrodila  důvěra  v  milosrdenství  boží,  která 
ho  zbavovala  lidského  strachu  před  smrtí. 

Stav  v  sousední  jizbě  se  zastavil  a  za  chvíli  vešel  do  komůrky 
nejstarší  syn  kostelníkův  Michal,  nevysoký,  suchý  člověk  se  světlým 
knírem  pod  nosem  a  mdlýma,  ospale  se  přivírajícíma  očima.  Byl  bez 
kabátu,  pouze  ve  vestě  volně  rozepjaté,  jak  byl  vstal  od  stavu,  na  němž 
dodělával  poslední  kus  pro  nějakého  obchodníka  v  městě. 

„No,  jak  je,  tatíčku,  pravda  roky  jsou  roky,  už  jste  se  mnoha 
nadělali,''   oslovil  starce,  ostře,  škrábavě  vyrážeje  hlásku  r. 

„Už  mě  to  vzalo,  už  ...  už  mě  to  nepustí,"  zasteskl  si  stařec 
a  pokývl  hlavou. 

„No  no,  do  jara  není  tak  dlouho,  otevře  se  zem,  bude  zase  lepší," 
potěšoval  syn  starce. 

„Nebude,  nebude,  suchý  strom  nerad  se  vzkřísí,"  mluvil  stařec  pa 
přestávkách,  dívaje  se  na  začazený,  na  skle  malovaný  obrázek  svatéha 
Jiří  s  drakem,  visící  v  koutě  u  dveří. 

Syn  těkavě,  nepokojně  rozhlížel  se  po  světnici.  Zdálo  se,  že  sem 
pro  něco  určitého  přisel.  Konečně  svezl  se  jeho  zrak  pod  postel  na 
dobré,  těžké  otcovy  boty. 

„Tatíčku,  půjčte  mi  svých  bot  do  města,  ponesu  plátno;  moje  mi 
už  dosloužily,  podešvy  jsou  v  čerty,"  prosil  starce,  učiniv  posuněk, 
znamenající:  však  jich  nebude  potřebovat. 

„Půjčit,  vždyť  víš,  že  jich  už  nebude  třeba;  vezmi  si,"  odpověděl 
stařec,  porozuměv  synovi. 

Michal  vzal  boty  a  prohlížel  si  je. 

„Málo  jste  v  nich  pochodili,  tatíčku.  Však  je  zase  večer  donesu," 
prohodil  Michal  jen  tak  nazdařbůh. 

„Nemusíš,  není  třeba,"  pověděl  stařec,  zakašlal  se  a  obrátil  s& 
hlavou  ke  zdi. 

„Chtěli  byste  něco,  tatíčku?"  zeptal  se  Michal  ode  dveří,  maje 
pocit  uspokojené  žádosti  po  otcovských  botách. 

Stařec  záporně  pohnul  hlavou  a  dodal  sípavě:   „Vody  dones!" 

„Hned  pošlu  chlapce,"  pronesl  Michal  na  spěch  a  vysel  ven. 

„Dlouho  nebude,"   pomyslil,   „den,  dva  dni  a  to  kdo  ví  .  .  ." 

„Jak  je  s  tatíčkem?"  oslovila  ho  žena  ve  světnici,  uklízejíc  mísy 
od  snídaní. 

^Jednak,  jenom  se  mi  zdá,  že  chytá  dech;  dlouho  nebude,"  od- 
pověděl Michal,  ohmatávaje  boty. 

„Dal  ti  je?  Vidíš,  dobře,  že's  mu  řekl.  Bez  toho  by  všecci  chtěli 
rozebrat  kde  jaký  krám.  Přijde  Jan,  bude  chtět  to  a  to  a  Marianna 
jak  by's  přidal;  lepší  za  tepla  to  dostat,"  pravila  žena,  starcova  snacha, 
nízká,  suchá  ženská  vpadlých,  bledých  tváří,  z  nichž  svítily  dvě  rulíkově 
hnědé,  výrazné  oči. 

„Je  pravda,   je  pravda,    ono  to  tak  bývá,"   přikývl  Michal  a  vyšel 
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na  práh    zavolati   Ondřeje,    desítiletého    chlapce,    který   štípal    dříví    na 
dvoře.  Dvě  děti  spaly  dosud  na  peci  a  třetí  hošík  odběhl  do  školy. 

„Ondřeji,  slyšíš,  nech  toho,  dones  vody  staříčkovi*)  a  řekni  mu  — 
zapros  ho,  aby  ti  dal  ty  staré,  černé  housle  na  stěně.  Jsou  dobré,  jsou 
hned  po  mém  staříčkovi  a  nebožtík  pan  rechtor  Pěnták  na  nich  hrával 
v  kostele.  Řekni  staříčkovi,  aby  ti  je  dal  na  památku,  že  by^s  se  učil," 
přikazoval  Michal  chlapci. 

Ondřej,  nízký,  ssedlý  hošík  s  matčinýma,  rulíkovýma  očima,  veselých, 
bystrých  tahd,  odhodil  sekyru  a  poskočil  si  radostí.  Rozradoval  se,  že 
se  počne  učiti  na  housle,  na  které  vždycky  s  jakousi  úctou  pohlížel, 
kdykoli  vešel  ke  starci.  Vzal  schválně  nový  hrneček,  natáhl  hákem 
vody  ze  studánky  a  nesl  ji  starci,  ale  otevřev  chatrné  dvéře,  polekal 
se  ztrnulého  starcova  zevnějšku. 

„Nesu  vám  vody,  staříčku,"  pravil  bojácně,  podávaje  starci  hrneček. 

Stařec  namáhavě  opřel  se  na  lokty,  pozvedl  se  poněkud  a  učiniv 
asi  dva  hlty,  třesoucí  se  rukou  vracel  hrneček  vnukovi,  který  nespouštěl 
očí  se  starého,  tmavě  natřeného  nástroje  na  stěně.  Ale  netroufal  si  starci 
říci.  Konečně  dodal  si  ducha. 

„  Staříčku,  kdybyste  mi  dali  tam  ty  housle  na  památku.  Táta  povídal, 
že  bych  se  mohl  učit  .  .  .,"  vyšlo  z  chlapce  přerývaně. 

„Vezmi  si,  vezmi,  uč  se  dobře.  Pán  Bůh  ti  požehnej,"  šeptal  stařec, 
ohlédnuv  se  po  nástroji,  jako  by  se  s  ním  loučil  na  vždy  a  voduaté, 
nejasné  jeho  oči  zamžikaly. 

Chlapec  přistavil  si  židli,  vyšvihnul  se  na  ni  skokem,  až  zapraštěla 
a  sňal  tmavý  nástroj,  drnknuv  prsty  po  spuštěných  strunách,  které  ne- 
jasně zachřestily. 

„Pán  Bůh  záplat,  staříčku,"  poděkoval  a  vytratil  se  ze  světnice 
jako  stín. 

Stařec  se  natáhl,  přimhouřil  oči  a  zabral  se  do  svého  nitra,  z  něhož 
vybavily  se  některé  představy,  kt^ré  úzce  souvisely  s  černými,  starými 
houslemi. 

Zdálo  se  mu,  že  je  právě  takovým  chlapcem  jako  Ondřej  a  že 
chodí  vyhrávat  o  hodech  po  dědinách.  Vzpomněl  si,  jaké  to  byly  veselé 
hry!  Starý  pan  rechtor  Pěnták  naklání  suchou,  přísnou  tvář  nad  starou 
velikou  basou  a  přebírá  všelijaké  polohy,  starý  kostelník,  otec  jeho, 
píská  klarinet,  rudne  a  na  levé  skráni  nabíhá  mu  tepna,  nebožtík  Mitura, 
tkadlec,  hraje  prim,  vříská  na  housličkách  a  klátí  sebou  a  on,  dvanáctiletý 
hošík,  sedí  v  koutě  a  hraje  na  těch  černých  houslích,  tiskna  je  pod 
úzkou  ještě  čelist.  Chasa  tančí,  výská  a  zpívá.  Takové  byly  tehda  časy! 
Vzpomínka  ta  jako  by  blýskla  v  pamét  starcovu  a  hned  potom  zachmuřil 
se  jeho  obzor  duševní.  Silná  představa  nevyhnutelného  konce  zatopila  jeho 
vědomí.  Při  tom  pocitoval,  jako  by  mu  něco  v  prsou  vysýchalo,  škrtilo 
ho    zrovna   pod    chřtánem  a  jako    by    se    kolem    rozkládal  soumrak  .  .  . 

V  sousední  světnici  vypravoval  se  Michal  do  města;  měl  již  nůši 
s  plátnem  svázanou  a  přehozenu  na  zádech. 

„Poslouchej,  ne    abys   potom    přišel   někdy   v    noci,   jak   to   umíš, 


*)  Stíiřécek,  staříČek  říká  se  na  MoravS  dědečkovi. 
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8  plnoa  hlavou,  pamatuj  se.  Víš,  že  to  s  tatíčkem  jde  všelijak,  kdo  ví, 
co  se  v  Doci  mdže  přihodit,''  napomínala  Rozina  muže  hledíc  mu  do 
nejistých,  šedých  očí. 

„No  no,  však  — ,"  vypravil  ze  sebe  Michal,  otevřel  dvéře  a  vyšel  ven. 

Ondřej  usedl  na  lavici  u  okna  a  drnkal  prsty  po  strunách,  zkoušeje 
první  hmaty  na  houslích ;  v  duši  jeho  byla  dětská  radost  a  spokojenost. 
Rozina,  vyprovodivši  očima  muže,  odběhla  do  světničky  podívat  se  na  starce. 

„Jak  je,  tatíčku?"  otázala  se,  nahnuvši  se  k  trpícímu. 

„Přitížilo,  tu  na  prsou  — **  odpověděl  kostelník  dutým  hlasem,  který 
vycházel  z  prázdného  hrudního  koše,  ve  kterém  nebylo  skoro  plic. 

„Však  ono  to  přejde,  tatíčku;  to  tak  někdy  chodívá  po  starých 
lidech,"  povídala  snacha  s  přetvářkou. 

„Ach,    už  —  ne,"    promluvil   kostelník  a   pohnul    hubenou   rukou. 

„Kdyby  přišlo  zle,  tatíčku  —  však  Pán  Bfih  nedopust  —  už  pa- 
matujte na  nás.  Hleďte,  máme  čtyři  děti  a  páté  je  na  cestě,  tož  už  nás 
nějak,  tatíčku  .  .  .  Slaminy  jsme  vám  nepoložili  přes  práh,  dobře  jsme 
vás  hleděli,  však  víte  sám  .  .  . ,"  s  pláčem  naléhala  Rozina  na  starého 
kostelníka. 

„No  no  .  .  .,"  řekl  stařec,  kývl  hlavou  a  zabral  se  do  svého  nitra. 

Ze  světnice  ozval  se  dětský  křik.  Rozina  odešla  po  prstech  a  z  ticha 
zavřela  dvéře. 

Stařec  si  vzpomněl,  že  už  počíná  se  objevovati  ona  stará,  ale  pro 
něho  přece  nová  pravda:  umírají-li  staří,  přicházejí  děti,  aby  rozebraly 
majetek.  Napadlo  starci,  že  hned  z  rána  přišel  syn  Michal,  vzal  boty, 
potom  chlapec  Ondřej  odnesl  housle  a  snacha  Rozina  naléhala  na  něho, 
aby  pamatoval  na  její  děti.  A  hned  rozbřesklo  se  starci  v  paměti,  že 
právě  tak  se  to  dalo,  když  umíral  jeho  otec,  že  to  tak  chodí  na  světě 
ode  dávna.  Vzpomněl  si,  že  přijde  ještě  syn  Jan  a  dcera  Marianna  a  že 
všichni  budou  na  něho  naléhati.  Myšlénka  ta  zprotivila  se  starci,  ale 
dlouho  se  jí  obíral ;  nebylp  možno  zbaviti  se  jí.  Uvažoval,  komu  odkáže 
louku  „na  dolince,"  dvě  měřičky  úhoru  a  komu  kus  role  „pod  farářenkou" 
•(farářovou  rolí).  Konečně  utkvěl  na  tom,  že  louku  odkáže  Marianně,  roli 
„pod  farářenkou"  Janovi  a  úhor  že  pustí  Michalovi,  který  bez  toho  měl 
již  chalupu  po  otci,  tutéž  chalupu,  ve  které  stařec  vyrostl,  v  níž  se  dřel 
za  stavem  a  v  níž  vypustí  ducha.  Tento  závěr  zdál  se  mu  nejsprávnějším, 
následkem  čehož  se  upokojil  a  lhostejně,  tupé  počal  pozorovati  zvláštní 
pocit,  jenž  se  mu  připodoboval,  jakoby  mu  nékdo  zadrhoval  krk. 

Hodinu  před  polednem  přišla  dcera  Marianna,  provdaná  za  tichého, 
zamlklého  pasekáře  Martina  Brnáčka.  Vstoupila  do  sině  s  oním  obřadným 
výrazem  na  tváři,  s  jakým  se  setkáváme  u  žen  při  podobných  pří- 
Ježitostech.  Týž  obřadný,  smuteční  ráz  jevil  se  v  černém  šátku  na  hlavě 
a  tmavé  tlačené  suknici,  i  v  tichých  opatrných  krocích,  jimiž  přecházela 
tmavou,  chladnou  sin  se  zatuchlým  zápachem.  Jediná  její  myšlénka, 
vlastně  přání,  bylo,  aby  nikdo  nebyl  u  starce.  Proto  nezastavila  se  u  své 
švakrové  Rosiny,  nýbrž  zrovna  vstoupila  do  starcovy  komůrky ;  chatrné 
<lvéře  zapraštěly. 

„Pochválen  buď  —  — ,"  zdravila  starce  s  tváří  jevící  příjemné 
překvapení:  přišlo  jí  vhod,  že  byl  stařec  sám. 
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„Jak  je,  tatíčku?"    oslovila  Marianna  starce,   nahnuvši  se  k  němu. 

„Tak,  tak  .  .  .  jako  u  konce,"  zasípěl  stařec  kývaje  hlavou. 

„Ono  přichází  všelicos  na  staré.  Nemějte  strachu,  tatíčku,  zase  bude 
dobře.  Dala  jsem  za  vás  na  mši,  Pán  Bůh  vás  pozdraví,  zase  bude  dobře, 
zase  .  .  .,"  upokojovala  starce  Marianna. 

„Bude,  až  tam  — "  opakoval  stařec  prostě  tutéž  pravdu. 

„No  no,  vžd)ť  Pán  Kristus  i  Lazara  vzkřísil,  jenom  doufejte  v  Něho, 
tatíčku.  Tu  donesla  jsem  vám  kapku  vína  na  posilněnou  a  kousek  bělky," 
s  ochotou  hovořila  Marianna,  snažíc  se  z  rysů  starcových  vypátrati  cosi 
určitého,  rozhodujícího.  Ale  týž  prostý,  nehybný  klid  v  tuhých  rysech 
ji  zmátl.  „Nemusilas,  děvče,  pro  mne  utrácet,  nač?"  řekl  kostelník 
a  pohnul  těžkou  rukou. 

Ale  Marianna  nedala  pokoje.  Sedla  ke  starci,  vyndala  z  košíku 
láhev  s  vínem  a  přihnula  ji  starci  k  fialově  modrým  suchým  rtům.  Stařec 
ztrnule  zadíval  se  na  láhev,  líznul  vina,  ale  hned  odstrčil  láhev  rukou. 
Špatné,  přitrpklé  víno  sevřelo  mu  protivně  ústa. 

„Ne,  není  třeba,  nic  ...  nebudu,"  bránil  se  stařec,  obraceje  hlavu 
ke  stěně. 

„Neškodilo  by  vám  trochu  vína,  je  to  posila  pro  staré.  Však  měl 
vám  Michal  dřív  popravit.  Ale  nedbají  o  vás  mnoho,  tatíčku,  samého 
vás  tu  nechají.  Myslím,  ani  vody  nemá  vám  kdo  podat.  Hleďte,  chalupu 
od  vás  dostali,  celé  hospodářství  a  vás  ledačím  odbývali.  Jako  bych  věděla, 
čekají,  až  vám  hromnička  dohoří.  Bez  toho  šly  řeči  po  dědině,  že  Michal 
zle  sypal  na  výminkáře  a  pořád  si  stěžoval,  že  vás  má  na  krku.  Však 
nech  si  dá  pozor,  aby  nepřišel  do  těch  samých  kolejí  .  .  .,"  rozhorlovala 
se  Marianna  s  jakousi  pevnou,  promyšlenou  snahou  a  pozorovala  st-arce. 

„No  no,  nech  Bůh  jiebeský  — ,"  zasípěl  stařec  nemoha  dokončiti 
věty.  Bylo  mu  odporno  slyšeti  takové  řeči,  ale  na  jeho  tváři  ani  rys  se 
nepohnul,  jakoby  ztuhlý  jeho  obličej  nebyl  schopen  nijakého  výrazu  kromě 
tupého  klidu,  dostupujícího  skoro  nečitelnosti. 

„A  co  mi  ještě  lidé  nepovídali!  Michal  prý  se  už  chválil,  že  mu 
pustíte  úhořisko,  louku  na  dolince,  Janovi  roli  pod  farářenkou  a  já  že 
jsem  dostala  dost.  A  vždyt  víte,  tatíčku,  že  jsem  dostala  holé  tři  stovečky 
a  sem  tam  něco  do  hospodářství.  Co  Michal  může  povídat!  Ten  je  na 
tom  nejlépe.  Dostal  chalupu,  sedf  ve  svém,  zahradu  má  a  osévku  také 
kousek.  Ale  my,  máme  dvě  kravičky  a  nemůžeme  pro  ně  stačit.  Kdybyste 
nám  tak  tu  dolinku  pustili,  tatíčku,  je  blízko  našeho  ovesniskapod  Mročko- 
vými  „mákotiuami",  hovořila  Marianna  s  obvyklou  u  žen  prudkostí, 
snažíc  se  přesvědčiti  starce. 

„Všecko  se  spořádá,  všecko,"  mírnil  ji  kostelník,  třesa  se  před 
onou  trpkou  pravdou,  již  před  nedávném  byl  zatušil;  přál  si,  aby  již 
všemu  bylo  konec. 

„Nezapomeňte  na  nás,  tatíčku,  kdyby  se  něco  stalo  a  buďte  s  Pánem 
Bohem,"  dodala  Marianna,  pozorujíc,  že  stařec  slábne,  tratí  se  jako 
list  kaštanu  po  prvním  mrazu  a  podala  starci  hrubou  svoji  ruku.  Kostelník 
poněkud  zvedl  chladnou,  bezvládnou  pravici  a  nejasnýma,  mlhavýma  očima 
zahleděl  se  na  Marianuu. 
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Také  Maríauua  pohlédla  na  starce  krátkým,  dojatým  pohledem, 
jenž  značil  nejspíše  toto :  trpíte,  tatíčku,  trpíte,  ale  vždyť  musíme  tam 
jedenkrát  všecci.  Na  stole  namanula  se  jí  láhev  s  vínem;  zprvu  jí  na- 
padlo, že  by  mohla  vzíti  víno  zpět,  protože  již  starci  nebylo  ničeho 
třeba,  ale  přece  nechala  je  státi  na  stole,  aby  zahanbila  švakrovou 
Rozinu.  Z  té  příčiny  položila  dvě  tři  bělky  (rohlíky)  na  stůl  a  vyšla  ven. 

Na  síni  setkala  se  s  Rozinou,  která  byla  shlédla  oknem  švakrovou 
a  naslouchala  celému  hovoru  za  dveřmi.  Rozinina  tvář  hořela  hněvem 
a  podrážděností. 

„Toho  si's  mohla  uspořit,"  oslovila  prudce  Mariannu.  „Přijdeš  leda 
na  peklo  do  stavení.  Co  je  ti  po  Michalovi?  Kdo  pravil,  že  můj  zle 
sypal  na  výminkáře  ?  Lžeš  .  .  ! " 

„A  je  to  pravda,  můj  si  to  z  prstu  nevytáhl;  je  toho  plná  dědina, 
že  se  Michal  chválil,  že  mu  tatíček  pustí  dolinku  i  s  úhořiskem,"  rozkřikla 
se  Marianna. 

„A  kdyby  bylo  pravda,  proč  to  nosíš  tatíčkovi,  ptal  se  tě  na  to? 
Ještě  v  takové  chvíli  nedáš  mu  pokoje  .  .  .,"  pokračovala  Rozina  s  ro- 
stoucím rozhořčením. 

„Pravda,  mrzí  tě,  že  jsem  přišla.  To  by  byla  pěkná  věc,  abych 
nemohla  jít  k  tatíčkovi!  Vyrostla  jsem  tu  od  maličkosti.  A  co  ty,  buď 
ráda,  žes  přišla  do  naší  chalupy, *"  zakřikovala  Marianna  švakrovou.  „Proč 
poslouchalas  za  dveřmi.  Máš  dobré  svědomí?  Aha,  vidíš!" 

„Myslíš,  že  jsem  nevěděla,  co  chceš?  Všecko  bys  ráda,  dolinku, 
úhor  i  chalupa  tě  mrzí.  A  co,  kdo  opatroval  tatíčka?  Pravda,  až  je 
s  ním  zle,  každý  chodí  a  rád  by  hodně  nadědil,"  zvolala  pronikavě  Rozina. 
Její  obličej  počal  se  zalévati  červení. 

„Co  křičíš,  když  je  s  tatíčkem  zle.  Chcete  ho  tu  udusit,  uklovat. 
Ale  však  nech  vám  to  sám  Pán  Bůh  odplatí, "  řekla  Marianna  na  konec 
a  rychle  vyšla  ze  síně,  neustávajíc  křičeti.  Ale  slova  její  zanikala  v  Ro- 
zinině  vřavě. 

„Jdi  ke  všem  .  .  .,  přijdeš  stavení  narub  obrátit,  vlastního  bratra 
chceš  okrást,**  křičela  Rozina,  mlátíc  do  vzduchu  rukama  po  lokty 
obnaženýma  a  v  rozčilení  tom  zaběhla  do  starcovy  komůrky 

„Hleďte,  tatíčku,"  mluvila  podrážděně,  co  jí  přišlo  na  jazyk,  „čeho 
jste  se  nedočkal  od  Marianny!  Přišla  k  vám  podhánět  na  Michala,  že 
prý  sypal  na  výminkáře.  Mohla  bych  se  nehnout  s  toho  místa,  kdyby 
byl  jenom  zlým  slovem  o  vás  zavadil.  To  je  včilejší  svět:  jeden  na 
druhého  jako  sršeň.  Co  jsme  Marianně  udělali?  No  nech  to  Pán  Bůh 
soudí.  Marianna  už  dostala  dost,  žije  jako  v  zámku,  co  jí  chybí !  S  mužem 
oře  jak  chce,  všeho  má  co  duše  ráčí.  A  co  je  to  dvě  děti?  Považte  si, 
tatíčku,  u  nás  jsou  čtyři  a  páté  je  na  cestě  —  že  vám  to  mám  tak 
říct  —  přijde  se  nám  ohánět  ..." 

Rozina  vypukla  v  pláč.  Ale  pláč  její  nebyl  projevem  lítosti  ani 
soustrasti  se  starcem  nebo  vlastními  dětmi,  byly  to  jen  skoupé  slzy 
prudkého,  nepřekonatelného  hněvu,  které  tekou  nadarmo  a  neupokojí 
srdce. 

Kostelník  ležel  nepohnutě,  poděšen  křikem,  který  se  rouhal  jeho 
skleslé,  unavené  duši,  toužící  po  nekonečném.  Křik  ten  rozčilil,  schvátil 
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starce  a  přešinul  jeho  ducha  s  nových  drah  na  chmurné  jeviště  tohoto 
života.  Bylo  mu  trapno  poslouchati  prudký  křik  nevěstin ;  pozvedl  hlavu  , 
upřel  zrak  na  proválené  dvéře  a  jakohy  sám  pro  sebe  pronesl:  f,Bože, 
Bože,  na  konec  ještě  mě  navštěvuješ  křížem  1*^  . .  .  Ale  hned  rozevřela 
se  před  nim  táž  prázdnota,  nekonečnost,  do  které  se  pohružoval, 
jakoby  tonul. 

Rozina  všimla  si  starcova  povzdechu,  vzala  lahvici  na  stole  a  při- 
hnula si  vína. 

„Hleďte,  tatíčku,  za  kapku  vina  chtěla  na  vás  udříti  všecko,''  řekla 
8  opovržením,  odcházejíc  z  komůrky. 

Ale  v  síni  ji  napadlo :  „  Až  se  bude  jenom  psát  poručenství,  řeknu 
starostovi,   aby  nám  to  spravil."    Myšlénka  ta  ji  poněkud  upokojila  .  .  . 

Hned  po  poledni  vešel  do  síně  prostředni,  hřmotný  muž  se  širokým, 
černě  zarostlým  obličejem  a  velmi  prudkýma,  vlhkýma  očima,  v  krátkém 
kabátku,  v  barchetových,  do  holinek  zastrčených  kalhotech.  Byl  to  mladší 
syn  kostelníkův  Jan.  Krok  jeho  byl  těžký,  hrubý,  neuctivý.  Široký  jeho 
obličej  měl  výraz  hrubé  otvrdlosti  a  z  úst  páchlo  mu  kořalkou  a  tabákem. 
Podle  svého  zvyku  vrazil  prudce  do  světničky. 

„Pán  Bůh  dej  dobré  poledne!"  pravil  příkrým  hlasem,  pokročiv  ke 
starci. 

„Vítám  vás  tatínku!  No  no,  vzalo  vás  to,  vzalo,  tak  najedenkrát .  .  .," 
pronesl  hrubě  jednotvárným  přízvukem,  ve  kterém  nebylo  pražádné  stopy 
po  vnitřním  dojmu. 

„Vidíš,  vidíš,  tak  .  .  .,"  odpovídal  starý  kostelník,  pokyvuje  horní  části 
těla.  Vzpoměl  si,  že  Jan  poslední  dobou  velice  jej  zanedbával  a  že  nejméně 
se  zdařil  z  dětí;  již  hned  za  chlapectvl  měl  s  jeho  prchlou,  hrubou 
povahou  nejeden  kříž,  potom  jej  odvedli  a  tam  na  vojně  zkazil  se  docela. 

„Kdyby  vám  byli  poslali  pro  Bednaříka  do  v  .  .  .  ckých  pasek, 
možná,  že  byl  by  vám  něco  poradil ;  on  už  Bůh  ví  komu  pomohl.  A  bolí 
vás  kde,  táto?"  mluvil  Jan  s  týmž  hrubým,  drsným  přízvukem,  který 
mrazil  starého  kostelníka. 

„Oh  nebolí,  jenom  tu  svírá,"  pravil  stařec  ukázav  na  hrdlo. 

„To  je  to,  staroba,  od  té  není  léku,"  rozhovořil  se  Jan  s  touže  neúprosnou 
ledovostí,  která  se  mu  odrážela  v  široké,  nevlídné  tváři.  Prošlo  několik 
trapných  minut   Zdálo  se,   jakoby  syn   s  otcem  neměli  si  již  čeho  říci. 

„Musíme  tam  všeci,  což  je  plátno,"  pokračoval  Jan  po  chvíli.  „Slyšel 
jsem,  že  Rozina  chce  všecko  shrabat  po  vás.  To  by  nebylo,  táto,  v  pořádku. 
Já  jsem  dostal  takovou  pletku  a  zase  bych  měl  ofouknout  dlaň?  O  ne, 
tak  to  nepůjde;  každý  žádá  svél  Je  ještě  louka  „na  dolince",  je  úhořisko 
a  kousek  země  „pod  farářenkou".  Každý  a€  má  něco.  Mně  je  stejné  to 
nebo  ono,  ale  ne,  aby  jeden  všecko  shltil  a  druhý  aby  utřel  hubu  .  .  . 
Ať  to  jde  po  spravedlnosti!"  (Dokončení.) 
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tverolístek  zatím  posDÍdal  a  měl  se  k  odchodu  z  ka- 
várny. Také  Svoboda  zavolal  sklepníka,  zaplatil  a  vy- 
šel za  venkovany.  Nejsa  si  ani  jasně  vědom  svého 
konáni,  kráčel  stále  za  nimi  a  když  usedli  v  Jezdecké 
ulici  do  vozu  tramwaye,  vstoupil  tam  po  krátkém  vá- 
hání také.  Poněvadž  uvnitř  nebylo  již  místa,  zůstal 
státi  venku  na  stupátku.  Neodvratně  pohlížel  na  skle- 
něnou přepážku,  na  níž  uvnitř  za  některými  jinými  hlavami  rýsoval  se 
jemný  profil  podlouhlého  dívčího  obličeje.  Na  nejbližší  stanici  přistoupil 
však  protivný  břicháč,  který  mu  zahradil  vyhlídku  do  vnitř  a  Svoboda 
musel  se  spokojiti  pohlížením  na  kopii  proslulé  „dívky  s  šokoladou", 
která,  vyvěšena  mezi  jinými  obchodními  návěštími  na  stěně  vozu,  činila 
reklamu  jednomu  vyrabiteli  různých  sladkosti. 

Za  rychlé  jízdy  míjely  kol  pestré  uliční  zjevy,  až  dojel  konečně 
vůz  na  Podskalské  nábřeží,  kde  tlustý  protiva  vystoupil.  Svobodovi 
odestřel  se  znovu  výhled  na  dívčí  tvář,  která  se  nyní  k  němu  obrátila. 
Oči  její  utkvěly  na  něm  s  výrazem,  který  pravil:  „Aha,  Jedeš  tedy 
přece  za  mnoul**  A  zasvitla  v  nich  laškovná  radost  z  malého  dobro- 
družství, lichotícího  její  dívčí  marnivosti. 

Na  konci  Smíchova  vystoupili  všichni  z  vozu  a  Svoboda  ubíral  se 
za  venkovany  na  nádraží.  Tam  pospíšili  hned  ramenáč  a  muž  s  brejlemi 
k  otevřené  již  pokladně  a  dívky  čekaly  na  ně  procházejíce  se  po  chodbě. 
Svoboda  obrátil  se  týmž  směrem,  ale  v  tom  vyskytl  se  proti  němu  jeden 
známý,  který  vyšel  právě  z  nádražní  restaurace. 

„Ejhle,  Svoboda!  Co  pak  tu  děláš?**  oslovil  ho  přítel. 

Svoboda  uveden  byl  v  rozpaky.  Zarděl  se  a  chvilku  marně  pře- 
mýšlel, co  by  odpověděl.  Najednou  vstoupila  mu  na  mysl  směšná  stránka 
jeho  konání.  On,  starý  vážný  člověk,  stopuje  tu  jako  blouznivý  jinoch 
nebo  dotěrný  blátošlap  mladou  holčici  takový  kus  cesty  až  na  konec 
předměstí ! 

„I  jen  —  jen  tak",  vykoktal.  „Cekal  jsem  tu  —  na  nějakého 
známého  —  nepřijel  — " 

„Ale,  vždyť  příjezdní  budova  je  v  předu." 

„Vím.  Ale  —  chtěl  jsem  si  zajíti  do  restaurace  — " 

„Nuže  jdi!  Hned  přijdu  za  tebou;  koupím  si  jen  lístek  —  jedu 
do  Rokycan  —  za  jistou  rodinnou  záležitosti." 

Známý  odešel  k  pokladně  a  Svoboda  liknavě  kráčel  k  restauraci. 
Než  k  ni  došel,  dohonil  ho  již  přítel,  koupiv  lístek,  a  Svoboda,  zalétnuv 
ještě  pohledem  k  černovlasé  dívce,  vešel  za  ním  do  vnitř.  Srkaje  po 
druhé  kávu,    naslouchal  roztržitě   vypravování  známého  o  rokycanských 
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příbuzných,  kteréž  ostatně  brzy  bylo  ukončeno  druhým  zvoněním  k  od- 
jezdu. Přítel  sebral  svfij  vak,  rozloučil  se  a  vysel  na  perron. 

Svoboda  zdržel  se  ještě  čekáním  na  sklepníka  a  právě  když  za- 
platil, rozjel  se  vlak  a  v  příštím  okamžiku  zmizel. 

Svobodovi  připadalo,  jako  by  odjezdem  vlaku  bylo  povolilo  kouzlo, 
které  dotud  opřádalo  jeho  mysl  a  činilo  jej  svým  bez  volným  otrokem, 
neschopným  jasné  úvahy.  Nyní  teprve  uvědomil  si  plně  své  jednání: 
neznámá  dívčina,  kterou  spatřil  poprvé  a  bezpochyby  též  naposled,  do- 
vedla na  dvě  hodiny  zabrati  všechny  jeho  myšlénky  a  způsobila,  že 
jako  nerozuma  podnikl  dlouhou,  bezúčeluou  jízdu  na  Smíchovské  nádraží 
a  promarnil  hned  první  pfildn  ^  nastávajícího  roku,  pro  který  si  ráno 
tak  pevně  ustanovil  heslo  nejsvědomitějšího  užívání  času  k  užitečné 
činnosti. 

V  prvním  okamžiku  bylo  mu  as  jako  člověku,  který  náhle  vy- 
střízliví po  šampaňském.  Y  hlavě  se  mu  rozjasnilo  a  jen  jakási  sladká 
mlha  zůstala  ještě  na  dně  jeho  mysli. 

Spěšně,  jako  by  chtěl  nahraditi  promařený  čas,  opustil  nádraží 
a  vskočil  do  vozu  tramwaye,  kterýž  právě  odjížděl.  Začal  přemýšleti, 
do  jaké   práce   se    doma  nejdříve  dá.  Vytáhl  hodinky  —  b>lo  čtvrt  na 

dvanáct  —  dojede   domů  právě  na  oběd.     Nuž,  tedy  odpoledne 

V  tom  zdvihla  se  v  jeho  duši  zas  ona  opojná  mlha,  dvě  černé  oči  vy- 
svitly z  ní  svěžím,  lahodným  leskem  a  pak  upředla  se  z  ní  celá  útlá 
podoba  dívčí,  lehká  a  vzdušná  jako  eif.  Představila  se  mu  živě  jako 
v  nedávné  skutečnosti  a  srdce  Svobodovo  zachvělo  se  blahem  i  steskem. 
Chvilku  nořil  se  v  tu  představu,  ale  pak  zaplašil  ji  rázným  máchnutím 
ruky  .  .  . 

Po  obědě  dopíjel  doma  koflík  černé  kávy.  Náhle  vstal,  s  hlavou 
skloněnou  začal  přecházeti  po  pokoji  a  konečně,  přisednuv  ke  psacímu 
stolu,  načrtal  na  prázdný  arch  papíru  tyto  řádky : 

Tys  jako  jarní  květina, 
tak  líbezná,  tak  neviuná 
a  plna  soiavých  září  — 
Aoh,  marně  toužím  po  tobě, 
jen  astry  chladné  k  ozdobě 
má  jeseň  mého  stáří. 

Přečetl,    co    napsal,    a    přeškrtnuv   to    několikrát   připsal    stranou: 

Vide  Heine  — 

Du  bist  wie  eine  Blume, 
so  hold,  so  choD,  so  rein  .  .  . 

Z  novu  přecházel  z  rohu  do  rohu  pokoje  a  po  chvíli  napsal  pod 
přetrženou  sloku  tyto  verše: 

Mrak  noci  tvůj  vlas, 

leě  z  temna  tvých  řas 

blesk  jarního  slunéčka  svítí, 

co  v  nitro  mi  pad, 

tam  plno  je  vnad 

a  zpěvu  a  vůně  a  kvítí. 
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Vsak  i  tyto  verše  měly  osud  předcházejících  a  po  uovém,  delším 
přemýšlení  objevily  se  na  papíru  jiné  řádky: 

Já  směle  básníkem  se  zval 
a  ětenárům  i  sobě  lhal, 
že  krásu  zpěv  mfij  hlásá, 
leo  nyní  vím,  že  za  svůj  věk 
jsem  neehléd  pravý  světa  vděk 
a  nepoznal,  eo  krása. 

Ted  teprv  kouzlo  rosných  uiv 
a  jarní  noei  hvězdný  div, 
báj  skrytá  v  lesním  toku, 
taj  májového  veěera 
a  země  krása  veškerá 
mi  vze8'a  ve  tvfm  okn. 

Odložil  péro,  četl  a  zavrtěl  hlavou.  Jak  suché,  jak  bledé!  pravil 
si  v  duchu  a  zastrčil  popsaný  papír  nedbale  do  podložky. 

Hleďme,  hledtoe!  —  uvažoval  peripateticky  —  po  dlouhém  čase 
přihlásila  se  zase  poesie  s  jarem,  rosou  a  kvítím !  Je  arci  zubožená  — 
ale  rýmy  jsou  to  přece.  A  to  všechno  způsobily  dvě  polodětské  černé 
oči.  Jak  směšné  je  takové  erotické  blouznění  v  šedivé  hlavě!  Snad  je 
dokonce  i  protivné.  Ale  což?  Kdo  může  zapovědíti  takovému  jarnímu 
paprsku,  aby  neprobleskl  starým  čelem?  A  není  to  vskutku  nic  než  za- 
bloudilý reflex  ze  slunné  krajiny  mládí ;  proč  bych  se  chvíli  nepokochal 
jeho  jasem?  Jen  vášeň  byla  by  směšná  a  odporná.  Zde  zadíval  jsem  se 
pouze  v  lahodném  zadumání  na  čerstvý,  poroseny  květ  —  vůně  jeho 
vstoupila  mi  na  okamžik  do  hlavy  —  nic  více!  Ale  nyní  už  dosti  pří- 
jemné hříčky  a  s  chutí  do  práce!  A  není-li  právě  nic  platnějšího  po 
ruce  —  do  práce  nejbližší,  at  je  jakákoli.  Stanu  se  na  půl  dne  biblio- 
tekářem. 

Přistoupil  ke  knihovně,  začal  knihy  vyjímati  z  přihrádek  a  roztři- 
ďovati  je  dle  obsahu.  Zaměstnával  se  takto  pilně  asi  hodinu,  ale  u  jedné 
knihy  se  zastavil.  Bylo  to  staré  vydání  „Slávy  dcery"  v  otřené  vazbě. 
Svoboda  zadíval  se  na  tu  známou  knihu,  otevřel  ji,  přečetl  na  sežloutlém 
listě  první  slova:  „Aj,  zde  leží  zem  ta  .  .  ."  a  pojednou  ocitl  se  v  jiné 
době,  na  jiném  místě.  Nebyl  již  ve  svém  městském  pokoji,  ale  v  pří- 
zemním pokoji  venkovského  zámku,  ve  slušně,  leč  skromně  zařízeném 
pokoji  správcovského  bytu.  Pokoj  ten  je  zeleně  malován  a  jeho  okny, 
opatřenými  z  věnčí  starou,  úhlednou,  dole  obloukovitě  vypouklou  mříží, 
viděti  je  do  zeleni  parku,  jehož  hustě  skupené  stromy  a  křoviny  způ- 
sobují v  pokoji  ustavičné,  zelenavé  pološero.  V  jednom  rohu  je  knihovna 
—  vedle  stará  pohovka  —  a  na  ní  sedí  starší  muž,  plnovousý,  vážného 
obličeje,  drže  v  rukou  právě  tuto  knihu.  A  začíná  z  ní  nahlas  čísti 
synovi  studentíku,  sedícímu  vedle  něho.  S  jakým  citem  nesou  se  z  jeho 
rtů  ona  slova: 

„Aj,  zde  leží  zem  ta  před  okem  mým  smutně  slzícím  — "a  jak 
vřele,  v  různých  proměnách  a  přechodech  tlumočí  zvučný  jeho  hlas  postupem 
básně  střídající  se  záchvěvy  nitra  od  hlubokého  bolu,  od  plamenného 
hněvu  až  k  nadšenému  vzletu  a  radostné,  hrdé  naději! 


574  Svatopluk  Cech: 

A  s  jakým  dfirazem  předčitával  maloruskou  píseň  Marlinského 
o  zrádci  vlastí  v  překladu  Celakovského,  končící  krutým  ortelem:  „Radost 
se  mu  DÍ  ve  snu  nezamihej,  jen  mrak  a  desnost  kroky  jeho  stihej  a  kam 
ohřátí  pohled  svůj,  havran  ho  lačný  obletuj !  —  Raduj  se,  lačný  havrane, 
lahůdky  se  ti  dostane:  tím  háncem  vlasti  budeš  se  pásti!"  Tuto  báseň 
slýchal  od  něho  Svoboda  tak  často,  že  ji  brzy  uměl  nazpaměf. 

Kolik  povznášejících  a  blaze  rozněcujících  hodin  ztrávil  v  tom  „ze- 
leném** pokoji,  naslouchaje  zamilované  hlasité  četbě  otcově  nebo  jeho 
slovům  o  těch  věcech,  při  nichž  prodléval  nejraději:  o  české  minulosti^ 
o  nadějích  Slovanstva,  o  kráse  přírody  a  p.,  nebo  sám  hltaje  básně  a 
povídky  různých  dob  a  spisovatelů,  třeba  že  často  chlapeckým  svým 
umem  chápal  jen  polovici  toho,  co  četl! 

Později,  když  syn  dospíval,  začal  jej  otec  také  uváděti  do  sanctissima 
svých  názorů  o  světě  a  úkolech  života  lidského.  Svoboda  pamatuje  se, 
jak  přemocný  naň  učinila  dojem  slova,  jimiž  otec  poprvé  s  ním  pro- 
mluvil o  velikých  záhadách  lidského  bytí  způsobem  pro  něho  docela 
novým,  na  prosto  odchylným  ode  všeho,  co  dosud  ve  škole  i  mimo 
školu  slýchal  a  čítal.  Úkolem  člověka  jest,  aby  byl  šťasten,  pravého 
štěstí  dosahuje  však  jen  konáním  dobra,  a  co  jest  dobro,  napsáno  jest 
do  srdcí  našich  onou  tajemnou  rukou,  kterou  nikdy  nezbadá  člověk 
smrtelný  a  kterou  ctíme  na  světě  jen  plněním  onoho  zákona  božího, 
psaného  nikoli  v  mrtvé  knihy,  ale  v  živá  prsa  každého  z  nás.  ToC  bvly 
základní  věty  životní  filosofie,  kterou  mu  otec  vštěpoval. 

Tehdáž  přijímal  všechna  jeho  poučení  ochotně  bez  nejmenší  vý- 
hrady, snažil  se  hleděti  na  svět  jeho  očima,  vzhlížel  k  němu  jako 
k  autoritě  naprosto  neomylné.  Ale  ponenáhla  začal  se  v  něm  probouzeti 
odboj.  Ne  proti  základním  rysům  otcových  zásad  a  názorů,  ale  v  některých 
otázkách  podřízenějších.  Začaiyť  na  jinocha  mocně  působiti  vlivy  jiné: 
proudy  panující  tehdáž  mezi  studentstvem  a  čtení  knih  otvírajících  mu 
nové  obzory.  Tak  zjevila  se  roztržka  hned  v  politice.  Za  tehdejšího 
polského  povstání  horoval  syn  s  pstatuí  mládeží  pro  Poláky;  otec  však 
povstalce  odsuzoval  a  byl  přesvědčen,  že  pracují  jen  do  rukou  nepřátel 
všeho  Slovanstva,  nechtíce  se  smířiti  s  Rusy.  Později  se  arci  syuov)' 
náhledy  v  té  příčině  značně  změnily,  ale  novým  zdrojem  sporů  byly 
zase  otázky  politiky  domácí,  kdež  syn  přidával  se  ke  straně  radikálnější. 
V  theorii  byli  sice  oba  stejně  svobodomyslní  a  národně  uvědomělí ;  avšak 
otec  mínil,  že  třeba  se  mírniti  vzhledem  ke  skutečným  poměrům,  jichž 
„lámáním  přes  koleno**  by  se  věci  spíše  uškodilo,  nežli  prospělo ;  avšak 
o  takových  diplomatických  ohledech  nechtěl  syn  ani  slyšeti,  shledávaje 
v  nich  pouhé  vytáčky  z  rázného,  otevřeného  boje,  kterýž  je  arci  sví- 
zelnější než  opatrné  diplomatisování. 

Tak  stavěl  se  v  duchu  syn  proti  otci  i  všude  tam,  kde  se  mu  zdálo, 
že  tento  neřídí  se  v  praxi  zcela  dle  demokratických  zásad,  které  mu 
přece  sám  vštěpoval.  Maně  připomíná  si  Svoboda  jeden  případ :  Jednoho 
večera,  když  jako  studentík  dlel  na  prázdninách,  chytil  panský  stoh  na 
poli  za  ovčínem.  Jak  při  takových  událostech  bývá,  sběhlo  se  k  ohni 
celé  městečko  a  každý  měl  plno  rad  a  rozumů.  V  tom  zmateně  sem 
tam  pobíhajícím  a  křičícím  davu  vynikal  svým  resonováním  zvláště  jeden 
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krejčí,  komický  vychrtlý  mužík  s  prošedivělým  věncem  vousů  pod  oholenou 
bradou  a  ve  starosvětském,  až  téměř  na  paty  sahsgícím  hřebíčkovém 
kabátě,  jehož  objemné  šosy  podivně  lítaly  kolem  rtufovitě  pohyblivého 
drobného  těla.  Za  živých  posunků  máchal  kazatelsky,  vztýčenou  hubenou, 
rukou  a  protestoval  proti  opatřením,  která  Svobodův  otec  nařídil,  vřeštivým 
tenkým  hlasem,  který  ostře  vynikal  z  veškeré  okolní  vřavy,  poukazuje 
na  nebezpečí,  které  prý  z  toho  ohně  hrozí  městečku.  Otec,  beztoho 
rozčilen  zkázou  stohu,  obořil  se  posléz  na  mužíka  hněvivě  posměšným 
tonem:  „Nevídáno  1  Bude  nám  tu  snad  rozkazovat  lecjaký  krejčík ! "  Ale 
krejčí  odsekl  mu  podrážděn,  nápodobě  jeho  posměšný  hlas  a  posunek: 
„A  mně  bude  snad  mluvení  zakazovat  lecjaký  správčík?" 

Smích,  jen  částečně  ztlumený,  byl  důkazem,  že  většina  stála  na 
straně  krejčíkově.  Učinilo  to  na  mladičkého  Svobodu  dojem  jako  malý 
výbuch  revoluce.  Ti,  kdož  ještě  před  patnácti  roky  byli  pokornými  ro- 
botníky  milostivé  vrchnosti,  ti,  které  dosud  vídal  vzdávati  alespoň  po- 
níženou poctu  všemu,  co  k  „pánům"  se  počítalo,  projevili  tu  své  pravé 
odbojné  smýšlení,  zhostivše  se  všech  ohledů  za  mimořádného  rozruchu, 
požárem  způsobeného. 

Mrzela  jej  smělost  krejčího,  pohana  otci  způsobená,  ale  nic  naplat: 
podle  svých  zásad  musel  se  v  duchu  postaviti  proti  němu,  na  stranu 
chudého  muže  z  lidu,  který  řízně  hájil  svou  občanskou  rovnost  s  kterým- 
koli jiným  člověkem.  Otec  buď  repliku  krejčího  přeslechl,  nebo  úmyslné 
nechal  bez  odvety  ^—  v  obecném  vzruchu  zanikla  tato  episoda  bez  dalších 
následků:  ale  mladý  student  od  té  doby  dlouho  ještě  hleděl  na  komi- 
ckého krejčíka  se  sympatickým   respektem  jako  na  rázného  demokrata. 

Podobné  neshody  v  náhledech  vyskytovaly  se  čím  dále  hustěji  a 
znenáhla  budila  se  v  synovi  náchylnost,  opponovati  vůbec  každému  mínění 
a  ustanovení  otcovu.  Byl  to  instinktivní  odboj  proti  autoritě,  která  jej. 
dříve  úplně  ovládala.  Byla  to  n.ezdolná  snaha,  vymaniti  se  z  vodítek  a 
postaviti  se  volně  na  vlastní  nohy.  Byla  to  touha  po  neodvislosti,  samo- 
statnosti, po  svobodném,  samovolném  rozpjetí  svých  vlastních  dorostlých 
křídel. 

Přes  to  vyskytovaly  se  mezi  nimi  zjevné  rozmíšky  jen  zřídka. 
V  debattách  o  různých  náhledech  popřával  mu  otec  volného  slova 
a  leda  jen  se  usmíval  způsobem,  který  značil:  aj,  kuře  chce  býti  mou- 
dřejší než  kvočna.  A  pokud  se  týče  uspořádání  života,  podroboval  se 
mladý  Svoboda  zpočátku  zcela,  později  alespoň  v  hlavních  rysech  vůli 
otcově,-  třeba  že  někdy  s  reptáním  neb  s  odporem  utajeným  v  duši.. 
Záleželo  mu  přece  vždy  na  tom,  aby  si  zachoval  jeho  spokojenost. 

(Pokračování.) 


M^ 


Christo  Botjov. 

Vojvoda  v  zápasech  bulharských  za  svobodu. 
Píše  Jos.  J.  Touiimský. 

(PokreÓOTÚnl.) 

a  nedlouho  i  poslední  povstalec  byl  na  břehu.  195  mužfi 
stálo  tu  ve  vojenském  pořádku.  Lodní  mastek  byl  snesen, 
lodní  kola   počala  čeřiti   hladinu,   z  kominu  vystupovaly 
kotouče  dýmu  a  „Radeckj"  hnul  ae  nejprve  volně  a  čim 
dáte  tím  ryehleji  od  Euzlodujskébo  břehu  zpět  do  volného 
řečiště,   znenáhla  mizel  a  bylo  viděti   toliko,  že  pracuje 
plnou    parou,    až  z  komínu    jiskry    sršely.     Povstalci   se- 
řadivše se  vzdali  mu  vojensky  čest  a  vojvoda  n  praporu  zamával  čapkou 
kapitánu  na   lodním    můstku,  který   rovněž   čapkou   mu  odpověděl.    ,Ať 
žije  František  Josef!  af  žije  kapitán!"   zvolali  povstalci  na  rozloučenou. 
,.\t  žije  Bulharsko,  ať  žije  vojvoda!"    odpovídali  lodníci. 

Neuplynulo  celých  patnácte  minut,  co  vyloďováni  čety  trvalo  &  byla 
právě  jedna  hodina  s  poledne,  když  „Radecký*  se  bnul  od  bulharského 
břehn. 

Na  lodi  vypadalo  jako  po  nějakém  plenu.  Kabáty,  boty,  čapky, 
klobouky,  kalhoty,  jež  povstalci  svlékli  a  ta  zanechali,  válely  se  kolem, 
.rozbité  bedny  mezi  tím,  otevřené  kufřiky  a  vaky.  Ačkoliv  povstalci 
mužstva  „Badeckého'  je  nabízeli,  aby  si  je  vzalo  a  nosilo  na  Jejich 
zdraví,  nikdo  se  ničeho  nedotýkal  a  vše  ostávalo  jako  corpus  delicti. 
Později  teprve  dal  je  kapitán  odkliditi  a  snésti  do  lodní  komory. 

Jako  „Radecký"  míjel  Bulharům  z  očí,  tak  i  kapitána  a  cestajicfm 
odvážná  četa.  Viděli  ještě,  jak  povstalci  rozptýleně  postupují  po  zelené 
stráni,  jak  pojednou  se  zastavuji,  klekají,  modíl  se  a  líbají  rodnou  p3du, 
jak  pop  uchopiv  prapor  levici,  pravicí  jim  žehná  křížem.  Hromoblasé 
pak:  „Ura  Bulgaría,  ura,  ura!"  doléhalo  až  k  lodi.  Znenáhla  ztrácel  se 
zrakům  malebný  výjev,  míjely  zeleué  pobřežní  výšiny,  až  zmizely  úplně. 
Na  lodi  však  stáli  všichni  upírajíce  zraky  k  osudným  místům  Kozlo- 
dujským  a  nemluvilo  se  o  ničem  než  o  smělém  podniku  Botjová. 


Bylo  to  za  krásné  červnové  noci,  osm  let  po  této  události,  když 
na  „Orientu"  míjel  jsem  památná  ta  místa,  jež  poutala  moa  pozornost 
i  osobními  upomínkami  na  hrdinu  z  „Radeckého".  Cestou  od  Ršavy 
do  Ruščuku,  chtěje  spatřiti  Kozloduj  i  užiti  půvabné  noci,  ostal  jsem  na 
palubě,  když  jiní  cestující  odebrali  se  již  k  odpočinku.  Život  na  břehu 
a  vodě  ustoupil  hlubokému  tichu,  jež  přerušováuo  bylo  jen  tlukem  lopatek 
lodních  kol  do  vln  dunajských  a  Sumera  peřeji,  nádherným  parníkem  vyhráz- 
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ďovaných.  Rackové  a  pelikáni,  v  tak  hojiiém  počtu  nad  hladinou  krouživší, 
odpočívali  někde  v  skrytu  rokytí ;  pestrobarvé  kachny,  potápky  a  divoké 
husy,  jež  na  vodě  skotačily,  zatáhly  k  břehovým  houštinám  ;  čápi,  volavky 
a  jiná  ta  pobřežní  havěť  zalétly  k  hnízdům  na  pobřeží.  Klid,  úplný  klid 
rozložil  se  nad  krajinou.  Chladný  větřík  zdvihl  se  od  východu  a  jako 
přízraky  v  pobřežním  šeru  kmitaly  se  chvílemi  temné  karalaše  s  roz- 
pjatými jeho  dechem  plachtami.  Měsíc  s  bledým  leskem  svým  doplnil 
noční  scenerii,  ztápěje  se  ve  vlnách  Dunaje  a  rozlévaje  svůj  tajemný  svit 
po  zelených  stráních  neb  vzdálených  výšinách,  jež  jako  vykouzlené  chví- 
lemi na  obzoru  vystupovaly.  Bělavé  obláčky  jako  průsvitné  závoje  vy- 
nořovaly se  místy  z  hladiny  a  po  stříbrných  paprscích  měsíce  šplhaly 
vzhůru  nad  vrcholy  houštin  ostrovních  a  podle  úbočí  břehových. 

Stál  jsem  na  palubě  s  kapitánem  a  rozmlouvali  jsme  spolu  o  Botjovu. 
Jak  velký  učinil  dojem  jeho  odvážný  čin,  nasvědčovalo  již  vyprávění 
o  všech  okolnostech,  jež  na  „Radeckém*  se  sběhly.  Manifest  jeho  choval 
kapitán  v  opisu.  Na  „Orientu**  byl  i  strojník  a  dva  lodníci,  kteří  byli 
účastníci  a  očití  svědci  celé  oné  události,  jižto  se  všemi  podrobnostmi 
v  živé  zachovali  paměti. 

Povstalci  vstupovali  ve  všech  téměř  přístavech  rumunských.  Když 
„Radecký"  plul  dolů  po  vodě,  počali  se  připravovat.  Když  vracel  se 
proti  proudu,  vstoupili  první  na  loď  již  v  Brahylově,  další  v  Oltenici, 
v  Ďurděvu  sám  Botjov  s  30  druhy,  v  Zimuniči  opět  asi  15—20,  v  Turnu 
Magurelli  bylo  jich  již  přes  120  na  lodi,  zde  vstoupil  i  Vojno vský, 
v  Korabii  opět  přibylo  jich  30  a  v  Beketu,  poslední  již  stanici  před 
Kozlodujem,  40.  Zde  vstoupil  i  Rus,  jenž  tajil  se  jménem  svým,  jak  se 
pravilo  ruský  kníže,  jenž  z  politických  příčin  unikl  ze  své  vlasti  a  činně 
účastnil  se  revolučního  hnutí  bulharského.  Lístky  kupovány  téměř  vesměs 
do  Kládová  v  Srbsku  a  tam  i  adresována  zavazadla  a  bedny,  jež  skrývaly 
výzbroj  domnělých  zahradníků  a  byly  od  1  72 — 2  centů  těžké.  V  Ďurděvu 
vstoupil  na  loď  i  starý  přítel  oněch  povstaleckých  podniků.  I).  Gorov 
se  svou  chotí,  aby  vyprovodili  Botjova  až  ná  místo  a  byli  svědky  vstoupení 
čety  na  půdu  bulharskou.  Poněkud  znepokojeni  byli  povstalci  tureckým 
parníkem,  který  vyplul  za  nimi  ze  Silistry  s  bašibozuky  určenými  pro 
Vidin,  kde  soustřeďovala  se  moc  turecká  proti  Srbsku,  jež  chystalo  se 
zjevně  již  k  válce.  Předstihli  jej  však  značně,  poněvadž  neměl  té  rychlosti, 
co  loď  dunajské  paroplavební  společnosti,  tak  že  ostal  o  mnoho  hodin 
za  nimi  v  pozadí.  Odhodlanost  povstalců  byla  ostatně  taková,  že  nikterak 
nebyli  tím  stísněni. 

„Osudný  Kozloduj,"  pravil  posléze  kapitán  ukazuje  na  břeh  bul- 
harský a  dokládaje:   „Kdykoliv  pluji  kolem,  vždy  se  tam  zadívám." 

Zelené  stráně  vystupují  tu  dosti  strmě  nad  pobřeží,  beze  stromu, 
bez  křovin,  jen  holé  pastviny.  Na  vrcholu  bělá  se  několik  stavení  pólo 
zakrytých  korunami  stromů.  Jsou  to  jilmy  kozlodujské,  k  nimž  druhové 
Botjova  z  daleka  již  oči  upírali.  Celá  krajinka  jest  rázu  tak  střízlivého, 
tak  prostého,  řekl  bych  bez  přídechu  vší  poezie. 

Dunaj  pod  samým  Kozlodujem  tvoří  dva  ostrovy,  jeden  menší  při 
břehu  rumunském,  Kopanica,  druhý  velký  a  asi  půl  hodiny  dlouhý, 
Kozloduj,  při  straně  bulharské.    Tento,  dílem  lučinatý.  dílem  bažinatý  a 
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hustým  rokytím,  sumachem  a  trnovníkem  porostlý,  oddělen  jest  od  břehu 
úzkým  jen  tokem  řečiště.  Pouze  na  východní  straně  jest  řečiště  poněkud 
širší  a  hlubší  a  tvoří  zátoku  do  pevniny.  To  bylo  místo,  kam  zabočiti 
musil  „Hádecký"  s  družinou  Botjova  a  kde  tato  vystoupila  na  břeh. 

Moje  osobní  upomínky  na  hrdinu  Kozlodujského  pojily  se  k  mému 
pobytu  bělehradskému  v  letech  1875  a  1876. 

Povstání  hercegovské  v  červenci  1875  jako  elektrickou  silou  pů- 
sobilo v  celém  Jihoslovanstvě.  Každý  na  jihu  cítil  se  jím  dotknuta.  Če- 
kalo  se,  že  Srbsko  a  Černá  Hora  postaví  se  v  čelo  hnutí  toho  a  tím 
že  i  Bulharsku  udeří  hodina  spásy.  V  Staré  Zagoře,  Šumnu,  Červené 
Vodě  a  Čirpanu  propukly  také  vzpoury,  jež  byly  jako  by  bulharskou 
odpovědí  Hercegovcfim.  Nadešlo  však  ještě  sklamání  Kníže  Milan  dal 
na  domluvy  velmocí,  propustil  koncem  srpna  Rističovo  ministerstvo  akce 
a  vykládal  poslancům  reální  politiku,  která  nedopouští,  aby  malý  stát 
srbský  bez  cizí  pomoci  utkal  se  s  velmoci  tureckou.  Y  nastávající  zimě 
rozvíjela  diplomacie  svou  činnost,  vyjednáváno  s  povstalci  v  Hercegovině 
a  Rakousko,  Rusko  a  Německo  podaly  společnou  notu  v  Cařihradě,  která 
těžiště  situace  přenesla  za  zelený  stůl  diplomatický.  Balvan  však,  jenž 
se  ulomil  se  strmých  skalisk  nad  Neretvou  a  Trebinčicí,  nedal  se  více 
zadrželi  nižádným  vyjednáváním  ani  akcí  diplomatickou;  letěl  jako  ro- 
stoucí lavina  na  hlavy  osmanské  a  ruchem  svým  budil  podobné  hnutí 
v  Bosně,  na  Černé  Hoře,  v  Srbsku  a  mezi  Bulhary.  Turci  považovali  se 
za  dosti  silné,  aby  potlačili  vzpoury  a  odmítali  zakročování  ve  vlastní 
věci  a  povstalci  cítili  se  tím  oprávněnější,  aby  pokračovali  v  obrané  lid- 
ských práv.  Takž  zima  z  r.  1875  na  1876  stala  se  jen  utišením  před 
novou  bouří.  Pro  příští  jaro  chystalo  se  povstání  a  válka  v  míře  mnohem 
rozsáhlejší.  Cetyně,  Bělehrad  a  Bukurešť  byla  hlavní  střediska  příprav 
těch  k  novému  jaru.  V  Bělehradě  také  bylo,  kde  zimy  té  osobně  jsem 
se  seznámil  s  Botjovem. 

Tichý,  útulný  dům  Doky  Vlajkoviče  v  Bělehradě  neobyčejně  té  doby 
oživl.  Hosté  ze  všech  končin  jihoslovanského  světa  denně  se  tu  střídali. 
Přicházeli  sem  mladí  muži  i  staří  již  vyškolení  vůdcové  čet  balkánských 
z  Bosny  a  Hercegoviny,  z  Novopazarska  a  Kosovska  a  také  z  Bulharska. 
Ďoka  Vlajkovič,  jenž  jednu  nohu  ztratil  u  Sebastopole  r.  1856,  vrátil 
se  pokryt  řády  jako  ruský  kapitán  do  Bělehradu,  kdež  stal  se  duší  všech 
národních  podniků  válečných  a  povstaleckých.  „K  válce  přijít  musí  a 
kdyby  i  nechtělo,  bude  Srbsko  nuceno  ji  podniknout.  Musí  ji  podniknout 
i  kdyby  mělo  být  poraženo.  Piemont  byl  také  poražen  a  zvítězil,"  ří- 
kával mi  nejednou.  Bělehradská  vláda  nebyla  sama  ve  spojení  s  povsta- 
leckým  tím  hnutím,  ale  za  to  organisoval  je'  Vlajkovič.  Zde  objevil  se 
také  jednoho  dne  v  únoru  1876  mladý  muž  temně  kaštanových,  téměř 
černých  vlasů  a  plných  vousů,  neklidného,  velkého,  černého  oka,  štíhlého 
vzrůstu,  oděný  v  hnědém  zimníku. 

„Ejhle  bratr  Bulhar  —  Christo,  přijel  z  Bukurešti,"  představoval 
mi  jej  Vlajkovič  a  mne  na  vzájem  jako  přítele  a  bratra  Čecha.  „Bul- 
haři neostanou  pozadu,  musejí  spoléhat  na  nás,  tak  jako  my  na  ně,** 
pokračoval  živě  a  vesele,  „čím  více  nás  bude,  tím  snadnější  bude 
práce!* 
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Sedli  jsme  a  hovořili  o  Bulharsku.  Cbrísto  byl  pln  dobrých  naději  I 
Chvílemi  oko  jeho  utkvělo  nepohnutě,  Jakoby  do  dáli  upřené,  hnedle 
pak  opět  zasvitl  v  očích  lesk  zanícení,  host  stával  se  hovorným,  veselým, 
skoro  dovádivým.  S  ženou  Vlajkovicovou,  rodilou  Maloruskou,  když  po- 
dávala nám  slivovici  a  zákusky,  rozhovořil  se  malorusky. 

Vídal  jsem  se  s  nim  ještě  častěji  a  rozmlouval  většinou  o  Bulharsku 
a  bulharských  vojvodech,  jež  zevrubně  znal  a  charakterizoval.  Přece 
vsak  byl  bych  ho  téměř  přehledl,  když  v  polovici  března  opouštěl  jsem 
Bělehrad  na  parníku  směrem  k  Baziáši.  Dílem  že  pohled  na  spousty  vod 
rozlitého  nad  břehy  veletoku  a  jiná  společnost  poutaly  mou  pozornost, 
dílem  že  byl  velký  počet  těch,  s  nimiž  v  Bělehradě  jsem  se  setkával, 
nepozoroval  jsem  ani,  že  na  parníku  se  mnou  pluje  i  Christo.  Teprve 
když  blížili  jsme  se  k  Baziáši,  přistoupil  ke  mně  s  několika  ještě  druhy. 
Přáli  jsme  si  šťastnou  cestu  a  líbali  se  při  rozchodu. 

„Uslyšíte  o  mně!"  pravil  mi  polohlasem,  „brzo,  ještě  na  jaře  do- 
víte se  překvapení  z  Bulharska,  o  Christu  Botjovu  se  dovíte."  Pohledl 
na  mne  významně  a  důvěřivý  ten,  dobrosrdečný,  takřka  naivně  dětský  po- 
hled hluboko  utkvěl  mi  v  paměti. 

Ještě  jednou  stiskli  jsme  si  ruce,  mávnuli  klobouky  a  vystupoval 
jsem  na  břeh,  kdežto  Christo  Botjov  nastoupil  další  cestu  dunajskými 
proudy  ke  Ršavě.  To  bylo  poslední  mé  s  ním  setkání.  Mluvil  pravdu, 
neuplynuly  ani  tři  měsíce  a  byl  jsem  překvapen  zprávou  o  smělém  jeho 
podniku. 

Kdo  byl  Botjov  a  kterak  se  dostal    se  svou  četou  na  Hádeckého? 

Rodištěm  jeho  byl  čilý  Kalofer  nad  Tundží,  nad  nímž  do  mohutné 
výše  vypínají  se  bélavá  temena  nejvyššího  vrcholu  Balkánského,  Marage- 
diku.  Kaloferci  byli  známi  po  světě,  ve  Vídni,  Odése,  Smyrně,  Cařihradě 
mívali  obchody  piostředkujíce  mezi  východem  a  západem.  Právě  o  božím 
hodě  vánočním  r.  1847  spatřil  Botjov  světlo  světa  a  křestní  jméno  Christo 
přinesl  si,  jak  se  říká,  na  svět.  Byl  prvorozený  syn  učitele  Pětka  Botje; 
od  Kaloferců  oblíbeného  a  váženého.  Christo  již  jako  hoch  byl  bystrá, 
vnímavá  hlava,  spolu  však  i  neklidná  a  tvrdošíjná.  Ačkoliv  po  něm.  ná- 
sledovalo ještě  šest  dítek,  postaral  se  otec  o  náležité  všech  vychování. 
Christo  rozloučil  se  r.  1863  s  domem  otcovským  a  poslán  byl  do  Oděsy 
na  vyšší  gymnasium,  aby  náležitě  se  tam  vzdělal  pro  příští  povolání. 
Jeden  z  jeho  bratří,  Štěpán,  zavítal  krátce  potom  do  Čech  na  studie 
a  výtečně  prospíval.  Avšak  studium  na  Rusi  mělo  na  Botjova  týž  účinek 
jako  na  většinu  jiných.  S  celou  duší  přilnul  k  ruchu  protivládnímu  a  čím 
přísnější  byl  řád  studijní,  tím  výstřednější  byly  snahy  a  počínání  unifor- 
movaných žáků.  Velký  účinek  měl  na  něho  i  nový  směr  literární  na 
Rusi,  spisovatelé  let  čtyřicátých,  Bělinský,  Gogol,  Turgeuěv  stali  se  mu 
vzory  a  miláčky.  Ještě  více  Čérnyševský,  Dobroljubov  a  Hercen,  jejichž 
spisy,  právě  snad  proto,  že  přísně  zakázány,  tím  více  se  šířily  mezi  mlá- 
deží a  tím  horlivěji  čtly.  Konflikt  byl  nevyhnutelným  a  také  k  němu  došlo. 
Koncem  r.   1865  opouštěl  Botjov  Oděsu. 

Za  čas  slyšeli  přátelé  jeho  v  Oděse,  že  osmnáctiletý  Botjov  usadil 
se  jako  učitel  v  bulharské  vesnici  Zadnnajka  v  Bessarabii,  na  ruském 
tedy  území,  avšak  v  divokých  oněch  končinách,  kde  veletok  Dunaje  blíží 
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se  již  svému  cíli,  Čeruému  raoři  a  kde  sporé  obyvatelstvo  nejrůznějších 
národních  živlů  vede  život  svého  spůsobu,  rolnický,  rybářský,  pastýřský 
a  dobrodružný. 

Učitelství  v  Zadunajce  jinému  bylo  by  bývalo  úkolem  snad  nesne- 
sitelným, ale  pro  osmnáctiletého  Botjova  bylo  jako  stvořeno.  Byl 
zde  sice  od  světa  odloučen,  ale  s  vůlí  naprosto  neobmézenou.  Škola  byla  na 
samotě  opodál  města,  odkudž  musil  dříve  vyhánět  sovy  a  netopýry  a  za- 
lepovat okna,  než  počal  seznamovati  mládež  s  čtením,  psaním  a  počítáním. 
Přes  to  že  mu  zrazováno,  že  místa  ta  jsou  povážlivá  a  v  noci  že  tu 
straší,  ubytoval  se  tam  a  zařídil  dle  své  libosti.  Odcbovával  tu  mladé 
vlky,  vejce  sov,  sejčků  a  jiných  dravců  dával  kvočnám  k  vylíhnutí,  cvičil 
si  psy  ze  štěňat,  střílel  lišky  a  podnikal  lovy  ráno.  z  večera,  v  noci, 
jak  mu  napadlo.  Při  tom  ale  neostával  bez  knih,  studoval  literatura 
ruskou,  dějiny  a  psal  básně.  Botjov  náleží  k  prvním  básníkům  bulhar- 
ským a  verše  jeho  dýší  oním  bezprostředním  názorem  života,  jenž  prost 
je  všelikých  předsudků  společenských,  kasto vních  i  náboženských.  Jeho 
jazyk,  ryzí  to  mluva  národní,  jest  ušlechtilý,  originelní  a  na  dobu  tu 
neobyčejně  vytříbený ;  touha,  jež  ze  všech  jeho  zpěvů  vyznívá,  jest  osvo- 
bozeni vlasti. 

Nová  změna  stala  se  s  ním,  když  jednoho  pěkného  jitra  přiklusala 
sotnja  kozáků  do  Zadunajky  a  tu  se  utábořila.  Za  nedlouho  sbratřil  se 
se  všemi  a  stal  se  jejich  cvičitelem  a  mistrem  v  rozličných  dobrodruž- 
ných kouscích.  Když  vyléčil  nemocného  koně  již  k  zahubení  určeného, 
stoupl  ve  vážnosti  tím  více.  Jezditi  a  krkolomné  kousky  na  koni  pro- 
váděti naučil  se  jako  nejodvážnější  kozák.  Posléze  byla  sotnja  kozáků 
rozmnožena  o  nového  druha,  Christofora  Botjoviče,  jak  ho  nazývali.  Stal 
se  kozákem  a  to  tak  důkladným,  jako  by  ho  byla  zrodila  Sič  nebo 
Ukrajina.  Byl  vyznamenán  i  o  manévrech  a  důstojnicí  vyhledávali  jeho 
společnost.  Nicméně  i  kozačina  se  mu  zproti>ila.  Bulharský  revolucionář 
Rakovský  vracel  se  právě  z  Oděsy  do  Rumunska  a  Botjov  dal  mu  koně, 
aby  snáze  mohl  cestu  konati.  Spolu  však  mu  Rikovský  promluvil  do 
duše,  aby  zanechal  pitek  s  kozáky  a  nemrhal  drahým  časem,  jehož  jako 
mladík  lépe  může  použíti.  Botjov  dal  mu  za  pravdu,  promluvil  s  důstoj- 
níky a  tito  vidouce  pevnou  jeho  vůli,  nečinili  mu  překážek,  aby  navrátil 
se  do  Bulharska. 

Vlete  r.  1867  byli  rodiče  Botjova  v  Kaloferu  překvapeni  příchodem 
svého  syna.  Přijali  ho  s  otevřenou  náručí,  ač  nebyli  to  právě  okolnosti 
potěšitelné,  za  kterých  se  vracel.  Snahy  starého  otce  nesly  se  pak  k  tomu, 
aby  nejstarší  jeho  syn  převzal  po  něm  úřad  učitelský. 

Cestou  ze  Zadunajky  setkal  se  Botjov  i  s  jiného  druhu  ještě  kozáky. 
V  Slivné  tábořil  tehda  Czajkowský,  známý  pod  jménem  Sadyka  paše,  se 
svým  sborem  tureckých  kozáků.  Rusové,  Bulhaři,  Poláci  tvořili  jádro 
jeho  sboru  a  Czajkowský  zanášel  se  fantastickým  plánem,  že  z  Turecka 
bude  moci  s  celým  vojskem  prodrati  se  do  Polska  a  vybojovati  tam  své 
vlasti  samostatnost.  Botjov  svadil  se  s  několika  kozáky  Czajkowského, 
vytýkal  jim  bezohledně  nepřístojnost  jejich  počínáni;  spor  nabyl  velkých 
rozměrů,  dostavili  se  i  důstojníci  a  posléze  byl  Botjov  jat  a  předveden 
před  samého  Sadyka  paše.  Podivuhodně  brzo  však  se  dorozuměli.  Sadyk- 
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Czajkowský,  jeDŽ  s  Botjovem  mluvil  rusky,  zamlčel  se  o  politice  a  výt- 
kách Botjovových  a  rozpředl  s  ním  rozhovor  o  literatuře.  Nemálo  pak 
zaradoval  se  nad  tím,  když  Botjov  darem  mu  dal  Pipinovy  dějiny  litera- 
tury. Sadyk  nahízel  mu,  aby  ostal  ve  sboru,  že  učiní  ho  důstojníkem  a 
svým  pobočníkem,  Botjov  však  odmítl  a  za  krátko  nastoupil  cestu  k  rod- 
nému Ealoferu.  Avšak  ani  pobyt  v  Kaloferu  neměl  dlouhého  trvání, 
v  říjnu  provázen  od  otce,  matky  &  celé  rodiny  vydal  se  Botjov  na  cestu 
do  Moskvy,  aby  tam  vstoupil  na  universitu.  Všichni  Ealoferci  přáli  mu 
štěstí  a  Botjov  s  pevným  úmyslem  ujížděl  na  prostém  selském  vozíku 
k  Trnovu,  aby  odtud  přes  Ruščuk  a  Bukurešt  nejkratší  cestou  stihl  do 
Moskvy. 

Překážka  však  hromadila  se  za  překážkou.  V  Trnovu  meškala  vý- 
prava zeměpisné  společnosti  ruské.  Učenci  ruští  zadrželi  Botjova  slibu- 
jíce mu,  že  se  postarají  o  jeho  universitní  studie  v  Petrohradě.  Když 
však  zajímavé  město  se  svými  starobylostmi  a  nejbližší  okolí  byly  pro- 
zkoufl^ny,  nesměl  Botjov  dále,  turecký  úřad  nedal  mu  průvodní  list  a 
naléhal,  aby  konal  cestu  do  Ruščuku.  Teskere  čili  průvodní  listy  závi- 
sely úplně  na  libosti  a  nelibosti  úřadů  a  kdo  nebyl  dobře  zapsán  neb 
nepoložil  na  dlaň  přiměřený  bakšiš,  teskere  neobdržel.  Rozloučil  se 
s  Rusy  a  dal  se  podle  toku  Jantry  k  Bělé  a  odtud  do  Ruščuku.  Avšak 
i  tu  byl  nucen  se  zdržeti.  Přišel  s  odporučením  k  Stoilu  Popovu,  rodáku 
Kaloferskému,  jenž  přijal  ho  pohostinně.  Stoil  chystal  se  k  svatbě  a  Bot- 
jovu  prostě  ohlásil,  že  ho  nepropustí,  dokud  nebude  po  svatbě.  Botjov 
ostal,  o  svatbě  vzal  dudy,  vedl  choro,  zpíval,  žertoval,  byl  úplně  ve 
svém  živlu.  Zprvu  nechtěl  ho  Stoil  vůbec  pustit  a  naléhal,  aby  usadil 
se  v  Ruščuku.  Brzo  však  přišel  k  jinému  náhledu,  a  zval  ho,  aby  co 
nejrychleji  byl  města  prázden.  Příčinu  k  tomu  zavdalo  chování  Botjova, 
jenž  na  sebe  obrátil  pozornost  turecké  policie.  Byltě  Kalofer  co  do 
volnosti  pravým  ještě  Švýcarskem  oproti  Ruščuku  s  přísnou  vládou  po- 
licejní. Rozžehnal  se  ledy  Botjov  s  přítelem  a  městem  Midhadovým,  ale 
nešel  daleko.  Ďurděvo  na  druhém  břehu  lákalo  ho  příliš,  než  aby  se  tu 
nebyl  zastavil  před  poutí  moskevskou.  Jaký  to  život,  jaká  to  volnost 
v  Ďurděvu!  Pociťoval,  že  jest  na  půdě  „svatého  Rumunska",  kde  druh 
nemusí  se  báti  druha,  kde  svobodně  možno  mluvit,  svobodně  psát,  svo- 
bodně se  shromažďovat.  Chtěl  poznati  život  povstalců  bulharských, 
kteří  stále  tu  bývali  pohotově.  A  poznal  jej,  poznal  tou  měrou, 
že  na  Moskvu  a  Petrohrad  vůbec  zapomněl.  Seznámil  se  s  Hadži  Dimi- 
trovem,  který  chystal  se  za  Dunaj,  Karadžem  a  mnohými  jinými.  Ostal 
již  v  jejich  středu,  do  něhož  ochotně  byl  přijat. 

Divné  to  byly  sudby  a  neobyčejně  pestrý  život,  jež  nyní  Botjov 
prodělával.  Z  Ďurděva  obrátil  se  do  Bukurešti  a  odtud  do  hlavního  té 
doby  střediska  bulharského  v  Rumunsku,  do  Brahylova.  Zde  zřizoval 
povstaleckou  četu  jako  tajemník  vojvody  Želje,  který  sám  neznal  číst 
a  psát,  a  vedle  toho  byl  sazečem  , Dunajské  Zory",  divadelním  hercem, 
dramatickým  spisovatelem,  básníkem,  publicistou  a  učitelem.  30  tureckých 
lir,  jež  měl  z  domova,  brzo  mu  ovšem  došlo,  což  Botjovu  však  nebylo 
závadou.  Jednou  trpěl  hlad,  po  druhé  častoval  celou  družinu  nastávajících 
neb  skutečných  povstalců.  Divadlo  působilo  velmi  přitažlivě,  hrály  se  při 
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světle   lojových  svíček    a   hudbě   národních   písfal  a  houslí  obyčejně  ve 
škole  národní  kusy,    při  nichž  hromování,    střelba,    ryk  a  lomoz  hlavní 
měly    úlohu.     Obecenstva   bylo  hojně  a  platilo  rádo.     Zde  ztrávil  první 
zimu  a  setrval  do  července.  Četa  Hadži  Dimitrova  přešla  tehda  Dunaj, 
Željo  však,    jenž  chtěl  vésti  druhou  četu,  zdržel  se  opatřováním  zbraně 
v  Oděse  a  když  se  vrátil,    nastalo    v  l^rahylově  všeobecné  zatýkání  re- 
volucionářů bulharských.    Turecká   vláda   stěžovala  si  velmocem  na  Ru- 
munsko a  z  rozkazu   bukureštské   vlády  učinění^  přítrž  přípravám  proti 
Turecku.  I  Željo  a  Botjov  byli  zatčeni,  tento  však  brzo  opět  propuštěn 
na  svobodu  pod  záminkou,  že  jest  divadelní  herec.  Na  přechod  Dunaje 
nebylo   více    pomyšlení,    neboť   postrašení  Turci  střehli  pobřeží  Co  nej- 
bedlivěji dnem  i  nocí,  nehledě  ani  k  přísnějšímu  též  dozoru  rumunskému. 
Zle  časy  nastaly  Botjovu,  když  rumunská  vláda  zakázala  bulharské 
divadlo    v    Bukurešti,    kam    z   Brahylova    učitel    Vojnikov    s    Botjovem 
a  celou  společností  byli  zavítali.  V  Bukurešti  chtěli  Turecku  ukázat,  jak 
potlačují  hnutí  bulharské.  Botjov  ostal  tu  bez  výživy.  Za  byt  vyhledal  si 
s  druhem    svým    Christem    Karlovcovem    pustý   větrný    mlýn    za  městem 
a  když  soudruh  sešílel  a  zahynul,  nalezl  nového  druha  ve  Yasilu  Levském, 
jenž  té  doby  vrátil  se  z  Bělehradu.  V  největší  té  bídě  tvrdošíjně  zamítal 
stálá  postavení,  nabízená  mu  v  písárnách  velkoobchodníků.  Jen  na  krátko 
přijal   místo    kustoda    v  bulharském    čtenářském  spolku,    jehož,    jakmile 
poněkud  se  zotavil,  opět  se  vzdal.    Na  přímluvu  svých  přátel  byl  přijat 
na  universitu,  kde  na  rumunské  státní  útraty  studoval  lékařství.  Ale  ani 
tu  nevydržel  dlouho,    v  květnu  r.  1869  byl  již  opět  v  Alexandrii  v  zá- 
padním Bumusku  učitelem,  odkudž  po  osmi  měsících  vydal  se  v  opačnou 
právě  stranu,    do   nej východnějšího   města  rumunského,  Ismailu,    kde  žil 
jeho  rodák  dr.  Čobanov.  Zde  setkal  se  se  starým  kozáckým  důstojníkem 
Ivanovičem  a  setkání  to  vedlo  ho  k  zvláštnímu  rozhodnutí.  Vyhledali  si 
spolu    pustý   téměř   ostrov    dunajský   mezi   Ismailem    a  Tulčí  a  na  něm 
se  usadili.  (Dokončení.) 
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Prázdniny  v  Řínně. 

Píše  Lad.  Brtnický. 
I. 

(Na  Janikulu.    Rozmluva  s  ďáblem.) 

eduoho  dne  —  v  měsíci  srpnu  r.  1890  to  bylo  —  ďábel 
posadil  mě  do  římské  drožky,  vezl  mé  přes  most  Sixtňv 
ulicí  Garibaldovou  k  fontáně  Pavlově,  dovedl  mě  odtud  do 
veřejných  sadů  na  Janikulu,  posadil  na  lavičku  a  ukázav 
na  panorama,  před  námi  se  rozprostírající,  pravil :  Přiznejte, 
prosím,  že  vaše  rodná  Praha  přes  všechny  Humboldty  není 
nejkrásnějším  městem  vnitrozemským ! 
Nevšiml  jsem  si  ani  tak  smyslu  otázky,  ani  tónu  na  ďábla  neoby- 
čejně zdvořilého,  jímž  byla  pronesena,  jako  obrazu,  který  mi  byl  ukázán. 
Byla  to  spousta  domů,  střech,  věží,  bání,  které  se  do  daleka  a  široka 
táhly.  Množství  kulatých  kopulí  zdvihalo  se  jasně  v  tomto  chaosu,  kdežto 
jiné  budovy  velmi  známé  mizely  a  sotva  je  člověk  očima  vyhledal.  Tak 
v  nepatrň osf  tratilo  se  Capitolium  a  malá  věž  jeho  municipálního  paláce. 
Za  Capitoliem  jen  oko  s  topografií  obeznámené  vystihlo  čásC  Golossea. 
Rozsáhlý  Palatin,  jehož  trosky  příliš  nízké  jsou  zakryty  zelení,  splýval 
8  Aventinem  ve  smišeninu  nezřetelnou.  Za  nimi  bylo  viděti  mohutnou 
nějakou  šedou  zeď:  to  byly  lázně  Caracallovy,  vedle  Golossea  nejvelko- 
lepější zřícenina  římská.  V  popředí  mizela  neúhledná  Tibera  ve  svém 
hlubokém  lůžku,  jež  lemovala  vysoká  nová  nábřeží.  Lateránský  kostel 
—  omnium  in  orbě  ecclesiarum  matrem  —  postihovalo  oko,  ač  dia- 
metrálně vzdálený,  podle  soch  apoštolů,  které  na  attice  jeho  stojí  a  do 
dálky  jej  činí  patrným.  Šedá,  vypouklá  střecha,  jako  poklopený  talíř, 
bylo  ctihodné  pantheon.  Přímo  proti  mně  rostla  do  pozadí  vyvýšená 
skupina  domů  na  návrší  Quirinalu,  Yiminalu,  Esquiiinu.  Na  levo,  k  severu, 
zelenají  se  sady  Monte  Pincia. 

Zkrátka  moře  domů  jako  se  spatřuje  s  Letné  nad  Prahou.  Ale 
za  tím  šedým  a  bílým  mořem  bylo  něco  půvabného,  co  panoramatu  praž- 
skému schází:  pozadí  šedomodrých  vysokých  hor.  K  jihu  strmí  pohoří 
Albánské  —  Monte  Cavo  —  a  pod  návrším  jeho  leskly  se  v  slunci 
veliké  skupiny  bílých  bodů:  města  Frascati,  Marino,  Albano.  Naproti 
nám,  k  západu,  vztyČuje  se  k  úctyhodné  výši  mezi  horami  sabinskými 
Monte  Genaro,  starý  Algidus,  jehož  jméno  vpleteno  je  do  poesie  IIo- 
raciovy.  Pod  ním  ukrývalo  se  Tivoli,  Tibur,  pro  něž  Horác  spůsobem 
nám  málo  pochopitelným  tak  nadšeně  horoval.  Dále  k  severu  zase  něco 
nižších  pahorků.  Mezi  nimi  trojhroté  Soracte,  nepatrný  vrch,  jejž  bychom 
v  tomto  obraze,  při  majestátnosti  hor  sabinských  přehledli ;  ale  náhodou 
budí  právě  on  upomínku  na  upřímnou  básničku  Horatiovu. 
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„Vidíš,  jak   hojným   sněhem   se  bělá   Soracte?     Slyšíš  hukot  větrů 

zimních  ?  Sotva  jich  návaly  vydrží  lesy. Přilož  dříví  v  ohniště ; 

učiňme  si  teplo  a  nalévej  hojně  starého,  dobrého  vína.  —  Nebádej,  co 
bude  zítra;  co  dnešek  přináší,  toho  užij  s  plnou  duší,  ať  to  tanec,  at 
hříčky  s  veselými  děvčátky." 

Takový  obraz  rozkládal  se  mi  před  očima.  A  co  jej  činilo  úchvat- 
nějším, byly  stíny  velkých  postav,  které  v  srpnovém  vzduchu  jako  lehké 
výpary  se  vznášely.  Nad  moderním  městem  zjevila  se  fáta  morgana: 
nízké  bažiny  a  rákosí  na  březích  Tibery.  Pastevci  pasou  při  nich  svá 
stáda.  Tam  na  Palatinu  mají  své  město,  opevněné  hradbou  z  turových 
kvádrů.  Králové  nad  nimi  vládnou.  Utkávají  se  válečně  se  svými  sousedy; 
štíty  řinčí,  střely  fíčí.  A  pak  řada  kousulů  a  diktátorů,  všichni  vážné, 
přísné,  energické  postavy.  Ne  ten  sanguinický,  lehký  lid  dnešní  Itálie; 
vedle  živosti  a  horké  krve  má  starý  ftíman  ještě  opravdovost  a  vážnost, 
které  postrádá  moderní  popolo  romano.  Stíny  Scipionů  a  Fabiů  táhnou 
před  očima ;  a  za  nimi  celá  řada  jiných,  kterými  Řím  vzrostl  ve  velikou 
říši.  Hle,  skvělé  triumfy  ubírají  se  ulicemi  římskými:  zajatí  princové  a 
králové  vedeni  jsou  v  okovech.  Králové  z  Asie,  z  Afriky,  ze  severu. 
Skvosty  a  poklady  ukořisténé  vezou  se  na  Capitolium.  Pak  přichází 
zmatená  vřava.  Občan  tasí  meč  proti  občanu.  Zákonitý  řád  se  zviklal  a 
mocní  ctižádostivci  vládnou  ozbrojenou  silou.  Snila  vjíždí  přes  mrtvoly 
protivníku,  aby  vraždil,  vypovídal  a  konfiskoval  statky.  Tam  vznáší  se 
v  průvodu  oddaných  legií  Caesar;  vavřínový  věnec  zakrývá  ozdobně  jeho 
lysou  hlavu.  Po  něm  s  velebnou  pompou  ubírá  se  Augustus  s  ratolestí 
míru.  Básníci  a  spisovatelé  mísí  se  do  jeho  čestného  průvodu.  Pak  při- 
chází řada  zuřivou  oděných  purpurem.  Po  několik  decenuií  „imperator* 
značí  tolik,  co  zběsilý  tyran.  Společnost  římská  je  ničena  a  stíhána  ne- 
slýchaným udavačstvím.  Bujné,  nemravné,  zhýralé  zástupy  naplňují  celé 
město:  gladiatoři,  nevěstky,  herci,  vojáci.  A  kdož  je  ona  nevěstka 
v  purpuru  a  s  diademem?  Císařovna  Messalina.  Chodívala  v  noci  do 
hampejsu  a  přijímala  za  peníz  návštěvu  kteréhokoliv  tuláka. 

Do  tohoto  hýřícího,  zběsilého,  nebohého  města  vcházejí  chudobní 
muži  z  opovrženého  Judska.  Mísí  se  tiše  mezi  chudé  a  hlásají  nového 
boha.  Nemají  o  něm  ještě  nesčetná  dogmata,  která  v  příštích  stoletích 
na  koncilech  vznikala;  prostá  a  jednoduchá  jest  řeč  jejich.  Ale  jejich 
láska,  jejich  nadšení,  ctnost,  odříkání,  všechno  to,  co  muselo  křesťanství 
mezi  lidstvem  nutně  přispěli  k  vítězství,  neznají  mezí.  Spočívá  v  nich 
duch  toho  velikého,  svatého  Mistra,  nad  něhož  nikdo  na  zemi  více  lásky 
k  bohu  a  k  lidem  neukázal.  Hlásají  sebezapření,  tichou  pokoru,  viru 
v  nesmrtelnost  a  v  příští  Toho,  který  všechny  bolesti  zahojí  a  odplatí 
všem,  kdo  pro  něho  trpí.  „Jakže?  Tito  Hebrejci  nectí  bohů?  Neobětují 
zbožněným  Caesarům?  Pohrdají  radovánkami,  jimiž  se  těší  celý  fiím? 
Christiana  superstitio!    Vězení,  muka,  smrt  buďte  jejich  údělem!" 

Byly  jim  údělem  pro  ten  čas;  ale  po  stoletích  —  jaká  změna! 
Chrámy  Caesarů  dávno  zmizely  v  rozvalinách  a  palestinskému  rybáři, 
jenž  přinesl  do  Říma  křesťanství,  vystavěno  mausoleum  tak  nádherné, 
že  stalo  se  nejskvělejší  budovou  celého  Říma!  Tak  převracejí  se  náhledy 
v  duchu  člověčenstva.  Ale  rostlo  zvolna  to  símě  křesťanské  a  skoro  tri 
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století  uplynula,  než  doteklo  se  trůnu.  Moudři  a  šlechetní  císařové  trůnili 
nad  Ěímem ;  byl  Trajan,  byl  hluboký  filosof  Mark  Aurel,  ale  nepřiklonili 
se  ku  křesťanství.  Teprve  když  rozsáhlá  říše  římská  schylovala  se  k  úpadku, 
spatřil  Řím  na  korouhvích  Konstantinových  kříž  a  i  vítěz  z  mostu  Aemi- 
liova  teprve  ku  konci  života  svého  přijal  křest.  Kleslá  společnost  mravné 
povznesena,  ale  stát  římský  nebyl  více  zachráněn.  Hle,  králové  barbarů 
svým  silným  mečem  klestí  si  dráhu  do  srdce  Itálie.  Tam  Alarích  se 
nese  v  mlhách,  tam  Geiserich,  Vitiges,  Odoakr.  Politická  historie  Éíma 
přestává  zajímati:  Řím  slyne  jen  jako  sídlo  papežů,  ctěných  i  daleko 
za  Alpami.  Církev  stala  se  mocí  —  ale  ztratila  tím  více  než  získala. 
Jako  chudák  zbohatnuvší  učí  se  různým  nectnostem,  tak  v  církvi  vedle 
zbožnosti,  vroucí,  bezmerné  oddanosti  Kristu,  vedle  a  místo  lásky  i  od- 
říkání objevuje  se  nesnášenlivost  v  dogmatech  a  panovačnost.  lile,  tam 
plane  hranice  na  Campo  de'  fiori  a  v  ní  zmírá  Giordano  Bruno.  Jménem 
náboženství  zakazuje  se  volnost  myšlénky  a  rozumnosť.  Galileo  Galilei 
musí  odpřisáhnouti,  o  čem  ho  věda  poučila.  Ale  také  věci  krásné  a 
vznešené  daří  se  pod  aegidou  papežství.  Tam  nad  pantheonem  vznáší 
se  stín  RaflPaelův  a  nad  Esquilinskýra  kostelem  sv.  Petra  v  okovech  po- 
zvedl se  vážný  Michele  Angelo.  Snivě  a  zasmušile  dívá  se  na  město 
polité  bodavým  jasem  slunečným. 

Mizejí  velké  stíny  jeden  za  druhým.  Lehké  páry  ženou  se  za  nimi 
zmateně.  Pak  víří  divoký  šum :  polnice  zvučí,  pušky  rachotí.  Vzduchem 
se  nese  heslo:  „Sjednocená  Itálie!"  Král  malé  postavy  a  v  průvodu  jeho 
vousatý  muž  s  červenou  košilí  vjíždějí  do  fiíma.  Historie  píše  na  mra- 
morovou stěnu  v  museu  Konservátorů:  1870,  XII.  Gal.  octobres  regia 
potestas  pontificis  o.  m.  ad  exitům  pervenit.  Nástupce  Petrův  se  hněvá. 
Uzavírá  se  v  palác  Vatikánský,  hněvá  se  na  krále,  hněvá  se  na  národ, 
jenž  jásá  při  splnění  krásné  ideje  XIX  věku :  ideje  národní  jednoty. 
Církev  nechce  býti  více  společnost  tichých,  odříkajících  se,  nedbajících 
slávy  a  moci  tohoto  světa:  Chce  podržeti  panství,  jehož  jednou  nabyla. 
Ke  nazaretský  Ježíš  je  heslem  nejoddanějších  věřících,  nýbrž  papež 
a  jeho  světská  moc.  Tak  v  srdci  lidstva  střídají  se  hesla,  střídají  myšlénky. 
Člověk  je  omezen  prostorem  a  časem  a  duch  jeho,  při  všem  nadšení 
a  neskrotné  touze  po  dobrém,  věčném,  krásném,  je  přece  jen  slabou 
jiskrou.  Vše  se  mění  v  něm,  nová  století  nové  myšlénky  v  něm  budí 
—  jen  ta  touha  po  dobru  zůstává  v  něm  stále.  — 

Takové  divadlo  stálo  před  mým  okem  a  mým  duchem. 

A  ďábel  opakoval  svou  otázku:  „Přiznejte,  prosím,  že  vaše  Praha 
není  ani  stínem  toho,  co  zde  vidíte!  Přiznejte!"  A  při  tom  upíral 
na  mne  binoklem  dvé  pichlavých  očí  a  hladil  svou  černou,  mefisto- 
felskou  bradu. 

Pane  ďáble,  pravil  jsem  po  chvíli,  když  oko  mé  se  nasytilo  dí- 
váním a  duch  přemítáním  —  milý  pane  ďáble!  Vaše  řeč  je  velice 
naivní.  Ba  dovolím  si  vám  říci,  že  úmysl  váš  svésti  mě  k  nějakému 
hříchu  a  tento  hřích  si  pak  zapsati  do  své  knihy,  je  dokonce  hloupý. 
Přiznám-li  nyní,  že  zde  vidím  více,  než  kdybych  se  díval  s  kulatého  cim- 
buří před  východní  branou  pražského  hradu,  a  že  mysl  zde  je  upomí- 
nána  na  proud  dějů  světových   ještě    daleko    velebnější,   než   dějiny   mé 
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vlasti,  nepáša  tím  pražádného  hříchu.  Račtež  věděti,  že  už  minul  v  Čechácb 
čas  naivního  vlastenectví,  kdy  každý  musel  věřiti,  že  u  nás  je  všechno 
nejlepší  a  nejkrásnější.  Vím  dávno,  jak  nepatrná  je  moje  vlast  proti 
jiným  zemím  a  vím,  že  verš,  který  u  nás  s  vroucím  nadšením  zpíváme ; 
» zemský  ráj  to  na  pohled"  hodí  se  mnohem  větším  právem  na  leckterý 
kraj  evropský.  Ale  co  na  tom?  Co  nás  poutá  na  tu  zemičku  naši,  je 
svobodné  a  vědomé  rozhodnutí  vůle,  která  rozhodla,  že  chceme  jako 
svůj  jazyk  tak  míti  i  svůj  život.  Moje  rodná  Praha  je  přece  jen  Praha: 
až  zase  jednou  usednu  na  Petříně  nebo  na  Letné,  užiju  s  rozkoší  onoho 
divadla,  kterým  jsem  jako  hoch  srdce  své  opájel. 

Ale  dále  —  milý  pane  ďáble,  zapomínáte,  že  vůbec  v  naše  století 
nepatříte.  Vždyt  vy  ani  neexistujete !  Někde  v  Palestýně  vás  vymyslili, 
středověk  bavil  se  a  děsil  povídáním  o  vás,  ale  v  naší  době  není  pro 
vás  místa.  Z  těchto  dvou  uvedených  důvodů  jste  se  řečí  svou  velice 
blamoval. 

Když  jsem  to  dopověděl,  sklopil  ďábel  oči  a  tvářil  se  velmi  roz- 
pačitě. Pak  praskl  jako  bublina  a  proměnil  se  v  nic. 

Zůstal  jsem  na  Janikulu  sám  před  popsaným  panoramatem.  Slunce 
plálo,  cikády  v  piniích  pronikavě  vřeštěly.  Na  stěně  nedalekého  domu 
stál  citát  z  Martialovy  básně: 

Hinc  septem  dominos  videre  montes 
et  totam  licet  aestimare  Romam 
Albanos  quoque  Tusculosque  coUes. 

11. 
(Mezí  sochami.) 

Před  mramorovým  národem  antik,  které  vyplňují  musea  římská, 
připadlo  mi  na  mysl,  že  pro  požitek  z  antiky  horuje  se  za  našich  dnů 
méně  než  před  sto  léty.  Ani  z  těch,  kteří  studium  věnují  antickému 
umění,  nepíše  nikdo  s  takovým  enthusiasmem,  jako  nadšený  Winkelman, 
jehož  studie  o  antice  jsou  někdy  dithyramby.  Poesie  mramorových  těch 
postav  vyplnila  celou  duši  tohoto  muže  s  největší  upřímností.  Nic  mu 
nebylo  tak  protivným  a  odporným,  jako  ti  němečtí  a  francouzští  šlechtici, 
jimž  musel  časem  býti  uměleckým  ciceronem  a  jichžto  enthusiasmus 
býval  obyčejně  povrchní  a  k  vůli  módě  strojený.  „Přicházejí  sem  jako 
blázni  a  odcházejí  jako  oslové,"   psal  s  opovržením. 

Dnes,  kdy  většina  soch  těch  známa  jest  ze  sádrových  odlitků  a  fo- 
tografií, přichází  většina  diváků  ne  nepřipravena.  A  přece  málo  kdo 
horuje  pro  tento  požitek  umělecký.  Jest  to  jako  s  antickou  literaturou. 
Sofokleovy  tragedie  sice  hrají  se  na  moderních  jevištích  a  dobře  se  ocení, 
jako  díla  věčně  platná;  ale  celkem  literatura  antická  ztratila  v  očích 
světa  během  posledního  století.  Je  v  tom  důkaz,  že  duch  člověčenstva 
ve  století  našem  má  svůj  umělecký  život  individuální,  že  moderní  lidstvo 
má  básníky,  kteří  spůsobem  tklivým  i  velkolepým  vyslovili  jeho  city  a 
myšlénky.  Komu  byly  by  milejšími  elegie  Ovidiovy,  ódy  Horatiovy,  než 
lyrika  Byronova,  Victora  Huga,  Lermontova?  Pedanti  tak  chudého  vkusu 
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stávají  se  již  vzácnými.  Ale  krásným  zůstane  ten  tichý,  velký  antický 
svět  přece.  Má  před  námi  jednu  výhodu.  My  ve  svých  tužbách,  jež 
pokračující  věda  a  dozrávající  vědomí  mas  působí,  jsme  plni  nervós- 
ního  neklidu.  Více  toužíme,  než  užíváme,  více  kritisujeme  než  jednáme 
a  myšlénky  naše  roztřišťují  se  v  tisícero  představ,  jež  život  lidstva  na 
povrch  vynáší.  Ale  antický  ten  duch,  který  napsán  na  čele  těm  mra- 
morovým nahým  rekům  a  bohům,  svým  klidem  a  sjednoceností  svou  nás 
okouzluje,  třeba  v  něm  nebylo  té  hloubky  a  vroucnosti  citové,  jaká 
modernímu  duchu  je  vlastni. 

Vpravíme-li  se  v  tento  ráz  antiky,  jak  milým  stane  se  nám  podobné 
místo  jako  sála  rotonda  v  museu  vatikánském !  V  rotundě  osvětlované 
s  hora  a  ozdobené  pilastry  z  karrarského  mramoru,  shromážděno  několik 
soch  a  poprsí  vybraného  rázu  a  kolossálních  rozměrů.  Střed  síně  zau- 
jímá porfyrová  mísa  mající  14  m.  v  objemu,  z  jednoho  kusu  zhotovená. 
Mozaiky  z  různých  míst  přivezené  krášlí  podlahu  a  ve  výklencích  — 
jak  pěkné  to  postavy!  Tu  bohyně  Ceres  s  rouchem,  jež  v  těžkých, 
vážných  záhybech  splývá.  Velebná  Juno  s  tváří  klidnou  a  majestátní 
opírá  %G  pravicí  o  dlouhé  žezlo,  levicí  obětní  misku  držíc.  Vysoký  diadem 
krášlí  její  hlavu  a  pod  ním  zírá  obličej  moudrý,  mírný,  sebevědomý. 
Spodní  roucho,  jak  na  hrudi  viděti,  je  z  lehké  látky  a  lpí  místy  k  tělu ; 
svrchní,  v  předu  okolo  pasu  ovinuté  a  dolů  splývající,  tvoří  těsné  zá- 
hyby. Tam  ten  kolossální  mladík  révou  a  hrozny  věnčený  a  s  dlouhým 
thyrsem  v  ruce  není  Bakchos,  nýbrž  ukazuje  podobu  Antinoa,  mladíka, 
jehož  tvář  v  nesčetných  podobiznách  zvěčněna.  Jest  to  pověstný  miláček 
lisaře  Hadriana.  Zahynul  v  Nilu  a  po  smrti  od  lichotníků  jako  heros  ctěn. 

Mezi  bílý  mramor  mísí  se  tu  také  bronz.  Jest  to  3-8  m  vysoký 
Herkules  se  zbytky  pozlacení  ještě  dosti  značnými;  silná,  svalovitá  po- 
stava s  krkem  neobyčejně  tlustým.  Pravice  jeho  opírá  se  o  pádný  kyj, 
v  napřažené  levici  má  jablka  ze  zahrady  hesperidek,  upomínku  na  jednu 
z  těžkých  prací  svých,  a  svůj  herkulovský  plaid  —  lví  kůži.  Tento 
kolos  bronzový  nalezen  r.  1864  v  místech,  kde  bývalo  divadlo  Pompejovo. 
Má  pozoruhodnou  vlastnost,  v  těle  jeho  jest  dutina  ústící  v  týle.  Otvorem 
48  ctm.  v  průměru  majícím  může  dosti  vyrostlý  hoch  pohodlně  vklouznouti. 
Okolnosť  ta  vzbudila  domněnku,  že  tento  Herkules  snad  stál  ve  svatyni, 
kde  se  také  věštby  udílely  a  tajný  hlas  „boha",  věštby  vyslovující,  ná- 
ležel člověku  v  soše  skrytému.  Učiněna  byla  i  zkouška.  Mladý  zedník 
Pietro  Roega  vlezl  do  sochy  a  odpovídal  k  otázkám,  které  mu  kladeny. 
Hlas  jeho  činil  dojem  tajemný  a  nadpřirozený  a  v  době,  kdy  se 
v  zázraky  věštíren  věřilo,  bylo  snadno  možno  tímto  spůsobem  je  konati. 
Věšteckým  bohem  byl  ovšem  hlavně  Apollo,  ale  jsou  známy  příklady, 
kde  i  ve  svatyni  Herakleově  udíleny  věštby. 

Obrátíme  se  od  Heraklea  na  levo  a  zrak  náš  náhodou  padne  na 
tvář  sochy,  která  vzbuzuje  úžas.  Jaká  bytost  so  to  tak  drze  a  nestoudné 
směje  mezi  klidnými  tvářemi  bohů?  Jeho  odznaky  ukazují  na  Joviše. 
Bystrý  orel  stojí  u  nohou  jeho  vzhlížeje  k  němu  vzhůru  a  zdá  se,  jako 
by  se  k  němu  lísal.  Levice  drží  vysokou  berlu,  pravice  obětní  misku; 
na  hlavě  sedí  věnec  z  listí  dubu,  stromu  Jovišovi  posvěceného.  Svrchní 
roucho    halí    z  části  jeho   postavu,    přehozeno  jsouc  přes  levé  rameno; 
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pravé  rameno,  hruď  i  břich  jsou  obnaženy,  nohy  zakryty.  Ale  tvář  ta 
není  Jovišova!  Vedle  velebných  bohyň  a  reků  má  výraz  frivolní,  na- 
dutý a  urážející.  Jest  to  podobizna  císaře  Claudia,  jednoho  ze  slabých 
a  neblahých  imperatorň  římských.  —  V  jeho  sousedství  sedí  jiný  ze 
všemohoucích  císařů,  kteří  považujíce  se  za  Jupitery  na  zemi,  dávali  se 
vyobrazovati  s  odznaky  otce  bohů  a  lidí  Tvář  vážná,  nevlídná,  málo 
sympatická.  A  přece  jest  to  panovník,  při  jehož  nastoupeni  si  oddechl 
ftím  z  kruté  despocie  Domitianovy,  Nerva.  Fysiognomie  není  neklamným 
znamením  povahy  lidské.  Vespasian,  jeden  z  výborných  císařů,  je  podoby 
také  nesympathické  a  spíše  odporné.  —  Sousedy  těchto  kolossů  jest 
několik  krásných  poprsí  a  mezi  nimi  Zeus  Otríkolský,  jehož  kopie 
sádrová  svým  otcovským,  vlídným  čelem,  lemovaným  bohatým  proudem 
vlasů,  sklání  se  v  universitní  knihovně  pražské  nad  hlavami  čtoucích 
a  studujících. 

Nejvábnější  úlohou  bylo  umění  antickému  vykouzliti  v  mramoru 
půvaby  ženského  těla  v  postavě  bohyně  Venuše.  Celá  sbírka  Venuší 
dala  by  se  sebrati  po  různých  museích  římských.  Nejsou  tu  nikde  po- 
staveny vedle  sebe  jako  v  museu  neapolském,  kde  jedna  síň  obsahuje 
skoro  samé  Venuše  různých  podob  a  rázů.  Jest  to  dobrá  pomůcka  ke 
srovnávacímu  studiu,  ale  umělecký  požitek  se  méně  tím  podporuje. 
Vidíme-li  jeden  typ  s  malými  modifikacemi  se  opakovati,  přehlížíme-li 
celou  řadu  Venuší  jako  na  povel  stejným  spůsobem  ruce  kladoucí,  vy- 
nikne nám  ve  vědomí  nemilým  spůsobem,  že  jsou  to  všechno  typy  stu- 
dované, nápodobené  dle  jednoho  originálu.  Šťastně  naproti  tomu  a  vý- 
hodně je  umístěna  pověstná  Venuše  Kapitólská  v  kapitólském  museu. 
Z  dlouhé  galerie  vedou  dvéře  do  malé  kulaté  síně,  shora  osvětlené, 
v  níž  stojí  pouze  tři  sochy.  Přímo  naproti  vchodu  svůdná  bohyně.  Plné 
světlo  hrá  po  žlutavě  bílém  mramoru  a  pleť  pod  paprsky  jeho  zdá  se 
oživovati.  Není  třeba  veliké  fantasie,  abychom  se  vpravili  do  illuse,  že 
vidíme  ženu  do  koupele  sestupující,  která  úzkostně  přikrývá  rukama  své 
kypré  tělo.  A  jako  u  Venuše  medičejské  ve  Florenci  jest  to  jen  tělo. 
Obdivujíce  se  těmto  luzným  postavám,  cítíme  zároveň,  že  máme  před  sebou 
podobu  žen  bez  jemnější  duše,  jen  měkkostí  svých  tvarů  vynikající.  Není 
tak  u  všech  Venuší.  Ano  historie  umění  praví,  že  typ  Venuše  u  sochařů 
řeckých  původně  ukazoval  ráz  vážný  a  velebný  a  teprve  později  vyskytly 
se  Venuše  rozmařile  měkké,  rozkošné.  Tak  mnohem  ušlechtilejší  duch 
zračí  se  ve  tváři  pověstné  Venuše  melosské,  v  Louvrů  chované  i  Museu 
vatikánskému  neschází  podobný  exemplár.  Venuše  označená  č.  352. 
ukazuje  tvář  ušlechtilou  a  sympatickou  a  třeba  formy  její  jsou  méně 
bujné,  je  celkový  dojem  líbeznější.  Drží  pravicí  proud  svých  vlasů, 
v  levici  lahvičku  patrně  s  voňavkou.  I  Venuše  zvaná  Knidská,  pokládaná 
za  kopii  pověstné  Praxitelovy  (č.  571.),  jest  vážnější  osobou  než  zmíněné 
dvě  frivolní  dámy.  Podivným  spůsobem  byla  socha  ta  na  pólo,  ač  přece 
velmi  nedostatečně,  oblečena:  oblili  nohy  její  bronzovým  rouchem  a  bronz 
obílen,  aby  se  rovnal  barvou  mramoru.  Není  to  jediný  příklad  „opravy" 
uměleckého  díla  ve  směru  cudnosti.  Na  Michelangelově  posledním  sondu 
v  kapli  sixtinské  dal  papež  mnohým  nahým  postavám  přimalovati  šat: 
byl    prý    to    obraz    hodící  se  spíše  do  koupelny  než  do  kaple.    A  také 
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nestrpěl  se  uápad  téhož  velikého  mistra,  že  zhotovil  sochu  Kristova 
zcela  nahou,  jako  nějakého  heroa :  dali  mu  bronzovou  zástěru  kol  beder 
a  vedle  toho  i  bronzový  střevíc  na  nohu,  aby  líbáním  příliš  netrpěla. 
Socha  nalézá  se  v  kostele  S.  Maria  sopra  Minerva. 

K  řadě  Venuší  přibyla  v  létech  sedmdesátých  socha  stojící  nyní 
v  museu  konservátorů  mezi  četnými  jinými,  jež  stavební  ruch  po  r.  1870 
z  půdy  římské  na  světlo  vynesl.  Má  i  své  jméno:  Venus  Lamiana.  Na- 
lezena na  výšinách  Esquilinských  mezi  jinými  zbytky  nádherné  budovy 
na  místě,  kde  za  starověku  bývaly  zahrady  Lamiovy.  Socha  (asi  ^/j  při- 
rozené velikosti)  nečiní  zcela  příznivý  dojem.  Nebyla  patrně  po  ta  dlouhá 
století  výhodně  uschována,  neboť  mramor  je  pln  šeredných  skvrn,  které 
nelibě  působí.  Také  jsou  nohy  její  poměrné  příliš  silné  a  nemotorné. 
Ale  hořejší  čásC  postavy  a  jmenovitě  tvář  jemného  výrazu  činí  dílo  to 
sympathickým.  Scházející  ruce  dají  se  snadno  doplniti:  dlaň  levé  ruky 
zachována  ve  vlasech,  který  tedy  touto  rukou,  v  lokti  ohnutou  byl  při- 
držován, a  pravice  patrně  ovíjela  stužku  okolo  účesu.  Bohyně  vystoupila 
z  lázně  a  upravovala   svůj    vlas.    Podle   ní   spočívá   na   amfoře  její  šat. 

Venuše,  Apollinové,  Amazonky  —  všechno  staří  známí.  Oko  ohlíží 
se  po  něčem  novém,  neznámém,  nesevšednělém :  Srdce  lidské  má  tu  ne- 
blahou vlastnost,  že  se  i  krásnou  věcí  přesytí!  Ale  hle,  tam  v  „sále 
zvířat"  v  museu  vatikánském  stojí  mramorová  skupina,  s  kterou  se  oko 
dosud  reprodukcemi  nikdy  neseznámilo.  Jest  to  Triton  Nymfu  unášející. 
Koňské  nohy  mořského  bůžka  zvedají  se  ke  skoku  slaným  brodem; 
tělo  prodlužuje  se  do  zadu  ve  dlouhý  ohon  pólo  hadí  pólo  rybí  podoby, 
tvořící  několik  kotoučů.  Tvář  s  přídechem  vážnosti  jeví  bujarého,  ener- 
gického mladíka.  Napřažená  levice  drží  hudební  nástroj  Tritonův  — 
lasturu.  Pravice  mocně  drží  okolo  boku  uchvácenou  Nymfu.  Jediný  šat 
obejímá  obě  těla ;  visí  přes  levé  rameno  jeho,  obloukem  za  zády  obou 
vine  se  na  pravou  nohu  urvané  děvy.  Tato  držíc  se  levicí  za  jeho  vlasy 
obraci  se  zpět  na  právo;  její  ústa  jsou  pootevřena  a  pravice  natažena, 
jakoby  volala  o  pomoc  proti  uchvatiteli,  jenž  klidně  a  směle  ku  předu 
svůj  sladký  lup  nese,  neohlížeje  se  po  něm.  Jeho  zrak  míří  do  dálky  — 
snad  vidí  před  sebou  skalný  ostrůvek,  jenž  může  se  pro  mořské  bytosti 
státi  šumotem  obklopeným  lůžkem  svatebním?  Ke  skupině  těchto  dvou 
bytostí  přidány  jsou  ještě  dva  Amorkové:  sedí  na  kotoučích  hadího 
chvostu,  jimiž  tělo  Tritonovo  končí  a  zdají  se  dovádivými  posuňky  do- 
dávati Nereovně  chuti  ku  jízdě  po  vlnách  mořských.  Moře  si  nemusíme 
teprve  domýšleti:  pod  Tritonem  věží  se  vlna  mořská  a  je  ovšem  jako 
mramorová  vlna,  příliš  nehybnou.  Tím  živější  za  to  jest  celé  skupení, 
které  nám  uvádí  úryvek  z  bohatého  života,  jejž  mythologie  řecká  vložila 
do  proudů  šumivého  moře. 

Příjemnou  zábavou  může  býti  stopovati  po  sbírkách  antik  počínání 
Kentaurů.  Nejslavnější  z  nich,  vůdcové  celého  toho  vojska,  jsou  oni  dva 
čtvemožci  z  černého  mramoru,  které  podle  nápisu  na  basi  zhotovili 
Aristeas  a  Pappias,  umělci  z  města  Afrodisia.  Jsou  to  krásné  práce 
skoro  v  životní  velikosti.  Jeden  z  nich,  mladík,  ukazuje  tvář  usměvavou 
a  vítěznou,  druhý,  starý,  má  ruce  na  zad  spoutány  a  je  bolestně  a  mrzutě 
zamračen.    Kdysi  měli,    jak  se  zdá,    na  zádech  malého  jezdce,    Amora. 
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Mladý  Kentaur  nesl  jej  vesele  a  bujaře,  starý  sténal  pod  jeho  tíží.  Hojně 
zastoupeni  jsou  Kentauři  v  reliéfech  sarkofágů.  Kolikráte  nalezneme  tu 
znázorněný  bakchický  průvod:  veselý  dárce  vína  tažen  na  triumfálném 
voze  a  před  nim  řada  satyrů  a  bakchantek,  vše  veselé,  zpívající,  tančící. 
Starý  Silén  bývá  při  tom  silně  vínem  přemožen.  A  kentauři  tu  mají 
nemalou  úlohu ;  nejen  že  táhnou  vůz  Bakchův,  nýbrž  nesou  i  malé  jezdce, 
Amory,  na  hřbetě  svém  a  třímajíce  v  rukou  lyru  nebo  flétnu  rozmnožují 
veselý  rozruch.  To  jsou  komposice,  jichžto  dojem  vyjádřen  Vrchlického 
verši : 

Viz,  tu  rakev  stará, 
kol  ví  ha  věnce  tvoří  květy  jara, 
na  deskách    jejích  u  veselém  reji 
se  satyri  a  nymfy  prohánějí, 
jich  kadeř  réva,  chmel  a  břeětan  splítá. 
*  Vnitř  mrtvý  spí  a  venku  v  tanci  chytá 
a  objímá  se  šťastných  dlouhá  řada; 
vnitř  mrtvý  spí  a  veuku  satyr  Žádá 
od  nymfy  úsměv,  pohled,  políbení; 
vnitř  mnvý  spí,  a  kol  se  pohár  pění; 
vnitř  popel,  kosf  a  prach  a  pavučiny  .... 
Lee  z  desky  rakve  vuiká  v  její  stíny 
zár  smíchu,  lásky  sila,  vůně  květfi, 
až  spJývá  život  v  harmonii  světO. 

(Duch  a  svět ) 

Bylo  by  zajímavé  sestaviti  četné  ty  sarkofágy  po  Římě  rozptýlené 
v  jednu  řadu  a  prohlížeti  jako  obrázkovou  knihu  reliéfy,  jimiž  jsou 
zdobeny.  Našly  by  se  ovsem  práce  většinou  prostřední  a  někdy  i  chatrné 
komposice  a  stejně  cenné  provedení:  ale  umělec  měl  to  štěstí,  že  zná- 
zorňoval scény  ze  známých  a  někdy  významných  bájí  a  mohl  i  chatrným 
provedením  fantasii  pobaviti.  Častěji  opakovaná  themata  jsou  boje  s  Ama- 
zonkami,  Nioba  a  její  dítky,  hynoucí  šípy  ApoUinovými  a  Dianinými, 
honba  na  kance  kaly  donského.  Vedle  toho  přichází  i  Orestes,  jenž  Kly- 
temnestru  a  Aigistha  vraždí;  Nereovny,  jež  nesou  zbraně  Achilleov}*, 
amoretti,  kteří  v  jízdě  na  vozech  závodí  a  j.  Skvostný  jest  reliéf  velikého 
sarkofágu  v  přízemí  musea  kapitolského.  Na  přední  straně  jeho  znázor- 
něno poznání  Achillea,  jenž  v  šatě  ženském  se  skrýval,  aby  nemusel 
účastniti  se  výpravy  trojské;  na  straně  zadní  Priamos  vyprošuje  si  od 
Achillea  mrtvolu  Hektorovu.  Reliéf  jest  velmi  hluboký,  pěkně  pracován 
i  zachován;  množství  postav  nepřetržitě  k  sobě  se  řadících  činí  jej 
ovšem  stísněným  a  přeplněným.  Jediný  reliéf,  pokud  pamatuji,  znázoriiuje 
také  scénu  římskou :  vojevůdce  sedí  na  trůně,  za  ním  genius  drží  palmu 
vítěznou  a  vojáci  před  ním  staví  trofej  a  přivádějí  zajaté.  Na  víku 
sarkofágu  bývá  někdy  ležící  postava,  o  loket  opřená,  patrně  podobizna 
zemřelého  a  pozoruhodné  při  tom,  že  to  bývá  práce  mnohem  špatnější 
než  reliéf  sarkofágu.  Snad  sarkofág  sám  býval  prací  řeckou  a 'hořejší 
podobiznu  domácí  umělec  neumělou  rukou  přidal.  Že  sarkofág  nebyl 
vždycky  přiměřeně  vybrán,  toho  je  několik  případů.  Tak  otec  uložil 
dceru  svou  do  rakve,  již  zdobila  scéna  lovu  kalydonského  (Saturninae 
Pbilodespotus  fíliae  carissimae,  praví  nápis).  A  manžel  ustlal  poslední 
lůžko  své  choti    (Aureliae    Agrippinae    coniugi    carissimae)    v  sarkofágu, 
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na  němž  Araazonky  zuřivé  boje  vedou.  Či  bylo  i  manželství  jejich. tak 
bojůplné?  Naproti  tomu  na  jednom  sarkofágu  musea  lateránského  reliéf 
patrně  naznačuje  stav  zemřelého.  Dva  otroci  otáčejí  ruční  mlýn.  Po- 
čestný ten  pekař  nazýval  se  L.  Annius  Octavius  Valerianus  a  dal  svůj 
hrob  označiti  nápisem  velmi  pěkným :  Evasi,  effugi,  spes,  fortuna  valete ; 
nil  mihi  vobiscum  est,  ludifícate  alios.  (Unikl  jsem,  vyvázl,  s  bohem  na- 
děje i  štěstěno,  nic  s  vámi  nemám  více,  z  jiných  žerty  si  tropte.) 

Mnohý  sarkofág  jest  docela  bez  ozdob  figurálných.  Takové  mívají 
uprostřed  jen  pole  s  nápisem  a  po  jeho  stranách  za  ozdobu  rýhy  na 
levo  ve  formě  S,  na  právo  v  podobě  obráceného  g.  Takové  nemusíme 
hledati  ani  v  musejích :  v  leckterém  dvoře  nebo  na  náměstí  veřejném 
slouží  za  kašnu  a  z  kamenného  lůžka,  do  něhož  kdysi  s  pietou  přátelé 
tělo  zemřelého  uložili,  napájí  se  dobytek.  Čas  divně  mísí  věci  svaté  a 
profání. 

Nežli  rozloučím  se  s  kamenným  světem  soch,  chci  vzpomenouti  ještě 
tebe,  mramorový  Auguste  vatikánského  musea.  V  tobě  znázorněna  mistr- 
ným dlátem  velebná  postava  římského  imperatora.  Ty  sám  byl  jsi  ještě 
důstojným  representantem  monarchie  římské.  Teprve  po  tobě  přišli  ne- 
tvorové, jež  dějepis  ústy  vážného  Tacita  tak  odsoudil  a  jimiž  lidstvo 
pohrdá;  Krásně  sluší  ti  ozdobný  pancíř  s  vypouklými  postavami,  mezi 
nimiž  viděti  Partha,  jenž  vrací,  tvou  mocí  pokořen  byv,  orly  římské, 
za  Grassa  ukořistěné.  Tvá  tvář  jest  chladná  a  vážná  a  ukazuje  na  sílu 
a  sebeovládání.  Sílu,  s  jakou  jsi  držel  nesmírnou  říši  a  sebeovládání,  kte- 
rým jsi  zakryl  své  vášně.  Moudře  staral  jsi  se  o  povznesení  mravnosti 
a  vyhnal  jsi  z  fiíma  bujného  a  nezbedného  básníka,  který  ve  svých 
„Knihách  lásky"  chtěl  tak  rozmařile  psáti,  jak  rozmařile  se  v  ftímě 
žilo.  Ale  bezúhonným  jsi  sám  nebyl,  Auguste!  Jaká  to  byla  tajemná 
shromáždění  u  tebe  v  domě,  kterým  se  říkalo  shromáždění  desíti  bohů? 
A  pamatuješ-li  na  list,  který  ti  psal  Antonius  z  Egypta,  když  jsi  mu 
vyčítal  zálety  u  Kleopatry?  „Spokojíš-li  se  ty  se  svou  Drusillou?  Chtěl 
bych  přísahati,  až  toto  čísti  budeš,  že  už  jsi  měl  pikantní  dobrodružství 
s  Tertullou,  nebo  s  Terentillou,  nebo  Rufillou,  nebo  Salvií  Titiscenou 
nebo  se  všemi  dohromady." 

Ale  dovedl  jsi  to  všecko  zakrýti  rouškou  vážnosti  a  etiketty.  Ba 
ani  v  konflikt  s  císařovnou  jsi  nepřišel,  neboť  příliš  shovívavá  Livie 
Drusilla  sama  tobě  a  tvé  erotické  vášni  nadháněla  kořisC.  Jeji  letohrá- 
dek na  místě  zvaném  Prima  Porta  krášlila  tato  tvá  krásná  socha,  které 
se  my,  příchozí  ze  všech  konců  Europy,  podivujeme.  Ale  spokoj  se, 
Auguste!  Podařilo  se  ti  na  okamžik  zastaviti  klesáni  společnosti  římské, 
uzdravil  jsi  ftím  z  občanských  válek  a  hniloba  mravní  za  vlády  tvé  ne- 
byla ještě  tak  akutní,  jakou  se  stávala  za  tvých  nástupců.  Tys  přivedl 
říši  na  vrchol  moci  a  básníci  tvé  doby  lichotili  světu  sladkými  nadějemi 
v  návrat  zlatého  věku. 

Za  starověku  napsal  kdosi,  že  v  Římě  za  dob  císařských  vedle 
národa  lidí  byl  ještě  národ  soch.  Tento  národ  kamenný  dávno  zmizel 
z  míst  veřejných  a  po  rozmanitých  osudech  sešel  se  zase  v  musejích. 
Utekl  se  ze  vřavy  cizího  světa,  jenž  mu  nerozumí,  jenž  honí  se  za  no- 
vými myšlénkami,  do  zátiší  skvělých  síní  Vatikánu,    Lateránu,    Capitolia. 
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Tam  mluví  k  srdci  těch,  kteří  dovedou  jej  pozorovati  a  zapomenouti 
aa  okamžik  toho  viru  života,  jehož  jsme  všichni  součástkami.  A  odkud 
pochází  celé  to  množství  hohů  a  bohyň,  herou  a  císařů? 

Římané  sami  nebyli  umělci.  Doba  republiky  jejich  ukazuje  mnoho 
ctnosti  občanských,  rozšafnosti,  statečnosti,  ale  láska  k  uměni  jest  jim 
neznáma.  Pokud  soch  potřebovali  pro  své  chrámy,  vyhověli  jim  hrnčíři 
etrurští.  Od  nich  byly  zhotoveny  ozdoby  ve  chrámu  Jo  vise  kapitolského. 
Že  socha  augura  Atta  Navia,  který  za  dob  královských  spáchal  zázrak 
a  brus  břitvou  rozsekl,  nebo  jízdná  socha  hrdinné  děvy  Cloelie,  která 
přes  Tiberu  unikla  ze  zajeti  Porsenova,  nebyly  asi  tuze  umělými  pracemi, 
dá  se  snadno  mysliti.  Zbožnost  nepotřebuje  okras  uměleckých  a  staří 
občané  Rómy  ctily  své  bohy  s  větší  upřímností  v  chatrných  chrámech 
než  později  ve  skvělých,  mramorových  ctěni  byli.  Ale  přišla  doba,  kdy 
Římané  svými  výboji  začali  se  stýkati  se  světem  řeckým  v  jižní  Itálii  a 
na  Sicílii.  Bohatým  městům  těchto  krajin  nescházela  hojná  ozdoba  soch 
mramorových  i  bronzových  a  sochy  ty  staly  se  částí  kořisti  v  trium- 
fech do  Říma  přivážené.  Bodrý  Q.  Fabius  Cunctator  odolal  ještě  poku- 
šení odvézti  z  dobytého  Tarentu  sochy  chrámové  a  když  byl  k  tomu 
vybízen,  odpověděl:  „Nechme  Tarentským  tyto  jejich  rozhněvané  bohy." 
Ale  vítěz  v  téže  válce,  dobyvatel  Syrakus,  Marcellus,  vezl  ve  svém  tri- 
umfu mramorových  bohů  a  bohyň  hojnost.  Římané  dílem  se  divili  a  těšili, 
dílem  však  ozývala  se  nevole,  kterou  ještě  po  200  létech  opakuje  Li- 
vius  ve  svém  vypravování.  „Byla  to  sice  kořisC  z  nepřátel  právem  vá- 
lečným dobytá,  avšak  uvedeno  tím  ve  zvyk  podivovati  se  umění  řeckému 
a  olupovati  bez  ostychu  místa  svatá  i  nesvatá."  Více  toho  přinesli  vítě- 
zové z  Řecka  samého.  Ve  2.  stol.  před  Kr.  Flaminius  ozdobil  Capitolium 
překrásnou  sochou  Joviše,  kterou  odvezl  z  Macedonie,  a  v  triumfu  M. 
Fulvia  Nobiliora  kromě  jiných  věcí  vezeno  285  soch  kovových  a  230 
mramorových.  Průvod  triumfální  stal  se  tou  měrou  záležitostí  uměleckou, 
že  řeckým  umělcům  svěřeno  jeho  pořádání.  Q.  Metellus  Macedonicus 
přivezl  34  soch,  které  k  rozkazu  Alexandra  Velikého  byl  zhotovil  Ly- 
sippos  a  ozdobil  jimi  loubí.  Představovaly  soudruhy  Alexandrovy  padlé 
v  bitvě  u  Granika.  A  jaká  asi  byla  kořisť  Mummia,  jenž  dobyl  a  zloupil 
bohatý  Korint!  Všichni  tito  bodří  vojevůdcové  nenechávali  si  mnoho 
z  uloupených  pokladů,  zdobíce  jimi  raději  město  a  jeho  chrámy.  Pozdější 
pamatovali  více  na  sebe.  Lucullus,  Sulla,  válčivše  v  Asii  a  v  Řecku, 
měly  domy  nádherné  a  skvostné  sbírky  uměleckých  předmětů.  Oloupiti 
svatyni  bylo  hříčkou  a  Sulla  zejména  ukazoval  při  tom  bismarkovský 
cynismus.  Potřebuje  peněz  dal  odnésti  poklady  z  chrámu  delfského.  Chtěli 
jej  odstrašiti  od  toho  a  upozorňovali,  že  prý  uvnitř  svatyně  slyšeti  je 
zvuk  lyry.  „Dobře,"  odpověděl,  „to  bůh  dává  na  jevo  svou  radost,  že  jeho 
pokladů  užíváme."  Pompeius  vystavěl  první  divadlo  kamenné  a  hojně 
ozdobil  je  sochami.  Tak  hromadily  se  v  Římě  památky  umělecké.  Vkus 
nedostavil  se  ovšem  hned ;  vítězové  loupili  pěkné  obrazy  a  sochy,  nema- 
jíce ponětí  o  jich  ceně.  Mummiovi  vojáci  v  Koríntě  hrajíce  v  kostky 
vzali  za  stůl  obraz  malíře  Pausia,  který  požíval  největší  pověsti.  O  vý- 
klad soch  v  Římě  také  se  příliš  nestarali.  Poseidonova  socha  zasvěcena 
byla  pod  jménem  Jupiterovým    a  pod  sochy    dvou    mladíků    arkadských 
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dán  nápis:  „Nestor  a  Priamus''.  „Jaká  ignorance" !  vzdychl  nad  tim 
učený  Řek  Dio  Chrysostomus.  Ale  znenáhla  učili  se  v  l^imě  také  uměni 
rozuměti.  Víme,  že  LukuUus  platil  za  díla  umělecká  veliké  sumy  peněz 
a  objednal  od  sochaře  Arekesilaa  sochu  Štěstěny  za  60000  sestercií 
-(6000  zl.).  V  době  Augustově,  kdy  Řím  stal  se  „z  cihlového  mramoro- 
vým", nebylo  žádného  věčího  umělce  řeckého  doby  starší  ani  novější, 
který  by  nebyl  nijakou  prací  v  ftímě  zastoupen.  V  té  době  Řím  byl 
hotovým  museem  a  z  popisu  Pliniova  vidíme,  jak  bohatě  zásobeným. 

Vizme  jenom  umělecké  památky,  které  postavil  Augustus  na  Palatiuu. 
Vystavěn  tam  chrám  Apollinův.  K  němu  přicházelo  se  skvostnou  branou, 
na  níž  stála  čtverospřež  a  vůz  nesoucí  Apollina  a  Dianu,  celé  skupení 
z  jednoho  kamene.  Zhotovil  je  Lysias.  Branou  tou  veslo  se  do  širého 
dvora,  obklopeného  sloupením.  V  interkolumniích  stály  sochy  dcer  Da- 
naových  a  proti  nim  jízdné  sochy  jejich  bratranců  —  manželů.  Ve  dvoře 
byla  bibliothéka  řecká  a  latinská  a  při  ni  stála  kolosální  bronzová  socha 
50  stop  vysoká,  představující  císaře  Augusta.  Chrám  sám  byl  z  mramoru 
lunského  a  měl  sloupy  z  mramoru  libyckého.  V  něm  byly  sochy  Diany, 
Apollina  a  matky  jejich  Latóny.  První  zhotovil  Timotheus,  druhou 
Skopas,  třetí  byla  dílo  Kefissodotovo.  Dvéře  chrámu  byly  vykládány 
slonovinou  a  ozdobeny  vyřezávanými  obrazy:  záhubou  Niobiných  dětí 
a  zahnáním  Gallů  z  věštírny  delfské. 

Nástupcové  Augustovi  odváželi  z  Řecka  sochy  nešetrně  jako  voje- 
vůdcové republiky.  Caligula  sochám  z  Řecka  přivezeným  dával  urážeti 
hlavy  a  nasazoval  hlavu  své  podoby.  Chtěl  podobný  osud  připraviti 
i  Zévovi  v  Olympii.  Nero  měl  zvláštní  kommissi,  která  mu  sochy  z  Řecka 
odvážela;  byli  to  Aeratus  a  Cariuas,  kteří  mezi  jiným  z  Delf  odvezli 
500  bronzových  soch. 

A  tak  ozdobena  římská  náměstí,  sloupeni,  chrámy  bohatým  pokladem 
soch,  jenž  jistě  daleko  převyšoval  vše,  co  nyní  všechny  sbírky  římské, 
veřejné  i  soukromé  v  sobě  chovají. 

Kam  zmizelo  všechno  to  bohatství?  Historie  lecos  o  tom  napovídá. 
Již  pád  pohanství  sám  uvedl  sochy  bohů  pohanských  v  nebezpečí;  fa- 
natismus lidu  stíhal  je  někdy  jako  známky  bezbožnosti.  Nejvíce  však 
vysvětlí  nám  vpády  barbarů  do  Říma  a  plenění.  Roku  408  Řím  musel 
se  vykoupiti  5000  librami  zlata  od  Alaricha.  Římané  platili  z  části 
zlatem  seškrabaným  s  bronzových  soch,  které  byly  někdy  silně  pozlaceny. 
O  dvě  léta  později  týž  král  gótský  plenil  Řím.  R.  455  král  Geiserich, 
„vandal"  v  doslovném  i  přeneseném  smyslu,  vydrancoval  jmenovitě  pa- 
láce Caesarů  na  Palatině  a  odvezl  odtud  i  z  Capitolia  množství  soch 
i  skvostného  nářadí.  Jak  zajímavá  parallela:  triumfy  Metellů,  Flaminiů, 
Mummiů,  ve  kterých  se  bohatství  umělecké  v  cizině  uloupené  vozí  do 
Říma  a  plenící  Gothové  a  Vandalové,  kteří  tyto  poklady  zase  odnášejí 
do  Afriky!  Nemesis  ozvala  se  teprve  po  šesti  stoletích.  V  polovici 
šestého  století  napsal  Zacharias,    biskup  Mitilénský,   krátký  popis  Říma. 

V  něm  udán  počet  bronzových  soch,  které  na  veřejných  místech  v  Římě 
stály.  Bylo  jich  ještě  úžasné  mnoho:  3790  a  80  z  nich  bylo  pozlaceno. 

V  témže    století    plenil   Ricimer.    V  šestém    století   Vitiges  obléhal  Řím 
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a  obleženi,  hájíce  se  v  mausolea  Hadrianovu,  házeli  na  obléhající  mra- 
morové sochy.  R.  546  plenil  Totila. 

Však  nejen  plenem  cizích  barbara  byl  ochuzován  Řím  o  své  pa- 
mátky umělecké.  Když  r.  663  východní  císař  Constans  II.  navštívil  Řím 
a  prohlížel  pilně  jeho  pamětihodností,  nalezl  v  nich  takovou  zálibu,  že 
množství  soch  bronzových  do  Carihradu  s  sebou  odvezl.  Také  vzal  s  sebou 
střechu  pantheonu;  bylat  z  tašek  bronzových  a  pozlacených.  Někdy 
užito  soch  i  za  stavivo:  tak  stalo  se,  když  r.  547  Belisar  spěšně 
opravoval  hradby  Říma.  R.  1883  byly  některé  z  těchto  zazděných  soch 
nalezeny.  Nezřídka  skončila  mramorová  socha  ve  vápenné  peci. 

Tak  mizela  ze  světa  umělecká  díla,  jimiž  se  těšila  dlouhá  století. 
Sochy,  které  dosud  máme,  měly  různé  osudy.  Jen  málo  jich  nebylo 
nikdy  ztraceno  a  stálo  na  veřejném  náměstí  od  počátku  až  do  pře- 
stěhování se  v  nějaké  museum.  Bronzová  jízdná  socha  císaře  Marka 
Aurelia  stojí  v  Římě  již  1700  let.  Původně  stála  blíže  Lateránu.  R  966 
byl  na  rozkaz  papeže  Jana  XIII.  prefekt  římský  Petr  na  koně  Aureliova 
za  vlasy  pověšen.  Byl  to  trest  za  vzpouru.  Když  Cola  Rienzi  se  dal 
voliti  „tribunem  římským"  (1347),  teklo  po  celý  týden  z  jedné  nozdry 
tohoto  koně  víno,  z  druhé  voda.  Od  XVI.  století  stojí  na  nynějším  svém  místě, 
na  Capitoliu.  Mnohá  socha  byla  v  neznámé  době  pečlivě  ukryta  a  po 
stoletích  ve  své  skrýši  ve  stavu  neobyčejně  skvělém  a  neporušeném  na- 
lezena. Tak  vyšly  na  světlo  r.  1885  dvě  znamenité  bronzové  sochy  při 
stavbě  nového  divadla  na  úpatí  Quirinálu.  Jeden  z  nich  jest  pěstovnik 
s  biteckým  řemením  okolo  rukou.  Sedí  odpočívaje  na  chvíli;  znamení 
ran  na  jeho  těle  i  obličeji  ukazuje,  že  přestál  tuhý  zápas.  Tvář  jeví 
únavu  a  rozčileni.  Ale  živě  se  ještě  obraci  stranou  a  vzhůru,  jakoby 
s  někým  mluvil.  Zdá  se,  že  ta  železná  postava  za  malou  chvíli  zvedne 
se  zase,  aby  hroznými  ranami  na  jiného  protivníka  dorážela.  Socha  na- 
lezena byla  pečlivě  zemí  obsypána  na  uražené  hlavici  sloupu.  Druhý  jest 
muž  stojící  nahý,  těla  překrásně  modelovaného.  Opírá  pravici  o  bok 
a  v  pozdvižené  levici  drží  dlouhou  berlu. 

Z  hlubin  Tibery  vylovena  byla  bronzová  socha  Bakcha.  Doba  objevů 
antik  není  ukončena  a  nové  stavby  po  r.  1870  byly  příčinou,  že  ku 
starým,  známým  pokladům  uměleckým  přibyla  celá  řada  nových. 

Mramoroví  bozi!  Stůjte  klidně  na  svých  podstavcích!  Svět  sice 
dávno  neklaní  se  vašemu  božství  a  ani  to  náboženstvi,  které  svrhlo  vás, 
neupokojuje  více  všech  duchů.  Místo  nadšení,  horování,  víry,  nastoupila 
úvaha  a  kritický  rozbor  toho,  co  minulá  pokolení  cítila.  Člověk  se  mění, 
roste  a  nevrátí  se  nikdy  více  do  té  fáze,  kterou  již  prožil.  Ale  mysl 
kráse  přístupná  vždycky  ráda  zajde  mezi  vás,  aby  se  potěšila'  vaší 
velebností.  Kdysi  vás  člověk  vytvořil  jako  své  ideály.  Jeho  ideály  se 
mění,  ale  s  úctou  bude  pohlížeti  i  po  tisíciletích  na  vás,  jako  muž  na 
sny  svého  mládí.  (Dokoněení.) 


Dr.  Bedřich  Katzer:  Otec  geologie  Čech.  595 


Otec  geologie  Čech. 

Nftpsal  Dr.  BedHch  Katzer. 

ádlierné  prostory  nového  musea  království  Českého 
v  době  blízké  budou  obecenstvu  otevřeny  a  tu  není 
zajisté  nevčasno  vzpomenouti  těch,  kteří  slavný  ústav 
náš  založili  a  ke  zdaru  a  rozkvětu  jeho  nejvíce  při- 
cinih. 

Mezi  muže  v  ohledu  tom  nejzasloužilejší  náleží 
v  první  řadě  František  Xav.  Max.  Zippe,  jenž 
většině  návštěvníků  musea  nyní  asi  sotva  dle  jména  jest  znám,  ač  čásť 
sbírek  mineralogických  ve  staré  budově  musejní  do  poslední  chvíle  za- 
chována byla  v  původním  uspořádání  jeho  a  s  etiketami  jeho  rukou 
psanými;  tím  méně  možno  nadíti  se  širší  známosti  velikých  zásluh,  které 
si  neúmorný  zpytatel  ten  získal  o  geologické  prozkoumání  cech. 
A  přece  přepilné  práce  jeho,  ač  pro  nepříznivé  poměry  tehdejší,  z  části 
rukopisem  zůstaly,  byly  základem  pozdějšího  geologického  vymapování 
naší  vlasti,  ba  osvědčily  se  v  některém  ohledu  i  spolehlivějšími  a  v  na- 
zírání poměrů  správnějšími  než  na  nich  založené  výzkumy  pozdější.  Pro 
tyto  všechny  téměř  Zippe  tvořil  východišté  a  tudy  mu  přísluší  právem 
čestný  titul  otce  geologie  Čech. 

František  X.  M.  Zippe  narodil  se  dne  15.  ledna  1791  ve  Falkenové 
v  okrese  českolipském  v  severních  Cechách,  kde  otec  jeho  byl  řezníkem 
a  hostinským.  Prvého  vzdělání  dostalo  se  mu  v  rodné  obci  a  v  České 
Lípě,  načež  roku  1804  odešel  na  gymnasium  Drážďanské,  kde  pobyl 
3  léta.  Boku  1807  počal  universitní  studia  v  Praze,  z  nichž  byl  vyrušen 
Napoleonskými  válkami.  Však  se  r.  1809  ve  studentském  sboru  súčastnil 
výpravy  proti  Francouzům.  Vrátiv  se  do  Prahy,  věnoval  se  čím  dál  tím 
výlučněji  studii  mineralogie  a  geognosie,  kteréž  nauky  té  doby  na  universitě 
však  byly  zanedbány  skoro  úplně,  pročež  přešel  r.  1814  na  čile  roz- 
kvétající ústav  polytechnický,  kde  zvláště  věnoval  se  chemii  a  mineralogii. 
R.  1819  stal  se  nejprve  zatímním,  pak  skutečným  adjunktem  chemie  na 
polytechnice  a  v  únoru  1822  dosáhl  povolení  odbývati  soukromé  přednášky 
o  mineralogii  a  geognosii.  Měl  hned  mnoho  posluchačů  a  pokračoval 
tudy  v  přednáškách  i  když  se  adjunktury  byl  vzdal  ar.  1824  nastoupil 
místo  kustoda  sbírek  mineralogických  a  palaeontologických  tehdy  zalo- 
ženého vlasteneckého  musea.  Konečně  roku  1835  byl  Zippe  jmenován 
řádným  professorem  přírodopisu  a  zbožíznalství  při  ústavu  technickém 
v  Praze,  ve  kterémž  postavení  pobyl  do  roku  1849,  kdy  (31.  srpna) 
jmenován  byl  ředitelem  tehdy  nově  založené  hornické  akademie  v  Pří- 
brami. Ale  už  v  listopadu  téhož  roku  povolán  byl  za  řádného  professora 
mineralogie  na  universitu  vídeňskou,  kteréž  místo  nastoupil  až  na  podzim 
r.   1850.  Setrval  pak  v  něm  do  své  smrti,  jež  nastala  22.  února  r.  1863. 
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ToC  krátký  výčet  životních  dát  Zippeových,  jenž  ve  svém  sousledu 
odpovídá  asi  normálně  kariéře  akademické,  která  by  ovšem  normálná 
nebyla,  kdyby  nebyla  plna  strádání  obtížných  bojů  o  existenci  a  ideálných 
obětí  pro  védu.  Už  jako  student  byl  Zippe  odkázán  na  vlastní  síly,  což 
mu  z  části  bylo  usnadněno  tím,  že  byl  výborně  hudebné  vzdělán  a  jme- 
novitě dobře  ovládal  violoncello,  tak  že  se  stal  členem  divadelního  or- 
kestru.  Když  se  stal  adjunktem  na  polytechnickém  ústavu,  přestal 
v  divadle  hráti.  Nepatrné  důchody  jeho  úředního  postavení  nezvýšily  se 
valně,  když  kustodem  sbírek  musejních  se  stal,  ač  zemský  výbor  sta- 
vovský za  jeho  soudobné  přednášky  na  technice  ročních  300  zl.  mu 
uděloval.  A  v  těchto  málo  příznivých  poměrech  vnějších  setrval  Zippe 
plných  15  let,  neúmorně  jsa  činným  ve  vědeckých  oborech,  kterým  se 
byl  věnoval,  a  všemi  silami  se  stejnou  vždy  horlivostí  a  nasazením  celé 
své  osobnosti  pracuje  o  rozkvětu  svěřených  mu  sbírek  musejních.  Teprve 
když  jmenován  byl  professorem  při  technice,  zlepšily  se  jeho  poměry 
hmotné  i  jest  zajisté  význačno  pro  horlivou  obětavost  Zippeovu,  že  sice 
povinnostem  kustoda  musejního  i  nadále  plně  dostával,  ale  platu  se  vzdal. 

Přehled  vědecké  činnosti  Zippeovy  a  ocenění  velikých  zásluh  jeho 
chceme  započíti  náčrtem  toho,  co  vykonal  v  oboru  mineralogie. 

Té  doby,  když  Zippe  vědeckou  činnost  svou  započal,  ovládal  mine- 
ralogii vídenský  professor  Mohs.  Zippe  sice  nikdy  duchaplných  přednášek 
Mohsových  neslyšel,  ale  proto  přece  byl  v  nejvlastnějším  slova  smyslu 
Mohsovým  žákem,  protože  úplněji  než  kdo  jiný  osvojil  si  logickou  me- 
thodu,  kterou  Mohs  do  mineralogie  byl  zavedl.  Jmenovitě  horlivě  obíral 
se  Zippe  krystallografií  a  to  nejen  theoretickými  studiemi,  nýbrž  i  vý- 
kony mechanickými,  tím  totiž,  že  zhotovil  a  sestavil  velmi  obsáhlé  sbírky 
přesných  sádrových  modelů  krystallových  tvarů,  v  jichžto  výrobě  nejvíce 
mu  pomáhala  výborná  jeho  paní.  Prodejem  sbírek  těch,  Zippe,  pokud 
ještě  adjunktem  b3l,  zlepšoval  si  své  hmotné  postavení  a  jakkoli  litovati 
nutno,  že  muž  jeho  schopností  a  kvalifikace  čas,  který  nepoměrné  lépe 
byl  by  mohl  vytěžiti,  věnovati  musil  k  vůli  vezdejšímu  chlebíčku  mecha- 
nickým pracím  toho  druhu,  přece  zase  nutno  uznati,  že  znamenité  sbírky 
Zippeovy  velmi  mnoho  ku  prohloubenému  studii  krystallografie  napomá- 
haly, jakož  dosud  na  ústavech,  kde  je  mají,  účelům  cvičebným  dobře 
slouží.  Krystallografické  práce  Zippeovy  jsou  na  tehdejší  dobu  velmi  cenné 
a  do  jisté  míry  základní,  jako  zvláště  monografie  krystallových  tvarů 
azuritu  (Die  Krystallgestalten  des  Kupferlasur,  1830  v  Pojednáních  král. 
české  společ.  nauk),  pak  pojednání  o  některých  tvarech  skapolithu  a 
wulfenitu  (1834  v  něm.  časopise  musejním)  a  přehled  krystallových 
tvarů  vápence,  kterých  napočítal  137  (roku  1851  v  Denkschriften  der 
raath.  naturw.  Cl.  der  kais.  Akad.  zu  ^Vien,  III.  Bd.). 

Veliký  význam  specielně  pro  Gechy  mají  mineralogické  práce  Zippeovy, 
kterých  jest  veliká  řada.  R.  1824  uveřejnil  příspěvky  ku  poznáni  říše 
nerostné  v  Čechách  (N.  Č.  M.  *);  1825  popis  a  rozbor  meteoritu  žebrác- 
kého (tamtéž);  1828  pojednání  o  vlivu  mineralogických  věd  na  umění 
a  průmysl  a  o  bývalém  i  nynějším  stavu  jejich  v  Čechách,  jakož  i  che- 


*)  Némecký,  vlasteneckou  společností  musejní  v  Praze  vydávaný  časopis. 
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mické  obádáni  Sternbergitn ;  r.  1829  další  příspěvky  ku  poznání  nero- 
stenstva  českého;  r.  1830  popis  meteoritu  bohumilického ;  r.  1832 
zprávu  o  některých  v  Cechách  vyskytujících  se  klam  o  tvare  ch ;  r.  1833 
pojednání  o  Steinmaunitu,  novém  druhu  minerálním;  r.  1836  lučebný 
rozbor  comptonitu  ze  Seebergu  u  Kadaně  (vesměs  tamtéž)  a  přednášku 
o  českých  drahokamech,  kterou  byl  měl  14.  září  o  jubilejní  slavnosti 
král.  české  společnosti  nauk  (v  pojednáních  téže  společnosti);  od  r.  1837 
až  1842  v  šesti  oddílech  souhrnný  seznam  a  popis  minerálů  českých 
uspořádaných  dle  geognostických  poměrů,  ve  kterých  přicházívají  (N. 
Č.  M.) ;  r.  1839  pojednání  o  hercinitu,  novém  druhu  minerálním  (tamtéž); 
r.  1846  o  novém  minerálu  Cornwallitu  (Pojednání  král.  české  spol. 
nauk) :  r.  i  852  práci  o  Rittingeritu,  novém  druhu  minerálním  (ve  Zprávách 
c^:.  akad.  vídeňské);  r.  1856  přednášku  o  zlatě,  mědi  a  železe,  kterou 
mel  30.  května  1855  ve  slavnostní  schůzi  téže  akademie. 

Mimo  tato  cenná  pojednání  jednotlivá  sepsal  Zippe  také  několik 
samostatných  spisů  mineralogických.  Jsou  to:  Physiographie  des  Mine- 
ralreiches  (ve  Vídni  1839),  Die  Gesciichte  der  Metalle  (tamtéž  1857) 
a  Charakteristik  des  naturhistorischen  Mineralsystemes  (tamtéž  1858). 
Podnět  ku  sepsání  dějin  kovů  zavdala  Zippeovi  výše  zmíněná  přednáška 
o  zlatě,  mědi  a  železe.  Vynikají  předností  všech  Zippeových  prací : 
věcnou  správností  a  lahodou  slohu,  a  jsou  dosud  jedním  z  hlavních  pra- 
menů v  této  disciplině.  Ku  sepsání  fysiografie  říše  nerostné,  která  tvoři 
druhý  svazek  Mohsových  počátků  mineralogie,  byl  Zippe  lichotivým  způ- 
sobem Mohsem  sám  vyzván.  Tento  geniální  ve  svém  směru  vídeňský 
professor  choval  k  Zippeovi  největší  úctu  a  nejednou  ocenil  po  zásluze 
znamenité  nadání,  bohaté  zkušenosti  a  vzácné  vědomosti,  jakož  i  skrz 
na  skrz  ryzou  a  spolehlivou  povahu  jeho.  Už  r.  1834  namáhal  se,  aby 
mu  vymohl  místo  kustoda  při  minerálním  kabinetě  dvorním  ve  Vídni, 
ale  nadarmo,  naopak  byl  nucen  místo  toto  přijati  sám,  což  však  za 
tehdejších  okolností  mu  bylo  velice  nepříjemno.  Když  pak  r.  1838  pro- 
fessor Anker  při  Joanneum  ve  Štýrském  Hradci  hodlal  jíti  do  výslužby, 
přičinil  se  Mohs  všemožně,  aby  Zippe  místo  to  obdržel,  ale  i  tentokrát 
namáhal  se  marně,  protože  Anker  sice  professury,  nikoli  však  kustodství 
při  bohatých  sbírkách  Joannea  vzdáti  se  chtěl,  kdežto  Zippe  pouhou 
professuru  nechtěl  přijati.  Za  spravedlivé  ocenění  jeho  vědomostí  a  za 
starost,  kterou  oň  měl,  Zippe  Mohso\i  byl  velmi  vděčným  a  když  slo- 
vutný mineralog  tento  chystal  se  vydati  své  počátky  přírodopisu  říše 
nerostné  (Anfangsgrllnde  der  Naturgeschichte  des  Mineralreiches,  ve 
Vídni  1836 — 39),  sestavil  Zippe  z  vlastního  popudu  charakteristiku  sou- 
stavy minerálně  a  zaslal  ji  Mohsovi  s  přípisem  tak  skromným  a  srdečným, 
tak  plným  oddanosti  k  svému  mistru,  že  nemůžeme  si  odepříti,  abychom 
aspoň  část  jeho  v  plném  znění  neuvedli.*)  Zippe  píše:  „Konečně  do- 
chází vás  Charakteristika  soustavy  mincralné,  i  budiž  Vašemu  náhledu 
zůstaveno,  poopraviti  v  ní,  co  nutným  uznáte.  Odevzdávám  Vám  svou 
práci,  jak  dobře  jsem  ji  svedl,  i  obávám  se,  že  mnoho  nedostatků  v  ní 


♦)  Alman.  d.  kais   Akad.  d.  Wigs.  Wien  1864,   pag.  101.  —  Srovnej  tamtéž 
pag.  &8— 107  životopis  Zippeův  od  jeho  nástupce  A.  É.  Reussa. 
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odkryjete;  nechť  tato  okolnost  není  příčinou  umenšiti  dobré  míněni 
o  mých  nepatrných  schopnostech,  jakéž  mně  vlídná  laskavost  Vaše  tak 
nezaslouženě  přiznala.  Mnohé,  obávám  se,  ani  co  do  sestavení  rodS,  ani 
co  do  nomenklatury  nebude  po  Vaší  mysli,  to  račte  prosím  přičísti  mému 
isolovanému  postavení  a  té  okolnosti,  že  jako  mineralog  neprodělal  jsem 
vlastně  žádnou  školu  a  že  kromě  četby  hlavně  Vašich  spisů  sám  ze 
sebe  jsem  vyrostl.  Kdybyste  tedy  něco  shledal,  s  čím  nemohl  byste  býti 
srozuměn,  pak  mám  jen  tu  jedinou  prosbu,  byste  podobné  nedostatky 
po  svém  lepším  náhlede  laskavě  poopraviti  ráčil.  Tím,  myslím,  pověděl 
jsem  o  své  práci,  co  bylo  nutno  a  připojuji  jen  ještě  žádost,  byste  se 
o  této  mé  práci  laskavě  pokud  možno  brzy  vysloviti  ráčil,  nebot  můžete 
si  zajisté  pomysliti,  že  jsem  o  úsudku  Vašem  v  teskném  očekávání ;  také 
od  něho  velmi  mnoho  bude  záviseti,  mohu-li  se  s  láskou  a  důvěrou  odvážiti 
zpracování  fysiografie,  což  by  jen  v  tom  případě  se  stalo,  kdybyste  v  Cha- 
rakteristice hrubých  chyb  a  podstatných  nedostatků  neshledal." 

Mohs  brzy  vlídně  mu  odpověděl,  že  se  nenadal,  že  by  Zippe  celou 
charakteristiku  zpracoval  sám,  když  však  tak  učinil,  že  si  tím  větších 
zásluh  o  věc  získal,  a  to  tím  spíše,  jelikož  na  charakteristice  nebylo 
téměř  čeho  pozměniti.  Fysiografie  minerálů,  jejímž  podkladem  Charakte- 
ristika byla,  sepsal  Zippe  úplně  sám  i  vyšla  téhož  roku,  kdy  Mohs 
zemřel  (29.  září  1839).  Význakem  jejím  jest  důsledné  provedení  sou- 
stavy Mohsovy,  která  už  tenkrát  u  jednotlivců  setkala  se  s  odporem. 
Dnes,  kdy  přirozená  chemická  soustava  ve  specielní  mineralogii  jest 
vládnoucí,  sotva  chápeme,  kterak  boj  o  principy  systematiky  svého  času 
mineralogy  tak  náramně  mohl  rozrušiti.  Ale  porozumíme  věci,  uvážíme-li 
že  šlo  téměř  o  uhájení  mineralogie  jako  samostatné  vědy. 

Jest  známo,  že  veliký  Linné  svůj  systém  nerosteustva  založil  na 
těchže  podkladech  jako  soustavu  zvířat  a  rostlin,  které  hlavně  slávu  svou 
děkuje.  Východištěm  učinil  tvary,  ve  kterých  minerály  vyhraňují,  ale 
protože  vztah  jejich  dobře  neznal  a  namnoze  povrchní  podobností  vésti 
se  dal,  utvořil  skupiny,  jichžto  nemožnost  vystupovala  tím  zřejměji,  čím 
více  utěšeně  rozkvétající  věda  chemická  ku  předu  pokročila.  Proto  sou- 
stava jeho  u  mineralogů  nikde  se  neujala,  kdežto  s  velikým  souhlasem 
přijata  byla  chemická  soustava  slavného  rodáka  jeho  Cronstedta,  jenž 
minerály  rozdělil  do  čtyř  tříd:  1)  zeminy,  2)  soli,  3)  minerály  smolné, 
4)  min.  kovové.  Systému  toho  přidržel  se  v  podstatě  Werner*),  jen  že 
řády  a  jednotlivé  nerosty  v  nich  zcela  jinak  uspořádal,  a  sice  se  zře- 
telem k  fysikalným  vlastnostem ;  a  ačkoli  soustavy  své  nikdy  neuveřejnil, 
nabyla  přece  největšího  rozšíření,  protože  Werner  jako  znamenitý  učitel 
proslul  a  z  celého  světa  žáci  k  němu  přicházeli,  kteří  pak  zásady  jeho 
zastávali.  Do  příkrého  odporu  proti  němu  postavil  se  slavný  chemik 
Berzelius,  který  prohlásil  chemické  sloučenství  za  nejdůležitější  a  vlastně 
jedině  rozhodující  vlastnost  minerálů,  následkem  čehož  popřel  samostatnost 
mineralogie  a  prohlásil  ji  za  část  chemie.  Tudy  také  soustava  jeho  byla 
čistě  chemická,  založená  na  elektrochemické  theorii.  O  uhájení  samo- 
statnosti mineralogie  oproti  chemikům  školy  Berzeliovy    získal   si   Mohs 


*)  Professor  hornické  akademie  ve  Freiberee  v  Sasku. 
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největších  zásluh,  jen  že  upadl  do  obrácené  chyby:  vyloučil  ze  své 
soustavy  chemickou  skladbu  úplně  a  uspořádal  minerály  výlučně  dle 
zevnějších  známek  (tvrdosti,  lesku,  tvaru,  chuti,  čichu  a  p.)  Tuto  vadu 
má  tedy  také  Zippem  sepsaná  ^Physiographie''  a  tuto  vadu  měly  do 
jisté  míry  také  jeho  přednášky,  které  později  v  Praze  a  pak  ve  Vídni 
konal.  To  ovsem  bylo  Zippeovi  jmenovitě  mladším  dorostem  vědeckým 
zle  vykládáno,  nepřimělo  ho  vsak  od  principů  Mohsových  upustiti.  Na- 
opak čím  více  nauky  Mohsovy  v  novější  mineralogii  byly  ignorovány, 
tím  více  zastával  se  jich  ve  svých  přednáškách  Zippe,  nejsa  však  arci 
slepým  pro  opravdové  jejich  slabosti,  které  hleděl  dle  možnosti  odstra- 
niti. Důkazem  toho  jest  třetí  svrchu  jmenovitě  uvedené  dílo,  ve  kterém 
sice  Mohsův  systém  v  podstatě  jest  zachován,  ale  přece  už  v  uspořádání 
minerálů  na  jisté  chemické  vlastnosti  ohled  se  bére  a  celek  novějším 
požadavkům  se  připodobňuje. 

Z  výše  uvedených  titulů  mineralogických  prací  Zippeových  jest 
zřejmo,  že  skoro  všechny  zabývají  se  předměty  českými.  V  skutku 
Zippe  podal  první  obsáhlejší  a  spolehlivé  zprávy  o  minerálech,  jichžto 
bohatostí  Cechy  ode  dávna  slynuly,  neboť  předchůdce  jeho  v  tom  směru, 
starší  Reuss,  sdělení  svá  omezil  na  kraj  litoměřický  a  boleslavský.  Je-li 
seznamování  ciziny  s  přírodním  bohatstvím  rodné  země  činem  vlaste- 
neckým, tedy  byla  ještě  horlivější  než  v  mineralogii  vlastenecká  činnost 
Zippeova  v  oboru  geologie. 

Chceme  podati  nejprve  přehled  jeho  prací  geologických.  Roku  1830 
uveřejnil  stať  o  vyskytování  se  solinosného  útvaru  v  Čechách  (N.  Č.  M.) ; 
r.  1831  Přehled  útvarů  v  Čechách  (ve  Zprávách  král.  české  společ. 
nauk);  r.  1834  pojednání  o  artesských  studních  a  možnosti  zavedení 
jich  v  Čechách;  r.  1835  Příspěvky  ku  geognosii  některých  středních, 
východních  a  severovýchodních  krajin  českých  (N.  Č.  M.)  a  výborné 
pojednání  o  flecových  útvarech  v  Čechách  se  zvláštním  zřetelem  k  uhlo- 
nosnosti  jejich  (ve  spisech  vlastenecko-hospodářskou  společností  vydá- 
vaných); r.  1837  Přehled  geognostických  poměrů  okolí  pražského  (ve 
Krombholzově  Topograph.  Taschenbuch) ;  r.  1838  přednášku  o  strusko- 
vitém  valu  u  Bukovce;  r.  1842  pojednání  „Kamenné  uhlí,  jeho  hodnota 
a  jeho  rozšíření  v  Čechách"  (v  Encykl.  Zeitschr.  des  Vereins  zur  Er- 
munterung  des  Gewerbsgeistes  in  BOhmen);  r.  1845  práci  o  některých 
geognostických  poměrech  horstev  ve  středních  Čechách  (Pojedu,  král. 
české  spol.  nauk);  r.  1847  zprávu  o  slinu,  jeho  vyskytování  se  v  Čechách 
a  jeho  upotřebení  v  hospodářství;  a  konečně  r.  1858  pojednání  o  lo- 
žistích  rud  měděných  v  permském  útvaru  v  Čechách  (Zprávy  o  zašed, 
vídeňské  akad.). 

Všechny  tyto  práce  jednotlivé  obsahují  velmi  cenný  materiál  k  ze- 
vrubnějšímu poznání  geologických  poměrů  Čech,  zvláště  důležitá  jsou 
vsak  pojednání  o  uhlonosných  útvarech  našich  a  přehled  geologické 
utvářenosti  cech.  Co  tohoto  posledního  se  dotýče,  jest  sestaven  dle 
Brongniartovy  soustavy  útvarů  zemských,  která  dnes  už  úplně  jest  za- 
pomenuta, což  správnému  ocenění  Zippeova  přehledu  poněkud  jest  na 
závadu,  ovšem  však  hodnoty  jeho  neumenšuje.  Zippeova  práce  značí  oddíl 
v  dějinách  geologického  výzkumu  Čech,  neboť  byla  prvním  souborným 
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výpisem  geologické  skladby  naší  vlasti,  založeným  z  největší 
části  na  vlastním  poznání  a  sepsaným  se  st-álým  zřetelem  k  materiálu 
už  tenkrát  dosti  obsáhlému,  jenž  ve  sbírkách  musejních  byl  snesen. 
Když  Zippe  v  sepsání  jeho  se  uvázal,  sám  byl  už  zchodil  kraj  žatecký, 
litoměřický,  boleslavský,  bydžovský  a  rakovnický,  jakož  i  z  veliké  části 
kraj  plzeňský,  berounský  a  kouřimský,  kdežto  ve  příčině  ostatních  krajišC 
českých  mu^il  se  omeziti  na  vytěžení  věru  sporé  tehdejší  literatury  od- 
borné a  hlavně  na  dotyčné  sbírky  musejní,  o  nichž  s  povděkem  i  chlonboa 
vyznává  sám,  jak  znamenitou  měrou  jednomu  z  nejpřednějších  účelů 
svých,  šíření  znalosti  vlasti,  slouží. 

Pokud  pojednání  o  uhlon osných  útvarech  v  Čechách  se  dotýče,  tož 
uvádíme  je  jako  zvláště  důležitá  proto,  že  Zippe  jimi  získal  si  známe- 
nitých  zásluh  o  povznesení  průmyslu  uhelného  v  naši  vlasti. 
Jmenovitě  zavedení  vydatného  dolování  v  uložení  kladenském  a  tudy 
povznesení  celého  kraje  tamějšiho  jest  z  valné  části  jeho  zásluhou, 
y  žádosti,  kterou  Zippe  22.  února  1862  ministerstvu  financí  v  záležitosti 
výslužby  podal,  uvádí  o  tom  sám  toto :  Výzkumy  své  započal  roku  1820 
a  vedl  je  až  do  r.  1849  docela  na  vlastní  náklad  bez  nejmenší  podpory 
od  státu  nebo  nějakého  ústavu ;  mírný  honorář  za  spisy,  ve  kterých 
výsledky  svých  bádání  uveřejnil,  byl  jediný  materielní  výtěžek,  který 
právě  stačil  na  umožnění  k  účelu  tomu  nutných  cest.  Mezi  spisy  dotče- 
nými uvádí  jmenovitě  pojednání  r.  1842  vydané,  které  obsahuje  výpis 
rozšíření  kamenouhelného  útvaru  v  Čechách  se  zevrubným  udáním  jeho 
dříve  úplně  neznámého  ohraničení  a  jeho  nejdůležitějších  geognostických 
poměrů.  Spis  byl  hned  po  svém  vydání  předložen  c.  k.  dvorní  komoře 
pro  mincovnictví  a  hornictví  a  byl  později  nezbytným  vědeckým  pod- 
kladem pro  rozsáhlá,  pod  vrchním  vedením  dvorního  rady  a  pozdějšího 
státního  podsekretáře  Michala  Layera,  c.  k.  aerarem  podniknutá  dolováni 
v  kamenouhelném  terénu  rakovnického  kraje,  bez  kteréž  vědecké  po- 
můcky podnik  ten  nebyl  by  mohl  býti  započat  a  proveden.  Výsledkem 
tohoto  velikého  podniku  dolovacího  jsou  jak  známo  uhelné  doly  u  Kladna 
a  Brandýsku.  Ovšem  v  tomto  kraji  na  kamenné  uhlí  už  dříve  bylo  do- 
lováno, ale  nepopiratelnou  zásluhou  Zippeovou  jest,  že  první  upozornil 
na  možnost  objevení  mocných  spodních  íieci  ve  větších  hloubkách,  čímž 
tamcjšímu  dolování  zjednal  trvání  a  rozkvět. 

Ve  vědeckém  ohledu  však  nejvýše  ceniti  slušno  úplné  geolo- 
gické vymapování  cech,  které  Zippe  provedl,  a  geologický  popis 
celé  země,  který  obsažen  jest  v  Sommerově  Topografii  Čech  (Das  KOnig- 
reich  Bóhmen,  16  svazků).  V  tomto  obsáhlém  díle,  které  od  r.  1833 
do  r.  1849  vyšlo,  sepsal  Zippe  v  každém  svazku,  odpovídajícím  vždy 
jednomu  kraji  tehdejšího  rozdělení  Čech,  všeobecný  přehled  fysikalnícb 
a  statistických  poměrů,  dále  v  topografii  jednotlivých  panství  vždy  horo- 
pisné  a  geognostické  poměry  a  konečně  úplný  popis  135  panství  založený 
po  většině  na  vlastním  názoru. 

Svod  geologických  zpráv,  které    tu  Zippe    podal,  byl  by    dosti  ob- 

v 

šírnou  geologií  Cech,  ovšem  v  jednotlivostech  opravy  vyžadující,  ale 
v  hlavních  rysech  zcela  správnou.  Pro  spolehlivost  údajů  a  pro  správnost 
úsudků  Zippeových  není  zajisté  poklony  větší,  jako  záleží  v  tom,  že  dle 
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přiznání  starších  geologů  až  do  let  padesátých  výklady  Zippeovy  byly 
pro  ně  jediným  pramenem  poučení  o  geologii  rodné  půdy ;  dále 
že  J.  JCrejcí  do  své  „Geologie  čili  nauky  o  vrstvách  kůry  zemské"  ještě 
r.  18.79  převzal  některá  udání  prahorních  útvarů  se  týkající,  téměř  do- 
slovně od  Zippeho,  v  cem,  třebaC  udání  ta  náhodou  z  části  poopravena 
býti  musí,  obrazí  se  veliká  důvěra,  kterou  Krejčí  k  někdejšímu  učiteli 
svému  choval;  a  konečně,  že  nová  bádání  v  mnohých  věcech  dala  pů- 
vodnímu názoru  Zippeovu  oproti  pozdějším  „opravám"  za  pravdu.  Zippe 
nikdy  palaeontologií,  t.  j.  naukou  o  zkamenělinách  se  nezabýval  pročež 
soustavné  geologické  práce  jeho  v  tom  ohledu  vyžadují  doplnění.  Ne- 
záleží v  tom  žádná  tuze  vážná  závada,  protože  palaeontologie  tenkrát 
ani  přibližně  nebyla  na  tom  stupni,  jako  nyní,  a  Zippe  pěstováním  také 
toho  oboru  nesměl  se  rozptylovati.  Politování  hodno  však  jest,  že,  jak 
se  zdá,  význam  palaeontologie  vůbec  podceňoval,  následkem  čehož, 
jmenovitě  když  ve  Vídni  působil,  mnohou  výtku  mladších  odborníků 
zakusil.  Za  to  nadán  byl  Zippe  obzvláštní  schopností  bystrého  posuzování 
geognostických  poměrů  a  jakýmsi  jemným  citem  pro  poznání  význaků 
hornin.  V  těchto  obou  směrech  vynikají  geologické  práce  jeho  a  na 
nich  hlavně  zakládá  se  na  tehdejší  dobu  skutečné  podivuhodná  správnost 
jeho  geologických  map. 

Průběhem  let  Zippe  totiž,  skoro  venkoncem  na  základe  vlastních 
bádání,  vykoloroval  geologicky  všechny  Kreybichovy  mapy  krajů  českých 
•a  vytvořil  tak  v.elikou  a  tak  dokonalou  geologickou  mapu  Čech, 
jakouž  podobnou  tenkrát  žádná  jiná  země  rakouská  vykázati 
se  nemohla.  Na  vydání  veliké  mapy  té  tiskem  nebylo  pomýšlení, 
i  sestavil  Zippe  menší  generální  mapu  a  přičinil  se  o  uveřejnění  její, 
k  němuž  stavové  čeští  potřebný  náklad  dáti  slíbili;  ale  o  obtíže  pro- 
vedení věc  se  rozbila.  —  Tak  zůstalo  životní  dílo  Zippeovo,  výplod 
dlouholeté  práce  a  namáhavých  pochůzek,  výsledek  horlivé  neúraorné 
činnosti  a  svod  za  dva  lidské  věky  téměř  nasbíraných  zkušeností  manu- 
skriptem! —  — 

Úplně  ztracen  ovšem  nebyl.  Zippe  předložil  své  mapy  shromážděným 
přírodozpytcům  a- lékařům  v  Karlových  Varech  a  dostalo  se  mu  hojně 
lichotivého  uznání,  mapy  jeho  pak  byly  učiněny  základem  geologického 
vymapování  Čech,  které  od  r.  1853  do  1866  provedl  c.  k.  říšský 
geologický  ústav,  v  jehož  publikacích  z  té  doby  zásluhy  Zippeovy  vděčně 
jsou  uznány.  NeboC  vymapování  jeho  znamenitou  průpravnou  prací  značnou 
měrou  bylo  usnadněno,  a  dokonal-li  říšský  ústav  veliký  úkol  svůj  v  Cechách 
v  poměrné  krátké  době  velmi  uspokojivé,  náleží  čásť  zásluhy  o  to  zajisté 
Frant.  X.  M.  Zippeovi,  otci  geologie  Čech. 

Hořejším  výčtem  literárních  prací  Zippeových  není  však  spisovatelská 
•činnost  jeho  vyčerpána.  Bylt  r.  1842  zvolen  stálým  tajemníkem  české 
vlastenecko-hospodářské  spodečnosti  v  Praze,  kterýž  úřad  až  do  r.  1849 
zastával,  jsa  zároveň  od  r.  1844  po  šest  roků  vydavatelem  hospodář- 
ského kalendáře  společnosti  a  od  r.  1846 — 48  redaktorem  časopisu 
jejího.  V  té  době  obrátil  svůj  zřetel  k  hospodářství  a  sepsal  velikou 
•část  přírodovědeckých,  technologických  i  hospodářských  článků,  které 
kalendáře  i  časopis  přinesly.  Větší  pojednání  jsou :  O  rybářství  a  o  umělém 
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rozmDOŽování  pstruhů  a  lososů  (1844)  a  O  upotřebení  kyseliny  sírové 
v  hospodářství  (1847),  zvláště  významný  však  jest  samostatný  spis :  Úvod 
do  petrografie  a  půdoznalstvi  pro  hospodáře,  lesníky  a  stavitele  (1846), 
jenž  po  přednosti  k  českým  poměrům  přihlíží. 

Dále  sepsal  Zippe  některé  články  průmyslového  obsahu,  jakož 
i  učebnice  pro  školy  reálné  (Lehrbuch  der  Naturgeschichte  und  Greo- 
gnosie  fUr  Realschulen,  1841  a  Lehrbuch  der  Naturgeschichte  flir  Unter- 
realschulen,  1853),  které  značné  obliby  doznaly. 

Jak  vidno,  kořenil  Zippe  celou  svou  působností  vědeckou 
v  Cechách  a  více  než  kdo  jiný  přispěl  ku  seznamování  ciziny  s  pří- 
rodním bohatstvím  této  krásné  země  a  ku  prozkoumáni  její  v  ohledá 
mineralogickém  a  geologickém,  tak  že,  ačkoliv  ničeho  českým  jazykem 
nesepsal,  památka  jeho  každému  věrnému  synovi  této  země  zůstane 
váženou  a  přehorlivá  činnost  jeho  po  zásluze  uznávanou.  Jistě  v  kruzích 
technických  mezi  staršími  pány  jsou  ještě  někteří,  kteří  bývali  posluchači 
Zippeovými  a  mezi  mladšími  techniky  asi  většina  si  vzpomene  na  vděčný 
způsob,  jakým  nezapomenutelný  prof.  Krejčí  při  každé  příležitosti  o  uči- 
teli svém  Zippeovi  hovořil  a  přenese  část  srdečných  vzpomínek  svých 
také  na  tohoto. 

Širší  obecenstvo,  nepostihující  odborně  vědeckého  významu  výbor- 
ného muže  toho,  pozná  aspoň  z  tabulky  jméno  jeho  věstící,  že  Zippe 
nějaké  zásluhy  o  Museum  království  českého  má.  —  Zajisté  žerná  a 
zásluhy  jeho  jsou  mnohem  větší  než  mnohých,  kteří  vedle  něho  jsou 
jmenováni.  Bylf  pro  museum  činným  od  samého  založení  jeho  a  provedl 
svou  bezpříkladnou  pílí  a  horlivostí  dvojí  těžký  úkol  způsobem  nejvyš- 
šího uznání  hodným.  Především  sestavil  všeobecnou  soustavnou 
mineralogickou  sbírku*),  kterou  ke  studii  zvláště  příhodně  vypravil 
a  uspořádal  a  sám  také  první  čas,  když  své  přednášky  na  technice  byl 
zahájil,  k  demonstrování  používal.  Sbírky  byly  tehdy  umístěny  v  zadním 
křídle  arcibiskupského  paláce  na  Hradčanech,  a  tam  své  posluchače 
vodíval.  Za  druhé  z  valné  části  sám  snesl  a  sestavil  lokální  českou 
sbírku  mineralogickou,  do  které  zařadil  také  z  četných  starších 
sbírek  vybrané  kusy,  čímž  docílena  sbírka  minerálů  českých  tak  úplná 
a  dokonalá,  že  se  jí  museum  naše  právem  před  celým  světem  honositi 
může.  Mnohé  dobré  věci,  které  porůznu  roztroušené  jisté  na  zmar  by 
byly  přišly,  byly  horlivou  péčí  Zippeovou  zachovány  a  tak  nahromaděno 
ve  sbírkách  musejních  mnoho  nálezů  minerálů,  kterých  dnes  ani  za  největší 
peníze  nelze  opatřiti.  Sbírku  českou  urovnal  Zippe  dle  nalezišť,  při  Čem 
skupiny  utvořeny  byly  dle  jednotlivých  pohoří  a  zároveň  vystaveny  byly 
horniny,  ve  kterých  minerály  se  vyskytují. 

Co  Zippe  pro  museum  české  učinil,  v  dějinách  ústavu  toho  zazna- 
menáno jest  zlatj-m  písmem,  a  co  učinil  pro  mineralogický  a  geologický 
výzkum  Cech,  zajišťuje  mu  pro  vždy  čestné  místo  mezi  domácími  pří- 
rodozpytci.  Zásluhy  jeho  už  za  života  jeho  byly  vděčně  oceněny,  i  byl 
jmenován  čestným  doktorem  filosofie  a  medicíny   při  universitě  pražské, 


*)  Zásluha  o  nynější  vzorné  sestavení  sbírek   mineralogických  v  nové  budově 
musejní  přísluší  cele  prof.  K.  Vrboví,  který  je  téměř  úplně  sám  osobně  provedl. 
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Tytiřem  rádu  FraDtiška  Josefa,  skuteČDým  vládním  radou,  čestuým  a  sku- 
tečným členem  mnoba  učených  společnosK  atd.  Předlonim  (1891)  o  stoletý 
výroČDÍ  den  jeho  narozeDí  odbaleoa  byla  na  rodDém  domě  jeho  (v  oĚmž 
potomek  bratra  jeho  dosud  fezaictvi  a  hostinství  provozuje)  pamětui 
deska,  kterou  FalkenovStl  pomátkn  největšího  rodáka  svého  uctiii.  Však 
vykonali  ttm  povinnost  vděčnosti,  nebot  tak  velikou  jako  byla  láska  Zip- 
peova  k  rodné  zemi,  tak  velikou  byla  zvláSté  k  užšf  domovině,  což  dokázal 
mnohým  dobrodinfm,  které,  aČ  dflchody  jeho  nebyly  nikdy  pHlíš  skvělé 
a  rodina  jebo  velmi  četná,  rodišti  svému  a  hlavně  škole  taroéjěí  pro- 
kazoval. 

Heslo:  „Trpělivost  a  vytrvalost  vedou  k  cflí",  kterým  se  Zippe  celým 
činným  životem  svým  Hdil,  oavědČilo  ae  u  něho.  Poctivá,  ryži  povaha 
a  srdečná  vlídnost  mysli  získaly  mu  náklonnost  současnikfl,  vědecké 
výkony  obdiv  odl>ornikfiv  a  aspofi  v  jejich  kruzích  pamet  trvalou. 


Guérin    &  spol. 

Napeal  Leon  de  Tinseau. 

Z  knih;  „Hod  oncle  Aloide"  př«L  Dr.  JiH  GiUh. 

I. 

elmi  srdečné,  ba  na  pohled  skoro  zamilovaně  hovoří 
baron  Silber  po  snídani  ae  svou  choti,  ráno  v  jídelně 
jejich  hOteln,  avenne  Fríedl&nd. 

Pán   vrátil   se    časné    ráno    z   Viroflay,    kde    má 

svťij  závod  pro  kofiské  dostihy,  konírny,  cvičiště,  pad- 

docks,  atd.  Poněvadž  je  velmi    zaměstknůn   na   burse, 

odjíždí  jen  jednou  nebo  dvakráte  v  témdui   do    svého 

hřebčiuce,  aby  mohl  býti,  jak  praví,  při  cvičeni  koní  hned  z  rána.  Vrací 

se  obyčejně  velmi  zemdlen ;  což  je  snadno  pochopitelno  po  nocí  tak  krátké. 

Karl  Silber,   rakouský  finančník,  jehož  jméno    neznala   před   desíti 

léty  v  Paříži  živá  duše,   zmohl   se    od    těch    čas   velmi.    Nevezmete    do 

ruky  listn  bankovního,  sportovního  nebo  čehosi  podobného,  abyste  nenalezli, 

že  se  v  něm  mluví  o  jeho  emissích,  o  jeho  konírnách,   o   jeho    plesech 

aebo  o  kráse  jeho  ženy.   Nebof  tento  muž,    který    si    neodepírá    ničeho, 

dopřál  si  také  onoho  příjemného  a  nebezpečného  přepychu,  že   si   vzal, 

sám    už    čtyřicátník    a    brzo    po    válce    onu    zbožňovanou    Markétn  de 

Francmont,  s  uíž  po  čtyři  saisony  za  seboa  tančila  celá  Pariž,  ale  kterou 

její  chudoba  zachovala  kn  sňatku  tohoto  druhu.  Dlužno  vsak  podotknouti 

ku  její  chvále,  že  se  dovedla  do  toho  znamenité  vžíti. 
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Oba  manželé  vedou  výtečnon  domácnost  a  Silber,  který  poznař 
n  své  choti  vzácnou  intelligenci,  nepodniká  mimo  záležitosti  finanční 
nic,  dokud  se  s  ní  se  sladkou  blahosklonností  neporadí. 

„Nu  tak/  pravil  baron  obaluje  poslední  jahodu  v  cukru,  „přišel 
Guérin?'* 

„Ano,  včera  večer,  pravé  když  jste  odejel  do  Viroflay.  Přijala  jsem 
ho  a  vyložila  jsem  mu  vše,  jak  jsem  jen  dovedla.  Vypravovala  jsem  mu 
o  té  indiskretnosti,  jejíž  obětí  jste  se  stal,  a  která  vás    přivádí  do  po- 
dezření tak  neodůvodněného.    Vše,    co  se  děje  v  konírnách,  pravila  jsem 
mu,  dozví  se  hned  bookmaker  v  ulici  Vivienne  do  nejmenších  podrobností. 
Ví  se  tam  hned  napřed,  který  kůň  půjde  nebo  zůstane,  který  je  v  ko- 
nírnách nejcennější  a  který  je  určen  pro  závody.  Jsme  patrně  zrazováni^ 
to  jest  jisto,  —  ale  kým?  A  to  jest  důležité,  to  musíme  zvěděti,  uebot 
začíná  se  nám  již  vytýkati,  že  si  počínáme  neloyalně.** 
„A  co  odpověděl  ten  bodrý  Tricoche?" 
„Ptal  se,  máte-li  někoho  ze  svých  lidí  v  podezření." 
„Ach!    Můj  bože!    nemám  nikoho    zvláště   v  podezření,  což  je  asi 
tolik,  že  mám  v  podezření  všecky." 

„To  jsem  také  povídala.  Zaznamenal  si  tedy  některé  věci  a  odešel 
slibuje  mi,  že  svěří  tuto  delikátní  aféru  svému  nejlepšímu  agentovi.- 
Dostaví  se,  jakmile  jen  něčemu  přijde  na  stopu.  •* 

„Doufejme,  že  to  bude  brzo.    A  jiné  návštěvy  jste  neměla?" 
„Ne.  Obědvala  jsem  sama  a  odešla  jsem  pak  ku  své  matce.  A  vy^ 
příteli,  co  jste  dělal  neustále  ve  Viroflay?** 

„Pořád  totéž:  srovnával  jsem  účty,  vydával  peníze  a  zkoušel  hříbata. 
Dnes  ráno  ve  tři  hodiny  seděl  jsem  již  na  svém  poney  a  byl  jsem  při 
práci.  Věru,  ten  Eronstadt  stává  se  trochu  moc  lehkým  a  obávám 
se,  že  nebudeme  moci  jej  zachovati  při  jeho  formě  až  do  25.  Budu  se 
musit  nějak  chrániti,  nebot  vsadil  jsem  velké'  sumy  na  tohoto  koně.  Avšak, 
musím  vás  opustiti!    Je  nejvyšší  čas,  abych  šel  na  Bursu." 

„Vypadáte  velmi  zemdleným,  můj  ubohý  Karle!" 

„Prosím  vás,  jak  bych  nebyl!  Vstával  jsem  před  východem  slunce  I**" 

„Neměl  byste  tam  tak  často  dojíždět!" 

„Ne  tak  často!  To  jest,  měl  bych  tam  dojížděti  den  co  den.  Pánovo^ 
oko,  vidíte,  to  je  to  jediné,  co  pomůže,  zejména  pokud  se  týká  závodních, 
koníren.    A  bobu  díky!  mám  oko,  které  vidí  velmi  jasně!" 

„O!  ano!"  pravila  krásná  Markéta  rýhujíc  do  ubrusu  koncem  svého 
růžového  nehtu.  „Ale  musíme  doufati,  že  Guérin  bude  viděti  ještě  jasněji 
nežli  vy.  Těší  mne,  že  máme  co\<iělat  s  tou  agenturou,  o  níž  se  již 
tolik  mluvilo!" 

II. 
"» 

Dvě  nebo  tři  hodiny  po  té  Karl  Silber,  rozložen  jsa  rozkošnicky 
v  pohodlném  křesle  své  pracovny  v  ulici  Richelieu,  kouřil  s  víčkama 
pólo  zavřenýma  nejčistší  výrobek  havanský. 

Vedle  něho  v  křesle  ne  méně  měkkém,  maje  v  ústech  doutník 
z    téhož    pramene,    mladý    de    Payzc,   mladý    hýřil    minulosti    poněkud 
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mlhavé,  hovořil  s  očima  do  kořán  otevřenýma,  prováděje  jak  jen  nejlépe 
mohl  svoje  řemeslo  intimního  přítele  boháčova. 

„Vítc-liž,  barone,"  pravil,  ,že  jste  ten  nejsCastnějsí  smrtelník  v  Paříži? 
Jenom  dnešní  Bursa  naložila  vám  do  kapes  víc  peněz,  než  bych  po- 
třeboval já,  abych  se  bavil  po  celý  rok.** 

„Zdá  se,  že  je  vám  to  proti  mysli,"  bručel  finančník,  nevycházeje 
ze  své  ospalosti. 

„Mně!  ani  zdáni  ne!  jsem  na  to  příliš  vaším  přítelem.  Ale  když 
tak  porovnávám  osud  nás  obou !  .  .  . " 

„Tedy,  u  čerta!  proč  jej  porovnáváte?" 

„Všecko  se  vám  daří,"  pokračoval  Payzac,  neodpovídaje  na  otázku. 
„Neboť  nemáte  štěstí  jenom  na  Burse.  Napadlo  vám,  bůh  sám  ví  proč, 
súčastniti  se  dostihů  a  když  vaše  koně  prohrávají,  vy  dovedete  vydělávat 
na  jiných." 

„Řeknete  snad  naposledy,  že  nechávám  prohrávati  svoje  koně 
naschvál?" 

Payzac  odpověděl  jen  pokrčením  ramen. 

„A  t6  všecko  není  nic,"  pokračoval  parasit.  „Třeba  že  jste  le- 
gitimním vlastníkem  nejkrásnější  ženy  v  Paříži,  trháte  ještě  květy  na 
půdě  tajemnější  ..." 

„Pst!"  přerušil  jej  bankéř  vstávaje  a  ohlížeje  se  nepokojné  kolem. 
„Víte,  jak  je  pro  mne  důležito,  aby  jistá  tajemství  se  neprozradila. 
Vy  jste  jediný,  který  znáte  celou  jednu  stránku  mého  života." 

„Ba  ještě  víc,  nežli  že  ji  znám.  Nebof  komu  máte  co  děkovati,  že 
jste  se  setkal  s  Vandou?  Beze  mne,  můj  drahý,  nikdy  byste  byl  ne- 
poznal té  největší  radosti  na  světě." 

„Ano,"  odpověděl  Silber,  jejž  tento  předmět  vždy  dojal.  „Toto 
ubohé  cizí  děvče,  mysli  vděčné  a  jemné,  dalo  mi  poznati  nekonečné  to 
štěstí  býti  milována  jen  k  vůli  sobě  samému.  Přilnula  ke  mně  jako  pes; 
ale  musím  doznati,  že  s  ní  teď  zacházím  jako  s  přítelkyní,  jako  se  spo- 
lečnicí. NeboC,  můj  drahý,  ničím  k  nám  nepřilnou  ženy  tak,  jako  když 
z  polovice  je  zasvětíme  do  svého  života.  Tak  pohleďte  na  příklad  na 
baronku!  Ona  jest  přesvědčena,  že  se  jí  svěřuji  se  vším.  Vypadám, 
jakobych  pro  nic  se  nerozhodl  dříve,  než  se  s  ní  poradím.  A  co  z  toho 
vyplývá?  Že  má  ke  mně  náklonnost..  .  tichou,  beze  vší  pochyby,  ale 
pevnou  a  oddanou  ...  A  zejména,  duch  její  je  stále  zaměstnán,  což  je 
velice  důležito;  nebof  v  podstatě  je  to  povaha  velmi  chytlavá," 

„O!"  pravil  hrabě,  vypouštěje  obláček  kouře,  „to  bych  byl  neřekl! 
Ale  tolik  jest  jisto,  že  vy  své  věci  0^^  rozumíte.  Af  mne  kozel  vezme, 
dovedl-li  by  někdo  jiný  vésti  tak  jako  yy^  dvě  domácnosti  beze  vší  nehody. 
Vaše  kombinace  Viroflayská  jest  jedním  slovem  chef-ďoeuvre." 

„Prosím  vás!  Kombinace  —  toť  moje  řemeslo  Kdybyste  věděl,  čeho 
je  v  jistých  případech  potřebí,  než-li  se  podaří  nějaká  emisse!" 

„A  propos!  co  se  týká  emissí,  drahý  Silbere,  mám  k  vám  malou 
prosbu." 

A  mladý  útrata,  pokládaje  půdu  za  náležitě  připravenou,  přešel  ku 
vlastnímu  účelu  své  návštěvy. 
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III. 


v 

Čtrnáct  dní  později  nalézal  se  baron  opět  se  svou  chotí  v  malé  jídelně, 
kde  dokončovali  právě  snídaní.  Silber  se  vrátil  z  Viroflay,  kde  strávil  noc. 

„Neztratil  jste  nic?"  tázala  se  najednou  baronka. 

A  současně  vytáhla  z  kapsy  svého  kašmírového  m  a  t  i  n  é  e  před- 
platní lístek  Západní  dráhy. 

„Ah!  na  mou  věru,  co  jsem  se  ho  včera  nahledal.  Kde  jste 
ho  našla,  drahoušku?" 

Vstoupil  sluha,  nesa  na  podnosu  navštívenku. 

„Ach!**  zvolal  Karl,  „to  je  Guérin.  Chcete,  aby  vstoupil?  S  osobou 
tak  vzácnou  můžeme,  myslím,  zacházeti  tak  jako  s  domácím  přítelem." 

„O  ano.  Dojista!"  souhlasila  krásná  Markéta. 

Chef  proslulé  agentury  byl  uveden.  Čerstvě  jsa  oholen,  ustrojen  jako 
muž  vážnějšího  zaměstknání  vypadal  se  svým  skřipcem  a  svými  pro- 
šedivělými licousy  jako  ředitel  nějaké  důležité  kanceláře.  Ostatek  měl 
spokojený  výraz  člověka,  který  přináší  noviny. 

„No  tož!"  tázala  se  baronka,  Isterá  byla  v  dobrém  rozmaru, 
„objevil  jste  něco?** 

„Všecko  jsem  objevil,''  odvětil  Guérin,  beze  vší  falešné  skromnosti, 
klada  svůj  portefeuille  na  stůl.  „A  ujišťuji  vás,  že  historie  jest  velmi 
zvláštní.  Historie  ženy;  myslil  jsem  si  to  ostatek." 

„Snad  bylo  by  slušno,"  podotekl  Silber,  ukazuje  pohledem  na  svou 
chot,   „abychom  byli  samotni  ..." 

„01  nel  prosím,"  protestovala  Markéta.  „Zač  mne  máte?  Vždyť  jsem 
já  řídila  celou  aféru.  Vidím,  že  se  budu  bavit,  jako  na  divadle.  Zůstanu." 

Guérin,  kterému  bylo  milejší  míti  posluchače  dva  než  jednoho 
a  který  se  domýšlel,  že  má  vypravovatelské  nadání,  dal  znamení,  že 
v  čas  potřeby  již  dovede  věc  obejíti.  Pak  dal  si  na  čas  a  začal: 

„Málo  věcí  dalo  nám  tolik  nesnází,  jako  vaše  aféra.  Obyčejně  jest 
nám  stopovati  lidi,  kteří  ničeho  netuší  a  kteří  nejsou  nijak  opatrni. 
Tady  naopak,  každý  se  skrývá.  Potřebovali  jsme  skoro  osm  dní,  než 
jsme  se  dověděli,  že  Williamson^  bookmaker  z  ulice  Vivienne,  má  liaisonu, 
a  naž  jsme  poznali  dámu,  kterou  vyznamenává  svou  přízni. 

„Ah,  ah!  tedy  je  v  tom  nějaká  dáma?"  tázal  se  Silber. 

„Byl  bych  se  vsadil  napřed,"  odpověděl  Guérin.  „Však  také  první 
práce  mého  společníka  a  hlavního  agenta  Couturiera  byla,  ji  objeviti. 
Věc  vyžadovala  několik  dní,  poněvadž  Williamson  ji  nenavštěvuje  pravidelně. 
Je  to  cizinka,  Polka,  která  není  do  světa.  Žije  velmi  v  ústraní,  v  roz- 
košném hotelu  v  okolí  Muetty." 

„V  okolí  Muetty?"  opakoval  mechanicky  baron,  který  trochu 
zčervenal.   , Koukejme  na  ni!" 

„Můj  Bože!"  namítl  návštěvník  nerozuměje,  „ať  bydlí  tady  neb 
onde  .  .  .  Ale  to,  co  nás  zajímá  mnohem  více,  jest,  že  jisté  večer}'  slečna 
Vanda  —  tak  se  totiž  jmenuje  ta  cizinka  —  přijímá  jiného  návštěvníka, 
a  ten  přichází  z  vašeho  hřebčince  ve  Viroflay.  Teď  rozumíte  všemu, 
je-li  pravda?" 

„Koukejme  na  ni!"  opakoval  Silber  vstávaje  ze  svého  sedadla. 
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„O,  což  pak  to!**  odvětil  Guérin;  „kdybyste  byl  jenom  týden  na 
mém  místě,  byl  byste  viděl  jiné  věci !  Ta  mladá  osoba  prozrazuje  patrně 
za  slušnou  odměnu  Williamsonovi  zprávy,  které  dostává  od  vás,  a  každý 
má  z  toho  užitek,  jenom  vy  ne,  pane  barone.  Zbývá  jen  dověděti  se 
jméno  toho  zřízence,  který  vás  okrádá." 

„Ach!"  pravil  Silber  s  živostí  skoro  až  radostnou,  „jména  ještě 
neznáte ..." 

^Tak  tedy  není  vykonáno  vlastně  nic,"  podotekla  baronka. 

„Uhlídáte,  že  vykonáno  vše,  madame,"  odvětil  Guérin  vylévaje  svoji 
sklenku  akvavitu  do  prázdného  koflíku.  „Neznáte  Couturiera.  Ale  dříve 
dovolte,  abych  dopověděl,  jak  věci  se  mají." 

„To  nás  již  nezajímá,"  přerušil  jej  Silber.  „Teď  toho  víme  více, 
nežli  je  potřebí  a  já  se  již  postarám..." 

„Ne,  ne!"  protestovala  Markéta.  „Celá  ta  historie  je  velmi  zábavná. 
Pokračujte,  pane  Guérine,  prosím  vás." 

„Pak  tedy,  madame,  když  již  všecko  spí  v  pavillonu  Yiroflayském 
—  kde  se  chodí  spát  velmi  časně,  —  muž  nějaký  opatrně  se  vykrade 
ven,  do  husté  tmy.  Zaměřuje  k  nádraží,  vstoupí  do  pařížského  vlaku  a 
přichází  ku  své  krásce  kolem  jedenácté  hodiny.  Vychází  odtamtud  po 
čase  více  nebo  méně  dlouhém,  zadrží  nějaký  flakr  vracející  se  do  dépOt 
v  Passy,  dá  kočímu  louis  a  dá  se  zavézti  zpět  do  Yiroflay,  kde  živá 
duše  nic  netuší  o  jeho  nepřítomnosti." 

„A  nevíte,  jak  se  jmenuje?"  ptala  se  Markéta,  která  pojednou  se 
zamyslila. 

„Ještě  ne,  paní  baronko;  ale  .  .  .** 

„O!"  pravil  Silber,  „kdo  by  to  mohl  být  jiný,  než  můj  cvičitel 
Hopkins?  Je  to  šelma,  který  běhá  za  ženskými,  a  mezi  mými  lidmi  je 
jedině  on  tak  bohatý  ..." 

„Nevíte,"  ptal  se  Guérin,  „nejsou-li  na  dráze  lístky  předplatní? 
Stala  se,  —  právě  včera,  —  věc  velmi  podivná  " 

„A  co  se  stalo?"  pravila  Markéta,  která  zvláštním  způsobem  dívala 
se  na  velkou  červenou  tvář  svého  manžela,  koupající  se  v  potu. 

„Couturier  sledoval  našeho  muže  z  blízka,  když  odjížděl  z  Yiroflay, 
snaže  se  zahlédnouti  jeho  tvář,  kterou  ten  šelma  skrýval.  Ale  na  ná- 
draží Saint-Lazare  milostnik  slečny  Yandy  se  zastavuje,  ohmatává  kapsy, 
prohlíží  vagón  a  na  konec  oznamuje  zřízencům,  že  ztratil  svůj  před- 
platní lístek.  Nahlížíte,  že  s  tímto  detailem  člověk  tak  prohnaný  jako 
Conturier  bez  velkého  namáhání  ..." 

„Pane  Guérine,"  přerušila  jej  baronka,  jejíž  oči  svítily,  „už  dost. 
Víme  již  vše,  čeho  třeba  a  ostatek  vykonáme  sami.  Yěru,  s  vaší  pomocí 
člověk  se  dozví  všecko." 

„Ano,  madame,  všecko,  a  ještě  víc.  Yidíte,  kdybych  se  neobával, 
že  zneužívám  vašeho  času,  pověděl  bych  vám  z  tohoto  dobrodružství  ještě 
jiné  podrobnosti,  které  by  vás  upřímně  rozesmály." 

„Tak  tedy  ty  podrobnosti;  já  nespěchám,"  pravila  paní  Silberova. 
majíc  oči  neustále  upřeny   na  svého  chotě,    s  úsměvem   nevyslovitelným. 

Guérin  všecek  pyšný  svým  úspěchem,  opřel  se  pohodlně  o  lenoch 
své  židle  a  pokračoval. 
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IV. 

„Nejhezčí  při  tom  ysem  je  to,  že  tajemná  ta  osoba  z  Viroílay, 
oklamaná  již  bookmakerem,  má  zákonnou  ženu,  a  že  tato  žena  ho 
klame.** 

Dal  se  do  smíchu  očekávaje,  že  oba  jeho  posluchači  se  dají  také. 
Ale  zdálo  se,  že  ani  Silberovi  ani  jeho  choti  není  do  veselosti.  Baronka, 
zblednuvši  skoro  jako  ubrus,  kousala  se  do  rtu,  hledíc  při  tom 
upřeně  před  sebe.  S  patrným  přemáháním  velký  Karl  postavil  se  na 
nohy  a  s  úšklebkem,  který  měl  býti  cosi  jako  veselost,  pravil: 

„Není  možná?  vypravujte  mi  to  .  .  .  Podejte  mi,  prosím,  akvavit!-* 

„Pochopíte,"  pokračoval  Guérin,  „že  můj  agent  musil  střežiti  hOtel 
Vaudy  z  blízka.  Mezi  svoje  přátely  čítala  tedy  slečna  také  jistého  pána 
jménem  de  Payzac     .  .** 

Manželé  Silberovi  se  zachvěli,  každý  jiným  způsobem. 

„Měla  tedy  tři?"  zavzdechl  baron,  který  neměl  již  veškerou  svoa 
chladnokrevnost. 

„Ó,  Payzac  je  už  vysloužilý,  který  se  spokojí  dnes  tím,  že  si  vy- 
půjčuje peníze  od  svého  bývalého  ideálu.  Ostatek  neskrývají  nic  jeden 
před  druhým  a  jednoho  večera,  když  hovořili  pod  bezem  v  zahradě, 
Goutur.er,  který  stál  za  nimi,  vyslechl  tuto  rozmluvu: 

„Mějte  se  na  pozoru  a  neodmítjte  mne,"  hrozil  Payzac.  „Padesát 
louis  je  pro  vás  jako  nic.  Pomyslete,  že  závisí  to  jenom  na  mně,  aby 
se  nás  přítel  z  Viroflay  dozvěděl,  že  prodáváte  tajemství  jeho  koníren!" 

A  dáma  odvětila: 

„O  ano!  ale  pak  já  mu  zase  povím,  s  kým  jeho  žena  tráví  večery, 
když  se  myslí,  že  on  je  v  hřebčinci." 

A  Guérin,  jemuž  výborný  akvavit  baronův  zvyšoval  přirozenou  jo- 
vialnost,  dal  se  znovu  plným  hrdlem  do  smíchu.  Vida,  že  nikdo  nesměje 
se  s  ním,  a  uražen  poněkud  malým  interessem,  jejž  zdáli  se  přikládati 
jeho  historii,  povstal,  vzal  klobouk  a  hotovil  se  k  odchodu,  velmi  chladně, 
jako  někdo,  kdo  nechae  mluvit  ku  čtyřem  stěnám. 

„Pane,"  pravil  baron,  „kolik  jsem  vám  dlužen?  Nemusíte  se  jia 
namáhati.  Přiveďme  záležitost  hned  ku  konci." 

„Tisíc  franků,"  odpověděl  chef  agentury  Guérin  &  spol.  „Ale  schází 
vám  ještě  hlavní  věc:  jméno  neznámého  z  Viroflay." 

„Není  třeba,"  bručel  Silber.  „Ale  slevíte  mi  přece  něco.  Tisíc 
franků!  to  přec  nemyslíte  vážně?"* 

„Ne  vážně?"  pravil  Guérin  hledaje  pečlivě  nový  doutník  v  krabici. 

Pak  pohlížeje  svým  pronikavým  zrakem  na  rozpačitý  párek  a  jedním 
pohledem  uhodnuv  vše  usmál  se  pohrdlivě: 

„Na  mon  věru!  myslíte-li,  že  toho  nemáte  dost  za  tisíc  franků,  pak 
těžko  s  vámi  jednat!" 

Když  odešel,  odnášeje  svůj  honorář  a  nechávaje  barona  a  baronku 
vysvětliti  si  všecko  navzájem,  otevřely  se  dvéře  opět  a  jimi  procházel 
mladý  pán,  usměvavý,  čerstvý,  kvetoucí  a  s  tváří  rozradostněnou. 

Sluha,  ustupuje  uctivé  stranou,  ohlašoval  jasným  hlasem : 

„Pan  de  Payzac!" 
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O  nové  zbrani  se  stanoviska  lékařského. 

že  všechDa  vojska  přezbrojována  jsou  opakovačkami  malého  kalibru^ 
vzbudilo  pozornost  celého  světa.  Ale  lékařům  událostí  tou  nastala  po- 
vinnost ihned  tento  pokrok  ve  válečnictví  zkoumati,  protože  jsouce 
v  armádách  jedinými  zástupci  humanismu,  musí  ke  své  hrozné  a  namá- 
havé práci  na  bojišti  řádně  připraveni  býti.  Z  té  příčiny  potřebuji  tedy 
aspoň  přibližně  znáti,  jakým  způsobem  a  jak  dalece  bude  možno  pohromy 
v  bojích  utrpěné  lékařským  uměním  a  vědou  napraviti  a  počet  zemřelých 
i  počet  mrzáků  na  nejmenší  míru  obmeziti. 

Jak  známo,  má  každý  skoro  stát  jinou  zbraň  a  jiný.  prach  a  snad 
některá  zbraň  a  některý  prach  má  pro  odborníka-válečníka  své  veliké 
přednosti.  Se  stanoviska  lékařského  nelze  však  ve  výzbroji  všech  států 
evropských  nápadné  rozdíly  určiti. 

Abychom  okolnost  tu  objasnili  a  o  účincích  nové  zbraně  později 
všeobecně  mohli  mluviti,  podáváme  následující  přehlednou  tabulku: 
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Jest  samozřejmo,  že  následkem  bezdýmného  prachu,  jenž  nezakryje 
střelcům  jejich  terče,  bude  v  příští  válce  daleko  více  vojínů  zraněno^ 
nežli  za  času  černého  prachu,  který  oblaky  svého  kouře  na  dlouhou 
dobu  obzor  milosrdné  zahaloval. 
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Zmíněná  předpověď  stane  se  nám  ještě  pravdivější,  nvážime-li  dále, 
že  lze  njni  z  opakovaček  za  stejný  cas  daleko  více  dobrých  ran  vy- 
páliti, nežli  to  možno  bylo  dříve.  Mimo  to  šedobílý,  bezdýmný  prach 
flám  sebou  mocnější  jest  nežli  prach  černý.  A  jeho  síla  stopnují  ještě 
malý  průměr  kule  a  její  tvrdý  obal. 

Kule  letí  s  větší  počáteční  rychlostí.  Ta  dříve  byla  437 — 536  metrů, 
nyní  rovná  se  600 — 620  metrům.  Projektil  letí  do  větší  dálky  a  vy- 
znamenává se  neobyčejnou  prudkostí,  s  jakou  předměty  v  cestě  postavené 
proráží. 

Zkušebnou  střelbou  do  desek  železných  a  dřevěných  dokázalo  se, 
že  novou  zbraní  docílilo  se  šestinásobné  prorážející  síly  proti  zbrani 
staré.  Kule  pusky  osmimilimetrového  kalibru  ve  vzdálenosti  100  metrů 
pronikne  stromem,  jejž  dospělý  muž  rozepjatými  pažemi  ani  objati 
nemůže ;  ve  vzdálenosti  300  metrů  prorazí  ocelovou  desku  7  mm.  silnou. 

Vojínové  nebudou  moci  používati  bývalých  obvyklých  úkrytů.  Ani 
stavba  z  cihel  nebude  prý  dostatečnou  záštitou,  protože  hromadnou 
střelbou  z  nových  pušek  lze  v  ní  učiniti  průlom. 

Uvedené  doklady  o  moci  nové  zbraně  samy  vzbuzují  již  oprávněnou 
nedůvěru,  že  by  bylo  možno  zhotoviti  nějaký  oděv,  který  by  tělo  před 
moderní  střelbou  chránil.  Ale  i  theoret\cký  výpočet  k  témuž  úsudku 
nás  vede. 

Třeba  jest  uvážiti  jenom,  jakou  živou  sílu  má  vystřelená  kule  a  jakou 
mohutnost  musila  by  míii  některá  hmota,  dejme  tomu  železo,  aby  střelbě 
mohla  odolati  anebo  jinak  řečeno,  kuli  v  letu  zastaviti. 

Živá  síla  kule  15  grammů  těžké,  letící  počáteční  rychlosti  600  m., 
rovná  se  275  kilogrammometrům,  t.  j.  kule  vystřelená,  právě  v  tom 
okamžiku,  kdy  opustila  hlaveň  pušky,  má  tolik  síly,  že  by  mohla  vy- 
zvednouti 275  kilogrammů  do  výše  jednoho  metru  anebo  jeden  kilogramm 
do  výše  275  metrů. 

Vydrží-li  1  krychlový  cm.  železa  10  kilogrammometrů  živé  síly, 
bylo  by  třeba  k  zadržení  275  kilogrammometrů  živé  síly  27*5  cm.' 
železa,  čili,  kdyby  kule  měla  kalibr  10  mm.,  byl  by  s  to  uchrániti  tělo 
pancíř  železný  tloušky  V"  27~57  tedy  asi  3  cm.  Poněvadž  však  menší  kule 
soustředí  sílu  svou  na  menší  plochu,  třeba  by  bylo  vzhledem  k  osmi- 
milimetrovému  a  menšímu  kalibru  tlouštku  pancíře  ještě  potřebně  zvětšiti. 

Tím  vynález  krejčího  Dowea,  o  němž  poslední  dobou  všechny*  denníky 
pilně  zprávy  přinášely,  postaven  jest  ovšem  do  světla  nejnepříjemnějšího. 

Aby  se  vědělo,  jak  účinkují  nové  kule  na  ústrojí  živočišné,  konaly 
se  četné  pokusy.  Zkoušel  se  účinek  střelby  z  blízka  i  z  dálky  na  mrtvolách 
lidských  a  na  koňských  trupech.  Pozorovala  se  bedlivě  poranění,  jež 
vojáci  novou  zbraní  nahodile  utrpěli  anebo  v  úmyslu  sebevražedném  si 
způsobili.  Pečlivé  také  prozkoumány  byly  rány,  kterými  postiženi  byli 
lidé  při  nedávných  srážkách  s  vojskem  při  stávce  dělníků  v  Nýřanech 
a  v  Bělé. 

Při  pokusné  střelbě  na  vzdálenost  2000  metrů  projela  kule  fran- 
couzské Lebelovky  třemi  mrtvolami  za  sebou  postavenými.  Kule  Mann- 
licherovky  pronikne  širokým  trupem  koňským  ve  vzdálenosti  1500  metrů. 

Kule  jsou  tak  daleko  smrtonosnými,  jak  daleko  zalétají,  tedy  i  v  dálce 
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3000 — 4000  metrů.  V  těch  vzdálenostech  měkká  kule  olověná  rozpleskla 
by  se  a  odrazila,  kule  opatřená  pevným  pouzdrem  proniká. 

Rány  způsobené  novými  kulemi  zřejmě  liší  se  od  ran  kulemi  starými. 
Ale  jest  třeba  připomenouti,  že  zevní  tvar  projektilu  podoby  rány  ne- 
jinačí. Zda-li  jest  na  svém  předním  konci  rovně  tupý,  přišpičatélý  nebo 
kulovatý,  nemá  důležitosti.  Rozhoduje  tu  jeho  kalibr  a  pevnost  kovu  jeha 
pouzdra. 

Kule  z  měkkého  olova  narazivší  na  těleso  tvrdé,  jako  jest  kost,, 
rozpleskne  se  a  činí  tím  otvor,  kterým  do  těla  vnikla,  širokým.  K  tomu 
pohmoždí  nejbližší  okolí  rány.  Kule  opatřená  nepodajnou  pochvou  ne- 
ztrácí nikdy  svého  malého,  táhlého  objemu.  Způsobuje  proděravení  v  po- 
době úzkých  kanálků,  jež  podobají  se  ránám,  které  učiněny  byly  ostrým 
řezem.  A  co  ještě  velice  důležité  jest,  že  explosivní,  trhací  moc  nové 
zbraně  nejeví  se  již  při  výstřelu  z  dálky  400  metrů.  V  tomto  ohledu 
jest  slabší  nežli  zbraň  odložená,  jež  působila  otvory  do  hloubi  nálevkovitě 
se  rozšiřující. 

Uvedené  vlastnosti  pušek  malého  kalibru  značnou  m^rou  usnadňuji 
léčbu  ran.  Prostřelená  kost  nyní  méně  bolí,  poněvadž  bolesti  vzbuzovaly 
dříve  hlavně  úlomky  kosti  a  strepiny  olova,  když  tlačily  a  dráždily 
nervy  v  okolí  svém.  Že  teď  hojení  lépe  se  daří,  přičítati  sluší  především 
tomu,    že  úrazy  jsou  malé  a  že  jsou  o  hladkých,  nepohmožděných  stěnách. 

Pirogov  již  v  letech  čtyřicátých  upozornil  na  to,  že  rány  způsobené 
malými,  měděnými  kulemi  z  tažených  pušek  Čerkesů  neobyčejně  dobře 
se  léčí. 

Z  poraněni  novou  zbraní  zajímavým  snad  bude  tento  případ : 

Hulán  M.  S.  ze  vzdálenosti  20  kroků  postřelen  byl  z  Manlicherovky 
noční  vojenskou  patroUou.  Přinesen  byv  do  nemocnice  udával,  že  v  okamžiku,, 
kdy  byl  raněn,  necítil  žádných  bolestí.  Po  výstřelu  uběhl  ještě  asi  15  kroků. 
Pak  náhle  polilo  jej  horko  a  on  bez  vlády  klesl  na  zemi.  Lékař  shledal,, 
že  kule  pronikla  pravý  hrot  plic,  a  sice  tím  způsobem,  že  vnikla  do  těla 
vzadu  ve  výši  třetího  hrudního  obratle  a  vyletěla  v  předu  nad  středem 
pravé  klíční  kosti.  Postřelený  byl  velice  skleslý.  Kašlal  krev  smíšenou 
s  hlenem,  mimo  to  pravou  rukou  nemohl  vládnouti.  Avšak  za  tři  dny 
všechny  hrozivé  příznaky  přestaly.  Nemocný  sedmý  den  dostal  již  jenom 
krycí  obvaz.  Povstal  z  lože  a  zůstal  na  dále  v  nemocnici  jenom  proto, 
aby  pro  všechny  náhody  stále  byl  pod  lékařským  dohledem.  Za  tři 
týdny  však  nastoupil  již  znovu  službu  u  své  escadrony. 

Z  toho  znamenitého  výsledku  lze  čerpati  naději,  že  ve  válce  i  na 
první  pohled  smrtelně  ranění  z  nebezpečí  života  vyváznouti  mohou.  Kdyby 
ztrátou  krve  neseslábli,  byli  by  snad  s  to,  aby  za  kratinký  čas  znovu 
boje  se  súčastnili. 

Jiný  příklad  poskytuje  nedávná  chilská  občanská  válka,  v  níž  po- 
lovička vojska  kongressového  opatřena  byla  Manlicherovkami.  Projektil 
měřil  v  průměru  7 '6  mm.  Rány  nehnisaly,  které  pronikaly  pouze  masem, 
hojily  se  na  první  ráz  pod  pevným  príškvarem.  O  příznivém  průběhu 
léčby  poskytuje  nejlepší  obraz  tato  zkušenost.  V  nemocnici  sv.  Augustina 
uloženo    bylo    2000    raněných.     Z  těch  mohli  býti  všichni  ti  propuštěni,. 
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kteří  zraněni  byli  novou  zbraní,  kdežto  300  jich  tam  zbylo,  kteří  po- 
střeleni  byli    starými   kulemi,    poněvadž    nebyli   schopni  ani  transportu. 

Ale  kule  samy  sebou  nejsou  aseptické.  Klamná  domněnka  o  abso- 
lutní čistotě  projektilu  zakládá  se  na  pochybeném  soudu,  že  žár  vzniklý 
zánětem  prachu  a  třením  v  hlavni  náboj  steriluje.  Teplota  při  explosi 
bezdýmného  prachu  kolísá  mezi  2000 — 300^  Celsia,  samotným  třením 
■dociluje  se  300^  C.  V  každém  případě  přesahuje  teplota  ten  stupen,  při 
■němž  kov  kulí  taje.  Ale  čas  působení  jejího  jest  příliš  krátký,  protože 
jest  jenom  okamžitý.  Živá  síla  mění  se  v  teplo  a  teplá  zase  v  živou 
sílu.  Kule  tvaru  svého  nemění  a  mikroorganismy  na  ni  lpící  nehynou. 
Že  hnisání  nebývá  značné,  lze  vysvětliti  tímto  spůsobem.  Rány  podrobeny 
Jsou  důkladné  desinfekci.  Ale  hned  z  počátku  zabraňuje  se  vniknutí 
hnisavých  plísni  tím,  že  úzké  trhliny  na  povrchu  těla  snadno  ucpávají 
se  sraženinou  krevní. 

Tento  právě  vytčený  úkaz  jest  současně  připomenutím,  že  zevního 
krvácení  bude  velmi  málo. 

Ye  příští  válce  dvěma  třetinami  převládati  budou  lehce  ranění.  Na 
polních  obvazištich,  která  nyní  do  větší  dálky  za  čáru  ohně  posunuta 
býti  musí,  než-li  byla  dříve,  konati  se  bude  jen  málo  nejnutnějších 
operací.  Postřelení  jenom  očištěni  s  lehkým,  krycím  obvazem  posíláni 
budou  hned  do  zadu  do  polních  lazaretů,  umístěných  v  blízkých  budovách 
veřejných,  ve  školách  a  v  kostelích. 

Možno-li  vůbec  užiti  o  zbrani  slova  „humánní",  lze  říci,  že  moderní 
^braň  v  poměru  ke  zbrani  dřívější  jest  hnmannější. 

Dr.  V.  Kučera. 
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Přeludy. 

Napsal  Vas.  J.  Néxnirovič-Dančenko. 

Přeložil  Alois  Lang. 

1.   Přikrytá  socha. 

atinko,  je  jí  zima?"  ...  —  „Zima  je  jí,  dusinko, 
zima!*"  A  usmála  se  něžně  na  kudrnatého,  modro- 
okého hošíka,  vidouc,  kterak  podepřev  bradu  o  buclaté 
dlaně,  blouznivě,  s  dětsky  upjatým  výrazem  se 
zahleděl  v  oheĎ  lampy.  —  „A  proč  to  nepoví?"  — 
Ona,  brachu,  kamenná,  nemůže  mluvit."  —  n^&~ 
menná  je  a  nemůže  mluvit!"  uvažoval  pětiletý  Seréža 

—  a  před  ním  jako  ve  skutečnosti  rozevřel  se  jejich  veliký  sad,  jenž 
takovému  hošíkovi  zdál  se  ještě  větším.  —  Nehnutě  v  mrazivém  vzduchu 
stojí  bezlisté  stromy  jako  kostry.  Toliko  tu  i  tam  ve  větvích  lesknou  se 
stříbrem  vločky  sněhové.  Seréža  je  přesvědčen  o  slovech  staré  chůvy, 
že  to  jsou  hnízdečka  andělíčků.  Mrtvě  ležel  vůkol  sníh,  čistý  jiskrný 
s  jakýmisi  malinkými  stopečkami,  jimž  hošík  říkal  prostě  ^paprčky". 
Nad  jezerem,  nedaleko  schodů  vedoucích  do  sadu  stojí  bohyně  z  bílého 
mramoru,  hledíc  tajuplně  v  dálku  svýma  nepohnutýma  očima.  Jezero 
pokrylo  se  ledem,  kterýž  Seréža  vášnivě  miluje.  Zde  jej  kozáček  Tomka 
den  co  den  vozívá  na  sáňkách.  Bystře  nesou  se  veselým  prostorem  a 
jich  smíchu  naslouchají  zasmušile  pusté,  zamlklé  alleje  ...  „Je  kamenná 
a  nemůže  mluvit!  ...  a  je  jí  zima  .  .  .  Mně  je  jí  líto,  matinko  .  .  . 
Proč  nepřikážeš  Jiřímu,  aby  ji  přikryl?  — "  Šťastná  matka  se  hlasitě 
rozesmála,  schvátila  jej  rukama,  povznesla  do  výšky,  políbila  jeho  oči 
a  zavolavši  chůvu,  poslala  jej  spát.  Ospalá  staruška  se  velice  po- 
divila, že  se  jí  Seréža  dnes  nevzpírá. 

Obyčejně,  když  jej  ukládala  spát,  žebroníval  o  pohádky  a  jinak  ho 
nebylo  možno  uspat!  Nevědouc,  co  vypravovat,  začínávala  obyčejně  ne- 
souvisle nějaké  vypravování  stahujíc  mu  punčošky.  Dnes  však  Seréža 
sám  začal:  „Víš,  náno,  ta  bílá  v  sadě  .  .  .  Ach  ubohá,  jí  je  zima  a 
ona  kamenná,  mluvit  nemůže!"  —  „Co  to  blábolíš,  co  to  blábolíš?" 
Ustrašeně  zamáchala  nad  ním  rukama.  „Nu,  co  pak  sis  to,  nemoudrý 
chlapče,  na  noc  smyslel!"  Pak  se  Seréža  už  jen  smutné  upomenul,  kterak 
přišla  matinka,  kterak  jej  políbila  a  pokřižovala.  Potom  jej  zahalila 
jakási  tma  a  dlouho  stála  kolem  něho  kruhem.  A  v  té  tmě  nenadále 
objevila  se  před  jeho  postýlkou  bílá  socha  a  hledíc  naň  svýma  nevidou- 
címa očima  pravila:  „Seréžo,  mně  je  zima,  ach  mně  je  zima,  Seréžo  .  .  . 
Tobě  je  dobře,  tys  v  teplé  postýlce  a  ve  tvé  komnatě  je  zatopeno,  ale 
jak  je  mně?  .  .  .  Mne  ubohou  do  dneška  kromě  tebe  nikdo  nepolitoval ! " 

—  „Jak,  ty  mluvíš?"  rozpačitě  se  jí  tázal  on,  „vždyť  nemůžeš?"  —  „To 
není  pravda!    Mohu  mluvit  s  takovými  jako  jsi  ty,    kteří  mne  politují." 
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A  Seréža  vidí,  kterak  po  její  bělounké  líci  kane  slzička  za  slzičkou. 
A  ty  slzy  planou,  hoří  jako  drahokamy  na  prstenech  jeho  matinky  .  .  . 
Pak  opět  nastala  tma  a  náhle  Seréža  procit],  otevřel  oči,  opřel  se  o  loket 
a  plaše  vykoukl  ze  své  ohrazené  postýlky.  „Náno —  náno!''  Ale  chůva 
chrápala.  Yiděl,  jak  ve  spaní  ústa  směšně  pootevřela.  V  komnatě  bylo 
polotemno.  Bázlivě  bliká  světélko  lampičky  za  růžovým  sklem  a  kdykoliv 
prskne,  zalesknou  se  mdle  její  stříbrná,  černající  už  ramena  se  zasaze- 
nými v  ně  kameny,  jež  časem  už  pozbyly  lesku,  objeví  se  vrbová  metlička 
a  na  stěně  mihotá  stín  lampičky  a  řetízku,  na  němž  visí.  Seréža  si 
zakryl  oči,  chtěje  usnout,  ale  marně :  sen  prchl  s  jeho  očí.  Pozdvihl  se 
zcela  na  postýlce,  chopil  se  jí  oběma  ručkama  za  okraj  a  pohledl  vůkol. 
Bílé  sochy  tu  nebylo.  Popatřil  do  tmy,  kupící  se  za  otevřenými  dveřmi 
sousední  komnaty,  ale  ani  tam  jí  nebylo.  Seréža  se  posud  ničeho  nebál, 
vyrostl  jako  zdravý  hošík,  neboje  se  tmy,  nevěda,  že  ve  světě  jsou  vše- 
lijací zlí  lidé.  V  pohádkách  mu  o  nich  chůva  pramálo  vyprávěla  — 
jejími  hrdiny  pohádkovými  byli  z  větší  části  kočičky,  rohatí  kozli,  šedé 
myšky,  ušáci  —  zajíci,  hloupé  slepice  a  drzí  kohouti.  —  Z  toho  zača- 
rovaného kruhu  nevycházela  a  chtěla-li  dítě  postrašit,  říkávala:  ^Hle^ 
přijde  hafan  a  ukousne  ti  nos.""  Leč  v  takové  hafany  Seréža  nevěřil. 
Ty,  které  znal,  sám  tahával,  noře  s  rozkoší  své  buclaté  prsty  do  jejich 
husté  srsti.  „Náuo,  ale  náno!*"  volal  hošík.  Ta  však  chrápala  ještě  slad- 
čeji  a  ústa  široko  rozevřela.  —  „Hle  a  sama  říkává,  že  vrána  do  úst 
vletí  .  .  .!"  Seréža  se  posadil  na  postýlce  a  počal  uvažovat  .  .  .  Líto  je 
mu  nbílé",  tak  lito  .  .  .  Všichni  jsou  oblečeni,  přikryti  a  ona  sama 
v  mrazu.  Aspoň  kdyby  měla  nějaký  šátek,  už  by  jí  bylo  lip.  A  najednou 
se  hošíkovi  zachtělo,  hrozne  se  mu  zachtělo,  hned  nyní  okamžitě  jí  po- 
moci. Vše  jedno  —  nikdo  nepozná  a  pozná  li,  tu  toliko  chůva  zavrčí. 
Matinka  —  ta  pochválí,  vždyt  mu  řekla:  Seréžo,  kde  ničeho  není  — 
pomoci  neleň.  Otec  až  přijde  z  města,  uzná  to  a  řekne:  „tys  chlapík, 
Seréžo"  .  .  .  Nutno  pomoci  ...  On  pak,  ač  malinký,  je  s  to,  aby  tak 
učinil.  Jde  jen  o  to :  jak  obleče  punčošky.  Ač  se  mu  nána  vždy  vysmívá, 
přec  dosud  neumí.  Vzal  punčošky  a  zkoušel  to  —  do  póly  vylezly, 
ale  dále  nelezou.  Střevíčků  taktéž  neobuješ.  Aby  snad  vzal  nániny  teplé 
koty  (hrubé  kožené  střevíce)!  Projde  komnatou  v  pólo  nazutých  a  po 
zemi  se  vlekoucich  punčoškách  a  před  schody,  vedoucími  v  sad, 
k  nimž  dvéře  se  nikdy  nezavíraly,  obuje  nániny  střevíce.  Seréža  přelezl 
pres  ohradu  postýlky  na  stůl,  oblékl  kalhotky  obráceně,  předem  do 
zadu  —  vedle  na  nízké  skříni  ležel  jeho  kožíšek,  strčil  do  něho  ručky 

—  jak  příjemně  tam  je!  —  Leč  neumí  sám  jej  zapnout;  však  toho 
není  třeba,  není  to  daleko  ...  Po  tom  všem  se  zamyslil:  ale  co  přinese 
své  „bílé"?  Svůj  paletot  —  ten  bude  příliš  malý.  „Bílá"  je  veliká  a 
on  malinký  a  paletot  jeho  kratinký.  Vzpomněl  na  matčin  kožich,  ten 
však  visi  na  věšáku  a  k  němu  nijak  nedosáhne,  leda  by  vylezl  na  stůl. 

—  Což  vlnák  nánin?  Ona  na  něm  spává,  složivši  jej  pozorně  na  skříni. 
Hle  tu  vyčnívá  cípkem  zpod  jejich  šatů.  Hošík  jej  vytáhl,  hbitě  chopil 
jeden  střevíc  pod  paždí,  v  druhé  nesl  šátek.  Kam  dá  druhý  střevíc?  .  .  . 
Seréža  však  byl  hošík  moudrý  a  nerozmýšlel  se  dlouho,  jak  by  rozřešil 
tožkou  hádanku.  Vzal  a  posadil  si  jej  místo    čepice    na   hlavu :  —  Ach 
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—  jaká  tma  v  s^le  .  .  .  Okna  jsou  zastřena  záclonami  a  kyvadlo  ve 
vysoké  dřevené  schráně  stále  klepe  .  .  .  Jindy,  když  se  nechtělo  Seréžovi 
spáti,  přemýšlel  často  o  tom,  proč  že  kyvadlo  uzavřeli  do  dřevěné  skříně? 
Stále  tam  tluče  a  nikdo  mu  neotvírá.  Úzko  je  mu  tam  asi  ubožáku,  úzko 
a  tma.  Ťuk  —  ťuk  —  a  nikdo  ho  neslyší.  Seréža  sám  by  mu  už  otevřel, 
pokoušel  se  o  to  už  ne  jednou,  ale  klič  má  matka  a  skříň  s  kyvadlem 
a  hodinami  je  zamčena.  Hle,  tu  v  hostinském  pokoji  je  příjemno,  světlo. 
Luna  hledí  vesele  oknem  za  hošíkem,  po  podlaze  a  po  stěně  táhne  se 
•dlouhý  stín.  Pták  v  kleci  u  okna  se  polekal,  zakrývají  jej  na  noc  hed- 
vábným šátkem.  Jistě  hocha  ucítil  —  a  zatřepetal  sebou  .  .  .  Mdle  blýská 
zrcadlo,  Seréža  v  ně  pohledl  —  a  sám  sobe  se  zasmál.  Nánin  střevíc 
hledí  špicí  do  nebe,  svezl  se  mu  do  týla,  druhý  drží  pod  páždí,  šátek 
se  za  ním  táhne  jako  vlečka  tety  Sani,  kterou  otec  a  matka  nazývají 
parádnicí  .  .  .  „Kolik  těch  vleček  rozškubeš,"  říkává  jí  otec.  Hle  a  on 
teď  jako  teta  Sána  .  .  . 

Za  touto  komnatou  se  nalézala  ta,  z  které  se  šlo  na  zahradní 
schody.  Té  komnaty  se  dříve  bával;  stojí  tam  u  zdi  skříň,  která  mu 
připadala  jako  rakev.  Jednou  se  také  tudy  zdráhal  jíti  a  řekl  to  otci; 
ten  vzal  svíci,  popošel  s  ním,  otevřel  příkrov  skříně  —  a  tu  spatřil 
hošík  staré  zamaštěné  karty  kozačka  Tomky,  černidlo  ve  škatulce  od 
sardinek  a  kartáče  na  boty.  Od  té  doby  „rakev"  ztratila  pro  hošíka 
veškeru  svoji  záhadnosC  .  .  .  Vnitřní  dvéře  byly  přivřeny,  hošík  se  o  ně 
opřel  a  otevřel;  zevnitřní  byly  zastrčeny  na  závoru.  Seréža  však  uměl 
si  s  ní  poradit;  říkávalC  obyčejně,  vycházeje  s  chůvou  na  procházku: 
„Dej,  dej  uáno,  já,  já  sám!"  To  mu  teď  přišlo  vhod  i  vešel  na  schody 
a  zajiskřil  očkaraa  .  .  .  Hle,  jak  tu  veselo,  jak  krásně!  Proč  pak  jej 
náua  nepustí  procházet  se  večer  a  v  noci?  Zdaž  to  tu  není  ono  neznámé 
carství,  o  kterém  tolik  slyšel  v  pohádkách?  . . .  Měsíc,  hle  měsíc  v  úplňku, 
okrouhlý,  stojí  uprostřed  nebe ;  zajisté  se  mu  tak  líbí  ten  sad,  poněvadž 
naň  tak  rozlévá  své  stříbrné  světlo.  Sníh  hoří,  hoří,  stromy  jsou  bíle 
oblečeny  —  za  dne  je  takové  nevídal,  ve  dne  trčí  černé  a  nyní  jako 
by  měly  svatební  závoj.  Když  sestra  matinky  měla  svatbu  —  byla  právě 
taková  jemná,  bělounká  .  .  .  Pěkně!  Viz,  jak  jezero  blýská  ledem,  s  něhož 
byl  svál  vítr  včera  poslední  sníh.  Vsetu  bílé.  Jasné,  čisté,  tak  lehounké 
stíny  tu  leží  a  těmi  právě  tak  jako  skrz  křídla  víly  vše  velmi  krásně 
vidět.  Mezi  stromy  stíny  na  sněhu  promodrávají.  A  co  na  nebi  hvězdiček! . . . 
Chladno,  pravda,  a  Seréža  tře  jednu  nohu  o  druhou.  Zapjal  by  kožíšek 
na  prsou,  ale  kam  dát  šátek?.  .  .  Teď  teprv  uvidí,  kdo  to  po  sněhu 
běhává,  čí  to  „paprčky"  za  dne  viděl  na  čistém  jeho  povrchu.  Hle  tu 
■se  po  schodech  krade  kočka  .  ..  „Maruška,  Maruška!"  Ta  však  s  na- 
zdviženým  ocasem  zmizela  za  rohem  střechy  .  .  .  Měsíc  stále  jasnější  a 
jasnější;  stále  jemnější  i  vzdušné  stíny,  stále  bělejší  a  svátečnější  stromy 
ve  svém  podivném  šatě  . . .  Seréža  ani  nepozoroval,  že  toliko  v  punčoškách 
spola  oblečených  vlezl  do  sněhu.  Až  jej  to  zazáblo  v  nohy  —  tu  teprv 
sundal  s  hlavy  střevíc,  druhý  pak  z  pod  páždí,  vlezl  do  nich  a  brodil 
se  sněhem  směrem  k  jezeru  .  . .  Jak  ono  plane !  Zdá  se,  že  každá  vločka 
sněhová  sama  pro  sebe  se  leskne  a  raduje  se  nad  tím,  že  na  ni  neza- 
pomněl kouzelník-měsíc  a  ji  okrášlil  svým  stříbrným  leskem  ...    Po  té 
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straně  stojí  staré  stromy.  Y  samém  vršku  jsou  stračí  hnízda,  jakoby  velké 
černé  čepice  spadly  s  nebe  a  se  zadržely  v  jejich  spletených  vršinách. 
Tam,  hle,  pod  jezerem  „bílá**.  „Nemůže  mluvit!  Přišla  ke  mně  a  řekla 
mi,  jak  je  jí  ubohé  zima."  Seréža  se  rychle  přebrodil  k  ní,  vystoupil  po 
stupínkách  na  chladný,  bílý  kámen,  na  němž  stála,  položil  ji  na  ramena 
šátek,  druhým  koncem  ji  zaobalil  a  nyní  se  dívá  ...  V  hlavičku  jí  bud& 
zima.  Vidíš,  stojí  prostovlasá!  Chopil  se  její  kamenné  ruky,  vytáhl  se  po 
ní  a  navlékl  jí  na  hlavu  jeden  ze  střevíců  nániných.  Potom  se  jí  otázal : 
„Xu,  je  ti  nyní  dobře?"  Socha  mlčela.  Seréžu  to  urazilo.  „Yíš,  že  když. 
jsem  spal,  žes  přišla,  plakala,  stěžovala  si,  a  teď  jako  bys  vzala  vodu  do 
úst,  mlčíš!  Škaredá  ty!*"  A  jako  blesk  slezl  dolů. 

Odcházeje,  ohlédl  se.    Přikrytá  jím  socha  hleděla  svýma  nehnutýma 
očima  přes  jezero  v  modrou  hlubokou   alleji,  jasně  zalitou  měsíční  záři 
—  Na  jedné   noze,  jež   byla   bez  střevíce,   počalo  jej  studit  i  běžel  ke^ 
schodům,  otevřel  rychle  dvéře,    zavřel  za  sebou  a  známou  komnatou  se- 
odebral  do  postýlky  a  usnul  jak  zabitý;  ráno  pak,  když  se  probudil,  otevřel 
oči  a  zkameněl  podivením.  —  Jaká  to  podivná  říše  v  jeho  komnatce?  .  .  - 
Ne,  ne  v  komnatce :  jaká  že  to  komnatka,  když  nemá  mezí  a  hranic !  .  .  . 
Stěny  se  propadly  kamsi  do  propasti,    strop  s  vymalovaným   ptákem  se- 
pozdvihl  a  splynul  s  modrou  oblohou  ...  Na  podlaze  nebylo  ani  zmínky 
po  skvrně,  již  spůsobil  rozbiv  nádobku  s  olejem,  jejž  přinesla  chůva  pro 
lampičku  .  .  .  Seréža  sám  byl  tak  bílý  jako  ta  socha  .  .  .  Jsou  to  křídla 
na  jejích  ramenou  či  co  ?  .  .  .    A  ona  objala   hošíka  svýma   kamennýma 
ale  měkkýma  jako  u  matiuky  rukama  a  letí  s  ním,   letí  daleko,  daleka 
v  kraj  měsíční,    kde  pyšně  stojí  bílé  dvorce,    zcela  průsvitné  v  tenkých, 
řadách,    s  vysokým   klenutím,    za  kterým    prorážejí   stíny   modré  jak  ta 
obloha  .  .  .  Divní,    bílí  ptáci  táhnou    mimo  a  vesele  naň  blýskají   svými 
démantovými  očky  .  .  .    Dítky  právě    takové   jako  on   vznášejí  se  vesele- 
na svých  bílých,    pyšných  křidélkách   vzduchem    a  ta  jejich  křídílka  na 
vlas  se  podobají  kytičkovému  vějíři   matinky  .  .  .    „Kde  jsme  to?"  táže- 
se  sochy,   již  byl    přikryl.  —    „Tam,    mé    děťátko,"    dyší  její   stříbrný 
hlásek,   jenž    zní    zvonečkem,    „tam,    kde   nikomu   není  zima,   kde  není 
nešťastných,  kde  nikdo  nepláče  ani  si  nestěžuje  ..."  —  „A  kde  je  matinka? 
Chci  matinku!"    Ona  se  místo  odpovědi  usmívá  a  on  hledě  s  podivením 
na  ni,  poznává  v  ní  matinku  .  .  .   ,Tos  ty  tedy  stála  v  sadu?"   Ona  vsak 
přitiskuje  svá  ústa   k  jeho   rtům  a  oběma   tak  veselo,   tak   blaze  a  onh 
se  vznášejí  výš  a  výše  v  azur  a  mávajíce  křídelkama  houpají  se  v  jeho 
čistém  prostoru  .  .  .  Pod  nimi  se  lesknou  bílá  moře  .  .  .  Stříbrnými  vlnami 
svými    bijí    o  bílé    břehy  .  .  .    Bílé    kře  —  bezlisté,  ale  plničké   květů,, 
rozlévají  vůkol    divnou  vůni  .  .  .    Blaze  je    hošíkovi,    tak  blaze,   že  když 
k  němu  „bílá  matinka"  mluví:    „Teď  však  už,  děťátko,  je  čas  domů,  na 
zeini,"    on    objímá   ručkama  její    šíji,    přitiskuje    se    k  její    teplé    hrudi 
a  mluví:   „Leťme  ještě,  jen  ještě  maličko!  .  .  ." 

Když  procitl,  sklánělo  se  nad  ním  vyhublé,  uplakané  líce  matinky  .  .  . 
Za  uí  stál  starý  laskavý  doktor,  kterýž  vždy  nosíval  pro  Seréžu  cukroví. 
Na  druhé  straně  seděl  zasmušilý,  ztrápený  otec. 

„Matinko,  matinko!  O  jak  je  tam  dobře!  .  .  ..  Proč  jsme  přiletěli 
zpět  ?  .  .  ." 
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.Kde?"  jedva  styšjteloo  zašeptala  oDa. 

„Tam,  kde  nikomu  neiii  zima,  kde  nikdo  nepláče,  kde  viem  veselo  .  . . 

rDIouIiob  už  ty,  malý  BiUkn,  tam  dlel!"  osmivá  se  starý  doktor. 
„TH  týdny  sis  poležel.  Tak  tak  že  se  nám  podařilo  vrátit  tě  odtamtud 
zpět!  ..." 

„Matiako,  a  kde  je  ooa  ...  Já  ji,  vlš,  přikryl! ..." 

„Vim,  vím." 

A  slabý  úsměv  kmitl  na  jejim  ubledlém  líci. 

Jak  pak  nevědět!  Ráno  po  oné  měslčni  noci  nkázalo  8e  a  košíka 
blouzněni  a  plamenný  žár  zachvátil  jeho  malinké  filko  .  .  .  Nikdo  nevěděl, 
čim  to  je,  dokud  chůva  nepobfesovala  svých  střevíců  a  svého  šátku.  — 
Bfih  ví,  jak  dlouho  by  nikdo  nebyl  mohl  pochopit,  co  se  přibodilo,  kdyby 
nebyl  Tomka  přiběbl  všecek  bledý. 

„Paní  —  matinko!"   vykřikl   —   „vizte  v  sadu,   v  sadu  .  .  ." 

„Nu,  co  pak?" 

,Ta  naše  Bocha  —  Přikryta." 

Spěchali  tam.  — Mramorová  bohyně  zaobalena  v  starý  šátek  cMvy 
s  blavon  střevícem  pokrytou  záhadně  upírala  nehybný  hled  v  mystickou  tfiň 
sněhem  zasypaných  allejf  .  .  . 
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eč  vladaře  Childerícba  I.  {r.  457 — 481),  nalezený  v  jeho 
hrobě,  ukazují  s  pochvou  v  pařížském  Louvrů  (101). 
Přidělaný  úzký  bodný  čepel  neni  dle  všech  znaleckých 
úsadkfi    správně   sestrojen.    Měříme-li   meče   z  doby 
železné,    nalézáme,  že  jsou    meče    pfivodu   burgund- 
ského 110  ctm.,  dánské  107,  germánské  106  a  meče 
Franků  95  ctm.  dlouhé. 
Velmi   oblíbenou   zbraní   byly   germánské    sekyry,  jimž    při  výrobě 
věnována  velká  pozornost;    mnohé  z  nich    opatřeny  jsou  tenkým  dutým 
topůrkem,  kteréž  prý  se  vždy  jakousi  látkou   vyplňovalo;  nemáme   vĚak 
pro  toto  tvrzení  žádných  dokladů-  Dýky  hýly  těžké  a  mnohdy  nad  míru 
široké.  (102  a,  b,  103  a,  b,  c,  d,  104  a,  b). 

Také  v  Čechách  nalezeno  již  množství  železných  Šípových  špicí, 
různotvárných  nožů,  dýk,  hrotů  a  četných  jiných  do  tohoto  období  spa- 
dajících předmětů  zbroje,  avšak  celkem  nelze  říci,  že  by  vynikaly  zvláštní 
svérázností.  V  retrospektivním  odděleni  jubilejní  výstavy  viděli  jsme  ně- 
kolik povšimnutí  hodných  železných  zbraní,  kterým  vsak  scházelo  přesné 
označení.    Doufejme,  že  tomu  v  novém  Českém  museu  odpnmohou. 
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Zcela  správDě  oazván  středověk  dobou  rytířskou.  Za  oněch  časů 
nastal  zejména  v  střední  Evropě  dalekosáhlý  rozdil  mezí  poddaným 
vzneleným,  urozeným,  vyšším  a  nfzkorodým,  nižším  a  nejnižším.  Původci 
tohoto,  pro  jiaton  dobu  dosti  užitečnébo  zařfzeuf,  byli  asi  cfsař  Karel 
Velký  a  jeho  ridcové.  V  případu  války  byl  dle  tehdejších  v  říši  Frankik 
platných  zákonů  každý  svobodný  t.  j.  neodvislý  mnž  povinen,  vykonávati 
služby  vojenské  a  po  celou  doba  jejího  trvání,  a(  už  krátkou  nebo 
dlouhou,  starati   se  o  výzbroj  a  výživu.    Toto   kruté   ustanovení   stávalo 


ae,  trvala-li  polní  výprava  dlouho,  pro  onu  část  samostatných  vojínů  nad 
míru  obtížným,  kteří  mimo  sebe  ještě  jiné  chudší  soudruhy  vydržovali. 
Za  tyto  prokázané  služby  odevzdávali  cbudšl  své  byC  sebe  menši  statečky 
v  majetek  zámožných  a  tito  opět  v  případe  největší  potřeby  těm,  jež 
uznávali  za  nejmocnější.  Naopak  postupováno  od  vladaře  dolů  tim  způ- 
sobem, že  mocnář  propůjčoval  nebo  lennim  postupem  daroval  statky 
některému  vznešenému  muži,  když  mu  tento  manskou  přísahou  se  za- 
vázal, v  případě  váleČDébi)  tažeai  jistý  počet  jízdných  a  pěších  ozbrojencfl 
opatřiti  a  vydržovati.  Mnohdy  záležela  tato  dávka  i  v  určitém  poplatka 
ve  zlatě  nebo  stříbře  a  také  v  dodáváni  různých  potřebných  materíalii. 
Práva  těchto  lennfch  pánů  byla  vždy  dalekosáhlá  a  pozilstávala  zejmeaa 
z  práva  vlastního  aoudnictvf,  pasování  rytířstva  a  podělování  lénem  těch, 
kteří  se  takto  poddanými  vyšších  stavů  stávali.  Hlavní  a  základní  my- 
šlenkou Karla  Velkého  bylo,  aby  si  tímto  způsobem  zjednal  značný  počet 
jízdy,  pozůstávající  z  lenniho  rytířstva,  tvořícího  hlavní  oporn  říše  a 
armády.  OkolnosC  tato  stala  se  ovSem  později  mnohému  panovníka  csudnoa, 
poněvadž  prodlením  časfi  rytířstvo  nabylo  váhy  rozhodující.  K  netušenému 
zmohutněuí  tohoto  stavu  přispěly  nejvíce  válečné  výpravy  křižácké  a  za- 
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ložením  náboženských  řádů  rytířstva  vzpružen  i  veliký  vliv  viry  křesfanské. 
Rytířstvo  obralo  si  za  úkol  co  možoá  nejdokonaleji  pěstovati  výcvik  ve 
zbranicb,  ustanovilo  zvláštní  společenský  zákonnlk  mravů  v  záležitostech 
veřejného  i  soukromého  života  a  takž  uzavřen  kruh  vysši  společnosti, 
která  ae  i  pro  další  věky  stala  vjiučnon.  Rytíři  dávali  své  „kluky"  — 
tak  totiž    syny  své  po  ukončen!  sedmého  roku  nazývali   —   „na  učení" 


do  zámků  jinýi'li  rytliil,  nebo  do  ^idel  mocnářů,  kdež  cvičeni  byli  v  aSle- 
chtilých  mravech  a  v  zacházeni  se  zbroji,  což  trvalo  do  roku  14.  nebo  15,, 
ve  kterémž  čase  „všechno  blukovslvf  přestávalo".  Pak  se  stal  mladý 
šlechtic  panošem  a  v  20.  neh  21.  roce  pasován  ua  rytíře. 

Výstředními  živly  rytířstva  bylí  dobrodružně  bloudící,  po  neobyčejných 
příhodách  se  pachtíc!  rytíři,  kteří  si  mnohdy  počínali  tak,  že  bychom 
je  za  našich  dnů  zavřeli  do  blázince.  Avšak  ještě  horši  druh  pasovaných 
urozeuců  vykvetl  později  z  tohoto  stavu.  Miuime  loupeživé,  zločicDé 
rytířstvo  nejhoršího  druhu,  jež  zábefnicky  číhalo  na  veřejných  cestách, 
přepadalo  pocestné,  drancovalo,  pálilo  a  vňbec  zlolřilým  vyvrhelem  lidstva 
bylo.  Po  vynalezení  a  nenáhléra  zavedení  prachu  a  střelných  zbrani  počata 
sláva  rytířstva  blednouti  a  v  polovičce  stol.  IG.  nebyla  po  pravém  ry- 
tířstvu „beze  bázně  a  hany"  již  ani  stopa.  {Císaře  Maximiliana,  který 
zemřel  r.   1519,  jmenují  posledním  rytířem.) 

A  nyní  zase  ku  zbraním. 

Pohledném e-li  do  zbrojovny  posledních  dob  Merovingův  a  téměř 
celého  období  Karolingův,  ualezneme  ji  takořka  prázdnou  a  také  mko- 
pisíl,  stavitelských  památek  a  zachovaných  předmětS  jiuébo  dmbu  De- 
dostává  se  nám  z  té  doby  téměř  naprosto.  „Kdybychom  neměli  meče   a 
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ostrah   Karla  Velkého,  kteréžto    předměty  nám  aspoň  jakožto  jebo  ma- 
jetek ukazuji,  ačkoli  pafrno  jest,  že  historický  teu  muž  dávno  již  v  prach 
obrácen  byl,  když  zbrojíři  tyto  dvé  Těci  vyráběli,  pak  by  pro  nás,  kteří 
pro  zbraně  vseuh  dob  a  národů  hlavou  i  pérem  bojujeme,  ona  doba  ani 
neexistovala!"   Tato  slova  ústy 
starého   znalce    zbrani   v   naši 
přítomuoBti  pronesená  jsou  bez 
odporu  aspoň  z  části  pravdivá. 
Vše,  co  o  zbroji  Karla  Velkého, 
jeho     bohatýr&v    a    válečných 
abrojeucfiv     napsáno,     pochází 
z  dob  mnohem  pozdéjšich. 

Bibli  Karla  II.  Hol  >blavého 
{823 — 877)  popletla  mnohým 
archeoIogSm  zbraní  jasný  úsu- 
dek a  z  okolnosti,  že  v  ui  jme- 
novaný vladař  vyobrazen  upro- 
střed svých  „kožených  praeto- 
rianů",  kteří  jsou  starým,  v  kSži 
oblečeným  tělesným  strážcfim 
římských  imperatorů  podobni, 
usoudili  páni  odborníci,  že  tato 
zbroj  nošena  za  Karla  Velkého 
i  následujícího  císaře.  V  kon- 
činách, kde  tento    císař  válčil, 

bylo  však  třeba  pevnější  a  mo-  107. 

hutnější  zbroje,  nežli  kožených, 

slabými  plišky  posázených  krunýřů  gardy  praetorianské.  O  mohutnosti 
zbroje  a  obrněni  Karla  Velkého  a  jeho  rytířstva  máme  první  zprávu 
z  kouče  devátého  století,  kdy  vzpomínky  na  tuto  slavnou  družinu  ještě 
■dosti  živými  byly. 

Jislý  mnich  v  klášteře  sv.-havelském  píše,  „že  měl  císař  železnou 
přilbu,  železné  brnění,  železné  ramenice,  nohy  jeho  že  byly  po  celé 
délce  pokryty  železnými  šupinami  a  také  jebo  válečný  kňh  že  pokryt 
byl  železem."  Jest  tudiž  patrno,  že  malíř  v  bibli  Karla  II.  umělecké 
licence  poněkud  zneužit,  nakresliv  kolem  vladaře  proslulou  tehda 
praetorianskou  stráž  Aimanfiv.  V  té  pídi  času  od  Karla  I.  ke  Karlu 
druhému  se  také  zbraně  a  ostatní  válečné  zařízeni  asi  nezměnily,  a 
zákony  Karla  Velkého  praví  zřejmě;  „Každý  vojín  nositi  musí  zbrojířské 
náramky  ■ —  armillae  —  přilbu,  štít  a  nožní  pláty."  (Uvádíme  lato  na- 
řízeni z  archeologického  díla  Gallaudova.)  To  by  tedy  byl  aspoň  jediný 
doklad  o  výzbroji  oněch  dob.  Dříve  uvedený  klášter  přechovává  ještě 
slavný  „Codex  aureus"  a  tam  jest  malá  miniatura,  zobrazující  pěšího 
žoldnéře  v  lehké  plátěné  (možná  však  také  kožené)  halence  a  jezdce 
v  brněni,  V  MuichovČ  nalézá  se  Vessobrunský  rukopis  z  roku  810., 
T  němž  spatřujeme  lehce  oblečeného  německého  vojína,  a  v  úryvku 
jiného  rukopisu  oblečen  rytíř  v  šupinatý,  v  jednom  kuse  až  přes  hlavu 
íepcovitě  sahající  kabátec. 
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Jiný  rytíř  tamtéž  m&  ouosoikem  opatřenou  přilbu  tvaru  konického 
a  delSf  německé  brněni  „bruDne"  nazvané,  kdežto  krátké  brněni  „haubert" 
se  nazývalo.  Brnění  zcela  šupinaté  převládalo  u  NormanAv.  Pro  toto 
tvrzeni  máme  pádný  a 
také  velezajímavý  do- 
klad na  slavném  staro- 
žitném koberci  Viléma 
Podmanitele  (jemuž  dle 
naleziště  dáno  jméno : 
„koberec  barenxaký'')^ 
roku  1066  Máti  Idou, 
manželkou  tohoto  hrdi- 
ny, ovšem  pomocí  něko- 
lika družek  a  nějakého 
krealiče,  vyšívaný.  Celý 
pořad  vyobrazení  v  délce 
70  a  v  šířce  'j^  metrové 
představuje  podmanění 
105  a.  Britův   a  konči    bitroa 

u  HastingsQ.  Tapisserie 
tato,  nalezeuá  v  předešlém  století  páterem  Moutfaaconem  a  nložená  u3'ni 
v  knihovně  v  Bayeux,  městečku  v  údolí  řeky  Auře  nedaleko  jejího  vtoka 
do  kanálu  La  Manche,  poskytuje  nejcennější  příspěvek  ku  seznáni  tehdej- 
ších mravQ,  obleků  a 
zbroje,  kterého  pří- 
spěvku také  badatelé 
našich  dob  až  do  nej- 
menších podrobností 
využitkovali  (č,  105  a.) 
Vévoda  Vilém  vyobra- 
zen na  tom  koberci 
v  přiléheOíci  „brněné 
košilí",  čtvercovými 
plátky  pokryté  a  pev- 
ným kovovým  nákrční- 
kem pod  bradou  se- 
pjaté. (V  celku  nalé- 
záme sedmero  druhů 
brněni  na  postavách 
rytířů  a  zbrojenců.) 
Přilba  tvaru  konického 

jest  slabě  zahnnta,  štít  . 

znamenán     křížem     a 

hvězdami,  meč  střední  délky  u  Normauuův  obvyklý  a  knfl  těžký,  pravý 
vzor  hřebec  oné  vlasti.  Podobnou  výzbroj  spatřiti  lze  na  kamenné  vy- 
pukliné  kláštera  .\ubin-akébo  v  Angersu,  ačkoliv  rytířský  oĚtěp  tu  se  po- 
dobá více  práci  původu  německého  (106).  Jako  Normané  nosili  franconzšti 
rytíři  tutéž  jemnou  řelizkovou  kápi  pro  kryt  hlavy  a  část  obličeje,  známou 
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pode  jménem  „camail"  apancéřovoukoĚili,  „brogDe"(105,  b).  Rozdíl  v  aesta- 
TováDi  těchto  těžkých  brněni  byl  značný ;  ona  zbotovovétna  tu  z  Supin,  tu 
z  kro  už  kli  podle  sebe  našitých,  do  sebe  řetlzkovitěvnýtovaných,  opět  jindy  po- 
zůstávala z  kovových  plátků  tvaru  Štítového, 
kladených  po  spůsobu  krytby  střechové  na 
podložku  silně  prošívanou  aneb  na  polila- 
řovitou  vycpávku.  Toto  šupinovité  brnění 
jmenováno  „karazim"  a  mnohdy  také  „ja- 
zeran".  Důle  užívali  formané  pádného 
meče  s  křížovou  příčkon,  srdcovitélio,  ne- 
obyčejně vysokého  štitn,  těžkého  palcúta, 
kopí,  sekery,  luku  a  praku.  Anglosasové 
bojující  proti  Normannfim  oblečeni  jsou  na 
koberci  v  Bayeux  toutéž  zbrojí  jako  tito. 
Dle  českých  rukopisných  památek  a 
starožitností  můžeme  dosti  bezpečně  určiti 
výzbroj  našeho  rytířstva.  Vyšehradský  kodex 
ze  stol.  11.,  Velielavova  bibli  z  konce  13. 
Etol.,  Passionál  abatyše  Kunhuty  z  poč. 
14.  stol.,  pak  hojný  počet  různých  pečeti, 
mincí  a  části  zachovaných  památek  ukazuji 
nám  týž  vývoj  zbroje  českých  rytířů, 
jako  v  cizině,  ba  některé  podrobnosti  vý- 
zbroje v  Čechách  zavedené  přešly  později 
do  zemí  sousedních.  Přidržíme  se  nejhlav- 
nějšího a  uvedeme  v  předni  řade  Část 
zbroje  sv.  Václava,  uloženou  v  kapli  téhož 
svatého  v  katedrále  sv.  Víta.  Mezi  všemi 
zachovanými  starožitnostmi  loho  druhu  jest 
konická,  vysoko  vypouklá,  železná  přilba 
(107)  pravým  skvostem,  ba  směle  tvrdíme, 
že  co  do  okras  podobné  pi^lby  v  žádné 
sbírce  na  pevnině  nenajdete.  Drátěná  košile 
sv.  Václava,  jinde  „iorika",  u  nás  ,brné" 
zvaná,  pochází  dle  všeho  z  dob  mnohem 
pozdějších  —  mámeí  na  zřeteli  techniku  vý- 
roby v  oné  době  neobvyklou.  Kdybychom 
dle  starých  písemných  dokladů  a  inventářů 
chrámu  sv.  Víta  přiznali,  že  košile  ta  jo 
původní,  musilo  by    se  soudit,  že  v  tomto  jog 

spůsobu     buď    u    nás    v    Cechách,    aneb 

na  jiném  neznámém  mlslě,  odkud  pochází,  již  tehda  bylo  pracováno. 
.\však  nemáme  žádných  dokladů,  že  by  někde  takto  sestavené  krouž- 
kové košile  za  oněch  dob  byly  bývaly  hotoveny.  Také  velké  kotlovité 
pHIby,  jimiž  jest  skupina  jezdcův  v  bibli  Velislavové  přioděna  (108  a.  b.), 
náležely  na  konci  13.  stol.  ku  zvláštnostem,  nebot  na  mnohých  místech 
v  Německu  zdomácněly  až  na  počátku  14.  stol,  Zobcovité  pokrývky 
nohou,  pláty  nadkolení,  velké  štity,  pádné  meČe,   kopl  a  vůbec  všechny 
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podrobnosti  zbrani  v  cizioě  za  oněch  dob  užívaných  Dalezáme   i 
u  českého  rytířstva. 

Rytířská  výzbroj  vyžadovala  tehdy  velioi  značného  nákladu  hlavDě 
J10  proto,  že  každý  z  kroužků,  jichž  bylo  na  tisíce,  zvláště  pra- 
cován býti  musil  a  jeden  do  drahého  přikutím  zapevĎován 
byl.  (109)  Starosti  panošů,  zjednati  si  před  odevzdáním  pasu,  tedy 
před  pasováním  na  rytfře,  potřebnou  výzbroj,  byly  veliké  a  tak 
mnohý  o  tec- rytíř  musil  se  notné  napjati,  by  jeho  syn 
vlastni  zbroji  vykázati  se  mohl,  nebof  tehdy  bylo  chu- 
dého rytířstva  nazbyt.  Mřlžkovité  a  kroužkovité  brněni  nejen 
že  bylo  velmi  drahé,  ono  mělo  mimo  to  ještě  celou  řadu 
nepříjemných  vad.  Zejména  u  nás  v  Čechách  bylo  velmi  těžké, 
tak  že  ochromovalo  každý  i7cbleJBÍ  pohyb,  pak  nechránilo 
tělo  dosti  bezpečně  proti  prudkému  bodu  mečem  a  oštěpem 
a  před  vnikáním  dloube  dýky  (Č.  110)  („lamače  krunýřů"  čili 
„misericordia"  [milosrdenství]  zvaně);  uebylot  roztrhnuti  krouž- 
kovitých  spojek  osnlře  žádnou  vzácností.  První  rytíř,  který 
byl  touto  zbrani  skrze  železnou  košili  bodnut,  vykřikl  prý: 
, Misericordia ! "  a  tak  prý  vzniklo  jméno  léto  zbraně.  Na 
vzdor  všemu  volání  po  milosrdenství  dával  se  touto,  co  do 
tvaru  nejčastěji  trojbrannou  zbrani  poraženému  protivníka 
poslední  „bod  z  milosti".  Dle  jiného  výkladu  nazvána  tak 
proto,  poněvadž  každý  rytíř,  který  z  boje  touto  strašnou  zbrani 
vedeného  vyšel  bez  pohromy,  děkoval  Bohu  a  všem  svatým 
za  milosrdenství.  Podobných  výkladů  pro  vznik  jména  této 
dýky  jest  mnoho. 

Koučem  stol.  13.  vynalezl  kdosi  kdesi  tažení  železného 
drátu  (Němci  jako  vždy  bez  řádných  důvodů  tvrdí,  že  to  byl 
mechauikus  mistr  Rudolf),  čímž  zlevněna  výroba  kroužků  a 
drátěné  košile  sestavovány  tak  bustě  a  uměle,  že  prý  ani  mbe- 
ricors  (ve  Francii)  nepronikala.  „Palcátem,"  vypravuje  jeden 
rytlr,  „jsme  nepřátele  utloukli,  poněvadž  nevnikala  miserícors 
osniřem."  Avšak  jest  to  pouhá  domněnka,  že  se  hned  po  vj'- 
nalezeni  taženého  drátu  brně  novým  spůsobem  pracovala,  nebot 
tato  výroba  »padá  až  do  stol.  15.,  když  počalo  zahýbání  drátu, 
kdežto  dříve  bylo  pletivo  brněni  svářené.  Znenáhla  klesla  cena 
této  brně  a  to  zejména,  když  rytířstvo  počalo  nositi  zbroj 
plátovou.  Tehdy  rozdělena  práce;  část  zbrojířfi  vyráběla  zbroj 
„plnou"  a  čásf  „kroužkovou".  Dávno  již  přestalo  přišíváni  a 
připevňování  kroužkQ  a  mřížek,  nebot  brněná  košile  pracována 
jako  samostatný  kus  a  pod  brnění  oblékána  prošívaná  podložka 
ze  silného  tkaniva  nebo  kůže,  „gambesou"  zvaná. 

Ve  12.  stol.  nošeny  drátěné  košile  hladké,  beze  všech 
přídavků,  ku  konci  téhož  a  ve  13.  stol.  připevňovány  pro  větši  jistotu 
aj^bezpečuost  železné  pláty  přes  ramena  a  prsní  část  buď  v  celku  neb 
v  někohka  dílech.  To  byl  počátek  zbroje  rytířské,  zhotovované  z  celých 
plátů.  (PokraČOTiiní.) 


Dr.  J.  V.  Prásek:  Babylon.  625 


Babylon. 

ObrAz  starověkého  velkoměsta,  jejž  z  pramenů  současných  vyšetřil 
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d  prvých  zábřesků  dějinných,  jichž  známosti  dobíráme  se 
z  nedávných  nálezů  Sarzecových  v  náplave  dolno- 
eufratské,  až  po  doby  králů  parthských,  průběhem  tudíž 
více  než  pěti  tisíceletí,  bylo  město  Bábilu,  dle  přístup- 
nější řecké  obměny  obecně  Babylonem  zvané,  uznaným 
středem  východního  světa,  jenž  až  po  dobu  dalekých 
plaveb  týrských  také  v  sobě  zahrnoval  jediné  a  proti 
národům  dotud  historicky  nevyniklým  i  přesně  uzavřené  dějiště.  Pověst 
o  obrovském  městě  a  o  věžovitém  jeho  velechrámu  pronikala  širokým 
kruhem  k  národům  i  nejvzdálenějším  a  spojena  jsouc  se  shonem  lidu 
všemi  tehdejšími  jazyky  mluvícího,  jakýž  udivoval  cizince  v  ulicích 
babylonských,  dala  podnět  ku  prastaré  hebrejské  povésti  o  stavbě  baby- 
lonské věže  a  k  ní  odnášející  se  liché  hebrejské  etymologii  jména,  z  té 
pak  vznikla  opět  povést  o  zmatení  jazyků,  v  jádře  svém  především 
shon  různých  národností  a  jazyků  ve  světovém  městě  naznačující.  Když 
pak  nepochybně  za  dob  velikého  Nedukadnezara  II.  i  synové  národa 
hellénského  počali  navštěvovati  mesopotamské  velkoměsto,  tož  vtiskl  se 
dojem  obrovského  města  a  staveb  jeho,  vše  potud  známé  kolossálností 
a  nádherou  daleko  převyšujících,  tou  měrou  v  mysl  jejich,  že  nejpřed- 
nější a  spolu  i  oku  cizincovu  nejpatrnější  stavby,  chrám  Bélův  a  hradby 
městské,  k  sedmi  divům  světa  připočítávali. 

Avšak  obrovské  město,  pokrývající  plochu  větší  než  rozsah  mnohého 
politického  okresu  v  Čechách,  k  existenci  své  dvou  podmínek  potřebovalo 
nevyhnutelně.  Předně  bylo  nutností  velící,  aby  Babylon  byl  středem  ve- 
likého útvaru  státního,  kterážto  nutnost  nejgeniálněji  byla  pojata  ma- 
kedonským  Alexandrem,  a  druhé:  Babylonu  bylo  třeba,  aby  světový  ruch 
tržební  v  něm  se  soustřeďoval,  k  čemuž  ovsem  činila  jej  nejzpůsobilejším 
výhodná  poloha  uprostřed  přebohatého  a  stokami  všestranně  protkaného 
kraje  jakož  i  nad  největší  splavnou  řekou  Přední  Asie,  nejpohodlněji 
středomořské  pobřeží  s  perským  zálivem  spojující.  Dokud  tyto  podmínky 
Babylonu  přály,  byl  nepopíraným  středem  světa,  Paříží  i  Londýnem  zároveň. 
Jakmile  však  helléuismus  vzbudil  nové  útvary  politické,  spočívající  ne 
již  na  národní  síle  domorodých  národů,  nýbrž  na  válečné  i  duševní 
převaze  makedonských  kořistníkův,  a  jakmile  založením  Alexandrie  obchod 
světový  obral  si  dráhu  jinou,  nastává  úžasně  rychlý  úpadek  světového 
mésta  mesopotamského,  uspíšený  i  vznikem  sousedských  velkoměst  hellé- 
nistických,  novoperských  a  arabských,  která  namnoze  zbudována  byla  ze 
ssutin  jeho. 
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Dnes  na  Širém  prostoru,  Eufratem  protékaném  a  ovšem  i  od  dob 
arabských  působením  téhož  veletoku  mnohonásobně  pozměněném,  zbývají 
toliko  tři  beztvárné  souvislé  pahorky  s  chudičkými  zbytky  zdiva,  všech 
okras  zbavenými,  v  nichž  toliko  lev  hledá  doupě  své.  Avšak  ani  chudičký 
ráz  zbytků  těchto  neušel  zkoumavého  ducha  nové  doby.  Již  za  prvých 
dvou  desítiletí  nynějšího  století  prozkoumával  bedlivě  ssutinné  pahorky 
babylonské  Angličan  Rich,  jednatel  východoindské  obchodní  společnosti 
v  Bagdadě,  jenž  soukromým  svým  nákladem  podjal  se  již  i  na  některých 
místech  východního  břehu  kopání  zkumného.  Proti  někiu  shledal  r.  18 Id 
Angličan  Ker  Porter,  že  rozkládal  se  Babylon,  soudíc  dle  poznatků  do- 
chovaných, i  na  západním  břehu  eufraíském.  I  co  do  prosí ředkův  i  pokud 
se  týče  výsledků  převýšeny  byly  velikou  měrou  snahy  Richovy  francouz- 
skou výpravou,  r.  1852 — 1854  po  vůli  císaře  Napolena  III.  podniknutou, 
jejíž  vědeckou  hlavou  byl  mladý  tehda  Elsassan  Jules  Oppert,  šťastnými 
pokusy  o  řešení  záhadného  dotud  assyrskobabylonského  písma  klíno- 
vého již  tehda  proslavený.  Oppertem  a  soudruhy  jeho  poprvé  náležitě 
změřeny,  okresleny  a  popsány  všechny  znatelné  vyvýěeniny  na  obou 
březích  řeky,  zejména  pak  všechny  tři  pahorky  ssutinné  a  měnivá  povaha 
břehův  eufratských.  Ve  stopách  Oppertových  pokračuje  Peršan  Horrauzd 
Rassám,  v  Anglii  naturalisovaný,  který  od  r.  1879  v  menších  přestávkách 
snaží  se  zevrubnými  výkopy  prozkoumati  obsah  pahorků  ssutinných  a  tak 
dobrali  se  pevných  opor  pro  poznání  místní  rozlohy  někdejšího  Babylona. 

Zbývá  nám  tudíž,  dříve  než  přikročíme  k  líčení  obrazu  starověkého 
města,  podati  krátkou  zprávu  o  nynějším  stavu  těch  chudičkých  zbytků 
jeho,  které  přes  veškery  ústrky  dob  a  prese  všechnu  zlobu  lidí  zachovaly 
se  až  po  dny  naše. 

Jádrem  dnešního  rumoviště  a  tudíž  i  starověkého  Babylona  jsou  tři 
ssutinné  pahorky,  výše  již  připomenuté,  které  v  nesouvislé  řadě  vlekou 
se  směrem  severojižním  podél  pravého  břehu  řeky,  podobou  vzpříme- 
ného S  nížinou  tekoucí.  Ve  starověku  patrně  pahorky  tyto  i  stavby,  jichž 
jsou  pozůstatkem,  dotýkaly  se  přímo  řeky,  nyní  však  jsou  více  méně 
od  ní  vzdáleny,  nejdále  —  téměř  1  km.  —  pahorek  severní,  nejméně 
pahorek  prostřední.  V  obrovské  nížině  okolní,  povýšenin  značnějších  ba 
i  stromů  namnoze  prosté,  jsou  ovšem  pahorky  tyto  daleko  vidný  a  tím 
se  i  vysvětluje  zvláštní  význam,  jehož  nabyly  v  myslech  okolních  Beduínů. 
Největší  a  nejsevernější  pahorek  vzdálen  jest  od  arabského  města  Hilly 
9  km.  a  zachoval  si  podivuhodným  způsobem  v  ústech  domorodců  pů- 
vodní jméno  Bábil;  patrně  jméno  města  utkvělo  na  nejznačnější  ve  všech 
rozměrech  trosce  jeho,  což  již  samo,  vedle  jiných  úvah  historickotopo- 
grafických,  velí  v  Bábilu  hledati  zůstatek  největší  a  nejvyšší  někdy  stavby 
babylonské,  chrámového  paláce  Isagilly.  Pokud  lze  ještě  dnes  ze 
zbytkův  usuzovati,  skládal  se  někdy  Bábil  z  mohutné  budovy  cihlové, 
do  podoby  čtverečné  založené,  jejíž  zachovaná  jižní  strana  měří  jesté 
dnes  180  m.  zdélí,  kdežto  bod  nejvyšší  vypíná  se  40  m.  nad  úrovní 
základů.  Bližším  ohledáváním  trosky  a  obsahu  jejího  vyšetřeno,  že  jest 
nynější  Bábil  zbytkem  obrovské  substrukce,  která  kdysi  nesla  monu- 
mentální stavbu  velikých  rozměrů,  zejména  výšky  neobyčejné,  chrám  nebo 
palác  královský,  a  sice  dle  náhledu  již  výše  zdůvodněného  věžovitý  vele- 
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chrám  boha  Béla,  zvaný  i  jinak  „\ézi  babylonskou".  Řídké  nápisy  v  Bá- 
bila  a  v  ssutinách  okolních  nalezené  nepodávají  pohříchu  žádoucího  po- 
učení o  někdejším  určení  stavby  bábilské  —  čtef  se  na  cihlách  toliko 
jméno  bojovného  a  stavbymilovného  Nebukadnezara  11.  —  avšak  poznání 
toto  plyne  z  přesvědčujících  úvah  topografických  a  protož  nabývá  i  při- 
jetí obecného. 

Značná  dolina,  eufratským  záplavám  namnoze  přístupná,  odděluje 
od  Bábila  na  jižní  straně  pahorek  druhý,  arabský  el  Kasr  zvaný.  K  zá- 
padní straně  Kasru  přibližuje  se  Eufrat  svou  zatáčkou  a  činí  okolí  jeho 
po  větší  část  roku  bahnitým,  kteréžto  okolnosti  jest  děkovati,  že  na 
západní  straně  Kasru  zachovalo  se  poměrně  nejvíce  zbytků  starobaby- 
loňských.  Někdejší  určení  Kasru  vhodné  označuje  novožitné  arabské  po- 
jmenování (Kasr  zz  hrad),  uchovávající  pamět,  že  v  ssutinném  pahorku 
tomto  jsou  pohřbeny  zbytky  královského  hradu  nebo  paláce  Nebukadne- 
zarova  a  sice  paláce  levobřehého.  Náhled  tento  dotvrzují  i  poloha  i  pře- 
veliké rozměry  pahorku,  jenž  má  podobu  obdélníka  400  m.  dlouhého 
a  350  m.  širokého  a  v  celém  svém  prostoru  ukrývá  četné  zbytky  jediné, 
veliké  a  neobyčejně  skvostně  vystrojené  profánní  budovy.  Vnitřní  sou- 
vislost Kasru  jakožto  jediné  někdejší  budovy  nebyli  s  to,  aby  odstranili, 
ani  četní  ti  lamači  cihel  a  kamene,  kteří  téměř  již  po  2000  let  učinili 
z  pahorku  zištný  lom.  Proti  Eufratu  zachovala  se  podnes  ve  zbytcích 
nádherná  někdy  brána,  která  nepochybně  k  mostu  vedla.  Brána  i  palác 
byly  v  poslední  své  fási  rovněž  dílem  Nebukadnezara  II.,  jakož  do- 
svědčují četné  cihly  se  jménem  královým  a  veliký  jeho  nápis,  uvnitř 
pahorku  nalezený  a  po  majiteli  East-India-House-Inscription  (nápis  paláců 
východoindské  společnosti  v  Londýně)  zvaný. 

Mezi  Bábilem  a  Kasrem,  uprostřed  pořičné  roviny,  vyskytuje  se 
řada  nižších  pahorků  podoby  mohylovité,  které  Rassám  r.  1883  prokopal 
a  při  tom  seznal  zbytky  velikolepých  hydraulických  staveb,  s  Eufratem 
spojených.  Po  bedlivém  uvážení  rázu  zbytkův  objevených  dospěl  Rassám 
k  přesvědčení,  že  objevil  zbytky  proslavených  někdy  „visutých  zahrad", 
které  rozměry,  obdivuhodným  zařízením  a  bohatstvím  své  květeny  zejména 
v  mysli  cestovatelů  řeckých  vzbuzovaly  dojem  nesmazatelný. 

Asi  700  km.  jižněji  el  Kasra  zdvihá  se  třetí  veliký  pahorek,  nyní 
Telí  el  Amrán  zvaný,  ježto  uvádí  jej  pozdní  arabská  legenda  ve  spojení 
s  úmrtím  starozákonného  patriarchy  Abrahama.  Pahorek  tento  chová 
v  sobě  nesčíslné  hroby  středověké,  přes  to  však  shledávají  se  v  něm 
i  hojně  cihly  se  jménem  Nebukadnezara  II.,  z  nápisu  pak  na  jedné 
z  cihel  těchto  vidí  se,  že  zde  stával  kdysi  slavný  chrám  Itimíanki, 
t.  j.  „palác  pevnosti  nebeské  i  pozemské".  Na  západní  straně,  ovšem 
mnohem  jižněji  Kasra,  dotýká  se  i  Amrán  řeky  Eufrata,  od  místa  pak, 
kde  Amrán  do  eafratského  řečiště  spadá,  až  po  západní  sráznou  stranu 
pahorku  Bábila  pozorovati  jest  hlinitý  násep,  větráním  cihelných  zdí 
vzniklý,  a  ve  spodních  částech  jeho  mnohé  ještě  cihly  se  jménem  po- 
sledního babylonského  krále  Nabonnéda,  z  čehož  lze  usuzovati,  že  násep 
tento  jest  patrným  zbytkem  pobřežní  hradby,  dle  svědectví  Hérodotova 
někdy  po  obou  stranách  řeky  zbudované  a  Nabonnédem  nepochybně 
dokončené  aneb  alespoň  důkladněji  opravované. 
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Mimo  tyto  zřejmé  a  po  své  povaze  dostatečně  již  prozkoumané 
zůstatky  někdejšího  světového  města  spatřují  se  v  širém  okolí,  na  pravém 
i  na  levém  břehu  eufratském,  podnes  četné  byť  i  ne  vysoké  pahorky, 
vzniklé  srícenim  a  zvětráním  někdejších  budov  cihlových ;  také  lze  po- 
zorovati zašlá  řečiště  všelikých  stok,  mnohonásobně  se  proplétajících, 
avšak  zbytky  tyto  nebyvše  dotud  náležitě  a  systematicky  prozkoumány, 
nepodávají  žádného  vodítka  k  seznání  někdejší  vnitřní  rozlohy  městské. 
Na  severovýchodní  straně  bábilské  až  po  osamělý  chán  Mohawil,  dobrou 
hodiuu  jízdy  vzdálený,  jest  jediným  přerušením  nížiny  přívrší,  ze  západa 
k  východu  podobou  náspu  o  výši  dosti  značné  se  zdvíhající.  Avšak  při 
bližším  pozorování  shledal  Ker  Porter  mezi  Bábilen)  a  tímto  přívršlm 
nesčíslné   množství   malých    mohylovitých  vyvýšenin,  prostoupených    pře-  | 

četnými  stokami  a  vodotoči,  které  se  rozbíhají  ke  všem  stranám  a  na 
vzájem  se  proplétají  spůsobem  sotva  vyšetřiteiným.  Poněvadž  na  severní 
straně  náspu  nevyskytují  se  ani  zašlá  řečiště  stok  ani  pahorky  podoby 
výše  označené,  soudí  se  právem  po  příkladě  Ker  Porterově,  že  násep 
sám  jest  zbytkem  někdejší  obrovské  vnější  hradby  městské,  pahorky  pak 
že  jsou  zůstatky  bydlišC  původních.  V  okolí  sama  Bábila  objevil  Ker 
Porter  autickou  stoku  neobyčejně  širokou,  avšak  bližší  zkoumáni  stěžují 
četné  novější  stoky,  z  nichž  jednu  kázal  váli  kopati  právě  za  přítomnosti 
Ker  Porterovy.  Při  známé  lhostejnosti  Arabů  k  antickým  zbytkům,  po- 
kladů prostým,  lze  ovšem  tušiti,  že  při  každé  takové  stavbě  množství 
zjevů  vědecky  vzácných  naprosto  bylo  zkaženo.  Mohylovité  pahorky  také 
spatřují  se  na  severozápadní  straně  Bábila. 

Nejpatrnějším  zbytkem  na  východní  straně  tří  pořičných  pahorků 
jest  ssutinná  skupina,  nyní  el  Homajra  zvaná  a  daleko  znalá  po  narudlé 
barvě,  která  jest  následkem  větrání  cihlového  zdiva;  odtud  skupina  tato 
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i  Červenými  vrchy  sluje.  Jsouc  od  Kasru  asi  700  m.  na  východ  vzdálena, 
skládá  se  el  Homajra  ze  čtyř  pahorků  nesouvislých,  které  obstupuji 
poloukruh  asi  300  m.  v  obvodu  mající.  Pahorek  druhý,  hledíme-li 
k  severu,  jest  nejpatrnější.  Všechen  obsah  pahorku  skládají  cihly  jemné 
práce  s  nápisy  klínovými  téhož  znění  anebo  cihlový  prach,  vzniklý  roz- 
kladem vyšších  a  působení  živlů  přístupných  částek  stavebních.  Na  jižní 
straně  připojuje  se  k  el  Homaiře  jiná  skupina  přečetných  ssutinných 
mohyl,  od  Kasru  širokým  údolím  oddělená,  avšak  mnohem  nižší  a  velmi 
rozmanitě  se  proplétající.  Nejjižnější  částky  skupiny  této  již  připojuji 
se  k  Telí  el  Amránu,  severní  pak  spojena  jest  na  dně  údolí  se  severní 
a  východní  stranou  Kasru  úzkým  a  nevysokým  přívrším,  kteréž  konči 
až  na  břehu  eufratském.  O  původním  určení  těchto  ssutin  není  lze  pro- 
nésti úsudku,  ježto  nebyly  do  té  chvíle  podrobněji  prozkoumány.  Oppert 
pokládal  je  za  zvětralé  zbytky  vnitřní  hradby. 

Archaeologické  zkoumání  na  půdě  babylonské  nutně  musí  přihlížeti 
i  k  povaze  eufratského  řečiště.  Proudě  uprostřed  širé  roviny  řečištěm 
křivolakým  s  břehy  nevysokými,  zarývá  se  Eufrat  četnými  zátočinami 
do  jemné  prsti  a  téměř  každoročně,  když  stékají  horské  vody  arménské 
ložem  jeho,  razí  si  nové  cesty  a  směry.  Ve  starověku  byla  ovšem  řeka 
spoutána  mohutnými  hrázemi  a  na  nich  zbudovanými  pobřežními  hradbami, 
jež  jsouce  časem  obnovovány,  kladly  dostatečný  odpor  pustošivosti  dra- 


Babylon.  629 

vébo  proudu ;  avšak  jakmile  počalo  město  klesati,  zanedbávána  i  ochrana 
brehňv  a  teď  již  po  dvě  téměř  tisíceletí  vede  si  Eufrat  dle  své  libosti. 
Na  jaře  zaplavuji  vlny  jeho  veškeru  nížinu,  z  niž  toliko  ssutiuné  pahorky 
jako  ostrovy  zatopené  vyčnívají,  když  pak  vody  opadly,  pozoruje  se 
pravidelně,  že  se  řečiště  posunulo  k  východu,  proti  úpatí  velikých  tři 
pahorků,  jichž  spodní  částky  vody  řičné  znenáhla  odmílají.  Okolnost 
tuto  dlužno  míti  ve  zření,  když  pojednává  se  o  otázkách  topografických^ 
které  s  řekou  tak  nebo  onak  spojeny  jsou. 

Mnohem  chudší  jsou  zůstatky  západní  části  městské,  na  pravém 
břehu  eufratském  kdysi  rozložené.  Až  do  r.  1818  obecné  bylo  domnění^ 
že  po  západní  části  městské  zbytků  není,  avšak  Ker  Porter  sám  prvý 
ohledal  12.  listopadu  1817  ves  Ananu,  položenou  právě  proti  Amránu. 
Uprostřed  vsi  zdvíhá  se  ssutinné  přívrší,  nevysoké  sice,  avšak  daleko 
k  severozápadu  vybíhající,  kteréž  pak  odtud  v  pravém  uhlu  uprostřed 
roviny  pořičné  k  Eufratu  se  zahýbá.  Bližším  ohledáním  shledáno,  že 
skládá  se  jeho  jádro  z  cihel  na  slunci  sušených,  tedy  že  jest  zůstatkem 
budovy,  uvnitř  z  cihel  sušených,  na  povrchu  pak  z  pálených  cihel  po- 
řízené. Obě  povýšeniny  uzavírají  širý  prostor,  pokrytý  beztvárnými  ssu- 
tinami,  které  zdvíhají  se  na  některých  místech  až  do  výše  12  m.  a  pro- 
jevují všady  zůstatky  hustě  vedle  sebe  nakupených  obyvališf.  Jiné  rumovište 
shledal  Ker  Porter  odtud  na  straně  jihozápadní,  u  osady  Thamasie, 
o  nejhustší  část  palmového  háje  se  opírající,  odkudž  lze  s  přestávkami 
pozorovati  spojení  mohylami  až  po  Birs  Nimrud.  — 

Poohlédneme-li  se  ještě  jednou  po  chudičkých  zbytcích  nejslavněj- 
šího někdy  města  starověku,  jichž  určení  není  možné  bez  povážlivé  míry 
topografické  kombinace,  a  srovnáme-li  dnešní  stav  s  líčením,  kteréž  nám 
o  dávné  podobě  babylonské  staří  dějepisci  zůstavili:  kdož  by  tu  ubránil 
se  teskného  pocitu  o  pomíjejícnosti  všeho  díla  rukou  lidských? 

Ze  starověkých  cestovatelů,  kteří  byli  Babylon  navštívili  a  o  něm 
zprávu  podali,  nejstarší  jest  Hérodot,  při  čemž  budiž  podotčeno,  že  ne- 
sdílíme s  Breddinem  a  A.  H.  Saycem  pochybnosti,  b5'l-li  Hérodot  v  Ba- 
bylóně osobně  anebo  podal-li  toliko  zprávy  o  městě,  které  od  jiných 
slyšel.  Ve  příčině  této  jsou  nám  rozhodujícími  vývody,  které  proti  Bred- 
dinovi  Matzat  a  proti  Sayceovi  nejnověji  louvainský  Delattre  byli  pronesli. 

Hérodot  přiblížil  se  k  Babylonu  po  řece  Eufratu,  i  praví  o  něm 
(I,  178),  že  jest  mezi  četnými  velkoměsty  mesopotamskými  městem  nej- 
znamenitějším a  nejpevnějším,  od  pádu  pak  Niniva  že  jest  sídlem  krá- 
lovským. Poněvadž  podle  Dareiova  ustanovení  jmína  byla  vedle  Persepole 
a  Sus  za  královská  sídla,  v  nichž  dvůr  velkokrálů  perských  za  určitých 
dob  ročních  pobýval,  i  Agbatana  a  Babylon,  jest  v  této  příčině  tvrzení 
Hérodotovo  zcela  správným.  O  poloze  města  podotýká  Hérodot,  že  vy- 
stavěno jest  v  rozsáhlé  rovině  do  čtverhranu,  jehož  strany  mají  po  120 
stadií  (22,680  m ,  počítáme-li  s  Oppertem,  že  1  stadion  rovná  se 
babylonské  míře  ammatgagaru,  tato  pak  189  m.),  v  celku  tedy  že  měří 
obvod  městský  480  stadií  (90,720  m.),  výstavnost  pak  jeho  že  jest 
taková,  jako  u  žádného  jiného  ze  všech  tehdy  známých  měst. 

Největší  ovšem  pozornost  iónského  dějepisce  vzbudily  obrovské 
hradby  městské,  pýcha  a  chlouba  Babyloňanů,   jež   fiekové    pozdější  ku 
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sedmi  divům  tehdejšího  světa  přičítali.  I  vypravuje,  že  nejprve  bylo  oto- 
čeno město  příkopem  hlubokým,  širokým  a  vodou  naplněným,  potom  pak 
zdí  60  královských  loket  širokou  a  200  loket  vysokou,  t.  j.  béreme-li 
za  základ  loket  starobabylonský,  jakož  byla  délka  jeho  Lepsiem  vypo- 
čítána, měly  babylonské  hradby  27.5  m.  zšíří  a  110  m.  zvýší.  Dvojiti 
věže  v  jistých  vzdálenostech  hradby  dovršovaly,  po  celé  pak  délce  hradeb 
upravena  byla  cesta  pro  vůz  čtyřspřežný.  Bran  vedlo  prý  do  města  sto, 
a  všechny  byly  z  mědi;  také  byly  z  mědi  veřeje  a  podvoje  jejich.  Na 
jiných  místech  jmenuje  Hérodot  některé  z  babylonských  bran,  a  sice 
bránu  Semiramidinu  (III,  165),  bránu  bezejmennou,  kudy  prý  nejvíce  lidí 
chodívalo  (I,  187),  bránu  Ninivských  (III,  155),  bránu  Chaldajských 
(III,  155),  bránu  Bélovu  (III,  155)  a  bránu  Kissijskou  (HI,  158). 
Seznam  těchto  bran,  hledí-li  se  k  jejich  pojmenování,  vybízí  k  pochyb- 
nostem, zejména  pak  uváží-li  se,  že  největší  část  jejich  obsažena  jest 
v  legendě  o  Zopyrovi  a  o  obětavém  spůsobu,  jímž  tento  vznešený  Persan 
město  Dareiovi  v  moc  vydal.  Než  i  objem  hradeb  byl  by  příliš  veliký. 
Jules  Oppert,  jenž  trvá  na  číslici  Hérodotem  zůstavené,  nucen  byl  pojati 
do  obvodu  někdejšího  Babylonu  i  imposantní  trosku  Birs  Nimrud,  avšak 
novějšími  nálezy  prokázáno,  že  Birs  Nimrud  jest  zbytkem  borsippského 
velechrámu,  o  Borsippě  pak  známo  jest,  že  byla  sice  v  sousedství  Ba- 
bylona  položena,  že  však  byla  městem  samostatným.  Proto  dlužno  při- 
kloniti se  ku  zprávě  Ktésiově  (v  Diod.  II,  7),  který  pobyl  na  královském 
dvore  perském  za  celých  17  let  a  tudíž  zajisté  i  častěji  byl  v  Babylone. 
Alespoň  bezpečně  lze  tvrditi,  že  byl  v  Babylóně  r.  400  př.  Kr.  a  sice 
i  před  i  po  bitvě  u  Eunax.  Dle  Etésia  měly  babylonské  hradby  toliko 
360  stadií  zdélí  (67,040  m.),  což  jest  pravdě  mnohem  podobnější.  Po- 
zdější spisovatelé  řečtí  v  údajích  svých  buď  se  s  Ktésiou  shoduji  buď 
uchylují  se  jen  nepatrně.  Patrně  Ktésias  počítal  v  úhrn  celý  i  délku 
hradeb  pobřežních. 

Pravit  Hérodot  dále  ve  svém  popise,  že  dělí  se  město  Babylon  na 
dvě  části,  neboť  středem  města  teče  Eufratés,  řeka  veliká,  prudká  a  hlu- 
boká. Na  obojím  břehu  dotýkala  se  hradba  řeky,  při  řece  pak  se  zahý- 
bala, načež  se  táhla  podél  obojího  břehu  hradba  vnitřní  z  cihel  pálených. 
Skládal  se  tudíž  Babylon  ze  dvou  částí,  levobřehé  i  pravobřehé,  z  nichž 
každá  sama  o  sobě  tvořila  pevnost  samostatnou.  Příčné  ulice  mčstské 
končily  pak  u  řeky  v  hradbě  pobřežní  a  sice  brankami  měděnými,  které 
k  řece  vedly.  Se  strany  říčné  byl  tedy  Babylon  chráněn  dostatečně 
a  známá  perská  legenda,  chtěla-li  učiniti  pravděpodobným,  žó  Kýros  hravě 
takořka  dobyl  nedobytného  města,  smyslila  si  vypravování,  kterak  řeka 
Eufrat  do  lože  jiného  byla  odvedena,  načež  prý  Peršané  v  noci  mělkým 
řečištěm  do  města  vešli  a  dříve  než  obyvatelstvo  kvasem  unavené  se 
zpamatovalo,  i  branek  pobřežních  a  s  těmi  i  města  se  zmocnili.  Ovšem 
klínové  zprávy  jinak  vypovídají,  ježto  město  Kýrovi  vzdalo  se  bez  boje. 

(Dokoněeni.) 
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Píseň  o  korunování  krále  Lovise. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

Na  druhý  den  Emeri  z  Narbonu 
a  čtyři  jeho  junní  synové 
se  vydali  na  cestu  k  císaři 
a  tisíc  jeho  s  nimi  rytíř fi, 
a  soumarfl  bylo  as  padesát, 
co  zlato,  stříbro  nesli,  náklad  též 
říz  hedbávných  a  plášťů  vyšitých. 
A  žena  Emeriho  z  Narbonu 
až  za  bránu  šla  s  mužem,  se  syny 
a  vzdychala  a  tiše  plakala 
a  šeptala  si:  „Nač  ty  boje  jsou 
ty  bezkonečné,  nač  to  vraždéní? 
Co  bolestí  jest  ženám  snášeti 
a  matkám  ubohým!' 

A  před  branou 
se  loučila  nejdéle  s  Giljomem, 
neb  nade  vše  ten  drahý  byl  jí  syn 
a  šeptala  mu  v  ucho:   „Dítě  mé, 
zde  sama  zůstanu,  sto  rytířů 
jen  chránit  bude  město  a  náš  dům, 
kde  mladé  tvoje  sestry  zůstaly 
o  tebe  plačíce.  Ach,  synu  můj, 
což  kdyby  pohan  město  napadl? 
Ty  přišel  by's  nás  osvoboditi?" 

Jak  hrdě  a  jak  něžně  zároveň 
se  Giljom  usmál,  matce  slibuje, 
že  přilít  by  na  koni  jako  pták! 
A  pak  se  všichni  dali  na  cestu 
a  matka  ubohá  za  starý  dub 
se  skryla  rychle,  nebof  cítila, 
že  mdloba  na  ni  jde  a  nechtěla, 
by  někdo  zahléd  ji  v  té  slabosti, 
ni  její  muž  ni  který  ze  synů, 
v  tu  kdyby  stranu  ohlíželi  se, 
by  ještě  jednou  na  ni  pohlédli. 


Tak  Emeri  a  jeho  synové 
se  dali  do  Paříže  na  cestu 
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a  uejslabši  neměli  tušeni, 

že  zatím  k  Karbonu  se  valil  mrak, 

že  městu  zmar  a  zkáza  hrozila: 

plul  mořem  mocný  Arábie  král, 

rek  Tybaid  s  celým  loďstvem  velkým  svým 

a  brzy  Narbon  sevřen  vojskem  byl 

a  žena  Emeriho  zvedala 

na  baště  stojíc  k  nebi  ruce  své 

a  zoufale  v  dál  sílala  svtij  blas, 

a  v  pláči  svém  za  synem  volala: 

„Můj  Giljome,  kde  jsi?  Spěj  na  pomoc! 

Což  neslyšíš  můj  nářek?  Větrové, 

v  sluch  jeho  neste  moje  volání 

a  perutě  své  půjČte  rekovi, 

by  městu  spásu  přinesl  i  mně!" 


i*. . 
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Tak  bědovala,  on  však  neslyšel 
a  vesele  ku  dvoru  s  otcem  jel 
a  s  bratry  svými.  Jednoho  však  dne, 
když  s  nemnohým  zůstali  komonstvem 
ač  vybraným,  nedbale  pozadu 
a  na  pahorku  odpočívali 
a  v  slunnou  pláň  se  šírou  dívali, 
jak  hlavní  voj  se  ztrácel  rytířů 
co  mraku  stín  v  poledním  sálání: 
tu  náhle  spatřili  dav  veliký 
se  nedaleko  z  lesa  hrnoucí 
a  Giljom  výkřik  vzrušen:   „Pohané!" 
A  uhodl,  neb  Sarazínové 
to  táhli  z  Oranže,  kde  Elariel 
ve  velké  slávě  vládl,  mocný  král. 
Měl  sestru  krásnou,  jménem  Orabel, 
tak  krásnou,  že  se  stala  příslovím 
a  Tybald  král  ji  žádal  za  ženu. 
Hád  Elariel  ji  jemu  zasnoubil 
a  pohané,  jež  Giljom  viděl  teď, 
to  byli  toho  krále  poslové, 
a  nesli  mu  radostnou  zprávu  zpět, 
že  Orabel  jest  jeho  nevěstou. 


I" 


Však  Giljom  rek  když  poznal  po  zbroji, 
že  pohanský  před  sebou  vidí  lid, 
se  neznal  radostí  a  s  pahrbku 
jak  divoký  lev  pouště  řítil  se 
a  marně  jeho  otec  držel  jej, 
a  napomínal,  by  se  radjšj  skryl, 
a  dokazoval,  že  to  šílenství, 
se  pouštět  do  boje  s  tou  přesilou: 
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byl  Giljom  brzy  v  středu  nepřátel 
a  strhl  8  sebou  takto  ostatni, 
již  nemohli  jej  v  boji  opouštět, 
a  okamžitě  tedv  nastala 
seč  neslýchaná,  která  vítězstvím 
dík  úžasné  Giljoma  chrabrosti 
pro  vyznavače  kříže  končila. 
Byl  útěk  pohanfi  a  když  sv^j  meč 
o  trávu  Giljom  nyní  utíral 
při  radostném  křesťanů  jásání, 
^  tu  spatřil  v  stínu  háje  na  blízku 
as  dvacet  mužů  skvěle  oděných, 
již  prchat  nechtěli  neb  nemohli 
a  v  středu  jejich  pyšně  vzpínal  se 
oř  bílý  Jako  labuf.  Na  hřbetě 
měl  krásný  kůň  ten  sedlo  ze  sloni 
a  pokrývka  až  na  zem  splývala 
mu  dlouze  z  blankytného  hedbávu 
a  zlaté  uzdy  měl  a  podkovy. 
Však  oči  jeho  byly  nad  zlato, 
jak  slunce  plály,  plné  rozumu. 

Děl  Giljom:   „Koně  posud  neměl  jsem, 
jenž  reka  hodeu.  Tento  bude  můj!" 
A  bez  odkladu  muže  napadal 
již,  olbřímové  chmurní,  osmáhlí, 
jak  skály  čněli,  jeden  obzvlášt  z  nich 
byl  hrozný  na  pohled,  však  právě  s  ním 
se  Giljom  v  zápas  pustil  rekovský 
a  za  nedlouho  pohan  v  trávu  kles 
a  Giljom  na  prsa  mu  poklekl 
a  pravil  mezi  tím,  co  ostatní 
se  proti  bratrům  jeho  hájili: 
„Rci  jméno  své."  A  pohan  pochmurně 
mu  odvětil:   „Je  trpký  osud  můj! 
Muž  zralý  podlehl  jsem  hochovi. 
Však  přiznávám,  žes  pravým  hrdinou 
«  a  proto  odpovídám  vítězi. 
Jsem  Akylant  a  proudí  královská 
mi  v  žilách  krev.  Tybaldu  příbuzen 
do  Oranže  jsem  jel,  bych  požádal 
o  ruku  Orabely  spanilé. 
Jak  spanilá  je,  popsat  nelze  mi. 
Květ  hlohu  není  bělejší  než  tvář 
té  divukrásné  dívky.  Její  líc 
jak  bledá  růže  kvete,  její  zrak 
hvězd  snivost  má  a  jasnost  zářivou. 
Ó,  třikrát  šťasten  Tybald  jest,  můj  král, 
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neb  jest  mu  zasnoubena  Orabel. 
Ráj  rozkoše  ho  čeká  nejsladší. 
Kůň,  jehož  vědem,  její  jesti  dar. 
Teď  yšechuo  víš.  Nuž,  žádej  výkupné 
neb  usmrf  mne,  jsem  zcela  v  moci  tvé." 

A  hleděl  neohrožen  vítězi 
v  zrak  blankytný,  vsak  Giljom  zůstal  něm 
a  bez  pohybu.  Rajská  vidina 
se  zjevila  mu,  srdce  tlouklo  mu 
a  ruce  třásly  se  a  ruměnec 
plál  na  tváři  mu  sličné,  panické. 
V  tom  vidění  zřel  mramorový  dům, 
jenž  zlatokrytý  jako  slunce  plál 
a  kolem  kvetly  stromy  růžové 
a  stříbrné  tryskaly  fontány 
ve  stínu  laurů  a  v  těch  zahradách 
se  dívčí,  iTípotvárná  postava 
po  bílých  brala  cestách:  Orabel 
to  byla  s  tváří  jasnější  než  květ 
jest  hlohu  na  jaře  a  s  očima 
jak  hvězdy,  z  kterých  prší  paprsky, 
a  jako  ze  sna  Giljom  promluvil. 
„Jdi,"  řekl  Akylantu,  „volný  jsi 
a  nežádám  na  tobě  výkupné, 
jen  jedno  slib  mi  slavné.  Zpátky  jdi 
do  Oranže  a  vejdi  v  mramorný 
dům  Klarielův  a  tam  vyhledej 
ve  síni  vonné  sestru  královu 
a  řekni  jí,  že  Giljom  z  Narbonu, 
syn  Emeriho,  táhne  na  Oranž, 
by  města  dobyl  a  ji  odnesl, 
že  miluje  ji  celou  duší  svou, 
že  za  ženu  ji  pojme,  pokřtěnou, 
a  toho  Tybalda  že  usmrtí, 
kdekoli  potká  jej!" 

A  Giljom  vstal 
a  Akylantu  rány  zavázal, 
pak  za  uzdu  vzal  oře  bílého, 
jejž  Orabel  Tybaldu  poslala, 
a  řekl  takto:  «Kůn  ten  jest  teď  můj, 
to  kněžně  rci."  Pak  dodal:   „Krahujce 
zde  mého  vezmi,  odevzdej  ho  jí  -S\ 
a  řekni,  že  to  zatím  jest  můj  dar." 

A  Akylant  se  vrátil  k  pohanům 
a  vyřídil  vše  věrně.  Zuřil  král 
a  Orabel  až  zbledla  nevoli 
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a  vzkřikla:  „Do  podrobná  popiš  mi, 

ten  zápas  a  ta  drzost  křesťana! 

Jak  plamen  šlehá  ve  mně  nenávist, 

a  strašnou  kletba  hledám  y  paměti!" 

Však  Akylant  když  líčil  Giljoma, 

tu  bledé  její  tváře  zbarvily 

se  zponenáhlu  jako  růže  květ, 

a  zasmušilost  s  cela  zmizela 

a  sladká  jaká's  nyvosf.  šířila 

se  v  duši  jí  a  chvíli  mlčela, 

když  Akylant  svou  zprávu  ukončil 

a  poslez  řekla:  „Kde  ten  krahujec, 

jejž  poslati  mi  Giljom  smělost  měl?" 

A  když  jí  ptáka  toho  přinesli 

na  ruku  vzala  jej  a  hladila 

a  krásný  úsměv  z  očí  zářil  jí 

a  když  jí  bratr  vlídnost  vyčítal, 

již  jevila,  tu  odpověděla: 

„Je  vězněm  ubohý  ten  krahujec, 

je  hostem  zde,  jak  mohu  tvrdou  být?" 

Pak  nesla  ptáka  do  své  komnaty 

a  šeptala  si:  „čím  jest  Ty  bald  mi? 

Yždyf  neznám  jej  a  nemiluji  ho, 

však  obraz  toho  juna  z  Narbonu 

v  mé  duši  nyní  žije  .  .  .  Přijde  čas, 

kdy  vyplní  svůj  slib?" 

A  usmála 
se  zase  sladce :  Snila  v  onu  noc, 
že  Giljom  dobyl  města,  vedl  ji 
do  chrámu  velkého,  kde  Kristus  stál 
ve  prostřed  bělokřídlýcli  andělů, 
jicliž  zástup  plnil  prostor  nesmírný, 
a  že  ji  vítal,  za  ruku  ji  jal 
a  ženichovi  vedl  v  ůstrety, 
v  němž,  zardíc  se  Giljoma  poznala.  — 

A  zatím  Giljom    chrabrý  s  otcem  svým 
lid  sbírali  po  širé  krajině, 
neb  zpráva  došla  je,  že  Tybald  král 
jich  město  obklíčil  a  chystali 
se  osvobodit  žalem  sklíčenou 
a  zoufající  kněžnu  narbonskou, 
jež  synu  svému  poslem  vzkázala: 
„Ty  jediný  mi  spásu  přineseš, 
však  spěchej,  aby's  pozdě  nepřišel!" 

Král  Klariel  o  všem  však  zpraven  byl 
a  věděl,  kudy  vede  křesCanský 
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Yoj  Emeri  a  v  tichu  sebral  lid, 

by  v  průsmyku  přepadl  křesťany, 

již  netušíce  jeho  nástrahy, 

by  byli  podlehli,  však  Orabel 

když  o  výpravě  jeho  zvěděla, 

hned  k  sobě  zavolala  otroka, 

jenž  byl  ji  věren,  oddán  od  dětství 

a  tajně  křesťanem  byl,  pravila 

mu  divukrásná  takto  Orabel: 

„Spěš  jako  vítr!  Nepozorován 

se  z  města  ber  a  hledej  v  táboře 

svých  bratrů  křtěných  tajně  Giljoma 

a  řekni  mu,  že  o  něm  sním  co  noc 

že  ženou  jeho  věrnou  budu  kdy's, 

když  láska  jeho  ke  mně  potrvá. 

A  řekni  mu,  že  čeká  v  průsmyku, 

jímž  pojede,  pět  tisíc  Oranžských, 

a  všickni  dychtí  jeho  prolít  krev." 

Hned  letěl  posel,  vše  pak  vyřídil 

a  zachránil  tak  děti  Francie. 

Ti  připraveni  táhli  nyní  v  boj, 

Fám  Emeri  jel  v  Čele  pluků  svých, 

vous  jeho  bílý  splýval  na  prsa 

mu  k  pasu  až  a  prapor  z  brokátu 

měl  v  rukou  svých  a  jasný  karbunkul 

jak  hvězda  svítil  hrotu  na  konci. 

Po  boku  otce,  nadšen,  Giljom  jel, 

byl  jako  blesk  a  bouře  na  moři, 

šla  hrůza  z  očí  jeho  planoucích, 

byl  jako  vlasatice,  plnící 

noc  celou  hrůzolepým  zjevem  svým. 

Boj  krvavý  byl,  dlouho  váhalo 

kam  posléz  kloniti  se,  vítězství, 

však  na  večer  byl  Giljom  vítězem 

a  Klariel  uháněl  v  město  své 

jen  se  zbytkem  svých  pyšných  rytířů. 

Pláč  v  očích  měl,  když  sestře  líčil  vše, 

co  udalo  se,  líčil  živě  tak, 

jak  Giljom  zkázonosný  podoben 

byl  smrti  andělu,  že  Orabel 

se  nezdržela  zvolat  s  nadšením : 

„Mlč,  bratře  můj,  mě  jímá  silně  tak 

ne  obdiv  jen,  však  láska  nesmírná, 

že  jemu  jen  chci  někdy  náležet ! 

Nuž,  ano,  věz  to,  že  jej  miluji!** 

A  v  okamžiku  co  tak  pravila 

se  saracínský  zjevil  bohatýr 

a  pravil  tak:   „Mé  zajal  Giljom  rek. 
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8  nimž  měřil  jsem  se  směle  v  souboji. 

Však  dal  mi  volnost,  to  jen  nařídiv, 

bych  tobě,  lepotvárná  Orabel, 

ten  prsten  odevzdal."  A  podal  ji 

při  těchto  slovech  kroužek  s  rubínem 

jak  krůpěj  krve  rudým.  Yzala  jej 

a  vzplanula  ja^  růže,  šeptajíc: 

„Tak,  Giljome  můj,  s  tebou  snoubím  se!" 

Tu  hořel  hněvem  bratr  její,  král 
a  zvolal  takto:  „Za  tu  nevěru 
a  hříšnou  lásku,  dlouhý  bude  pláč 
tvůj,  sestro  má.  Hned  veďte  do  věže 
ji  mramorné  ve  středu  zahrad  mých, 
tam  zůstane,  až  sám  jí  otevru 
to  vězení,  buď  bych  ji  Tybaldu 
za  ženu  dal,  neb  bych  ji  usmrtil." 
A  poslechli.  Yšak  dívka  mlčela 
a  sladce  jen  se,  nyvě  usmála, 
neb  ráda  trpěla  pro  lásku  svou.  — 

Však  mezi  tím  co  to  vše  dalo  se, 
táh  Emeri  a  chrabrý  jeho  syn 
blíž  k  Narbonu,  kde  vévodkyně  už 
vši  naděj  ztrácela,  neb  útoky 
jen  slabě  město  odráželo  už 
a  denně  hrozivější  pohan  byl. 
A  posléz  padl  mladý  Gibelío, 
syn  zoufající  matky  nejmladší, 
do  rukou  nepřátel.  To  černý  den 
byl  pro  Narbon  a  vyšla  z  paláce 
na  baštu  vévodkyně  volajíc 
tak  na  pohana:   „Králi  Tybalde, 
mé  dítě  vrať  mi!  Je  to  pouhý  hocii 
a  ruce  jeho  slabé  ještě  jsou, 
meč  jímat  ani  ještě  nedoved. 
Za  pouhé  dítě  vezmi  raděj  mě 
a  usmrt  mne,  já  pluky  sílala, 
by  vraždily  vás,  na  mě  padá  krev 
tvých  bohatýrů  hojně  zabitých! 
Nuž)  v  tato  prsa  pohřbi  dýku  svou, 
ne  v  srdce  toho  však,  jejž  kojila!" 

Král  Tybald  smál  se,  odpověděl  tak: 
„Tvá  trýzeň,  vím,  že  bude  vetší  tím, 
čím  více  dítě  tvoje  utrpí 
a  muka,  která  sama  nesla  by's, 
by  slasti  se  ti  zdála  proti  těm. 
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jež  postoupí  tvdj  útlý  rozenec. 

Na  křiž  jej  pfíbit  dám,  jak  přibit  byl 

ten,  jehož  jako  boha  vzýváte!* 

A  matka  zkamenělá  úžasem 
na  obzoru  za  krátko  viděla 
křiž  vysoký,  za  kterým  krvavě 
se  v  mlhách  slunce  k  zemi  sklánělo, 
a  beze  slz,  s  jediným  výkřikem 
se  k  zemi  potácela  volajíc: 
„Mé  dítě!  Bože,  kde  jest  Giljom  můj? 
Kde  Emeri,  mfij  chof?  Kdes,  Bože,  ty?" 
A  v  okamžiku  tom  se  zdvihal  prach 
a  ženy,  které  kolem  plakaly, 
tak  řekly  vévodkyni:  „Běda  nám, 
prach  zdvihá  se,  tof  nová  posila 
jest  pohanům,  teď  město  ztraceno!'' 
Však  vévodkyně  vzkřikla  s  nadšením: 
„Ne,  v  prachu  tom  se  kříže  blýskají, 
to  jest  můj  chof,  to  Giljom  jest,  můj  syn, 
tot  naše  spása!  Bůh  se  ustrnul!* 

Blíž  hrnulo  se  vojsko  křesťanské, 
blíž  letěl  Emeri  a  jeho  syn, 
ruch  nesmírný  byl  v  plucích  pohanů, 
král  Tybald  bouřil:  „Na  kMž  s  dítětem!" 
A  poslechli,  ubohý  Gibeiín 
měl  brzy  ruce  hroty  proklané 
a  hrubý  provaz  poutal  na  kříž  jej 
a  chystali  se  útlé  nohy  též 
mu  přibíjet,  a  Tybald  krvavý 
vzal  kopí  v  ruce,  by  jej  usmrtil. 
Na  baště  vévodkyně  zřela  to 
a  prsa  tloukla  svá  a  z  jejích  úst 
se  nesouvislá  slova  drala  jen 
a  její  zrak  byl  jako  šílené. 
Šíp  za  šípem  pohané  sílali 
po  zoufající  matce,  útrpnost 
je  k  tomu  měla.  Končit  muka  tak 
ta  její  chtěli,  žádný  ale  šíp 
ji  nezasáh  a  bleskot  oněch  střel 
jak  aureola  kmital  kolem  ní. 
Teď  ale  výkřik  hrůzu  plodící 
zněl  táborem,  na  nebi  zarudlém 

kříž  spatřil  Emeri  a  obět  tu,  < 

již  neslo  spásy  naší  znamení, 
a  srdce  jeho  divem  nepuklo. 
Jak  orel  letěl  v  davy  nejhustší 
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a  v  právo,  v  levo  zkázu  rozsíval, 

jak  trávy  nepřátelé  padali, 

jich  středem  prorazil  si  cestu  sám, 

u  kříže  byl,  sám  pokr}'t  ranami, 

krev  s  cela  řinula  mu  v  bily  vous, 

však  Gibelín  byl  spasen,  Emeri 

mu  hřeby  z  rukou  trhal  s  prudkosti, 

pak  přefal  provaz,  dítě  omdlelé 

na  štít  sv6j  vložil,  s  pláčem  hlasitým 

pak  na  svém  oři  k  mě:>tu  uháněl, 

svou  drahou  kořist  stále  líbaje. 

A  v  úžasa  nad  činem  takovým, 
bez  boje  na  okamžik  pohané 
se  dívali,  až  brána  narbonská 
se  otevřela  a  zas  zavřela 
za  y  město  řítícím  se  Emerim. 
Král  Ty  bald  ale  zuřiv  volal  v  boj. 
Ten  nastal  hned,  však  nesl  zkázu  mu, 
neb  Giljom  Fierabras  jej  usmrtil 
pod  samým  křížem,  na  němž  Gibelín 
byl  muka  pána  trpěl  našeho, 
a  dobyl  nejskvělejší  vítězství: 
až  k  moři  metl  saracenský  lid, 
kde  zbytky  zachránily  koráby, 
ku  břehům  prchající  africkým. 
Pak  navrátil  se  Giljom  k  matce  své 
do  Karbonu  a  řekl:   „Dodržel 
jsem  slib  svůj,  matko!  Dej  mi  odměnu!'* 

A  vévodkyně  vtiskla  na  ústa 
mu  polibek  a  kladla  na  hlavu 
mu  žehnající  ruce,  odměnu 
tak  Giljom  měl  na  světě  nejsladší, 
a  pak  ho  vedla  matka  v  komnatu 
kde  zotavený  z  ran  svých  Gibelín 
na  loži  spočíval  a  Emeri 
^ž  žehnal  Oiljomu  ti  líbal  jej. 
Tak  tedy  radost  zase  v  Narbonu 
jak  slunce  svítila,  jež  probralo 
se  z  mraků  těžkých,  chmurných  jako  smrt. 

(Pokračování ) 


^ 
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Smrť  starých. 

Nj(b&1  M    Jahn. 

(DokoDiení ) 

10,  DeDnáhlaj  se    I^echci,  abyste  mě  ve  zlém  vzpomi- 

nali    Radei  všecko  v  dobrém  .  . .,'  s   úsilím   vypravil 

£F    W'^^"y)Br    ^^  B^'*^  Btarik     Ještě  mu  cosi  napadlo,    ale    v  tomtéž 

^k      ^^^T^Im  ^1'^™^^'"'  zapomněl  bvou  myšlénka,  což  ae  mn  zhnsta 

-♦vAI^ťfí     přiházelo  následkem  slabosti,  která  poslední  dobou  ovlá- 

I  dala  skrovué  zbytky  stařecí  jeho  pamětí. 

Jaa  vstával  se  zídie   a    bral    čapku;    neměl    již, 
čeho  by  řekl  starému  otci 

,Uz  jdes,  IDU  pravda,  co  bys  '  promluvit  stařec  dojat. 

„Musím  do  skály  s  Bobem  tatíčku"  povídal  Jan,  pracující  od  ne- 
kotiba  let  v  lomech  a  podal  starci  ruku 

„Přijď  jeste,   přijď        <"    dodal  za  ním   sttfec  a  hlas   mu   selhal. 

.No  no,  přijdu  potom,  k  večeru,"  ozval  se  Jan  ve  dveřích,  které 
neuctivě  zapleskl. 

Kostelníkovi  napadlo,  že  Jau  je  pořád  tak  surový,  ale  sám  bo  ještě 
omlouval  tím,  že  Již  to  má  tak  v  krvi.  Potom  zajímal  se  myšlénkou  na 
svou  opuStěnost  a  na  hluboké  ticho  ve  světničce,  které  mu  přišlo  vhod. 
Proto  si  přál,  aby  jiř  raději  nikdo  nepřicházel,  aby  se  všecko  skončilo 
raději  dřivé  uež  později,  když  už  všecko  musi  se  skončiti.  A  skutečné 
do  večera  nikdo  nepřicházel  ke  starci,  nikdo  si  ho  nevšímal,  jenom  Rozina 
potichu,  úkradmo  pootevírala  někdy  dvéře,  aby  se  přesvědčila,  ješté-li 
starec  dýchá  .  .  . 

Pod  samý  večer  vrátil  se  Míchal  domQ  s  osnovou.  Vstoupil  do 
dveří,  neobratně  se  otočit  s  nfiší  a  zavrávoral.  Rozina,  spravující  chlapcQm 
porvané  kalhoty,  odtrbta  oči  od  práce,  pohlédla  na  Michala  a  rozohnila 
se.  Michalovy  oči  svítily  zvláštním  skleněným  leskem  a  obličej  byl  složen 
ve  směšně  tupý,  bojácný  výraz.  Hned  jí  napadlo,  že  se  Michal  podnapil. 

„Co  jenom  děláš,  hledíš  zase  jako  kočka.  Kdyby  to  bylo  jindy,  ale 
v  takovou  chvíli  se  napiješ.  Tatíček  je  na  cestě  a  ty  se  tak  dočiuiš. 
Stydět  se  mfižeš  před  dětmi ...,''  příkře  mu  domlouvala  Rozina,  hněvivě 
pohybujíc  jiskrnýma  očima,  kolem  nichž  skládaly  se  ostré,  hněvivé  vrásky. 

„No  no,  jenom  jsem  se  trochu  ohHl,  ueni  tak  zle,"  omlouval  se 
Michal,  shodil  nůši  na  lavici  a  klesl  podle  ní.  T  očích  míhaly  se  mu 
světle  zelené  kruhy  a  nohy  se  pod  ním  zachvívaly. 

„Vidíte,  déti,  pozbudete  stařičká.  Už  s  vámi  dlouho  nepobude," 
pravil  stísněuým,  přerývaným  hlasem,  obrátiv  se  ke  dvěma  chlapcům, 
kteří  něco  u  okna  kudlami  řezali. 

Michal  byl  jedním  z  těch  lidí,  kteří  v  podnapilosti  měknou,  roz- 
citliví  se,  ano  i  hojné  slzy  prolévají,  s  odporně  směšným  výrazem 
v  přihlouplé,  dojaté  tváři. 


Smr<  řtarýcb.  641 

Chlapci  ohlédli  se  na  otce,  ěfouchli  do  sebe  lokty  a  jeden  z  nich 
pronesl  cosi  nepěkného  o  otcově  stavu,  čemuž  ostatní  dva  micky,  potichu 
se  usmáli. 

„Oh,  tatíček  se  nastarali,  napracovali  na  nás,  to  vy  ani  nevíte. 
Všude  ho  měli  rádi  i  v  městě  ho  vzpomínali,  že  byl  spořádaný  člověk; 
všade  ho  znali .  .  .  Škoda  ho,  stařičká,  škoda,  mohl  být  ještě  mezi  námiV 
hovořil  Michal  skoro  pro  sebe  a  tak  se  rozlitostnil  vlastními  slovy,  že 
zaplakal,  otíraje  rukou  zvlhlý,  zaroseny  zrak.  Ale  nikdo  si  ho  nevšímal. 

Rozina  vzdorovitě  mlčela  a  chlapci  byli  cele  zaujati  svým  dílem,  že 
otce  ani  neposlouchali. 

„Musím  se  podívat  k  tatíčkovi,"  pravil  po  chvíli  Michal,  zvedl  se 
s  lavice  a  klátivým  krokem  odešel  do  starcovy  komůrky. 

y  komůrce  bylo  ticho.  Michal  neohrabaně,  po  prstech  šel  ke  starcovu 
loži,  domnívaje  se,  že  snad  otec  zdřímnul  nebo  odespal  na  věky;  ale 
stařec  nespal,  jenom  oči  přivíral.  Michal  sedl  k  loži  na  lavici  a  vzlykal. 

„Co  je,  co  je?'  zasípěl  kostelník,  obrátiv  zrak  na  Michala. 

„Ach  tak  ...  Je  mi  vás  líto,  tatíčku,  že  tak  to  na  vás  přišlo;  tak 
rázem  chcete  odejít  od  nás.  Vždycky  bylo  dobře,  dokud  jste  mohl  sebou 
hýbat.  Kde  jsou  ty  časy,  oh  oh  oh  .  .  .,"  rozlitostnil  se  Michal,  až  se 
mu  hruď  rozsedala. 

„Všeci  musíme,  všeci  .  .  .  Udělám  pořádek,  Michale,**  namáhavě, 
áryvkovitě  blábolil  kostelník  suchým  jazykem,  jenž  se  mu  lepil  k  dásním. 

„A  kdy,  tatíčku,  kdy  chcete  .  .  .  P''  otázal  se  Michal,  jaks  taks  po- 
chopiv důležitost,  vážnost  toho  okamžiku. 

„Hned  — ,"  řekl  stařec  zdlouhavě  a  vzdychl. 

„A  pro  koho  poslat,  tatíčku?  Myslím  zavolati  starostu  a  Svaka, 
písaře,**  navrhoval  Míchal,  poněkud  se  probíraje  z  opilosti. 

„Pošli,  pošli!  kdo  ví,  jak  Pán  Bůh  — ,"  přikývl  kostelník,  pohnuv 
rukou. 

„Půjdu,  tatíčku,  Pán  Bůh  vás  pozdrav.  Vy  jste  byl  vždycky  dobrý 
na  děti ;  kuřeti  jste  neublížil,  vychoval  jste  nás  .  .  .  Pán  Bůli  vám  zaplať 
na   stokrát . .  . ,"    klábosil    Michal,    otíral   si   slzy  a  odešel  do  světnice. 

Opět  vstoupila  mu  k  srdci  litosC,  pocházející  z  podnapilosti  a  pře- 
mohla ho. 

„Ach  achach,  zle  je  s  tatíčkem,  už  si  netroufá.  Bude  dělat  pořádek, 
ach  ach  ach  ach...,**  vzlykal  vstoupiv  do  světnice  nesrozumitelným, 
opilým  hlasem,  který  podrážďoval  ženu. 

„Co  je  s  tebou  pořád?  Přicházíš  na  dětinské  roky  nebo  tratíš  rozum? 
Ještě  ty  dělej  křik  v  domě,"  okřikla  ho  žena  příkře. 

„Je  tak  .  .  .  zle  je  s  tatíčkem,  zle,"  opakoval  Michal,  s  jehož  tváře 
nescházel  pořád  směšně  trapný  dojem. 

„Co  je,  co  je,  vzít  hromničku?  Je  v  truhle  .  .  .,"  rozpakovala  se 
Rozina,  nemohouc  ničeho  dosud  pochopiti. 

„Ne,  nech  tak  hromničku  .  .  .  Starostu  a  Svaka  chce  tatíček,  udělá 
pořádek  .  .  . ,"  vysvětloval  Michal  tímtéž  rozplakaným  přízvukem. 

„Pravila  jsem  ti,  nedělej  toho.  Co  včil  začneme.  Ty  nejsi  při  rozumě, 
jazyk  se  ti  plete,  co  s  tebou?  Radši  půjdu  sama,"  zlostně  řekla  Rozina, 
vzala  na  sebe  šátek  a  šla  do  vesnice  pro  starostu  a  písaře. 
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Michal  usedl  na  lavici  a  počal  chlapcům  vyprávěti  o  svém  otci, 
povídal,  jak  on  si  vážil  starého  kostelníka  a  napomínal  chlapce,  aby  i  oni 
vážili  si  otce.  Přicházelyť  na  něho  v  opilosti  chvíle,  kdy  kleče  před  obrázky 
vykonával  dlouhé  obřadné  modlitby,  čítal  v  evangeliu  a  napomínal  děti 
ke  zbožnosti.  Podobnou  chvíli  měl  i  nyní.  Rozmlouvaje  s  chlapci,  pocítil, 
jakoby  nebyl  docela  problouplý,  daremný  člověk,  naopak  jeho  sebe- 
vědomí zvyšovalo  se  a  rostlo  před  dětmi,  ačkoli  se  často  pletl,  koktal 
a  plakal  jako  baba.  Chlapci  se  chvíli  přemáhali,  poslouchali  otce,  ale 
pak  jeden  po  druhém  vytratili  se  ven  a  poieptmo  si  povídali,  že  táta 
pokaždé  přinese  z  města  opici. 

Za  hodinu  přišel  starosta  Daněk  a  písař  Svak  s  inkoustem  a  pérem 
v  kapse  dlouhého,  modrého,  starosvětského  pláště,  jenž  mu  sáhal  až  po 
kotníky.  Starosta  neměl  ani  šedesát  let  a  písaři  mnoho  nechybělo  na 
sedmdesát,  ale  tváře  obou  byly  si  podobny.  Byly  holeny,  s  příkře  vystn- 
pujicími  rysy,  připomínající  patrně  tváře  horských  sedláků,  jenom  že 
starostův  obličej  byl  poněkud  plnější,  nalitější,  kdežto  písařova  tvář 
značně  se  prodloužila  následkem  stáří. 

„Pamatujte  na  nás,  starosto,  připomeňte  tatíčkovi,  že  jsme  zaslouženi, 
aby  měl  na  nás  shlédnost.  Máme  čtvero  děti,  opatrovali  jsme  tatíčka, 
co  bylo  možno  .  .  .  /  naléhala  Rozina  oa  starosta  u  samé  chalupy. 

„No  však,  uvidíme  .  .  .  Ale  já  sám  myslím,  že  by  měl  na  vás  nejvíce 
pamatovat.  Jan  —  co  s  Janem,  tak  jako  tak  by  to  propil  a  Marianna, 
ta  má  do  Boha.  .  . ,"  povídal  starosta  velmi  vážně,  rozumně,  jak  měl 
ve  zvyku  mluviti. 

„Já  si  též  myslím,**  dodal  písař  Svak,  jenž  si  cestou  připamatoval 
všecky  podrobnosti  při  poslední  vůli.  Znal  se  velmi  dobře  v  písmě  starém, 
ale  v  novém  byl  špatně  vycvičen;  zastával  pisařskou  službu  mnoho  let 
v  obci  hlavně  proto,  že  dříve  po  několik  roků  býval  starostou. 

Přišedše  do  síně,  setkali  se  s  Michalem. 

„Tak  ho  to  vzalo,  tatíčka  tak  ...,**  vypravil  ze  sebe  a  zakoktal 
se.  Pláč  provalil  se  mu  prsoma  a  nedal  mu  promluviti. 

„Což  naděláme,  smrti  se  nevymluvíš,**  dodal  vážně  starosta,  pokrčiv 
rameny. 

Rozina  zavedla  starostu  ke  komůrce. 

„Už  to  tam  nějak  s  tatíčkem  hleďte  spravit,**  upozorňovala  znova 
starostu. 

„No  no,  spraví  se  to,**  upokojoval  ji    starosta,    vcházeje   do   dveří. 

Michal  z  jakési  zapomnětlivosti  anebo  zvědavosti^  vlastni  opilým  lidem, 
měl  v  úmyslu  vejíti  do  komůrky,  ale  starosta  jej  okřikl  a  zlehka  odstrčil. 

^A  ty  Rozino,  dojdi  pro  některého  souseda  za  třetího  svědka,  za- 
pomněli jsme  na  to,**  upozornil  písař  hospodyni  s  týmž  úmyslem,  s  jakým 
vystrčil  starosta  Michala,  jenž  v  dotěrné  domýšlivosti  opilých  cosi  zabrblal 
a  odešel  do  jizby. 

Obě  úřední  osoby  zapadly  za  dveřmi  komůrky. 

„Pochválen  buď,**  zdravili  starce  a  podali  mu  ruku,  odloživše  be- 
ranice. 

„No  no,  Michale,  což  té  to  na  ráz  uložilo?  Naposledy  mě  ěhces 
předejít!  avšak  já  už   též    chrnu,**    pólo  žertem,    pólo    vážně   promluvil 
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písař,  přeměřiv  zrakem  vytáhlé  tělo  kostelníkovo.  Byl  dobře  znám  s  ko- 
stelníkem hned  od  dětství  a  dříve  často  s  ním  besedoval. 

,,Nebnde,  tratí  se  ...  /  pošeptal  písař  starostovi,  který  usedl  hřmotné 
na  lavici  a  prohlížel  si  komůrku. 

„Tak  tak  —  a  co  se  ti  stalo,  ještě  na  podzim  byls  jako  křen?** 
hovořil  písař  Svak  obrácen  ke  kostelníkovi. 

„Byl,  byl,  ale  staroba,  roky,  roky  .  .  .  Čeho  jsem  já  užil  — 
dobrého,  od  dětinství  .  . . ,"  rozpovídal  se  stařec,  ale  nedokončil  poslední 
věty;  počal  chytati  dech  .  .  .  „Tož  jsem  vzkázal  pro  vás,  aby  ten  pořádek 
nějaký  ..."  pravil  po  chvíli,  oddychnuv  si. 

„Bude  nejlepší,  když  sám,  Michale,  řeknete,  jak  co  míníte,"  napo- 
věděl kostelníkovi  starost*,  jenž  chtěl  býti  co  nejdříve  hotov,  protože 
měl  zítra  nějakou    práci  při   úřaiiech  a  dosud    neměl   listin   v  pořádku. 

Stařec  sbíral  své  myšlénky,  které  však  stále  se  rozbíhaly,  rozptylovaly 
a  zase  se  shlukovaly  v  jeho  skleslé,  ochablé  poměti.  Mezi  tím  v}'ndal 
písař  starý,  rohový  kalamář,  zabodnul  jej  do  stolu  nahmatav  arch  papíru, 
zatknul  péro  do  držátka.  Namočiv,  rozběhl  se  rukou  na  prázdno  a  počal 
psáti  ostrým  starosvětským  písmem  uprostřed  papíru:  Ve  jménu  Boha 
Otce  i  Syna  i  Ducha  Svatého  .  .  .  Dopsav,  odložil  péro  a  čekal. 

„Tož  jak  myslíš,  Michale,  komu  co  chceš  pustit?  Máš  louku,  ro  i 
„pod  farářenkou"  a  úhořiska  Jak  to  s  tím  míníš?  Právě  na  každého 
připadne  díl",  pomáhal  písař  starcově  paměti.  Mluvil  polohlasitě,  aby 
nezaslechl  někdo  za  dveřmi,  ostatně  všichni  mluvili  velmi  opatrně. 

„Janu  (já  inu)  tak,  myslím:  Michalovi  úhořisko  . . .,"  pravil  stařec, 
pokud  stačilo  dechu. 

„Je  pravda,  Michal  dostal  chalupa  a  naposled  úhořisko  není  špatné, 
jenom  ho  spravit;  bývaly  tam  úrody  radost  se  podívat.  Já  bych  myslel, 
aby's  i  tu  v  té  světnici  to  nechal  Michalovi.  Beztoho  on  bude  spravovat 
pohřeb,  je  nejstarší  a  má  děti,  patří  se  to  .  .  .",  rozumoval  písař. 

„Pravda,  pravda;  jenom  Janovi  zimní,  dlouhý  kabát  a  černé  gatě  . .  .", 
povídal  kostelník,  úplně  zaujat  těmito  představami;  obličej  jeho  byl 
klidný,  lhostejný,  jakoby  se  klidně  podroboval  neodvratné  pravdě. 

„Potom  je  louka  „na  dolince".  Komu  tu  by*s  — ",  pokračoval 
písař  a  tázavě  zahleděl  se  na  kostelníka  a  hned  zase  na  starostu, 
který  klidně  seděl  na  lavici  a  v  přestávkách  klepal  hrubými  prsty  po 
stole,  přerušuje  okamžité  mlčení. 

„No  tu  Marianně,  prosila  mě,"  řekl  kostelník,  olíznuv  suché  rty 
jazykem. 

„Dobře,  a  co  stou  rolkou  „pod  farářenkou"?"   zvídal  písař. 

„Tu  Janovi  — ",  mínil  kostelník. 

„Nevím,  nevím,  on  je  lehký  chlap,"  poznamenal  starosta. 

„Víš,  Michale,  aby  nebylo  tak  anebo  tak,  af  není  tak  ani  tak,  já 
bych  myslel  tak :  Jan  je  tak  trochu  do  větru,  však  víš ;  radši  nech  děti 
mají  po  staříčkovi  .  .  .",  rozvláčně,  po  selském  způsobu  okolkoval  písař, 
nemoha  vybřednouti  z  nejapného  slohu. 

„Tož  nech  mají  Janovy  děti .  .  .",  přisvědčil  kostelník,  sáhnuv  si 
po  hrdle,  ve  kterém  měl  takový  ošklivý  pocit,  jakoby  mu  tam  žá^a 
seděla. 
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„To  už  jsme,  tuším,  hotovi,  jenom  ještě  napsat  .  .  .",  pravil  písař, 
namočil  péro  a  počal  psáti: 

n  Já  nlžepsauý  loučím  se  se  světem,  odevzdávám  Bohu  svoji  hříšnou 
duši  a  majetek  svĎj  při  zdravém  rozumě  .  .  .**  Písaři  se  uzdálo,  že  se 
mu  písmo  slévá  dohromady,  protože  nebyl  zvyklý  psáti  večer;  nahma- 
tal mosazí  kované  brejle  a  nastrčil  je  na  oči.  Kostnatá  jeho  ruka  skří- 
pavě pohybovala  se  po  papíře.  Starosta  mlčky  sledoval  bělosedýma  očima 
pohyby  ruky  písařovy  a  připomínal  mu  jednotlivé  body  závěti. 

Za  čtvrť  hodiny  bylo  vše  skončeno.  Písař  přečetl  závěť,  podepsal 
se  i  se  starostou  a  kostelník  s  pomocí  písařovou  potvrdil  závěť;  pod 
papír  podložili  mu  jakousi  starou  modlitební  knihu,  která  ležela  na  okně 
a  plesnivěla. 

V  tom  přisel  maličký,  zakrslý  chlapík  v  zástěře  a  s  dýmkou  v  ústech, 
Michalův  soused,  bednář  Zeniva,  který  na  chvat  od  práce  odběhl,  aby 
vykonal  povinnost.  Nebyl  s  Michalem  za  dobře,  ale  odříci  takové  věci 
si  netroufal.  Vklouzl  skorém  do  jizby,  pozdravil  přes  zuby,  nahlédl  na 
kostelníka  a  podepsav  závěť,  kterou  mu  písař  přitlumeně  přečetl,  vsunul 
beranici  na  hlavu  a  s  týmž  chvatem  vyběhl  ze  dveří. 

Za  ním  odešli  oba  úveduí  lidé,  učinivše  svou  povinnost;  odcházeli 
s  toutéž  klidnou,  rovnovážnou  myslí,  s  jakou  byli  přišli. 

„Bflh  nebeský  vám  zaplať,  bratrové  milí,  zdrávi  jste  vj'řídili  .  . . 
na  pohřeb  přijďte,"  zval  kostelník  odcházející  s  oním  obřadným  pří- 
zvukem,  jakoby  je  zval  na  velikou  rodinnou  slavnost,  pociťuje,  že  se  mu 
valně  polevilo. 

Zdálo  se  mu,  že  jakýsi  těžký  řetěz,  který  jej  dosud  svazoval  s  po- 
zemskými vztahy,  je  přeťat  a  zároveň  pocítil,  že  je  volný,  svobodný, 
že  již  může  odejíti  kterékoliv  hodiny  .  .  . 

Rozina  snažila  se  vší  mocí  zvěděti,  jak  dopadla  závěť.  Proto  na- 
slouchala v  síni  ani  nedýchajíc  a  přibližujíc  uši  k  samému  zámku.  Ale 
kromě  porůznu  zaslechnutých,  kusých  slov  nedověděla  se  ničeho,  což  ji 
až  popouzelo;  konečně  zastavila  spěšně  odcházejícího  souseda. 

„Jak  to  dopadlo,  sousedku?"  zvídala,  vyšedši  přes  práh  za  sousedem. 

„Už  ani  nevím,  sousedko.  Mám  na  pilno,  dávám  obruče  na  trojku 
(třívědrový  sud),**  odpověděl  soused  chvatně  a  odplížil  se  ve  tmě. 

Kostelník,  učiniv  závěť,  pocítil  jakousi  lehkost,  jakoby  usínal  po 
těžké  práci.  Poslední  představy,  které  vzrušily  celou  jeho  mysl,  pojednou 
zapadly  do  tmy,  aby  se  již  nevrátily  nikdy.  Zdálo  se  mu,  že  slábne, 
že  z  jeho  těla  mizí  cosi  jako  síla  a  život.  Tato  skleslost  trvala  asi  půl 
hodiny  u  starce.  V  tu  dobu  i  smysly  jeho  podřimly,  že  neslyšel  ani, 
jak  Rozina  přišla  k  němu  a  ptala  se  ho,  nechce-li  něco,  ani  neviděl 
ruděkalného  světla  čadící  lampice.  Přicházel  na  něho  pocit  velmi  po- 
dobný usínání  .  .  . 

Blížilo  se  k  osmé  hodině.  Syn  Michal  chrápal  na  lávce  pod  kamny 
ve  velké  jizbě  a  Rozina  chystala  jakési  prádlo,  z  něhož  vybrala  chatrnou 
košili  a  spodky,  pro  případ,  kdyby  starce  Bůh  povolal.  Jsouc  hotova 
8  prací,  odběhla  do  světničky  podívat -se  na  starce. 

Stařec  před  chvíli  byl  se  probudil  ze  svého  polosnu,  rozhlédl  se 
kolem  strhanýma,    unavenýma   očima,    v  nichž  se  obrážel  soumrak  svět- 
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nicky  a  počal  pohybovati  suchými  rty,  jakoby  se  modlil.  On  se  vskutku 
modlil,  ale  představy  jeho  neustále  se  rozplývaly.  Představovalo  se  mu 
veliké,  pusté  údolí  Josafat,  viděl  Boha  Otce  s  bílou,  velebnou  bradou 
a  podle  Něho  Krista  s  dřevem  kříže,  což  byl  uvyklý  vídati  na  starých 
kostelních  obrazech.  Představy  ty  v)  nořily  se  pojednou,  ale  hned  za- 
padly ve  skleslém,  zúženém  jeho  vědomí.  A  opět  viděl  les,  ohromný  les 
a  v  něm  viděl  sebe,  nemohoucího  se  prodrati  z  čiré  lesní  tmy;  zdiUo 
se  mu,  jakoby  úzkost  pocítil  uprostřed  velikého,  nepřehledného  lesa, 
z  něhož  nebylo  východu.  A  v  lese  tom  přeskakovaly  jakési  proměnlivé, 
bledějqsné  jiskry,  rodily  se,  zatřpytily  se  a  zase  mizely  ve  tmách  lesa. 
Z  této  hry  posledních  přízraků  dlouho  nemohl  se  probrati. 

Právě  v  tu  chvíli  přišla  Rozina  ke  starci  a  nahnula  se  k  němu, 
ale  on  jí  nepoznával.    Oči  jeho  nepokojně,  vytřeštěně  těkaly  po  stropu. 

„Tatíčku,  znáte  mne?"  otázala  se  Rozina  starce,  vzavši  ho  záruku. 
Ale  stařec  ji  nepoznal;  vidění  nesešlo  mu  ještě  s  mysli.  Proto  opako- 
vala podruhé,  potřetí  svou  otázku,  pozorujíc,  jak  nos  starcův  sešpičatěl 
a  zmodral  u  chřípí  a  že  mu  počíná  vařiti  v  prsou. 

Náhle  se  stařec  probral,  snaže  se  pochopiti,  kde  jest.  Rozhlédl  se, 
pokývl  hlavou  a  zavolal  zřetelně:   „Děti!" 

„Chcete  děti,  tatíčku?"  otázala  se  Rozina  starce  a  zatřásla  se. 
Mihlo  se  jí  hlavou,  že  ještě  této  noci  tatíček  odejde.  Ačkoli  byla  při- 
pravena na  tu  myšlenku,  přece  se  jí  poděsila,  ohromena,  že  to  nastane 
tak  brzo,  snad  za  několik  hodin. 

Stařec  kývl  hlavou  a  přivřel  oči. 

Rozina  odešla  do  jizby  a  zbudila  Michala,  který  nijak  nemohl  se 
probrati  ze  spánku     a  ničeho  zprvu  nechápal. 

„Co  myslíš,  pro  Boha,  tatíček  rána  nedočká  a  ty  tu  spíš  jako 
trám.  Vstávej,  dej  radu.  Tatíček  volal :  děti.  Co  mám  začít,  poslat  On- 
dřeje pro  Jana  a  Mariannu?"  radila  se  Rozina  s  mužem,  který  roze- 
spalý a  celý  spleten  nemohl  pochopiti,  oč  běží  a  sklízený  dosud  zrak 
upíral  nehybně  na  špinavou  podlahu. 

„Pošli,  pošli,**  vyšlo  z  Michala,  který  se  počal  škrábati  ve  vlasech ; 
přihlouple  směšný  výraz  nescházel  s  jeho  tváře. 

„Ondřeji,  dojdeš  ke  strýcovi  Janovi  a  tetce  Marianně  a  řekni,  že 
staříček  kázal,  aby  přišli ...  že,  myslím,  dodělá,**  nakázala  Rozina 
chlapci,  který  seděl  bos  u  stolu  a  přebíral  se  v  několika  arších  starých, 
zažloutlých  not,  jež  byl  někde  na  půdě  vyšťáral. 

Ondřej  vklouzl  ochotně  do  bot,  vzal  čapku  na  hlavu  a  běžel  do 
pasek  pro  příbuzné. 

Za  půl  hodiny  přišel  kostelníkův  syn  Jan  s  dcerou  MariannoQ 
Brňáčkovou.  V  ten  čas  byl  již  Michal  s  Rozinou  u  starce,  který  ztrácel 
chvílemi  vědomí,  jakoby  se  propadal  do  houstnoucí  tmy.  Byl  to  již  jen 
zbytek  čehosi,  co  dříve  slulo  člověkem  a  v  několika  hodinách  mělo  se 
sesouti  v  pouhé,  nicotné  trosky. 

Na  lavici  hořela  veliká  svíce,  hromnička  a  neklidně  plápolala,  za- 
strčena do  potřepaného  džbánu ;  voskový  dým  naplňoval  zvláštním  těžkým 
zápachem  světničku.  Rozina  klečela  u  lože  a  modlila  se  nahlas  „hodinky** 
z  jakési  staré  knihy ;  v  hlase  jejím  byla  sloučena  ona  obřadová  nálada. 
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kterou  vzbouzí  strach  před  velikým  okamžikem.  Michal  odříkával  ob- 
řadné odpovědi  8  teskným,  unylým  přízvukem. 

Jan  s  Mariannou  naslouchali  za  dveřmi. 

„Už  je  zle  s  tatíčkem,  říkají  „hodinky''  .  .  .,"  pošeptal  Jan  a  vešel 
do  dveří  s  jakýmsi  lehkým  otřesem ;  působilo  tak  na  něho  ono  zvláštní, 
obřadné  ovzduší  světničky.  Smekl  a  stanul  ve  dveřích,  stiskaje  čapku 
v  hrubých,  mozolovitých  rukou.  Oči  jeho  utkvívaly  tu  na  svíci,  tu  na 
starci  nebo  Michalovi,  který  odříkával  modlitby  tak  chlapeckým,  měkkým 
hlasem.  Marianna  opatrně  zavřela  dvéře,  poklekla  za  Michalem  a  stkala 
polohlasitě,  tlumic  svůj  nářek  vlněným  šátkem,  který  měla  na  sobě  pře- 
hozen. Utišivši  se,  odříkávala  s  Michalem  odpovědi  za  Rozinou.  Její  hlas 
iil  se  vysoko,  nesouladně  s  hlasem  Michalovým. 

Starci  vrátilo  se  na  chvíli  vědomí,  oči  jeho  svezly  se  na  přítomné 
a  trvale  na  nich  utkvěly.  Všem  zdálo  se,  že  porozuměli  starci  a  jeden 
ohlížel  se  po  druhém,  jakoby  druh  druha  vybízel.  Konečně  pokývla 
Rozina  Michalovi,  aby  šel  k  tatíčkovi.  Michal  po  kolenou  přiblížil  se 
k  loži  a  chvíli  čekal.  Kostelník  zvolna  zvedl  suchou  ruku  a  položil  ji  na 
temeno  nejstaršímu  synu,  jakoby  chtěl  učiniti  znamení  kříže.  Michalovi 
stoupla  lítost  k  srdci;  zaplakal,  políbil  suchou  ruku  otcovu  a  ustoapil. 
Potom  opakoval  se  týž  děj.  Šla  Marianna,  Rozina  a  naposled  Jan,  všichni 
políbili  mlčky  otcovu  ruku,  jakoby  se  s  ním  loučili  na  vždy.  Jan,  při- 
klekaje  k  otcovu  loži,  vzpomněl  si,  že  mnoho  sužoval  starce  za  mladších 
let ;  obechvěl  ho  mráz.  Políbiv  otcovu  ruku,  obrátil  se  ke  dveřím  a  plakal 
dlouho,  tiskna  hrubé  dlaně  k  dojaté  tváři.  Ostatní  pokračovali  v  modlitbě, 
snažíce  se  žalostným  přízvukem  projeviti  obřadnou  zbožnost,  která  v  po- 
dobných okamžicích  podrobuje  si  prostého  člověka. 

Starý  kostelník,  jemuž  procitlo  naposled  vědomí  jako  slunko  v  pod- 
zimních mlhách,  ztratil  opět  paměC,  prohodil  jakési  slovo  „z  cest"  a 
počal  pracovati  k  smrti,  pohrávaje  si  hubenými  prsty  jako  nemluvně. 
Všichni  přáli  si,  aby  Bůh  již  starce  vzal  se  světa  a  měli  podobný  pocit, 
jaký  má  otec,  když  se  mu  rodí  dítě,  s  bolestí  čekaje,  brzo-li  bude  všemu 
konec  a  s  pláčem  přijde  na  svět  nemluvňátko. 

K  jedenácté  hodině  zemřel  kostelník,  kterého  ještě  za  tepla  umyli, 
oblekli  a  položili  podle  starého  selského  zvyku  na  zem  na  režnou  slámu^ 
pokryto  ti  bílou  plachtou.  Tělo  starcovo  bylo  nataženo  a  zvolna  stydlo, 
v  obličeji  obráželo  se  mu  již  minulé,  přestálé  utrpení  a  zároveň  jakýsi 
předsvit  čehosi  nového,  počínajícího  .  .  . 

Po  všech  těch  prácech  počali  se  příbuzní  raditi  o  pohřbu,  pohřební 
hostině  a  podobných  nezbytných  věcech  v  téže  jizbě,  kde  klidně,  nepo- 
hnutě leželo  tělo  starého  kostelníka. 

„Ty,  Michale,  pohřeb  obstarej  sám.  Jsi  nejstaréí,  patří  ti  to," 
navrhoval  na  konec  Jan  se  souhlasem  Marianniným. 

„Tatíček  nepravili  o  tom  tak  ani  tak  ...  Já  sám  bych  měl  nést 
útraty  ?**  rozvažoval  Michal  se  zřejmou  neochotou. 

„A  proč  bysme  my  měli  sami.  AC  to  jde  ro/ným  dílem,  tak  se  to 

patří.  Ne,  aby  jeden  všecko  platil,  **  ozvala  se  Rozina,  škubnuvši   tělem. 

„Před  dvěma  roky  zmínil  se  mi  tatíček,  že  má  trochu  peněz  a  že 
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si  to  opatruje  na  pohřeb,"  připomínal  Jau  příbuzným  s  patrným  úmyslem, 
přejev  si  po  vousech. 

„Je  pravda,  já  jsem  taky  slyšela,  povídal  tatíček  .  .  .",  přisvédčo- 
vala  Marianna. 

„Možná,  že  měl  tenkrát  něco  zaškrábnuto.  Ale  mi  neřekl  ani  b 
ani  c  a  už  je  to  přes  dva  roky,"  pověděl  Michal,  rozpačitě  pohlédnuv 
na  bratra. 

„A  vždyt  si  tatíček  poslední  rok  popravo  val.  Pravil,  že  beztoho 
dlouho  nebude.  Posílal  si  pro  kořalku,  maso  si  vařil  —  a  to  jdou  pe- 
níze jako  voda!"  příkře  rozkřikla  se  Rozina. 

„Co  křičíš,  jakési  peníze  musí  být  po  tatíčkovi,"  namítla  Marianna, 
snažíc  se  popuditi  bratra  Jana.  Vůbec  mezi  ní  a  švagrovou  utvořil  se 
příkrý,  nesmiřitelný  poměr  od  poledne,  který  sice  následkem  starcových 
posledních  chvil  zdánlivě  ztratil  trochu  své  ostrosti,  aby  potom  propukl 
znovu,  s  rostoucí  silou. 

„Je  pravda,  staří  kostelníci  bývali  mastní,  stříbra  bývalo  u  nich 
dost.  Chodili  po  koledách,  vybrali  peněz  do  Boha  a  ještě  sem  tam 
z  misku  nebo  z  ofěr  si  škrábli.  A  tatíček  darmo  nedali  krejcaru  z  ruky. 
Kde  by  se  to  podělo?  Kdesi  to  musí  být!"  ozval  se  Jan,  houževnatě  trvaje 
na  svém. 

„Nám  dej  svatý  pokoj,  my  nemáme  za  sebou  ani  tolik,  co  za  neht 
vejde.  Jestli  to  kde  je,  Pán  Bůh  ví.  Yšak  se  můžete  podvatí,  je  to  tu 
všecko,"  podrážděně  křičela  Rozina. 

„Podívejme  se,  co  na  tom,  jsme  tu  všeci,"  navrhoval  Jan,  ohlížeje 
se  po  stěnách  a  koutech. 

Nastalo  chtivé,  hrabivé  hledání.  Marianna  prohledala  stůl,  truhlici 
a  starý  šatník  a  Jan  dokonce  přeházel  všecku  slámu  na  loži,  na  kterém 
před  hodinou  umřel  starý  kostelník.  Jenom  Rozina  nedbale  ohmatávala 
starcovy  šaty  na  liště  a  Michal  tupě,  lhostejně  díval  se  na  podivný, 
odporný  ten  shon  po  stříbře.  Ospalé  oči  jeho  zdlouhavě  se  přivíraly. 

„Tož  vidíte,  co  jsme  našli.  Aspoň  nemůžete  říci  tak  nebo  tak,  že 
jsme  peníze  hmatli,"  spokojeně  řekla  Rozina  po  skončeném  prohle- 
dávání. 

Janovi  přejel  mrak  po  čele,  který  skrabil  jeho  obočí  a  Marianna 
zlobně  se  usmála  na  švakrovou. 

„A  kde  jsou  housle  po  tatíčkovi?"  napadlo  Janovi. 

„Má  je  Ondřej,  tatíček  mu  je  dal,"  odpověděla  Rozina,  pohlédnuvši 
nevrle  na  Michala,  který  se  do  ničeho  nepletl  a  ani  ženy,  k  její  zlosti, 
se  nezastával  touže  jedině  po  spánku,  ze  kterého  jej  večer  zburcovala 
Rozina. 

„A  boty  také  měl  tatíček.  Byly  dobré,  nedávno  mu  je  šil  starý 
Tichánek,"  pokračoval  Jan  s  propukajícím  hněvem. 

„Mám  je  na  sobe.  Ještě  než  jsem  šel  do  města,  dal  mi  je  tatíček," 
krotce  povídal  Michal,  zvedl  pravou  nohu  a  div  se  nesvalil  ospalostí. 

„Všecko  za  tepla  pobrali,"  vyšlo  z  Marianny,  která  sebou  prudce, 
hněvivě  škubla  a  s  porozuměním  pohlédla  na  Jana. 
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„A  ty  peníze  jsou  také  v  dobré  schráně,  znáš  ty  to  jak  se  patři, 
jsi  z  dávno  známého  kolena.  Hned  tvůj  stařík  ošidil  souseda  a  tvfij 
otec  také  dvakrát  seděl  .  .  .",  prudce  napadl  Jan  Rozinu. 

,Víš,  Jane,  přestaií,  nechej  na  své  hlavě  .  .  .",  okřikl  Michal  bratra. 

„Co  ty  se  opovažuješ  lézt  mi  do  svědomí  a  vyčítat  mi  mého  ta- 
tíčka. Však  tys  byl  kvítko  za  svobodna.  Proč  tě  nechtěla  pořádná  děv- 
čice?'' rozkřikla  se  Marianna  a  pokročila  před  Jana  s  obdivuhodnou 
smělostí. 

V  Janovi  bleskem  propukl  hněv.  Vrazil  ze  všech  sil  pěstí  do  Ro- 
ziny, která  zavrávorala  a  padla  na  zem  jako  trám  div  ne  přes  tělo 
nebožtíkovo.  V  témž  okamžiku  chopil  Michal  Jana  pod  krk  a  přitlačil 
ho  zády  těsně  do  koutu.  Marianna  hleděla  odervati  Michala,  ale  Rozina, 
vzpamatovavši  se,  vstala  a  počala  pěstí  tlouci  do  Jana,  až  tento  ko- 
nečně z  Michalových  rukou  se  vyprostil,  sáhl  po  čapce  a  vyběhl  ven 
i  s  Mariannou.  Michal  rozběhl  se  za  nimi  ven. 

„Počkej,  bratře,  počkej!  Však  se  sejdeme  —  u  soudu!"  křičel 
z  plna  hrdla,  spousty  hrubých  nadávek  sypaly  se  mu  z  úst  a  pronikavý 
jeho  hlas  rozléhal  se  široko  daleko  mrazivou  jarní  nocí. 

Křik  ten  rouhavě  prorýval  onen  hluboký,  nevystihlý  klid,  jímž  dý- 
chala noc  a  jenž  se  tak^  obdivuhodně  obrazil  na  chladné  tváři  kostel- 
níkově ve  studené  komůrce. 

Pouze  v  hospodářově  jizbě  klečeli  tři  Michalovy  děti,  schouleny 
pod  oknem  jako  tři  malé  hřibky  v  mechu.  Měsíčný  paprsek  prosvitl 
oknem  na  tváře  děti  a  zatopil  je  světlem.  Děti  podle  svého  prostičkého 
citu  zatušily  změnu,  jaká  pro  ne  nastane  smrtí  dobrého  starce  a  modlily 
se,  proniknuty  neskonalou  bázni  a  vděčností.  Šeptaly  za  dobrou  duši 
starcovu  modlitbu  čistých  a  spravedlivých,  o  níž  stojí  psáno,  že  pro- 
ráží nebesa  .  .  . 
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(Pokrafovánl) 

aroii  bfl  ae  zatím  t  pokoji  Leonově  uvrhl  ua  pobovku, 
zapálil  Leouem  mn  aabídiiutf  doutník  a  bloudil 
zrakem  po  rozvěšených  starých  zbraních,  tvořících 
okrasu  stěn.  Brzo  opouštělo  jej  nepříjemné  rozraienl 
a  poněkud  vypouklé  oči  jeho  i  tvář  příjemných  rysů 
počínaly  se  již  zase  usmívati  obvyklým  licbotným  úsměvem. 
I  Leonovi  kroužily  se  modravé  obláčky  kouře  od  úst. 
Mlčel  a  hledá  zpytavě  na  svého  druha,  nechával  zase  bráti  ten  zlovolný 
chladný  úsměv  kolem  poněkud  úzkých  rtň. 

.Jsou  výtečné,  ty  vaĚe  doutníky,"  počínal  baron. 

, Chutnají?  Nu  vidíte,  nejsem  tak  zlý  jak  si  myslíte;  haed  dal  jsem 
vám  náhradu  za  to,  čeho  jste  tamto  nedostal."  Ukázal  ke  dveřím  směreni 
k  švadleně. 

„Jakže!  vy  jste  přece  naslouchal?"  ptal  se  baron  v  patrných  roz- 
pacích. 

„O  ne,  ne  —  ale  váš  hovor,  totiž  její,  byl  veden  dosti  hlasitě, 
a  když  jsem  do  dveří  nahlédl,  byla  vaše  atiltuda  tak  jasná,  barone, 
řekl  bych  tak  směšná,  tak  malebně  směšná!  Ha,  ba,  ba!  Ale  špatné  jste 
pochodil,  starý  příteli !  Ta  rozhněvaná  tvář  malé  švadleny  —  ta  urputná 
slova  její :  Tohle  doví  se  milostivá  pani,  ano,  doví,  i  Fipi  se  to  doví  — ' 

.Pah!"  vzdychl  baron,  zaškrábal  se  rozpačité  za  uchem,  a  dav  své 
Ivdři  kysele  pobrdlivý  výraz,  řekl:  „Nevím  vlastně,  co  mi  to  připadlo 
—  žert,  hloupý  žert  pro  ukrácení  dlouhé  chvíle  — " 

„Jen,  barone?" 

„Nu,  je  roztomilá,  ta  malá  švadlena!"  přiznal  baron  mimoděk, 
„rhce-ii  býti  však  takovou  citlivkou,  mohla  si  obrat  jiný  obor  činnosti, 
mohla  jít  do  kláštera.  Švadlena!  a  je  hrdá  jako  nějaká  comtesa,  nepří- 
stupná jako  — " 

.Jako  kněžna!"  smál  se  Leon.  .Ostatně  toto  porovnání  kulhá; 
niiiohdy  se  ukázalo,  že  kněžny  — " 

„Můj  bože!  již  zase  ten  váŘ  starý  ton,  Leoně,  toto  nepřátelství 
proti  privilegovaným  stavům,  ku  kterým  sám  uáležite  — "  A  baron  měl 
mnoho  chutí  zevšeobecnit  tento  hovor  na  obvyklou  hádku,  ve  které  se 
vždy  zastával  toho,  čemu  se  Leon  posmíval  —  svatých  práv  aristokracie. 

„Ach  nechme  toho!"  zvolal  však  netrpělivě  Leon.  .Nechci  se  dueš 
s  vámi  bádat,  barone,  o  svatosti  zděděných  práv  ald.  atd.  —  Nechme 
tohoto  všeho;  —  řekněte  mi  raději  upřímně,  jaké  to  bylo  mezi  vámi  a  ni?' 

„Tak,  malá  kratochvíle,"  zamumlal  skroušene  baron.  .Chtěl  jsem 
se   vlastně    přesvědčit,    jak    dalece    sahá    mrav  o  počestnost   té    dívčiny!" 
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„Ach,  nebuďte  pokrytcem,  starý  příteli,"  zasmál  se  Leon.  „Pokry- 
tectví schovejte  si  pro  ženské  —  my  muži  entre  nous    — " 

„Máte  pravdu  —  je  to  kůstka!"  Baron  luskl  třemi  prsty  ve  vzduchu, 
a  jeho  tvář  měla  výraz,  jakoby  něco  výtečného  jedl. 

„Ale  odkud  se  bére  ta  hrdost?  Nebývalo  to  za  našich  časů;  za 
mého  mládí  bývaly  komorné,  švadleny  atd.  méně  rigorosní;  nu,  chtěl 
jsem  ji  políbit,  le  grand  malheur!  Proč  se  pro  takovou  maličkost  tak 
rozhněvala?" 

„Proč?"  odvětil  Leon  táhle.  „Možná,  že  Luisa  ještě  nikoho  nepo- 
líbila; možná,  že  každé  mladé  děvče  chce  dáti  první  políbeni  z  lásky.  Je 
to  snad  marotta,  starý  příteli."  A  zlomyslný  úsměv  pohrával  zase  na  tváři 
Leonově. 

„Myslíte  tedy  vskutku,  že  je   úplně   nepřistupua?"    ptal   se   baron. 

„Úplně  nepřístupna!  Která  žena  by h  by  úplně  nepřístupna?  Jsou-li 
koketními,  jsou  Štastny  jen  tu,  když  si  mohou  stále  opakovat:  Na  všechny 
činíš  dojem,  všichni  se  ti  dvoří  a  kolik  se  jich  pro  tebe  trápí!  A  jsou-li 
tak,  co  se  říká  citově,  čistě  žensky  založeny,  cítí  se  již  teprve  ne- 
šťastnými, když  si  nemohou  v  každou  hodinu  dne  i  noci  unyle  opakovat : 
On  tě  má  tak  rád!  Vše  by  pro  tebe  učinil,  vše  obětoval!" 

Všechna  tato  slova  byla  pronesena  tím  lehce  výsměšným  tonem, 
jakým  Leon  obyčejně  mluvíval.  Na  barona  nezůstala  však  bez  účinku : 
na  jeho  tváři  bylo  pojednou  vidět,  že  mozkem  jeho  projíždí  jakási  po- 
chybná myšlénka,  kterou  se  chvíli  zdráhal  vysloviti  a  kterou  pojednoa 
ošatil  ve  slova:  „A  ku  kterému  druhu  žen  myslíte,  že  náleží  vaše  teta?* 

Leonovy  oči  upřely  se  udiveně  ve  tvář  baronovu. 

„Tak  pojednou  dostává  teta  výpověď  z  tvrze  vašeho  srdce?"  ptal 
se  zvolna. 

„  Nežertujte,  Leoně !  Jaká  to  myšlénka ! "  zvolal  baron  prudce. 

„Zcela  oprávněná  —  znáte  ji  po  léta  a  pojednou  namanula  se 
vám  pochybnost.  Starý  příteli,  není  již  dlouhého  bytí  vašeho  v  tomto 
domě!"  dodával  prorocky. 

„Ale  Leoně!"  odvětil  baron  téměř  mrzutě.  „Jak  můžete  podkládat 
nahodilé  otázce^ tohoto  dosahu?" 

„Ah,  barone,  v  lásce  není  posudku!  Počnete-li  si  jej  utvářet  o  té 
neb  oné  milované  osobě,  je  po  lásce  —  po  té  pravé,  po  té  slepé!" 

„Ah,  jste  nepohodlný  s  tím  svým  věčným  kritikářstvím  1  Připadla 
mi  tak  ta  otázka  zcela  přirozeně :  Vaše  teta  bývá  nyní  tak  často  mrzuta!" 

„Ovšem,  koketní  ženštiny  bývají  v  jistém  věku  mrzuty.  Je  to  ten 
věk,  kdy  jejich  koketerii  začíná  se  nedostávati  potravy.  A  hlad  je  zlá 
věc,  barone,  každý,  každý  hlad  —  vím  to  z  vlastní  zkušenosti." 

„Vy?"   ptal  se  baron. 

„Zajisté  —  já.  Byla  to  ta  vaše  zbožňovaná  paní  z  Herivertů, 
kteráž  toho  byla  příčinou,  že  jsem  se  naučil  soudit  a  opovrhovat  ve 
věku,  ve  kterém  má  člověk  věřit  a  milovat !  Nemohu  jí  toho  zapomenout ! 
Po  celý  život  nezapomeneme  lidem,  kteří  nás  oloupili  o  kus  mládí.  A  vy!" 

Leon  se  zamyslil,  zadíval  se  v  baronovu  nasládlou,  ale  dobrotivou 
tvář  a  hlavou  projela  mu  myšlénka,  v  níž  byl  sloučen  zájem  k  osudu 
baronovu  s  nepřízní,  jakou  choval  k  tetě. 
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Leon  povstal,  prošel  několikráte  jizbou,  uchopil  se  pak  ruky  baro- 
novy a  řekl  tiše  a  důvěrně:  „Starý  příteli,  odpusCte,  že  jsem  k  vám 
takto  upřímný.  Jsem  vám  tou  radou,  abyste  svůj  poměr  k  ní  přeťal 
raději  jednou  ranou." 

„Ale  Leoně!**  zvolal  baron  zděšeně. 

nNe,  slyšte  —  Vy  sice  nepatříte  k  oněm,  kteří  lehce  rozvážou,  co 
svázal  návyk  dlouhých  let.  Ale  láska,  která  seschla  na  pouhý  pojem 
povinnosti  —  hu,  to  je  šeredná  kostra!  A  teta?  Větší  polovici  svého 
života  dala  se  zbožňovat  —  co  učiní  s  tou  zbývající  polovicí  druhou? 
Činí  na  mne  již  nyní  s  tou  svou  ztrnule  nehybnou  tváří  dojem  egypt- 
ského božství  na  pensi.  Jsou  ženy,  kteréž  přírodě  nikdy  neodpustí,  že 
jim  dala  sestámout  —  ony  se  nerozumně  za  to  mstí  —  víte  na  kom? 
Za  prvé  na  všech  oněch  bytostech  svého  pohlaví,  kterým  příroda  popřává 
rnměnuého  líčka  a  nemnohých  dosud  let,  za  druhé  na  všech,  kteří  kolem 
nich  žijí." 

„Ah,  proč  pociťujete  takové  ohyzdné  nepřátelství  ku  své  tetě?" 
zvolal  baron  chvějícím  se  hlasem. 

„Proč?"  řekl  Leon  táhle.  „Nu,  barone,  což  nemluvím  pravdu,  což 
to  a  vámi  dobře  nemyslím?  A  jinak  —  proč?  Zůstávám  nerad  lidem 
něco  dlužen,  možná,  že  tetě  splácím."  Ano  —  dodával  v  mysli  —  ona  ze 
mne  vytrhala  bílá  pírka  první  lásky,  proč  nepomáhal  bych  strhati  z  ní 
urousané  perutě  té  poslední  — 

„Jste  jaksi  mstivý!"  zvolal  baron  stísněně. 

„Tof  možné!"  smál  se  Leon.  „Ale  jsem  také  vděčný!  Jsem  vděčný 
vám,  barone,  —  byl  jste  ke  mně  dobrým,  dokud  jsem  dobroty  ještě 
potřeboval.  A  já,  barone,  viděl  bych  vás  rád  šťastného !  Hleďte  —  zdědil 
jste  statek,  máte  příjmy,  mohl  byste  pomýšleti  na  ženění.  Jste  tak 
měkký  člověk  —  takový,  že  byste  těžce  nesl  samotu  stáří.  Ach,  barone, 
pomyslete,  kdybyste  měl  rusou  mladou  ženu,  při  které  by  se  vám  zdáti 
muselo,  že  se  zakmitne  paprsek  sluneční,  kdykoli  vstoupí  do  pokoje  — 
a  pak  —  pnk  několik  dítek,  které  bv  rostly  do  výše,  když  vy  byste 
se  pučínal  slirbovati  —  nějaký  dědic  druhdy  slavného  jména  pánů 
z  Bubna.  —  Představte  si  —  vánoční  stromek,  kol  něho  ten  malý, 
šťastný  kruh  lidí  —  jakási  oasa  ve  vlnobití  nepřátelského  světa!  Jaký 
roztomilý  to  obrázek!  A  proti  tomu  teta  den  ode  dne  krutější,  jizli- 
vější velitelka!" 

»Vyť  jste  jak  satan!"  zvolal  baron.  „A  to  vše  z  nepřátelství  k  paní 
z  Herivertů.  Ostatně,  Leoně,  když  už  umíte  kresliti  tak  pěkné  obrázky 
o  rodinném  štěstí,  proč  jeden  z  nich  nevkreslíte  do  vlastního  života  — 
proč?" 

„Proč?  Užíváte  dnes  tak  často  tohoto  slova  a  je  to  přec  jen  ohyzdné 
slovo  —  nemám  štěstí  u  ženských." 

„Jakže?"  smál  se  baron.  „Vy,  vy  že  nemáte  štěstí?" 

,Ne  —  nikoli!  Jedny  chtěly  perly,  zlato,  brilianty  a  braly  nádavkem 
mou  lásku.  Každá  plakala,  když  jsem  ji  opouštěl,  každá  ujišťovala  mne 
svou  horoucí  láskou.  Ó,  já  jim  věřil,  barone,  byla  tu  ta  láska,  ale  byla 
tu  v  průvodu  sobectví.  A  já  jsem  marnivý,  barone,  ošemetně  marnivý!" 

„Nu  a  já  jim  tedy  nemám  býti?"  smál  se  baron. 
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„Oh  vy!  toť  něco  zcela  jiného.  Vy,  barone,  máte  víru.  A  víra  tvá 
tě  spasí.  Vy  máte  ustálenou  povahu,  jste  sám  sebou  jist,  víte,  že  co  se 
vám  dnes  libí,  bude.  se  vám  líbit  zítra,  pozejtří  —  kdežto  já  —  Ale 
nemluvme  o  mně.  Pravím  vám,  barone,  ještě  jednou:  Měl  byste  se  oženit!** 

„A  jak  jste  připadl  na  tuto  myšlénku  zrovna  dnes,  Leoně?" 

„Jak?  Vaše  otázka  o  tetě!  Vaše  zálety  tamto  — *  Ukázal  směrem 
ku  garderobnímu  pokoji. 

„Aha!**  Nyní  se  zase  baron  chytrácky  usmál.  „Tam  ten  odpor, 
ten  vás  dráždí." 

„Možná!**  odvětil  Leon.  „Buďte  tak  laskav,  barone,  nenabízejte  jí 
více  bonboniéry.** 

„Proč?  Jste  žárliv?"   ptal  se  baron  polichocen. 

„Ne,  ne,  nikoliv!"  odvětil  Leon  rychle. 

„Chcete  tam  zkusiti  své  štěstí  vy?" 

„Ah  nevím,"  odvětil  Leon  téměř  mrzutě. 

„Pozoruji  to  již  dlouho,  přede  mnou  nemusíte  zapírat!"  smál  se 
baron.  „Ach,  nebohá  ta  malá  švadlena!  Po  několika  nedělích  odjedete 
do  Berlína  ku  svému  vyslanectví  —  Je  to  vlastně  hříšné,  poplést  jí 
hlavu  pro  tak  krátký  čas!" 

Leon  neodpovídal  a  sledoval  zamyšleným  zrakem  modravé  kroužky 
kouře  ve  vzduchu. 

„Osud  takové  nebohé  chudé  dívky  je  sám  o  sobě  smutný!"  řekl 
po  chvíli  jako  pro  sebe.  „Čím  jemněji  je  založena,  tím  smutnější  bývá 
osud  její.  A  co  ji  vlastně  v  tom  žití  čeká?  Buď  zůstane  svobodnou, 
bude  šíti  tak  jako  šije  nyní,  bude  šíti  celé  dny,  některé  část  nocí.  — 
Stehy,  stehy  —  a  při  nich  přijde  stáří,  žlutá  pleť,  vrásky,  snad  i  po- 
malé zmírání  souchotěmi.  —  Anebo  se  snad  vdá  —  snad  si  vezme 
nějakého  nahrublého,  obyčejného  člověka,  stane  se  matkou,  osvojí  si  ten 
hašteřivý  způsob  chudých  matek,  které  se  musí  stále  s  osudem  příti 
o  každou  skývu  chleba  pro  své  děli.  Bude  se  i  vaditi  s  mužem,  když 
tento  v  neděli  propije,  co  v  týdnu  vydělal  —  zkrátka  povede  život 
chudých  žen  —  ten  hrozný  život!  Bude  jej  snášet,  protože  ji  nezbude 
nikdy  času  přemýšleti  o  tom,  jak  je  hrozný." 

„Ano,  máte  pravdu,"  zasmál  se  baron.  „To  bývá  tak  osudem 
chudých  lidí;  ale  není  to  tak  zlé,  jsou  tomu  uvyklí,  necítí  toho,  jsou 
jaksi  k  tomu  zrozeni.  Ale  v  tomto  případě  — "  Baron  chtěl  právě  pro- 
nésti jakousi  pikantní  myšlénku,  avšak  nebylo  mu  k  tomu  již  popřáno 
času.  Na  dvéře  Leonova  pokoje  bylo  lehce  zaklepáno  a  Jean  vstoupil 
se  svým  pokorně  drzým  úsměvem  na  rtech. 

Hovor  obou  mužů  byl  trval  dlouho  —  to  musela  též  myj^liti  paní 
z  Herivertů,  jež  baronovi  do  pokoje  Leonova  poslala  růžový  lístek  s  málo 
lichotným  obsahem,  aby  baron  přece  již  pospíšil  obstarati  dosud  nevy- 
řízené objednávky. 

Baron  si  dal  s  těžkým  povzdechem  pomáhati  v  předpokoji  do 
svrchníku  a  uháněl  po  chvíli  velkými  kroky  blátivými  ulicemi  malostran- 
skými, ohlížeje  se  marně  po  prázdném  povoze,  který  by  jej  byl  dále 
dovezl.  „Hle,"  pomyslel  drže  hlavu  jako  studem  skloněnou,  „nenapadne 
jí  obmysliti  komissemi  svými  Leona  —  a  proč?  Leon  nedal  by  se,  Leon 
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nedá  se  nikomu,  nejméně  ženským !  Paní  Jella  přerostla  mi  přes  hlavu  . .  .** 
mručel  dále,  přeskakuje  ohromnou  kaluži.  „Leon  má  pravdu.  Dámy 
v  jistém  věku  — " 

A  na  mrzutém  obzoru  baronova  myšlení  jakoby  počalo  svítati  před- 
stavou ženy,  která  by  byla  jiná,  zcela  jiná  nežli  paní  z  Herivertů :  mladá, 
poněkud  bojácná,  nezkušená,  ptající  se  pokorně  o  radu  —  zcela  jiná  — 
zcela  jiná.  A  když  baron  po  častém  brodění  se  kalužemi  nalezl  konečně 
na  rohu  dlouhé  jedné  ulice  prázdný  kočár,  vsedl  rychle  a  nemyslel 
v  kolébajícím  se  povoze  na  úlohu  jemu  svěřenou,  aniž  na  tu,  která  ji 
byla  svěřila  —  ne,  nemyslel  —  kolébal  se  dále  v  příjemných  snech  na 
tu  jinou,  ve  snech,  jichž  uskutečnění  nebylo  sice  možným  —  poněvadž 
ho  tížily  okovy  —  a  již  zase  nemohl  se  zbaviti  nepříjemného  pomyšlení 
na  ty  okovy. 

Leon  zůstával  zatím  pohodlně  seděti,  noře  se  v  měkkou  látku  svého 
křesla  a  usmíval  se  tomu,  že  poukazováním  úa  ženění  vsadil  baronovi 
do  hlavy  brouka.  Tonul  zase  jednou  v  tom  příjemném  pocitu,  jaký  míval, 
když  mohl  dovedně  aplikovaným  slovem  říditi  myšlení  i  konání  jiných.  — 

Pomalým  krokem  byl  se  přiblížil  i  večer  plesového  dne.  Podél 
široké  jízdní  cesty  v  staré  zahradě  rozlévalo  se  již  světlo  plynových 
svítilen  a  loudilo  se  tu  a  tam  až  do  větví,  ostýchavou  jarní  zelení  ova- 
nutých.  A  v  celém  moři  světla,  pocházejícího  od  nesčetných,  kmitavé 
pronikavých  plaménků,  koupaly  se  bohaté  kamenné  arabesky  barokního 
portálu.  Komorník  Jean  procházel  znova  domem,  prohlédl  prostranný, 
koberci  pokrytý,  zelenými  křovisky  zdobený  vestibul,  prosel  ještě  jednou 
všemi  komnatami,  mávaje  sem  tam  svým  zeleným  oprašovadlem  v  pohybu 
tak  umírněném  a  vážném,  jakoby  nesl  v  rukou  žezlo,  a  věnoval  konečně 
hlavní  svou  pozomosf  velké  taneční  síni.  Tato  taneční  síň,  jejíž  strop 
i  stěny  byly  okrášleny  bohatými  okrasami  ve  vkusu  pozdní  renaissance, 
byla  hlavní  ozdobou  starého  paláce  paní  z  Herivertů. 

Bílé  štukové,  poněkud  věkem  sežloutlé  ozdoby  její  pojily  se  v  jemném 
souladu  ke  zlatým  obrubám  stěn  i  stropu  a  malované  lunety  nad  okny 
i  dveřmi  činily  ve  svých  zašlých  barvách,  ve  žlutavém  svitu  nesčetných 
svíček,  hořících  v  nástěnných  girandolách,  dojem  tajemně  vznešený.  Čtvero 
sousoší  ve  čtyřech  rozích  velké  síně  vypínalo  své  úměrné  mramorové 
údy  z  temné  zeleně  skupin  rostlinných  a  po  stěnách  skvěly  se  jemně 
zladěné  barvy  starého  brokátu  na  různo tvárných  křeslech  a  pohovkách. 
Nebylo  tu  nic  moderního,  nic  z  levného  onoho  přepychu,  jaký  lze  koupiti 
v  každém  velkém  skladě  nábytkovém.  Nebylo!  To  cítil  tak  jasně  též 
pan  Jean,  který  býval  komorníkem  jen  u  samé  šlechty,  který  měl  ten 
správný  vkus,  jaký  mívají  pouze  komorníci  nejvyššího  panstva.  Panu 
Jeanovi  se  také  vždycky  zdávalo,  že  by  musel  opustiti  službu  u  své 
velitelky,  kdyby  se  tato  přestěhovala  ze  starého,  od  zchudlého  šlechtice 
koupeného  domu  do  moderního  činžáku.  To  se  panu  Jeanovi  zdálo 
s  úplnou  jistotou,  neb  i  on  měl  svou  hrdost  a  nebyl  by  nikdy  ani  sebe 
aniž  své  oprašovadlo  ze  zelených  per  snížil  k  činnosti  jich  obou  ne- 
důstojné. Nebylo  mu  sice  v  domě  leccos  po  chuti  a  dovedl  různým 
způsobem  pomáhat  různým  lidem  do  kabátu,  neschvaloval  sice  nové  zná- 
mosti své  velitelky  a  vzdychl  často  na  zlé  ty  nové  časy,  ve  kterých  se 
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musel  pro  lecjaké  mizerné  zpropitné  všelijak  snižovati.  Ano  pan  Jean 
měl  svůj  charakter  a  vzpomínal  skorém  s  větším  zadostnciněním  na  po- 
hlavky, jaké  dostával  od  prvního  pána  svého,  knížete  P.,  nežli  na  leskle 
bílé  a  tvrdé  stříbrné  mince,  jaké  si  mn  dovolil  v  ruku  vtisknouti  pan 
Zdeborský  —  kupec,  neb  kdosi  podobný.  I  jemné  záhyby  v  hrdé  duši 
komorníka  mohou  mít  bolestné  své  záchvěvy.  Ale  dnes  byl  pan  Jean 
spokojen,  jasně  osvětlená  taneční  sin  upominala  jej  na  lepší  časy.  Obešel 
ji  kolkolem,  zamával  sem  tam  svým  oprašovadlem,  sfoukl  tu  i  onde 
blahosklonně  nepovolaný  prášek,  konečně  přišoupl  si  křeslo  před  velké 
nástěnné  zrcadlo  a  rozložil  se  pohodlně  do  něho,  uhlazuje  si  svůj  dosud 
rusý,  pečlivě  rozčesaný  vous.  Spokojený  úsměv  pohrával  mu  po  dlouhé 
tváři,  když  zašeptal:  „Ano,  my  máme  v  Praze  zajisté  nejkrásnější  taneční ' 
sál  —  alespoň  nejvíc  nóbl  panský  —  ale  —  chtěl  bych  také  vědět, 
kde  mají  hezčího  lokaje  nežli  jsem  já  —  nóbl,  nóbl,  chic!"  Přišoupl 
proti  křeslu  malý  tabouret,  vložil  nan  své  v  bílých  punčochách  a  přeskových 
střevících  vězící  nohy  a  zadíval  se,  maje  oprašovadlo  ladně  složené  na 
rameně,  zálibným  okem  na  vlastní  svou  postavu.  „Jsem  hotov  —  mohu 
si  odpočinout  —  nikde  prášku,  vše  osvícené  —  nóbl  —  nóbl!"  dodal 
hladě  si  bradu. 

V  tomto  okamžiku  zdálo  se  mu,  že  je  pánem  velikým,  ano,  že  mu 
není  rovna.  Všichni  ostatní  se  ještě  hmoždili  —  mamsel  Fipi,  komorná 
měla  nyní  zlou  svou  hodinku  —  ale  on!  A  hezky  pohodlně  natáhl  své 
nohy  po  těžké  staré  látce  nízkého  tauboretu. 

Bylo  po  osmé  hodině.  Paní  z  ílerivertů  očekávala  již  své  hosty, 
zakrývajíc  si  sem  tam  ústa,  jež  se  chtěla  pootevříti  k  malému,  nervosnímu 
zívnutí  při  nudě  tohoto  očekávání.  Posléze  bylo  slyšet  v  úzké  malostranské 
ulici,  vedoucí  k  domu  jejímu,  brčení  kočárů.  V  jednom  z  těchto  povozů 
kolébala  se  rodina  Zdeborských.  Paní  Antonie  Zdeborská  zaujímala  tři 
čtvrtiny  zadního  sedadla  a  manžel  její?  Bývají  okamžiky,  v  nichž  se 
mužové,  otcové  rodin,  nalézají  v  postavení  úplné  utlačeném  a  to  bývají 
z  pravidla  ty  okamžiky,  které  se  trávívají  v  úzkém  povoze,  v  němž  se 
jede  na  ten  neb  onen  ples.  Bylo  přímo  k  nepochopení,  jakým  způsobem 
mohl  se  vtlačiti  dosti  tělnatý  velkokupec  na  zbývající  onu  čtvrtinu  ko- 
čárového sedadla,  ale  vtlačil  se  tam,  jsa  k  udušení  obklopen  oblaky 
žlutého  a  rudého  atlasu  na  robě  manželské  své  polovice. 

A  paní  Antonie?  I  ona  nenalézala  se,  ačkoli  zaujímala  trojnásobné 
místo  poměrně  ke  svému  manželu,  v  postavení  volném.  Tísnila  ji  upjatá 
taille,  malé  francouzské  střevíčky  na  nohou,  pevné  rukavice  na  rukou, 
každý  úd  jejího  těla  byl  čímsi  tísněn,  jen  ústa  byla  úplně  volná  —  a  paní 
Antonie  používala  ještě  v  posledním  okamžiku  samoty  s  mužem  a  dcerou 
této  volnosti  způsobem  úžasným. 

„Amalie,  dej  pozor,  nesedej  —  drž  se  tuto  pěkně  kliky  a  stůj! 
neškodí  ti!  Kdybys  sedla,  pomačkala  bys  celý  illusion  —  a  ty,  muži, 
poslouchej,  Zdeborský,  ať  se  mi  tam  nezmýlíš  —  at  mi  ueŠňupueš! 
Radila  jsem  ti  dobře,  abys  nechal  pikslu  doma.  Šňupání!  To  je  hrozně 
sousedské-  Stali  bychom  se  nemožnými  v  těchto  kruzích,  kdyby  pozorovali, 
jaký  zastaralý  nemrav  máš!  Kdo  pak  nyní  již  šňupe?  Kdo?  —  Jen 
invalidi ! " 
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Ostrý,  energický  hlas  její  přehlušoval  jasně  hrčeni  koles  kočárových. 

Pan  Zdehorský  ani  necekal,  ale  jeho  prsty  svezly  se  do  kapsy  a 
objaly  tam  stříbrnou  pikslu,  na  níž  k  pravému  zděšeni  manželské  jeho 
polovice  byla  vyryta  svatá  Majdalena. 

„A  ty,  Amalie,**  pokračovala  matka,  „ty  si  pamatuj:  Nezadávej  se 
mi  8  nikým  na  první  tanec  —  bezpochyby  že  s  tebou  zahájí  ples  syn 
domu  —  paní  z  Herivertů  učinila  podobnou  narážku  —  a  to  bude  pro 
tebe  velkou  ctil  A  dříve  bude  hudební  produkce  —  ne,  abys  se  mně 
při  ní  zase  blamovala  nějakou  nevědomou  poznámkou;  Ne  abys  snad 
řekla  jako  posledně  na  koncertě,  že  by  se  ti  hudba  líbila,  kdyby  ty 
housle  nevrzaly.  Tys  ještě  hloupá  a  nevíš,  kdy  co  vrže  —  ale  housle, 
na  kterých  bude  dnes  hráti  ten  umělec,  nebudou  vrzati  —  rozumíš! 
Jsou  to  pravé  ,Amati*  a  stály  6000  zlatých." 

„Šest  tisíc  zlatých!  Kolosální  peníz  za  takovou  brnkačku!*"  dovolil 
si  zvolati  pan  Zdehorský. 

„Prosím  tě,  nepovídej  i""  osopila  se  naň  pani  Antonie.  „A  pak, 
Málko,  nebuď  zaražena  a  mluv!  Mluv  o  divadle,  o  koncertech  a  o  li- 
teratuře. O  tom  všem  snad  mluvit  dovedeš,^  k  čemu  bych  tě  jinak  všude 
vodila  a  k  čemu  byla  bych  tě  abonovala  již  na  druhý  rok  v  půjčovně." 

„Ano,  věru,  ale  tohle  to  se  vyplatil"  zvolal  pan  Zdehorský.  „Stojí 
to  sice  devět  zlatých  ročně,  ale  co  se  za  to  mdžete  načíst!  —  I  já 
sám  —  tuhle  ten  román  o  těch  jezovitech  mne  zajímal." 

„Nikoli,  Amalie,"  zvolala  matka  Antonie  zděšeně.  „O  tom  nepovídej!" 

Kočár  se  zastavil.  Pan  Zdehorský  mezi  tím,  co  choť  jeho  slézala, 
vyndal  stydlivě  šňupec  tabáku  —  poslední!  Amalie  poznamenala  se 
bojácně  křížkem  a  toliko  matka  Zdeborská  pomýšlela  na  to,  jak  důstojným 
způsobem  vstoupí  a  jak  bude  žlutá  vlečka  její  při  tom  za  ní  šustět. 

Četná  společnost  byla  se  zatím  již  sešla  v  salonech  paní  z  Herivertů. 

Jako  pan  Jean  pomáhal  různým  způsobem  různým  lidem  do  kabátu, 
tak  zrovna  dovedla  velitelka  jeho  vynalézti  různé  odstíny  k  uvítání  svých 
hostí  dle  toho,  na  jakém  stupni  společenského  postavení  se  ten  neb 
onen  nalézal.  A  nyní  nastal  již  ten  ještě  poněkud  zatuhlý  počáteční  hovor 
v  jednotlivých  skupinách  osob,  kupících  se  kolem  klavíru  v  očekávání 
uměleckého  požitku,  jaký  jim  paní  domu  v  mnohoslibném  úsměvu  před- 
pověděla. 

Vzduchem  plulo  to  jak  trémou  mladých,  sotva  do  světa  vstouplých 
slečinek,  které  se  byly  v  těsných  skupinách  k  sobě  přitulily.  Sem  tam 
zableskl  se  ostrý  pronikavý  pohled  některé  gardedámy,  z  nichž  mnohá 
vypadala  poněkud  jako  kvočna,  kteráž  pro  uchránění  zrna  kuřeti  vlastnímu 
je  vždy  hotova  uštědřiti  ostrý  klofec  kuřeti  cizímu. 

Starší  páni  ohlíželi  se  dost  okázale  po  zelených  hracích  stolcích 
a  kdo  by  byl  dovedl  jich  občasné  vzdechnutí,  zakašláni  neb  zívnutí 
přeložiti  v  projev  slovný,  byl  by  zvěděl,  že  vzdychají,  poněvadž  jest 
doba  večeře,  této  pro  ně  jediné  útěchy  plesového  večera,  ještě  silně 
vzdálena. 

Paní  z  Herivertů  se  již  několikráte  poohlédla  po  svém  synovci 
a  poslala  konečně  k  němu  se  vzkazem,  že  již  koncert  počíná.  Leon  dal 
se  ji  však  omluviti  náhlým  jakýmsi  řízením  a  vzkázal,  že  se  dostaví  co 
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nejdříve.  Zatím  chodě  chvatným  krokem  po  svém  tichém  pokoji,  nepo- 
mýšlel ani  na  slavnou  representaci  domu,  jaká  se  odbývala  v  poschodí 
prvém. 

BylC  Leon  obdržel  před  málo  hodinami  list  od  přítele  svého  z  mi- 
nisterstva, list,  ve  kterém  se  ho  přítel  jménem  osob  rozhodujících  tázal, 
jestli  b}  byl  volný  přijati  důležitý  úřad  v  nově  anekto váných  zemích 
rakouských. 

Jak  často  byl  se  Leon  posmíval  své  nynější  činnosti,  ve  které  zaují- 
mala práce  úlohu  tak  podřízenou,  společenská  routina  úlohu  hlavní! 
A  nyní  —  Leon  přemýšlel,  chodil  rychle  po  pokoji,  poškubával  si  ne- 
trpělivě vous  a  zatínal  zuby  pevně  do  rtů. 

Zde  by  tedy  byla  konečně  činnost  snad  namáhavá,  ale  skutečná 
činnost,  při  které  by  bylo  nemožno  ptáti  se  tak  pohrdlivě:  „a  k  čemu, 
k  čemu  to  vlastně?** 

Ale  postavení,  jež  se  mu  nabízelo,  vyžadovalo  též  statečnosti  & 
pevné  vytrvalosti  v  práci.  Vytrvalost  v  práci!  Měl  ji  on,  jehož  duch 
tak  rád  přeskakoval  s  jednoho  zajímavého  předmětu  na  druhý?  On,  jehož 
vkus  poletoval  tak  rád  v  říši  krásna  a  jehož  mysl  se  bolestně  stahovala 
v  ostrém  posudku  světských  nesrovnalostí?  K  celému  dosavadnímu  způ- 
sobu jeho  života  bylo  zapotřebí  mnoho  času,  mnoho  peněz,  trochu  leni- 
vého přemítání.  Proti  tomu  stála  nyní  před  ním  práce  vytrvalá,  práce, 
která  má  jen  pevný  účel  utvořiti  něco  a  musí  nechávat  vše  ostatní 
mimo.  „Musel  bych  pracovat  stále  pilně  —  kdy  měl  bych  času  žít?** 
Že  by  se  tyto  dva  pojmy  života  a  práce  mohly  slíti  v  jedno,  to  nechápal. 

Nyní  stála  práce  před  ním  jak  balvan,  jak  velký  balvan,  pod  jehož 
tíží  by  se  zajisté  zachvěly  všechny  této  tíži  nezvyklé  jeho  údy:  —  Co 
činit?  —  Zapálil  se,  chodě  dosud  rychle  po  své  jizbě»  do  ruda:  zastyděl 
se  nad  svým  okamžitým  strachem  a  zůstal  pak  v  trapné  nerozhodnosti 
státi.  Z  doleních  místnosti  počínaly  k  němu  zavznívati  zvuky  houslí  a  on 
si  při  nich  tak  jasně  vzpomenul  na  rusou  hlavičku  Luisinu.  ^Mám 
přijmout?  Mám  odejít?  Právě  nyní?**  Pohodil  hlavou,  zapudil  hlas  váž- 
nějších myšlének  a  zavolal  pojednou  v  jistém,  až  sveřepě  veselém  tonu : 
„Právě  nyní  —  nyní?  —  Ne  —  nikoliv,  člověk  je  sám  sobě  také  něco 
dlužen!**  A  rychle  napsal  list  příteli,  v  němž  prosil  za  dobu  k  rozmy- 
šlení —  pak  si  oddechl,  jakoby  byl  odbyl  velice  nepříjemnou  záležitost 
a  jeho  zrak  se  obrátil  k  černému  plesovému  oděvu   i   k    bílé   kravattě. 

(Pokraěováoí.^ 
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Napjal  Brnst  von  Wildeabruch. 

V  klášteře  Hersfeldském  převor  děl: 
„Náš  bratr  INIedard  sestár'  a  zmdlel. 
Hodinka  jeho  přijde  juž  v  mžiku  — 
nuž  vzhůru,  nás  bratře  zpovědníku, 
jej  vyzpovídat  z  hříchů  spěš, 
ač  vím  to,  mnoho  jich  nenajdeš. 
Klášteru  slouží  padesát  let, 
u  nás  mu  jeho  vlas  do  šedin  zkvet, 
dost  se  napostil  a  nabičoval, 
dost  na  věčnost  se  připravoval, 
z  nás  nejvíc  svatý  je  v  kláštera  stínu, 
v  něm  jisté  se  zalíbí  Hospodinu." 

Mnich  na  dveře  Medarda  klepat  se  jal 
však  z  vnitřku  se  nikdo  neozval, 
přestoupil  přes  práh  zpovědník 
a  do  Medardovy  cely  fnik'  — 
A  chvíle  po  chvíli  se  chýlí  a  spély, 
a  mniši  na  sebe  s  údivem  zřeli : 
9  On  v  řeči  a  činu  tak  svatý  a  tichý 
jaké  as  může  povídat  hříchy?** 

Truchlivým  zvukem  zvonek  hór 
do  kaple  svolal  mnichů  sbor, 
za  bratra  Medarda  v  modlitbách  tiše 
sklonili  hlavy,  sotva  kdo  dýse  — 
V  tom  zdaleka  slyší  sem  žalobným  hlasem 
chmurný  zpěv  zazněl,  trnuli  žasem. 
Ze  země  převor  hned  se  zdvih', 
úzkostně  každý  naslouchal  mnich. 
„Z  Medarda  cely  píseň  ta  splývá, 
to  Medardus  je,  on  sám  si  tak  zpívá." 

Slouchali  s  úzkostí:   „Co  je  to  asi? 
To  nejsou  modlitby  ni  nešpor  hlasy, 
to  hříšná  jsou  slova  a  rouhající!" 

Hle!  ve  dveřích  zpovědník  s  bledou  lící 
se  zjevil  zděšen  řka  v  pospěchu : 


.íiřvi.-r 
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,K  nám  zavítal  ďábel  pod  střecha! 
Medardus  propad^  uástrahám  svůdce, 
ve  spárech  Satana  svijí  se  prudce!** 

Svěcenou  svíčku  převor  tu  vzal, 
ji  rozsvítil,  s  ní  se  k  Medardu  bral, 
a  všickni  mniši  za  jeho  vzorem 
ve  dlaních  svíce  za  ním  šli  sborem, 
od  stropu  a  stěn  zněl  bouřlivě  v  tichu 
žalobný  nářek  pějících  mnichů. 
„Před  hříchu  spády,  před  šklebem  Satana 
svou  milostí,  Bože,  naše  buď  ochrana!" 

Do  kořán  cela  —  vyschlý  a  bled 
dlel  Medard  na  loži  v  náručí  běd, 
svíjel  se  vzpínaje  zuřivě  dlaně, 
ztrnulé  oči  upíral  na  ně, 
z  rtů  jemu  chvejných,  jež  hryzl  v  krev, 
bez  konce  hýkal  ten  divoký  zpěv. 
Cos  divného  znělo  v  tonech  těch 
jak  rouhavý  škleb  a  toužebný  vzdech, 
jak  nesl  by  z  daleka  vzduch   až  sem  přehojnou 
tropických  květin  mdlou  vůni  a  opojnou. 
Tu  mniši  mávali  svícemi:  „Yari! 
pr}č  z  jeho  srdce.  Satane  starý!" 
Mávali  svícemi,  svatými  obrazy, 
zpěv  Medardův  divější  stále  je  provází, 
a  hluboko  v  zděšených  duších  jim  tkvěl 
ten  hříšný  nápěv,  jejž  Medardus  pěl. 

Na  mnichy  sáhlo  to  tajná  jak  trýzeň, 
jak  hlodavý  bol,  po  životě  žízeň, 
myslili  na  vše,  svým  co  kdy  zvali, 
na  mladosti  dny,  jež  uprchlý  v  dáli, 
a  zvolna,  pozvolna  sbor  zmíral  v  sluch, 
skláněli  mlčíce  hruď  plnou  tuch  — 
Sám  převur,  byl  zbožný  a  horlivý  kmet, 
pln  strachu  dokola  po  bratrech  hleď, 
k  Medardu  potom  svůj  pozvedl  hlas, 
v  němž  veskrze  bodavý  osten  se  třas': 
„Chceš-li  mi  bratry   pobožné  sváděti, 
spěj,  prokletý,  raději  v  pekelné  objetí!" 
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A  rázem  tu  Medardus  na  loži  vstal, 
a  planoucí  svit  mu  kol  tváře  plál, 
ztrnulý  zrak  se  do  dálky  díval, 
jak  by  mu  obraz  tam  jásavý  kýval, 
své  roztáhl  ruce,  stkal  žhavým  rtem : 
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„Slyším  tě,  slyším,  připraven  jsem; 
ty,  čarodějkou  již  zvali  šalebně, 
ty,  sladké  tělo,  jež  spálili  hanebně, 
vy,  dobré  mé  oči,  vy  kypící  rety, 

0  hravých  těch  údů  vy  bující  květy, 
ty,  kouzelná  něho,  kdy  jsi  mi  vzdána, 
mnou  v  zneuznání  v  bídnou  smrt  hnána,  -j 
půl  věku  mne  trávil  lítosti  kvil,  .i 
jdu  teď,  bych  véčně  s  tebou  byl!"                                                               \ 

1  roztah'  své  ruce,  pak  natáh'  své  údy  —  i 
„Meďardus  mrtev!"  znělo  kol  všudy. 


Tri  dny  a  tři  noci  s  kající  písní 
mniši  se  po  chodbách  klášterních  tísni, 
tři  noci  dlažbu  slzami  rosili 
a  v  kleče  za  milost  Boha  pron  prosili: 
„Jemu,  jenž  odešel  v  hříchu  a  vině, 
vlídně  rač,  Ježíši,  ustlat  v  svém  klíně!"   — 

Při  svíci  v  prázdné  jizbě  tam 
se  zpovědníkem  převor  dlel  sám: 
„Co  Medard  zavinil,  nyní  se  zpovídej, 
co  spáchal,  o  všem  věrnou  mi  zprávu  dej ! " 

A  zpovědník  velký  udělal  kříž : 
„Byl  jeho  život,  pře  vore,  slyš, 
šalba  a  podvod  jen.    Vídals  jej,  modlící 
jak  ráno  dlíval  na  tvrdé  dlažici, 
říkávals:  ,Děti,  buďte  jak  on!* 
nuže  věz,  hříšníku  žehnal  tvfij  ston, 
vídaPs  jej  v  horoucí  hlavy  jak  úkloně 
modlil  se,  zvedal  zrak  toužebný  k  Madonně, 
myslíš,  že  on  se  modlíval  k  Marii? 
V  hrudi  mu  jiný  zjev  zářil  svou  glorií! 
Tys  jcího  zřel  obličej  tak  milý  a  snivý, 
však  srdce  kvas  neviděPs,  tak  burný  a  divý, 
i  hlava  mu  schladla  a  sbělel  mu  vlas, 
však  v  srdci  plál  hříšné  vášně  zlý  jas  — 
,Já  knězem  byP,  ke  mně  děl  jeho  ret, 
já  svatý  brevíř  pobožně  čet, 
já  čeť  ho  v  bázni,  já  čeť  ho  s  žárem, 
já  mlád  byl,  krev  má  kypěla  varem. 
Mé  plavé  kštice  mi  splývaly  s  hlavy 
jisk  zlata  tekutý  ručej  a  žhavý, 
a  první  tonsuru  když  mi  dali, 
to  bylo,  jako  by  jarní  luh  sžali. 
To  bylo  v  onen  prokletý  čas, 
kdy  ženy  ku  smilství  sváděl  ďas. 
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kdy  čarodějky  chytati  kázali, 

kdy  ke  kůlu  je  hranice  vázali. 

Já  v  noci  jednou  při  lampě  bděl, 

tu  klepání  na  dveře,  pak  hlas  zněl : 

jPojď,  knězi,  vyjdi  v  té  pozdní  době, 

o  slovo  útěchy  kdos  úpí  k  tobě!' 

Noc  byla  tmavá,  bouř  lkala  a  stkala, 

mne  cizí  ruka  za  ruku  vznla, 

ku  věži  pod  zem  hloubej  mne  vlekla, 

mně  bylo,  jako  bych  vstoupal  v  tmy  pekla. 

Do  ruky  pochodeň  byla  mi  dána, 

kdos  kynul  mi  ku  zdi,  kde  zívala  brána. 

,Ku  čarodějce,  již  spálí  zítra, 

sestup  a  vyslyš  pláč  jejího  nitra, 

připrav  ji,  ať  se  jí  umírá  blaze, 

urvi  ji,  múžeš-li,  pekelné  zkáze. 

A  já  jsem  v  země  lůno  stoupal, 

dech  váz'  mi,  pot  mi  čelo  koupal, 

z  hlubinv  zvonilo  řetězů  řinčení 

a  slámy  šustěni  a  lidské  úpění, 

tu  v  koutě,  kde  se  ku  zdi  zeď  pojí, 

jak  zvíře  lesní  v  brloze  svojí 

zjev  ženy  zřel  jsem  schýlený,  skrčený, 

čelo  své  tisknoucí  na  vlhké  kamenv. 

Pochodeň  zavěsil  jsem  v  kruh 

od  stropu  visící  řka:  ,S  tebou  Bůh! 

Obrať  ó  sestro  tvář,  ke  mně  pojď*, 

zármutek,  bázeň  s  duse  své  shoď!' 

Má  slova  pila,  celá  se  chvěla, 

po  ruce  ruka  s  tváře  jí  sjela, 

pak  hlavu  zvedla,  jak  ke  mně  vzhledla 

a  klečíc  ke  mně  vlekla  se  zbledlá, 

páž  její  nahá  mi  svírala  kolena, 

v  mé  tváři  žehla  tvář  její  plamenná, 

já  k  ní  se  sklonil,  pochodně  zář 

milostnou  její  obestřela  tvář; 

tu  cítil  jsem  sladce  srdce  své  jihnouti, 

v  očích  se  rosu  soucitu  mihnouti, 

ústa  má  zmlkla,  a  v  němém  bolu 

v  mlčícím  hoři  jsme  plakali  spolu. 

Slz  mých  jak  cítila  horký  žeh  plamenný, 

objala  mne  tu  chvěj  ný  ni  i  rameny, 

jí  vzdech  se  dral  z  ňader  hluboká, 

a  septem  ret  slova  del  divoká: 

,Ty  můžeš  plakat  pro  mne,  jak  z  nebe 

přišel  by  Spasitel,  railuju  tebe!' 

Mne  z  hříšných  slov  těch  schvátil  děs: 

, Pamatuj  chvíle,  sestro,  a  kdes'? 
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V  plameueeh  zítra  má  télo  tvé  odpykat, 

pokáním  pekla  snaž  se  spíš  utíkat!' 

Ta  na  mne  úzkostlivě  zřela: 

,Já  pykat?  zač,  bych  nuvěděla. 

Rodiče  mrtvi  v  lesním  kdes  dolu, 

s  babičkoa  samy  žili  jsme  spolu. 

Babička  znala  květ  mnohý  léčivý, 

vařila  nápoj,  chorý  jímž  oživí, 

babička  spálili  na  hranici, 

ji  čarodějkou  zvali  všici. 

Babička  staroa  píseň  pěla, 

já  znám  ji,  nebo  sladce  zněla, 

ta  píseň  byla  prý  z  cizích  zemí, 

kde  lásky  čar  vládne  srdci  všemi. 

Já  pěla  ji,  smysl  jsem  neznala, 

spřež  krutých  lidí  mne  zajala, 

do  věže  zavřeli  mne  pak 

a  řekli,  že  prý  to  pekelný  drak 

z  mé  duše  zpívá,  zhouba  a  klam, 

a  proto  zítra  být  spálena  mám*.  — 

Ret  její  chvěl  se  mi  u  ucha  blíže, 

zrak  její  prosil,  prs  její  níže 

k  mému  se  stulil,  úpěla :  ,Poď', 

a  pro  Boha  mne  vysvoboď! 

Život  je  sladký,  tak  jen  se  pohni, 

a  hrozná  smrť  strašná,  bídná  je  v  ohni. 

Já  neublížila  nikomu  zlem, 

čár  nestrojila,  nevinná  jsem, 

však  sr*ice  lidí  jsou  jako  kamení, 

tys'  ale  dobrý,  ty  pláčeš  v  mé  soužení. 

Spí  stráže,  dveře  jsou  dokořen, 

o  prosím,  prchni  se  mnou  jen! 

My  pil  jdeme  tiše  a  v  úkradí, 

pochodeň  shasne,  nás  nezradí, 

jde  branka  do  polí,  do  strží, 

nás  nikdo  nevidí,  nezdrží 

a  ráno,  až  zazní  kohouti  ples, 

budem  už  daleko,  nás  pojme  les. 

Ten  les  je  tmavý,  hustý,  a  tam 

nás  nenajdou,  jedno  místo  znám, 

znám  jedno  místo,  to  najde  se  stěží, 

tam  starý  poklad  ukrytý  leží, 

budeme  hledat,  najdem  jej  hned, 

pak  spolu  pftjdem  v  daleký  svět, 

do  dálné  země,  tam  budeme  žít 

jedna  jen  duše,  jeden  jen  cit! 

Ivu  srdci  ženu  sotva  si  tisk', 

ký  ples  je  láska,  nevíš,  ký  zisk, 
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bohatší  láskou  nad  vše  máš  býti, 

co  jich  kdy  láskou  zaplálo  v  žiti, 

hleď  hvězdy  táhnou,  hodiny  jdou, 

o  prchněme  spolu  nocí  a  tmou!^ 

Jak  vichřice  žeh'  mne  její  dech, 

a  tmavý  vlas  mně  do  tváře  šleh', 

páž  její  bílá  spjala  mou  šíji, 

o  jak  se  divokou  rozkoší  spíjí, 

ve  mojí  hlavě  a  v  srdci  mém 

tam  smrtelný  ples  byl  domovem, 

já  sklonil  se  níž,  ji  políbit  chtěl, 

v  tom  trh'  mnou  kdos  ze  zadu,  přísný  hlas  zněl 

,Ty  čarodějku  líbati  chceš? 

milosti  boží  zbaven  jsi  též!' 

To  slovo  umřelo  na  rtech  mých, 

já  odstrčil  ji,  a  já  se  zdvih', 

já  prchal  zděšený  z  jizby  té  dál, 

co  za  mnou  zněl  její  zoufalý  žal, 

na  zemi  padla,  na  dlažbě  ležela, 

já  slyšel  v  stínu,  jak  lkala  a  tipěla/ 

V  tom  s  bledou  tváří  Medard  stich. 

,Rci,  bratře,  jaký  tě  tísní  hřích? 

Tys  odolal  přec  svůdci  pekla 

a  zničil  jeho  osidla  vzteklá/ 

Však  co  jsem  to  mu  děl  v  útěchu, 

s  rtů  jeho  znělo  to  v  posměchu, 

ten  smích  se  divě  kol  zoufale  třas', 

jakoby  z  něho  smál  se  sám  ďas, 

pak  oči  vyvalil  udiven 

a  mlčel  —  pak  začal:  ,Zaplál  den, 

v  plamenech  východ  vznítil  se  žhavý, 

v  ulicích  rostly  zástupy,  davy, 

na  poli  v  třísek  a  v  klestu  směsici 

viděl  jsem  chmurnou  týčit  se  hranici, 

ke  kůlu  hleděly  zraky  všech  — 

tam  dlela  a  měla  mřít  v  plamenech. 

Jak  ptactvo  se  potácí  na  moři  zbloudilé, 

ji  oči  kol  těkaly  úzkostí  opilé, 

tu  s  křížem  k  ní  jsem  přistoupil, 

zrak  její  hledal  mne,  klidnější  byl, 

i  sklonila  hlavu,  úsměvu  záře 

úkradkem  přelétla  bledé  jí  tváře, 

jí  úsměv  se  v  sladké  tváři  mih' 

jak  s  Bohem  paprskův  slunečních.  — 

Kat  pozveď  k  výši  pochodeň  žhoucí, 

v  mé  oko  vpil  se  její  zrak  vroucí, 

do  suchého  klestí  plamen  šleh', 

mne  jak  by  přibil  jejích  očí  žeh, 
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a  jiskry  kol  lítaly,  praskot  a  svist,  1 

ji  rty  se  zmítaly,  uvadlý  list, 

a  najednou,  najednou  slyším  cos  zněti, 

z  hořící  hranice  začala  pěti. 

Jak  šumí  jarní  dešC  v  tichou  noc, 

mě  jala  písně  té  blaživá  moc, 

mně  bylo,  jak  vál  by  vzduch  až  sem  přehojnou 

tropických  květin  vfini  mdlou,  opojnou, 

jako  by  k  uchu  mi  zazníval  hlas 

o  štěstí,  jež  se  nevrátí  zas. 

Jí  plamen  nahou  nohu  chyt  již, 

v  poslední  pozdrav  se  sklonila  níž, 

ji  v  kotoučích  obepjal  černý  dým, 

a  žalobný  její  zpěv  zvučel  jim, 

s  hukotem  plamen  trysk',  k  nebi  spěl, 

jak  zvony  hučící  zpěv  její  zněl  — 

já  zacpal  si  uši,  mně  k  hlavě  šla  krev, 

ach,  kdy  jen  přestane  ten  zpěv,  ten  zpěv?  — 

Já  s  děsem  se  obrátil,  já  prchal  dál, 

však  za  mnou  ten  žalný  hlas  neustal, 

kam  jsem  se  ukryl,  mně  k  hlavě  šla  krev, 

neb  všady  mne  provázel  ten  zpěv,  ten  zpěv, 

ať  jsem  se  modlil,  snil  nebo  bděl, 

ve  dne  i  v  noci  ve  sluch  mi  zněl, 

od  onoho  dne  už  padesát  let 

jej  slyším  stále  a  stále  znět!*   — 

Medardus  vyskočil  —  ,Opět  zní  blíž, 

slyším  jej  zas,  o  slyš  jej  též,  slyš, 

chodbou  se  plíží  po  schodů  zášeří, 

to  ona  sama  je,  stoupá  juž  do  dveří." 

Já  vrh  se  k  nohám  jeho  lože, 

,Čiií  bratře  pokání',  děl  jsem,  ,o  Bože> 

v  svá  pouta  satan  tebe  jal, 

tu  píseň  na  tebe  chytře  stkal  — * 

V  lože  jsem  vnutil  Medarda  zpět, 

on  se  však  z  rukou  mých  vymknul  hned, 

od  svého  lože  mne  odstrčil  zas 

řka:  ,To  je  svatý  z  ráje  hlas, 

on  k  blahu  mne  volá,  které  jsem  ztratil, 

bránu  mi  otvírá,  tam  bych  se  vrátil.' 

A  slzí  proud  začal  z  očí  mu  splývat, 

a  Medard  sám  náhle  začal  zpívat, 

takovou  píseň  nikdy  jsem  neslyšel, 

hlas  lidský  sotva  kdy  takovou  píseň  pěl, 

to  byla  žaloba,  jásot,  kvil,  ples, 

až  prsa  mí  schvátil  úžas  a  děs, 

na  útěk  musel  jsem  se  dáti, 

vás  k  jeho  cele  zavolati  — ' 
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Zpovědník  ekončil,  okny  se  smek' 
Ěer  jitra  první,  a  převor  řek': 

„Co  naše  oko  nepojme,  nevidí, 

kdo3  nábore  cbápe  to  a  soudí  u  lidí, 

On  pravil:  ,Soad  je  můj,'  tož  mu  jej  nech, 

jdi,  spoj  Bvé  modlitby  s  modlitbou  všech." 

Přel.  Jar.    Vrthlulf  * 


Nad  propastí. 

Prostý    obrázek    ze    íivotn. 

Kapskt  Stanislav  Jarko vský. 

(PokraioTánf.) 

astalo   této.    Spylihněv  dokončoval  některé  práce  a    ve 
prázdných   chvílích    odpoledne   a   večer   odcházel    do 
klubu    velocipedialů    na    íjmíchově,   odknd   s   mladým 
přítelem,  právníkem  Hálou,  jezdíval  ua  kole  do  Gbachle, 
na  Zbraslav  nebo  na  JUovigtě.    Dvakrát   se   přihodilo, 
že  v  Chuchli  nalezl  známou  společnost  a  mezi  ní  Uarta. 
Dávil  se  s  ní  jako  s  ostatními   se  bavival,   hráli   hry, 
laškovalo  a  žertovalo  se  a  když  pak  nazpátek   oba   velocipéd  i  sté   před- 
jížděli  vracející   se   parník,   mávala   Marta   bílým   šátkem.    Seznámil   se 
8  Martou  tak,  jako  znal  dvacet,  tficet  jiných  děvčat.  Ale  vždycky,  kdy- 
koli  s  ni   mluvil,  bylo   mu  tak   líbezně   v   duši,  —  však   darmo    vyhle- 
dával   samotu,    v  níž    mohl   by    s  Martou   mluviti   d&věroěji.   —   Jindy 
chodíval  na  Žofín.    Ale  kdežto  obyčejné  náhoda  svádí  tidi,    tady  je  roz- 
váděla :  s  Martou  se  tam  nesetkal.  Snad  také  proto,  že  se  vyhýbal  hlačným 
úterkflm  a  pátkfim,    kdy  Žofín  bývá  dostaveníčkem  Českého  highiifii  tak 
jako  Uyde-Park  v  Londýně,  —  smíme-li   malé,   moc   maličké   přirovná- 
vati k  velikému. 

Až  jednou  ku  konci  školního  roku  ji  vidět  n  stolu  žoffnské  restau- 
race sedící  vedle  matky  a  otce,  starého  šedivého  pána  a  dlouhými  licousy 
a  zlatým  skřipcem,  obklopenu  společností  několika  mladých  pánQ,  kteří 
podle  všeho  namáhali  se  rozehřáti  led  jejího  srdce.  Byli  mezi  nimi  téá 
Oskar  Hrnbý  a  inženýr  Kvastl.  V  prvním  okamžiku  chtěl  také  přiseduonti, 
nutilo  jej  cosi,  aby  řekl  Martě,  že  se  mu  bude  teď  o  prázdninách  stý- 
skati po  ní,  a  zeptat  se  jt,  zda-li  také  ona  si  nah  vzpomene.  Ale  ne! 
Nepfljde.  Nač?  Chtěl  přejíti  nepozorován,  ale  sám  pozoruje.  Avšak  ne- 
podařilo se  mu  to.  Oči  všech  obrátily  se  poslušně  za  očima  Marty, 
která  ho  hned  postřehla  v  proudu  promenujících  a  známi  hlačně  ho 
pozdravovali. 
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Hned  po  té  odešel  t  aáladě  tak  podivné,  že  vraceje  se  již  v  šest 
hodin,  stavil  se  —  ve  sborovně  svého  ústavu,  od  které  měl  svůj  klíč, 
zapisovat  známky  do  katalogů  a  na  Tysvedčeni.  Stará  školnice  se  této 
neobyčejné  horlivosti  zděsila,  domnívajíc  se,  že  Vavrovský  je  chorý  na 
ducha. 

Prázdno  a  mrtvý  klid  opuštěné  školní  budovy  působily  naň  jako 
ledová  sprcha.  Škola  bez  školáků  je  jako  vymřelý  úl  nebo  jako  nádraží 
venkovského  městečka.  Tam  také  jen  chvílemi  je  ruch  a .  veselí,  ale 
jakmile  zajdou  určité  hodiny  a  vlaky,  je  tam  zas  ticho  tak  velké,  že  jen 
s  namáháním  dovedeš  si  představiti,  že  může  býti  jinak.  —  Ve  sborovně 
zasedl  za  stůl  a  psal  a  psal,  výborné,  chvalitebné,  dobré,  dostatečné 
i  nedostatečné  v  pestré  směsici  až  do  půl  osmé ;  posléze  zemdlen  zavřel 
katalogy  a  s  odporem  odšoupl  je  daleko  na  zelený  stůl. 

Přec  myslil  na  Martu  a  málem  že  při  posuzování  prospěchu  nenapsal 
vedle  „výborně"  ještě  poznámky  jako  „k  pomilování",  „přerozkošná", 
jež  hučely  mu  v  hlavě.  Byla  dnes  tak  krásná  v  letních  svých  šatech 
s  červenou  růží  za  plnými  Ďadry  a  od  těch  čas,  co  ji  viděl  asi  před 
třemi  nedělemi  v  Chuchli,  jakoby  byla  porozkvetla,  jako  jarní  hyacinta. 
Zase  upřela  naň  ten  hluboký  pohled,  dnes  jako  vyčítavý,  že  si  jí  ne- 
všímá a  že  ji  nechce  znáti.  A  v  duchu  litoval,  že  se  u  ní  nezastavil 
a  s  ní  nepromluvil  několik  slov.  Ale  ne,  mrzel  se  na  ni,  že  neodpudí 
od  sebe  ty  dotěrné  hochy  a  každý  úsměv  rozdávaný  těm  darmotlachůni, 
jak  nazýval  ne  příliš  lichotivě  aniž  dosti  spravedlivě  své  přátely,  vy- 
kládal jí  ve  zlé. 

....  A  Marta  od  té  chvíle,  co  postřehla  Spytihněva,  ani  neposlouchala 
řeči  svých  sousedů. 

Co  se  dělo  v  její  duši?  —  Ano,  myslila  naň  a  to  tím  víc,  Čím 
více  jí  unikal.  Což  vyhýbal  se  jí  anebo  byla  to  jen  divná  náhoda? 
Vždyf  ten  unylý  Hrubý  a  protivný  Kvastl  a  jiní  a  jiní,  o  něž  nestála, 
byli  jí  pořád  v  patách.  Již  tenkrát  na  podzim,  když  odešel  tak  časně 
ze  „Sedmi  skřivanů",  měla  nějak  pokažený  večer  a  hned  po  soupé 
prosila  matku,  aby  již  šly  domů,  vymlouvajíc  se  na  bolení  hlavy.  Hlava 
ji  bolela,  ale  ne  tak,  jak  pobolívá  obyčejné ;  bolela  rozmýšlením,  což 
u  děvčat  je  řídká  věc.  Ten  velký,  mladý  muž  s  tím  vysokým  čelem 
a  zvučným,  plynným  hlasem,  ušlechtilou  tváři  a  pyšnoi}  postavou  daleko 
zatlačil  všecky  ostatní  a  myšlénky  její  vracely  se  k  němu  častěji  a  častéji. 
Líbil  se  jí,  ano,  líbilo  se  jí  i  jeho  postavení,  zvláště  když  slýchávala 
z  cizích  úst  o  něm  mnoho  chvály  a  méně  hany  než  o  ostatních.  Télo 
její,  plné  života  a  touhy  neurčité,  zachvělo  se  vždycky  při  rozpomínce, 
jak  tenkrát  k  sobě  ji  tiskl  a  zatím  co  inženýr  Kvastl  vykládal  o  bazara, 
který  se  chystá  už  teď  po  prázdninách,  přivírala  oči  a  vzpomínala  na 
jeho  objetí .  .  .  Chodívala  do  plesů  a  zábav  vždycky  v  naději,  že  ho  tam 
uvidí.  Ve  „Slavii",  sotva  ho  zahlédla,  už  zase  zmizel;  a  byla  mu  přec 
tak  blízko  na  estrádě.  Seděla  tam  v  rohu  a  on  stál  uprostřed  rozmlouvaje 
s  několika  spisovateli  a  professory.  Ani  se  neohlížel  kolem,  a  dráždilo 
ji  to.  Pak  hned  odešel  a  potom  sotva  poslouchala,  co  jí  její  ctitelé 
povídali.    Snad  proto  ji  Oskar  nazval  královnou  mrtvou. 

Teď  byl  teplý  večer  červnový.  Horko  v  těsných  ulicích  zmírnilo  so 
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a  vzduch  byl  svěžejší.  Bylo  v  něm  cosi,  co  táhlo  neodolatelnou  silou 
ven,  do  polí,  hájů  a  le*ů,  kde  jeho  vůně  není  promísena  dusivou  parou 
uzenářských  krámů  nebo  zápachem  sýrů  a  syrečků,  deroucím  se  z  ho- 
kynářských sklepů.  Krámy  už  byly  pozavřeny,  nastával  večerní  klid ; 
vlaštovky  prorážely  vzduch  švitoříce  a  štěbetajíce  táhle.  Obloha  růžověla 
a  měnila  své  barvy  nádherných  nuancí.  —  Vavrovský  zašel  do  městského 
parku,  ale  hned  se  zase  obrátil,  neboť  bylo  tam  plno  německých  židů 
a  cizácký  hovor  jej  rozčiloval.  „Proč  jsme  tak  hloupí,"  pomýšlel,  „a  pře- 
necháváme  jim    tento    pěkný   pražský   kout.     Však   kdyby   nebylo    silné 

v 

oposice,  jistě  bychom  již  ani  ten  svůj  jediný  Zofín  neměli." 

Šel  právě  okolo  rohu  Demínovy  kavárny,  když  v  tom  setkal  se 
8  rodinou  Kleinovou,  pánem,  paní  a  dcerou,  přicházející  po  levé  straně 
zdola  Žitnou  ulicí.  Ani  později  nevěděl,  jak  se  to  stalo,  že  pozdraviv 
připojil  se  k  nim.  Marta,  která  šla  o  něco  málo  napřed,  sama  se  nějak 
zastavila  a  on  ani  se  nerozmýšleje,  sluší- li  se  to  čili  nic,  již  jí  podával 
ruku  tázaje  se,  jak  se  jí  daří.  Marta  představila  jej  svému  otci*  Ovšem, 
vždyť  ještě  ani  neznal  pana  Kleina. 

, Chtěli  jsme  sice  zůstat  na  Žofíně  na  večeři,  když  je  tak  krásně," 
pravil  pan  rada,  „ale  Marta  se  asi  nějak  nachladila.  Prý  ji  rozrazila 
zima  a  šli  jsme  raději  domů.  Ostatně  naše  dvě  mladší  děti,  Jindřiška 
a  Yénn,  budou  už  asi  také  doma;  byli  pozváni  dnes  na  odpoledne  k  tetě; 
nesmíme  je  tedy  nechat  dlouho  čekati." 

Vavrovský  prosil  za  dovolení,  smí-li  doprovoditi  domů.  V  Praze 
byl  by  se  toho  neodvážil,  ale  Vinohrady  jsou  přec  ještě  tak  trochu 
venkovem  a  nejsou  tak  příliš  vázány  ohledy  velkého  města.  Pak  oby- 
vatelstvo stykům  Vavrovského  i  rodiny  Kleinovy  bylo  opravdu  cizí,  tak 
že  sotva  kdo  známý  je  zde  uvidí.  Pan  rada  přívětivě  svolil  a  Vavrovský 
kráčel  teď  po  boku  Marty  ulicí  Palackého  a  Hálkovou. 

„Odpusťte  slečno,"  omlouval  svoji  dotěrnost,  opravdu  poněkud 
zvláštní,  neboť  povrchní  známost  s  Martou  ještě  nijak  neopravňovala  jej 
k  jeho  rytířským  službám,  „ale  už  tak  dávno  jsem  vás  neviděl  a  přec 
bych  se  vás  byl  rád  zeptal,  jak  se  máte." 

Marta  se  chvěla,  ale  ne  již  chladem  nebo  zimou,  jako  na  Žofíně, 
ale  vnitřním  blahem  a  rozkoší. 

„A  proč  jste  tedy  nepřišel  ani  dnes,  ani  jindy  ...  Na  Slavii  na 
příklad?"    Tu  nemohla  mu  odpustiti. 

„Na  Slavii?  ...  Na  Slavii?"  rozpomínal  se  Spytihněv.  „Což  jste 
tam  bvla?" 

„Ovšem,  a  vy  také." 

„Ano,  byl  jsem  tam  tenkrát,  ale  jen  na  půl  hodiny.  Měl  jsem 
tolik  práce!" 

„Tolik,  že  jste  i  na  svoje  známé  zapomínal?" 

,Tém  byly  asi  moje  vzpomínky  velmi  lhostejný." 

„To  nevíte."    A  pohlédla  naň  zase  tak  zhluboka  jako  tenkrát. 

„Přijdete  zítra  opět  na  Žofíu?**  tázal  se  Vavrovský,  kterému  zdáli 
se  vrabci  na  okapech  tlukoucími  slaviky.  Už  už  chytala  se  ho  závrat, 
silnější  než  tenkrát,  když  naň  pohleděla  takhle  ponejprv. 


I 

I 
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„Nevím,  asi  sotva,  poněvadž  už  pozejtří  odjedeme  my  děti  s  matkou 
na  venek  na  prázdniny." 

^Už!  Ach  bože,  to  je  škoda  1*^  a  v  duchu  litoval,  že  celé  léto  mu 
uteklo  bez  Marty. 

„A  proč  by  bylo? 

Vavrovský  připadal  si  teď  tak  směšným  ve  svých  rozpacích,  že  se 
mu  až  odlehčilo,  když  v  téže  chvíli  Marta  stanula  před  velkým  domem 
řkouc:  „Jsme  doma.''    Oba  rodiče  zvolna  docházeli. 

„Přec  bych  vás  rád  ještě  jednou  uviděl." 

„Možná,  .  .  .  zítra  na  večer  u  okna." 

„Zde?" 

„Ne,  z  vaší  kuchyně  . . .  S  bohem,  mějte  se  dobře  a  po  prázdninách 
snad  na  shledanou." 

Co?    Jak  to,  z  kuchyně?    Ach!    Teď  se  mu  rozbřesklo. 

A  druhý  den  k  večeru  poslal  paní  Katy  kamsi  daleko  do  Prahy, 
aby  hodně  dlouho  se  nevrátila  a  stál  dlouho  za  květináči  u  okna  kuchyně, 
v  říši  paní  Katy,  dívaje  se,  jak  naproti  ta  krásná  dívčí  hlava  se  skláni 
nad  nějakou  knihou,  v  níž  však  neobracela  listů. 

Ne,  ne !  Bláhový  člověk !  Přece  se  nezamiluje  a  neprodá  svoji  volnost, 
na  kterou  byl  tak  pyšný  a  na  niž  tolik  si  zakládal.  Kam  by  se  pak 
děla  jeho  práce,  kdyby  se  oženil?  Několik  jeho  známých  pracovalo, 
dokud  nebyli  spoutáni  tím  těžkým  břemenem,  kterým  muži  jest  žena. 
Bývali  plni  ohně  a  nadšení  a  potom  stali  se  z  nich  obyčejní  strejci  a 
šosáci  .  .  .  Ale  zase  z  těch  literátů,  s  nimiž  se  scházel,  byla  většina 
ženatých !  Přiznával  si,  že  pracoval  vlastně  tenkrát  nejvíc,  když  potřeboval 
peněz,  a  kdyby  se  oženil,  potřeboval  by  jich  ještě  víc,  pracoval  by  tedy 
jistě  ještě  úsilněji.  Ale  což  ten  život  nemá  býti  nic  než  práce  a  práce?  . . . 
Má  tam  to  děvče  peníze,  nebo  je  chudá?  —  napadlo  mu.  Je -li  bohatá 
a  bude-li  ho  chtít,  —  pak  v  dostatku  zapomene  na  práci,  —  nemá-li 
groše,  kdo  ví,  bude-li  ji  moci  uspokojiti  svými  prostředky,  poměrně  přec 
jen  skrovnými.  A  strašidlo  nespokojené  domácnosti  s  půltuctem  uma- 
zaných, nepořádných  dětí  tak  náhle  a  výhružně  se  mu  zjevilo  před  du- 
ševním zrakem,  že  se  obrátil  a  odešel  .  .  .  Však  teď  o  prázdninách 
odjede  a  zapomene  na  vše.    Kolikrát  už  takhle  zapomněli 

Marta  naproti  viděla,  jak  odchází  náhle,  zamračen  a  nepřívětiv  a 
jak  na  ni  zeje  velké,  prázdné,  černé  okno. 

Milovala  Spytihněva.  Ale  byla  to  láska,  která  by  mohla  Spytíhněvovi 
nahraditi  všecko,  co  by  k  vůli  ní  opustil  ?  Byla  to  láska,  důstojná  lásky 
a  obětavosti  Spytihněvovy  ?  Mohla  ona  žíti  proň  a  jenom  proň  tak,  jako 
on  v  hloubi  své  duše  a  přes  všecko  svoje  vzpírání  byl  odhodlán  žíti 
pro  ni? 

Kdyby  byl  Spytihněv  dovedl  zodpověděti  všecky  tyto  otázky,  mohli 
bychom  skončiti  již  tuto. 

IV. 

Asi  pět  dní  po  té  odjížděl  z  Prahy  také  Spytihněv.  Prázdniny  na 
pražských  školách  počaly  dříve  a  mohl  ještě,  než  nastoupí  projektovanou 
cestu  na  Sicilii,  zajeti  na  několik  dní  k  mateři. 
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„Vidíš,  hochu,"  pravila  k  němu  paní  Vavrovská  hned  po  prvním 
uvítání,  „také  bys  jednou  mohl  zůstat  doma.  Nic  tě  neužiju,  nebot  po 
každé  pospícháš  odtud  a  vrátíš  se  zas  jenom  na  konec,  na  pár  dni. 
Až  tě  přejde  tohle  tuláctví,  oženíš  se  a  pak  teprve  nepřijdeš." 

„Ne,  matinko  zlatá,  nehněvej  se  na  mne.  Počkej,  až  budu  definitivní, 
pak  si  vezmu  na  Vinohradech  nebo  v  Praze  větší  byt  a  budeš  moci 
býti  u  mne  třeba  celý  rok  a  to  se  užijeme.  A  co  se  týká  toho  ženění, 
to  víš  .  .  ." 

Vsak  nedopovědél,  neboť  myslil  na  Martu  .  .  .  Teď  však  musil  ode- 
jeti, ale  nechtěl  říci  staré  matce,  že  proto,  aby  snáze  zapomenul  na 
dvě  oči,  které  mu  udělaly. 

„Ale  po  moři  nepojedeš,  dítě?    Zemřela  bych  úzkostí." 

„Nepojedu,  matinko,"  zalhal  si  trochu  Spytihněv,  aby  matku  upokojil. 
Ale  nemusil,  neboť  nejel  opravdu  ani  po  moři  ani  po  souši.  —  Toho 
večera,  kdy  viděl  naposledy  Martu,  pospíchal  domů  a  odeslav  hospodyni 
pryč,  všecek  uřícen  postavil  se  k  oknu.  Ve  spěchu  ani  dveře  kuchyně 
nezavřel.  Snad  právě  nepříjemný  pocit  somatický  byl  příčinou  jeho 
duševní  nevole;  krátce  v  silném  průvanu  se  bezpochyby  nastudil  a  cítil 
churavofeť  již  v  Praze,  však  v  návalu   školních  prací  přemáhal  se  ještě. 

Doma  však  ulehl  hned  druhý  den.  Dostal  tyfus,  na  štěstí  ne  těžký. 

Ó,  jak  byla  stará  matka  vděčná  Bohu,  že  ho  to  nestihlo  někde 
v  cizím  kraji!  A  jak  ho  ošetřovala!  .  .  .  Přijel  i  nejstarší  bratr  lékař 
a  střídali  se  u  nemocného. 

Ve  chvílích  blouznění  dozvěděla  se  matka,  co  začíná  zmítati  duši 
a  srdcem  jejího  syna.  Věděla,  že  Spytihněv  je  pln  citu  a  nechce-li  se 
oženiti,  že  činí  tak  z  obavy  před  sklamánim,  že  by  žena  neporozuměla 
jeho  cítění,  jeho  snahám  a  náklonnostem.  Těch  obav,  že  by  pak  praco- 
vati nemohl,  nevšímala  si  mnoho,  byla  by  beztoho  ráda,  kdyby  se  tak 
nenamáhal.  A  teď  zdá  se,  že  chytil.  Jaká  to  je  Marta,  o  níž  blouznil 
a  jejímž  jménem  ji  samu  vždycky  oslovoval? 

Znenáhla  horečka  přestávala  a  bylo  po  všem  nebezpečí.  Nastávala 
však  dlouhá  doba  rekonvalescence.  Počasí  letos  zvláště  bylo  příznivé: 
slunce  v  srpnu  pražilo  tak  jako  na  jihu  a  Spytihněv  již  po  čtyřech  ne- 
dělích mohl  z  přízemního  bytu  své  matky  vyjíti  před  dům  na  ulici, 
usednouti  tam  na  lávku  a  vyhřívati  se  na  slunci. 

Pro  celé  městečko  bylo  to  událostí.  Tyfus  professora  Vavrovského 
byl  vůbec  v  mrtvé  saisoně  vítanou  příležitostí  k  pohovorům,  v  nichž 
probíraly  se  všecky  možné  eventuality  a  aranžoval  se  i  případný  pohřeb. 
Přetřásáno,  které  spolky  by  se  súčastnily  a  kolik  věnců  by  se  asi  sešlo. 
To  ne  ze  zlomyslnosti,  bože  chraň.  Naopak,  to  tak  ze  soustrasti,  dlouhé 
chvíle  a  nedostatku  jiné  látky.  Již  za  nemoci  co  chvíli  přicházely  služky 
hned  od  správců,  hned  od  tajemníků,  od  důchodních,  od  pana  purk- 
mistra a  pana  sudího,  od  kupců  Jelenů,  od  pani  Dostálové  a  tak  dále 
se  ptát,  jak  se  má  pan  professor  a  když  Vavrovský  ponejprv  se  objevil 
na  lávce  před  domem,  kde  který  známý  přicházel  stisknout  mu  ruku 
a  vyjádřit  svou  radost  nad  brzkým  uzdravením.  Edo  tak  neučinil  z  upřím- 
nosti, alespoň  ze  zdvořilosti  a  že  to  je  vůbec  mezi  známými  zvykem; 
na  venkově  pak  znají  se  všichni.    Zvláště  páni   z    kanceláře    chápali    se 
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této  vzácné  příležitosti  a  krátili  si  úřední  hodiny;  návštěva  n  Vavrov- 
ského  byla  záminkou,  vinárna  u  Šedivých  konečným  cílem. 

Když  Spytihněv  sedel  po  druhé  na  své  lavičce,  v  horkém  slunci 
dopoledním  a  přivíraje  oči  přemítal  o  druhém  tom  žáru,  jemuž  neušel 
a  který  duši  mu  sežíhal,  blížila  se  z  levé  strany  mladá  dívka  v  bledě- 
modrých, jednoduchých,  ale  vkusných  šatech  se  slunečníkem  téže  barvy, 
bez  klobouku,  a  zdaleka  se  usmívala  na  Spytihněva.  Ten  jakmile  ji  spa- 
třil, chtěl  povstati,  ale  děvče  zrychlilo  krok  a  přinutilo  Spytihněva,  aby 
zůstal. 

„Ach  Josefko,  Josefko,  že  tě  přece  jednou  vidím.  Jak  se  máš,  co 
děláš  pořád?" 

„Jak  tobě  se  vede,  Spyťo?  .  .  .  Tedy  jsi  mne  již  postrádal?** 

„Jak  bych  nepostrádal,  Josefko!  Prosím  tě,  —  teď  jsem  tady  pořád 
sám,  bratr  musil  odejeti,  matka  je  zaměstnána  v  domácnosti  a  pak  bych 
byl  přec  už  rád  s  tebou  pohovořil.  Ale  proč  jsi  nepřišla  dřív?** 

„Byla  jsem  u  vás  několikrát  a  jednou  mne  teta  zavedla  také  k  tobě  ! 
Blouzuils  tenkrát  a  mně  tě  bylo  tak  líto  .  .  .**  Neřekla,  kterak  Spytihněv 
ji  tehda  vítal  jako  Martu  .  .  . 

„Tak  sedni  si  trochu  vedle  mne,  chceš-li.^ 

Josefka  usedla  i»o  jeho  levici  a  zahleděla  se  do  zhublé  tváře  Spyti- 
hněvovy,  ale  jen  na  tak  dlouho,  pokud  on  sám  zraku  uepozvedl.  Pak 
jala  se  slunečníkem  kresliti  do  písku.  Nemoc  nesetřela  s  oka  Spytihuěvova 
krásný  jeho  výraz,  ba  tělesným  utrpením  a  melancholii,  kterou  obestřena 
byla  jeho  tvář,  měl  do  sebe  cosi  tak  poutavého,  že  Josefka  hltala  jej 
svým    zrakem,   který  však  byl  nevýslovně   smutný  .  .  . 

Spytihněv  vyptával  se  na  lhostejné  věci,  na  známé  v  městě,  na 
prázdninové  zábavy. 

„A  tys  nebyla  ani  na  studentském  věnečku,  ani  na  výletě?** 

„x>e. 

„A  proč?** 

„  Ach,  prosím  tě,  už  mne  to  netěší,  —  však  těšívalo  mne  to  zřídka, 
to  víš,  —  a  pak,**  dodala  tiše  a  s  trpkým  úsměvem,  „přenechávám  to 
už  těm  mladším!" 

Ach  ovšem!  zamyslil  se  Spytihněv  a  myšlénky  zanesly  jej  daleko 
do  minulosti,  před  šesti  léty,  kdy  Josefce  bylo  dvacet  let,  jemu  něco 
přes  dvacet  sedm.  Josefka  byla  vzdálenou,  velmi  vzdálenou  jeho  příbuznou, 
však  znali  se  od  malička  a  on  se  ještě  pamatoval,  jak  ji  kolébával.  Byl 
už  na  universitě,  když  ona  začala  se  rozvíjeti.  Bylo  to  veselé,  hezounké 
děvčátko,  plné  vtipu,  švitořivé,  a  těsívala  se  vždycky  tak  tuze  na  Spyťu, 
když  přijížděl  na  prázdniny.  On  vždycky  nejdřív  šel  k  jejímu  otci,  strýci 
Kunešovi,  úředníku  městské  záložny,  vlastně  k  ní,  k  Josefce.  Ta  už  naň 
čekávala:  viděla  jej  z  okna  a  vyběhla  mu  vstříc  otevřít.  Na  chodbě 
objali  se  a  políbili,  jako  příbuzní,  jako  děti.  Když  přijel  z  Prahy  jako 
doktor,  Josefě  bylo  sedmnáct  let  a  tehda  nenastavila  mu  něžný  ret 
k  políbení. 

Spytihněv  vzal  ji  tehda  za  bradu  a  jemné  ještě  tvrdé  hrdlo  panenské 
a  pravil  pólo  žertem,  pólo  do  opravdy: 

„Josefko,  což  se  na  mě  hněváš?  .  .  .  Nemáš  mne  už  ráda?** 
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„Ne,  ne,  Spyfo/  zarděla  se  Josefka  a  v  tom  sama  postavila  se 
na  špičky  a  ovinula  vysokou  jeho  šíji  a  přivěsivši  se  naň  vtiskla  mu 
políbení  na  rty ;  Spytihněv  ucítil  plné,  vlnící  se  ňadro  a  příjemné  teplo 
rozlilo  se  mu  po  celém  těle.  Hned  na  to  Josefka,  sklopivši  oči,  utekla 
do  kuchyně.  Byl  to  tak  rozkošný  obrázek,  toto  shledání,  že  kdyby  ho 
byla  viděla  paní  Eunešová,  šukající  něco  napřed  v  pokoji,  byla  by  radostí 
povzdechla,  že  má  dceru  zaopatřenu. 

„I  vítám  tě,  hochu,"  zvolala  pak,  když  vstoupil,  ,ale  kde  pak  je 
holka,  vždyť  ti  přece  šla  otevřít?" 

Ale  s  holkou  dnes  už  nebylo  mnoho  a  teprve  po  čase  zase  se 
rozehřála  a  nabývala  staré  veselosti.  —  Však  těžce  zkoušel  po  tom  Pán 
tu  mladou  mysl. 

Otec  náhle,  hned  po  těch  prázdninách  přišel  do  pense,  poměry 
valně  se  zhoršily  a  Josefa  —  začala  dávat  hodiny.  Přede  dvěma  léty 
vrátila  se  z  Vídně,  kde  ztrávila  skoro  tři  léta  u  matčiua  bratra,  člena 
orkestru  operního,  a  tam  dostalo  se  jí  vzdělání  a  vychování  tak  dobrého, 
že  mohla  teď  s  prospěchem  užíti  svých  dovedností  na  piano  a  housle, 
pak  znalosti  frančtiny  a  němčiny,  na  ulehčenou  svých  rodičů.  Činila  to 
s  láskou  a  obětavostí  u  mladé  dívky  bezpříkladnou.  Byla  by  se  ve  Vídni 
skoro  trochu  poněmčila,  nebýti  Spytihněva.  Ne  že  by  se  byl  sám  o  to  příliš 
staral,  —  bývalf  s  ní  poměrně  málo  pohromadě  a  neuznával  ji  vlastně  ani 
za  bodnu  mluviti  s  ni  o  těchto  věcech,  —  ale  Josefka  sama  vidouc 
horlivou  jeho  lásku  k  češství  a  k  vlasti,  milovala  to  všecko  jemu  k  vůli. 
Čítala  pak  jen  české  knihy  a  znalostí  současné  literatury,  kterou  vypůjčo- 
vala si  z  Besedy,  překvapovala  Spytihněva,  který  znenáhla  začínal  si  jí  vážiti. 
Po  roce  ranila  starého  Kuneše  mrtvice,  i  pozbyl  řeči,  vyrážeje  jenom 
nesrozumitelné  skřeky,  ba  ztratil  i  vědomí  a  ležel  chudák  jako  Lazar 
skoro  tři  léta ;  snad  jen  proto  tak  dlouho,  že  matka  a  dcera  ošetřovaly  jej 
s  péčí  přenesmírnou.  Spytihněv  nepřestával  o  prázdninách  tam  docházeti, 
ba  chodil  teď  častěji  než  jindy,  několikrát  v  témdni,  z  útrpnosti  k  Josefce. 
Starý  Kuneš  ho  již  nepoznával,  jako  neznal  nikoho  kolem  sebe.  Nic  ho 
nevyrušovalo  z  jeho  netečnosti,  byl  živou  mrtvolou.  Musili  ho  krmit 
hůř  než  dítě  a,  —  ale  trudno .  o  tom  mluviti  dále.  .  .  . 

Za  teplého  srpnového  podvečera  roku  1886,  v  těch  prázdninách 
před  zkušebním  rokem,  seděl  Spytihněv  s  Josefkou  u  piana.  Dvéře 
k  ložnici  byly  otevřeny,  tak  že  od  piana  bylo  viděti  na  postel  nemocného, 
kdyby  snad  něčeho  potřeboval.  Ale  on  ležel  nehybně  s  očima  zavřenýma 
a  zdálo  se,  že  spí ;  hudba  vzrušovala  ho  právě  tak  málo  jako  co  jiného, 
nevnímal  zvuku.  Otevřené  okno  vedlo  na  zahradu  domácích,  z  níž  vítr 
zanášel  sem  jemnou  vůni  rezed,  svlačců  a  pozdních  růží  .  .  .  Bylo  horko 
a  ve  vzduchu  vznášelo  se  cosi  smyslného,  rozdmychovaného  samotou. 
Spytihněv  už  dávno  takhle  v  důvěrnosti  a  v  takovém  blízku  s  děvčetem 
neseděl.  Jindy  nikdy  paní  Kunešová  nenechávala  dceru  se  Spytihuěvem 
o  samotě,  —  byla  to  rozšafná,  velmi  rozumná  paní,  —  třeba  že  jinak 
chovala  se  k  němu  jako  k  blízkému  příbuznému;  tenkrát  však  musila 
na  chvíli  poodejít,  —  od  těch  čas,  co  muž  byl  z  úřadu,  neměli  služky, 
—  a  ostatek  počítala  asi  na  přítomnost  nemocného. 

Vavrovský  hrál  s  Josefkou  čtyřručně  Dvořákovy  Legendy,  jež  přinesl 
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z  Prahy.  Náhle  když  ruce  jejich  v  jeduom  taktu  se  skrížily,  ustal  — 
a  Josefka  také.  Tak  jak  její  levici  měl  objatu,  vzal  ji  do  své  dlaně, 
levé  svoje  rameno  opřel  loktem  o  pianový  pult  a  obrátil  se  k  ní.  Její 
druhá  ruka  sklesla  ji  do  klína,  sklonila  hlavu  a  zrak  upřel  se  neurčitě 
do  klávesů. 

„Ach,    to  je   venku   krásně,   pohleď  Josefko,  jak  zapadá   slunce.** 

Ale  Josefka  místo  z  okna  pohledla  na  Spytihněva  pohledem  dlouhým 
a  podivným.  Bylf  on  dávno  jejím  sluncem,  jediným  a  zářícím,  po  kterém 
obrs^celo  se  všecko  její  doufání  v  tajnosti  a  v  úkrytu,  však  tím  úsilněji. 
City  zdržované  jsou  mnohem  mohutnější  ...  A  nevěděla,  že  to  její 
slunce  zapadá  také,  že  právě  ten  nejkrásnější  jeho  okamžik,  to  že  jsou 
uchvacující  barvy  jeho  sklonu  .  .  .  Josefce  bylo  tehda  dvacet  let  a  rozvila 
se  v  květ  čerstvý,  svěží  a  něžný,  plný  vůně  a  rozkoše.  Plavé,  krásné  její 
vlasy  splývaly  ve  dlouhých  silných  vrkočích  skoro  až  na  zem,  když  tak 
seděla  na  nízké  stoličce  pianové,  hrnouce  se  za  malým  ouškem  jako 
bohaté  kaskády.  Obočí  poněkud  temnější  ale  stejně  husté  zavíralo  vysoké 
inteligentní  čelo,  a  pod  ním  zářily  dvě  modré  oči  plné  něhy,  oddanosti 
a  lásky.  Nepálily,  ale  v  záři  jejich  bylo  tak  útulno,  tak  líbezně  jako 
v  jarním  slunci.  Úzký,  malounko  krátký  nos  šířil  se  v  jemné  nozdry, 
jež  teď  slabounce  se  rozvíraly  při  každém  dechu,  který  rychlým  tempem 
dmul  plné  ňadro,  sevřené  až  do  úzkosti  šedivým  živůtkem,  přes  který 
po  předu  nesly  se  bílé  krajky.  Ret  červený  jako  ten  západ  slunce  svíral 
s  obou  stran  malá  ústa,  ale  jakoby  nedosahoval,  tak  že  bylo  viděti  dva 
bílé,  široké  zuby  hořeni,  v  koutkách  však  malá  nepatrná  ještě  vráska 
počínala  kresliti  trpkou  brázdu  .  .  .  Luzná  linie  lícní  táhla  se  nad  jemným 
hrdlem  a  krkem,  který  však  sotva  že  se  počínal,  zakryt  byl  vysokým 
sametovým  límečkem  šatu,  spjatým  prostou  jehlicí,  která  představovala 
fialkový  květ.  Všecko  bylo  tak  jemné  a  tak  milé  na  Josefce,  že  Spyti- 
hněvovi  se  zdálo,  jakoby  seděla  vedle  něho  princezna  z  pohádky.  Tiskl 
víc  a  více  její  ruku  ve  své  dlani.  Horko  a  ještě  více  vniterný  žár  zrů- 
měnily  jí  tvář,  která  vypadala  uprostřed  záplavy  zlatožlutých  vlasů  jako 
jablíčko  míšeňské,  bílé  a  červeňoučké  uprostřed. 

„Josefko!"  pravil  Spytihněv  šeptem  a  držel  stále  ruku  její  v  ruce 
své.  Ona  se  nic  nevzpírala  a  naklonila  se  k  němu  sotva  znatelně.  Tu 
Spytihněv  ruku  ji  pustil  a  zvolna  ji  obemknul,  tak  že  ruce  jeho  spjaly 
se  na  pravém  jejím  rameni.  Přivřela  teď  oči  a  jakoby  poddávala  se 
všecka,  přitulila  se  k  němu  a  hlava  její  klesla  na  jeho  prsa,  obrácena 
jsouc  tváří  k  němu.  On  přitiskl  ji  k  sobě  a  políbil  ji  nejdřív  na  krk, 
na  to  místo,  které  tak  svůdně  rozrušilo  jeho  smysly,  pak  na  tváře,  oči 
a  konečně  dlouhým,  dlouhým  polibkem  v  ústa.  Cítil,  jak  prochvěla  se 
všecka,  —  nevýslovným  blahem  .  .  . 

„Na,  na,  na!  .  .  ."  zaznělo  najednou  tím  sladkým  tichem  z  Ifižka 
sousedního  pokoje. 

Josefka  zděšeně  se  vytrhla. 

„Chceš  něco,  tatínku?" 

Nemocný  ležel  však  docela  nepohnutě  jako  dříve,  jenom  ruku  mel 
na  prsou  a  oči  pootevřeny  a  v  nich  zvláštní  živý  lesk,  který  však  již 
již  pohasínal.  Když  dcera  přiblížila  se  k  němu,  už  zase  díval  se  strnule 
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a  apaticky  do  uenrčita  a  když  dívka  lio  pohladila  po  čele,  byl  docela 
klidný.  V  tom  také  vrátila  se  matka,  —  a  Spytihněv  také  uabyl  svého 
klidu;  přejížděl  prsty  po  klavira  a  splétal  veselé  akkordy  do  ticha 
letního  večera  .  .  . 

A  přece  bylo  v  tom  objetí  víc,  mnohem  víc  než  pouhé  přátelství  a 
známost  z  dětských  let!  Ona  poddala  se  všecka  tomu,  jemuž  chtěla, 
jemuž  by  ráda  byla  náležela  po  všechen  život,  —  on  objímal  jen  hebké 
tělo  a  bloud  nedovedl  čísti  v  jejích  očích.  Ale  proč  ji  tedy  líbal?  — 
Tady  objevila  se  trestuhodná  lehkost  povahy  Spytihněvovy  ve  věcech 
lásky.  Rozpukající  něžúá  krása  Josefíny  lákala  jeho  smysly,  ale  nedo- 
tekla se  jeho  srdce,  které  ač  samo  prahlo  po  citu,  bezcitně  k  jinému 
srdci  se  zachovalo.  Skoro  napřed  věděl,  že  probouzel  v  Josefce  city 
nejvřelejší  —  bezúčelně.  Ač  vynikala  Josef ka  vzácnými  vlastnostmi  ducha, 
snad  všemi,  které  by  byly  dovedly  upoutati  Spytihněva,  byla  chudá, 
velmi  chudá,  a  proto  byl  k  ní  slepý,  ač  právě  tím  více  měl  šetřiti  té 
květiny  před  mrazem,  jakým  pro  dívčí  srdce  je  sklamání  .  .  . 

(Pokračování.) 
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Smrt  Ivana  lljiče. 

Ubohý  Ivan  —  oci  jako  voda 
a  tělo  prolezené  —  stále  k  boku  sahá, 
ua  levé  straně  stále  cos  ho  bodá, 
leká  se  smrti,  která  přijít  váhá  .  .  . 

O  nekonečné,  věčné  umírání! 
Máš  pocit  ten.  že  umíráš  s  ním  taky, 
pot  smrtelný  se  vleče  po  tvé  skráni, 
s  Ivanem  bloudíš  kdesi  za  oblaky. 

A  v  posled  přijde  zdané  okamžení : 
Rek  románu  rád  odpustí  své  ženě, 
konečně  vzl>kne:  žádné  smrti  není! 
a  natáhne  se,  shasue  spokojeně. 

Ty  oddychneš  si,  utřeš  dlaní  skráně; 
jsi  rád,  že   román  skončil  se   tak   zticha, 
žes  neumřel!  .  .  .  Však  pociťuješ  maně, 
jak  v  levém  boku  taky  tě  cos  píchá! 


z  básni  Pr.  Peoinky.  673 

Stará  koketa. 

Je  naděj  koketa,  jež  svůdné  líce 
a  sladkou  řeč  má,  pohled  roztomilý, 
dá  úsměvů  ti,  slibů  na  tisíce, 
a  zítra,  ve  tvé  nejtesknější  chvíli, 
mrazivě,  krutě  vysměje  se  tobě, 
že  trpíš  pro  ni,  že  tě  oklamala  .  . . 
Jinému  potom  podá  ruce  obě 
a  lže  mu  zas,  co  tobě  včera  lhala. 

Už  stokrát  bídně  sklamala  tě  v  žití, 
znáš  predobre  vše  její  prohnanosti, 
víš,  bolestí  žes  musil  zaplatiti 
každý  ten  úsměv  lživé  upřímnosti  — 

Po  čase  k  tobě  koketa  se  vrátí, 
chvíli  se  zdráháš,  ale  jak  v  své  kráse 
vstříc  počne  se  ti  svůdně  usmívati  — 
ty  klekneš  před  ní,  uvěříš  jí  zase! 


Prostřed  května. 

U  cesty,  jež  se  stříbrem  nití, 
kam  jitro  vždy  mue  vyláká, 
koruny  stromů  květem  svítí 
jak  sněhobílá  oblaka. 

A  z  oblaků  těch  na  zem  sněží 
zář  čistá,  v  prachu  silnice 
a  v  sporé  trávě  kolem  leží 
drobounkých  hvězdic  tisíce. 

Já  snilek  v  dumách  bloudím  tady 
a  jak  se  stromy  zachvějí, 
vždy  myslím  :  tak  tvůj  život  mladý 
jest  oděn  květem  nadějí. 

A  jak  se  vítr  z  dálky  žene, 
sta  nadějí  vždy  povolí  — 
ty  květy  kolem  rozházené, 
jsou  jejich  bílé  mrtvoly! 

Prosa  s  poesií. 

U  cesty  vesnické  na  mezi  ležím  .  .  . 
Kout  západu  jak  zalil  by  se  krví! 
Lehýnký  vítr  s  květů  dechem  svěžím 
zanáší  ke  mně  s  polí  zápach  mrvy. 
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Snad  na  veDkově  nemůž'  jinak  býti : 
kvetoucí  jabloň,  jež  té  vůní  spíjí, 
nad  močál  větve  musí  nachýliti  — 
O  proso  jdoucí  vždycky  s  poesií! 

Zřím  na  měkotu.  V  záH  zlatoskvělé 
muž  se  svou  ženou  táhne  těžké  brány, 
jich  smutný  pohled,  špína  na  jich  čele 
hned  káraly  můj  povzdech  vyhýčkaný: 

Lenochu    z  města,  pojď  jen    na  výsluní, 
té  práce,  psoty  bylo  by  ti  třeba, 
bys  v  zápachu  tom  cítil  příští  vůni 
a  teplo  čerstvě  pečeného  chleba! 


Vzpomínka. 

Za  dávných  dob  to  byla  polní  cesta, 
švestková  alej  podél  ní  se  táhla, 
dnes  ulice  tu,  nejhlučnější  z  města. 
Jak  často  v  mládí  moje  duše  prahla 
sem  zaběhnouti  z  dusna  školní  sině, 
když  v  dechu  slunce  modraly  se  slívy ! 
Dnes  mezi  domy  procházím  se  líně, 
však  místo  nich  já  vidím  příkop  křivý, 
padavčat  plný  ...  Při  západu  dřímá 
u  boudy  pes,  na  předních  nohách  hlava 
mu  odpočívá,  vedle  hlídač  dýmá 
a  celá  alej  hoří  do  krvavá! 


Jan  Antoš:  Manželé  Kopistovi. 
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Manželé  Kopistovi. 

Kapsal  Jan  Antoš. 

an  Kopista  byl  úplně  již  oblečen  na  cestu  do  kanceláře, 
když  pojednou  se  rozmysli],  znovu  svlekl  šaty  a  ulehl 
zas  do  postele. 

Mladá  jeho  žena,  nesouc  mu  kávu,  zrovna  stihla  jej, 
když  balil  se  do  peřiny. 

„Což  nepfijdeš  do  kanceláře?"  otázala  se  ho  starostlivě. 
„Ne!"  zajektal  muž. 
„Bože,  snad  nejsi  nemocen?" 

„Zima  je  mi!"  —  —  A  i  hlavu  přikryl  si  peřinou. 
Žena  jeho  nezdržela  se  úsměvu,  jehož  lahodu  na  chvíli  —  na  pouhý  jen 
okamžik:  jakoby  na  rty  hořká  kapkají  skápla  —  zohyzdil  výraz  opovržení. 
Pocitu  toho  však  v  duši  své  vědoma  si  nebyla. 
„Ánušo,  dojdi   do  kanceláře    a   řekni    chefovi,  že    zima   mnou   tak 
lomcuje,   že   ani   vstát   nemohu    —    ale    zítra  jistě    že    přijdu!"    mluvil 
nemocný   pod    peřinou  a  za  chvíli    dodal:    „Kdyby    snad    něco    namítal, 
řekni    mu,  že    za  celých    patnáct   let,    co  jsem    u  něho,  stůňu   poprvé." 
A  ještě  vlče  schoulil  se  pod  peřinou. 

Žena  mlčky  pohlížela  na  něho,  marně  se  namáhajíc,  aby  ze  srdce 
vynutila  soucit,  aby  ho  politovala  ...  A  přece  nic  se  mezi  nimi  ne- 
změnilo? .  .  .  Ještě  večer  ulehali  s  onou  vzájemnou  důvěrností,  z  níž 
láska  se  rodí.    Kde  vzala  se  trpkost,  nechuť  k  němu  v  jejím  srdci? 

Pátrala.  Slyšela  jej  celou  noc  vzdychat,  divným,  kiíouravým,  jako 
dětským  hlasem.  A  to  bylo  vše  —  nic  jiného  jí  nenapadlo  ...  A  přece !  ? . . . 
Nemohla  najíti  výrazu  pro  to,  co  proti  němu  ji  popouzelo.  Marně  hle- 
dala příčiny  ku  své  nespokojenosti:  ta  jakoby  ležela  mimo  jeho  povahu 
a  on  sám  ani  vědom  si  jí  nebyl. 

Sama  s  sebou  nespokojena  odešla  od  jeho  postele:  nechtěla,  aby 
zaslechl  výbuch  jejího  pláče,  jenž  již  již  dral  se  jí  z  prsou. 


I. 


Ještě  ani  rók  nejsou  svoji.  Před  tím  žila  smutný  život  sirotka ; 
nestrádala  sice  v  ohledu  hmotném :  mohla  bezstarostně  žíti  z  výnosu 
pronajatého  po  rodičích  zděděného  statku ;  ale  postrádala  lásky,  soucitu, 
pochopeni. 

Když  umřela  jí  matka,  bylo  jí  šestnácte  let.  Do  domu,  do  velkých 
světlých  jejich  pokojů,  přistěhoval  se  cizí  člověk  —  nájemník. 

Vyhradila  si  jednu  světničku,  bývalý  výminek  stařenky,  a  snesla 
do  ní  všechny  památky,  drahé  upomínky  na  rodiče.  Sama  však  nevy- 
držela; zprotivilo  se  jí,  viděti  cizího  člověka  zde  rozkazovat,  po  domě 
běhat,  na  dvoře  hulákat. 
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Rozhodla  se  střídavě  žíti  u  svých  příbuzných.  Za  jediný  rok  vy- 
střídala všechny,  stěhujíc  se  vždy  na  několik  měsíců  od  strýce  k  strýci 
a  nemohouc  ani  u  jediného  z  nich  zdomácněti.  Všude  chovali  se  k  nf, 
obsluhovali  ji  s  onou  pozorností,  jaká  věnuje  se  člověku,  o  němž  se  vi, 
že  za  všechno  dobře  platí. 

A  nic  více !    Po  každé  sklamána,  nepochopena  jela  dál  .  . . 

Příští  zimu  strávila  již  v  blízkém  městě  u  lidí  cizích  a  jedva  na- 
stalo jaro,  sama  bez  průvodu  prchala  do  Karlových  Varů. 

Slibovala  si  vyléčit  chorou,  strádající  duši,  vypudit  z  ní  všechnu 
hořkost  k  osudu  a  k  lidem,  zapomenout,  obveselit  se,  nahradit  si  dlouhá 
léta  trudného  života. 

Umínila  si  nešetřit  peněz,  nevyhýbat  se  žádnému  dobrodružství, 
docela  nechat  se  unášet  proudem  veselého,  bezstarostného  lázeňského 
života  —  třeba  utopit  se  v  něm.  Nebála  se  žádného  nebezpečí,  byla 
jista  vrozenou  svou  silou,  převahou  jevící  se  v  strádání  a  v  přemáháni. 
Snesla  by  sklamání  —  ba  i  nevěru  —  na  vše  byla  připravena,  odhodlána, 
jen  když  úspěch  bude  mít  a  bude  moci  jednou  říci  o  sobě,  že  měla 
též  mládí  —  že  žila  .  .  . 

Byla  to  horečka,  již  skutečnost  brzy  scbladila.  Již  celý  měsíc  dlela 
v  Karlových  Varech,  denně  chodila  poslouchat  koncert  do  kolonády  nebo 
k  Puppovi  a  každého  večera  procházela  se  po  staré  nebo  nové  louce, 
ale  dosud  nikdo  si  jí  nevšiml,  nezavadil  o  ni  pohledem,  jenž  by.  ji  byl 
vybízel  nebo  aspoň  se  zalíbením  na  ní  utkvěl.  Všichni  spěchali  kolem 
ni,  u  veselém  hovoru,  milostně  hledíce  si  na  vzájem  do  očí;  jen  ona 
zůstala  osamocena;  nikdo  na  ni  nepohledl,  neoslovil,  nepozdravil  ji,  ač 
přece  všichni  ji  znali,  denně  s  ní  se  potkávali. 

Na  její  tváři  jakoby  byla  stuhla  nevlídnost,  nedovedla  ji  rozjasnit, 
úsměvem  rozehřát,  vynutit,  vykouzlit  na  ní  jediný  příjemný,  laskavý 
výraz.    Sama  přišla  k  tomu  poznání. 

Jednoho  večera  přiběhla  do  svého  pokoje  a  stanuvši  před  zrcadlem 
vzkřikla:   „Což  jsem  tak  zlá?" 

„Ne!  Ne!"  hájila  samu  sebe,  ale  hned  na  to  vypukla  v  pláč. 

„Jsem  ošklivá!" 

Druhého  dne  neobjevil  se  již  na  promenádě  její  upjatý,  mrazivý 
zjev  s  mladičkou  sice,  ale  následkem  předčasné  samostatnosti  sestárlou, 
omrzelou,  onudělou  tváří. 

Anuša,  schoulena  v  koutě  železničního  kupé,  ujížděla  k  nejsever- 
nějšímu cípu  českých  hranic. 

Zbýval  jí  ještě  strýc  Tomáš  —  nejmladší  z  pěti  bratrů  otcových! 
Neznala  ho,  ale  pamatovala  se,  jak  často  slýchala  otce  svého  o  něm 
vyprávět,  toužit  po  něm. 

Jako  mladý  hoch  bezdůvodně  z  čehosi  obviněn,  utekl  z  domova 
a  nevrátil  se  více.  Až  po  letech  dověděli  se,  že  našel  si  službu  u  ja- 
kéhosi divousa  lesníka,  až  na  samých  hranicích  Cech. 

Marně  mu  psali  a  prosili  ho,  by  se  vrátil.  Přilnul  k  těm  divokým 
lesům,  jež  kdysi  se  ho  ujaly,  jako  k  novému  svému  domova. 

Po  letech,  když  starý  lesník  zemřel,  nastoupil  v  jeho  úřad.  Vrchnost 
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vystavěla  mn  novou  myslivnu  a  Tomáš,  aby  oživil  samotu  a  dovršit  své 
štěstí,  oženil  se. 

Sem,  v  zapadlý  ten  kout  světa,  prorvaný  hlubokými  roklemi,  husté 
porostlými  černým,  zatemnělým  hvozdem,  do  vysokých  těch  hor,  jichž 
holá  čela  nebe  libá,  s  nimi  se  snoubí  a  krásy  divoké  plodí,  sem, 
v  úchvatnou  tu  osamělost  spěchala  pohřbít  svoje  sny  a  naděje  a  pozvolna 
sama  i  světu  odumřít  —  —  — 

Strýc  Tomáš,  když  ji  vítal,  podivně  se  usmál.  „Tak  ty  vlastně 
jedeš  ke  mně  umřít?" 

„Ano  strýce!*'  odvětila  vážně,  skoro  až  slavnostně. 

„No  uvidíme!"  odtušil  strýc  s  novým  úsměvem. 

Vykázal  jí  nahoře  malý  pokojíček,  jenž  byl  jako  pro  vojáka  upraven, 
se  železnou  postelí,  lavicí  a  umývadlem,  a  zdánlivě  více    si  jí  nevšímal. 

Anuša  prvé  dva  dny  strávila  ve  svém  pokoji,  zabývajíc  se  vybalo- 
váním a  skládáním  svých  věcí. 

Denně  jen  dvakráte  sešla  dolů,  naobědvat  se  a  povečeřet  a  po 
každé  překvapila  ji  spokojenost,  s  jakou  se  zde  žilo. 

Pečlivě  prostřený  stůl,  zjev  tetin  netrpělivý,  roztržitý,  roztoužený 
dlouhým  čekáním,  vše  prozrazovalo,  že  chvíle,  kdy  se  tu  sejdou,  jest 
jim  malou  slavností. 

Nesměle  přisedla   ke  stolu,  s  vědomím,  že  zde    bude  jen  překážet. 

Hned  na  to  strýc  vesele,  hlučně  po  půldenní  toulce  přichvátal 
z  lesa.  Z  očí  zářila  mu  chuf  k  jídlu  a  k  milování.  Políbil  ženu  a  zasedl 
ihned  ke  stolu. 

Při  obědě,  jsouce  obsluhováni  mysliveckým  mládencem,  strýc  s  tetou 
hlučně  se  bavili,  neustále  se  jen  smáli  a  žertovali,  ba  i  líbali,  nevší- 
majíce si  přítomnosti  Anuše  ani  jejího  zármutku.  Anuša  jedla  roztržitě 
a  když  pojedla,  chvíli  jako  strnulá  zůstala  sedět  na  divanu.  Pojednou 
vstala,  poděkovala  a  rychle  odešla. 

Zbytek  dne  až  do  večera  strávila  ve  svém  pokoji ;  večer  pak,  když 
teta  přišla  zvát  ji  k  večeři,  nalezla  ji  úplně  oblečenou  ležeti  na  ueode- 
stlané  posteli.  Na  přívětivé  její  pozvání  ani  se  k  ní  neobrátila  a  poručila 
si  podrážděným  hlasem:   „Večeři  přineste  mi  nahoru!** 

Druhého  dne  časně  ráno  úplně  již  oblečena  přiběhla  do  kuchyně, 
objala,  vřele  políbila  tetu  a  spěchala  ven  do  lesa.  Jedva  zašla  za  cestu, 
uvolnila  krok  a  sňala  s  hlavy  široký  slaměný  klobouk.  Nad  temnou 
klenbou  stromů  temnomodré  nebe  bylo  úplně  čisté.  Stanula  a  několikrát 
z  hluboká  silně  vydechla:  vyprahlou  duši,  vyprahlé  srdce  její  jakoby 
rosa  svlažila.  V  okamžiku  zase  zazelenaly  se  její  naděje;  pocítila  ne- 
tušenou radost,  úlevu  —  celá  jakoby  oživla. 

Zvolna  v  zamyšlení  kráčela  dále,  chvilkou  se  zastavila  a  dívala  se 
na  oblohu  nebo  čemusi  naslouchala.  Ani  se  nenadálá  a  v  podivném 
pohnutí  zazpívala  —  ale  hned  na  to  se  zasmušila:  napadly  jí  nové 
pochybnosti.  Všecka  rozjařena  přitiskla  ruce  k  srdci;  ale  jeho  tlukot, 
lítost,  nedaly  se  již  zadržeti.    Vypukla  v  pláč. 

Stírajíc  slzy  kráčela  dále ;  v  jejím  srdci  bylo  jako  bývá  často  v  přírodě 
po  dešti:  vyjasněno.  Teď  již  nekráčela,  ale  spěchala,  utíkala,  jakoby 
dojíti  chtěla  až  na  konec  lesů,  kde  samo  nebe  zapadá.  Když  se  vrátila. 
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u  strýce  byli  již  dávno  po  obědě  a  všichni  vyšli  zas  po  práci.  Jen 
stará  služka  čekala  na  ni  s  obědem.  Stůl  dosud  byl  prostřen  a  na  miste, 
kde  včera  seděla,  stál  příbor.  Otevřenými  okny  vanula  sem  vůně  lesa 
a  v  protějších  stájích  stuchal  se  a  hřmotil  dobytek.  Celý  dům  byl  jinak 
prázdný,  tichý.  Cosi  upamatovalo  ji  na  vlastní  její  domov.  Poslala 
stařenu  ven  a  ulehla  na  pohovku.  Upokojena,  znavena  oddala  se  pří- 
jemnému odpočinku.  Jednu  chvíli,  zdálo  se  jí,  jakoby  její  matka  vedle 
ní  si  byla  ulehla popolehla  —  usmála  se  —  a  usnula 

Když  se  probudila,  seděla  již  rodina  lesníkova  kolem  stolu  u  večeře. 
Všichni  jedli  tiše  a  opatrné,  aby  ji  nevzbudili. 

Anuša,  když  otevřela  oči,  nemohla  se  ihned  vzpamatovat,  nevědouc 
v  tom  okamžiku,  kde  se  nalézá. 

Strýc  i  teta  se  zalíbením  dívali  se  ra  ni :  zdravý,  dlouhý  spánek 
osvěžil,  zruměnil  její  líce. 

Zarděla  se  a  rychle  usedla. 

Když  pak  po  večeři  vstala  od  stolu,  z  ničeho  nic  otázala  se  strýce  : 
„Nehněváte  se  na  mne?** 

Ani  se  nenadálá  a  uběhlo  léto. 

Když  jednoho  rána  vybledla  z  okna,  spatřila  les  kol  do  kola  za- 
sypaný bílým  kyprým  sněhem ;  podepřela  hlavu  o  rám  okna  a  zamyslila  se. 

„Jaký  to  život?    Kdo  vyvede  mne  z  něho?" 

Ten  svět,  jenž  tak  nevlídně  ji  přijal,  z  něhož  utekla,  znovu  ji 
k  sobě  lákal.  Po  dlouhé  době  podivně  zas  jednou  se  roztoužila:  zachtělo 
se  jí  změny,  trochu  zas  nebezpečí,  nějakého  vzrušení,  třeba  i  silného 
otřesu.  —  Cítila,  že  zase  nuda  po  ní  sahá. 

A  venku  padal  sníh,  pořade  hustěji  a  hustěji 

Toho  dne  u  oběda  strýc  Tomáš  pátravě  zadíval  se  na  ni. 

„Anušo,  že  se  ti  stýská?"  otázal  se  přímo,  ale  vlídně,  jakoby  byl 
uhodl,  co  zase  pobouřilo  jedva  stišenou  mysl  její. 

„Proč  by  se  mi  stýskalo?"  pravila  zdlouha,  utajujíc  lítost  a  hněv. 
„Ostatně  mohu  odtud  kdy  chci  odjet!"  dodala  rychle,  výhružně,  nemohouc 
déle  se  přemoci. 

„Ovšem  že  můžeš!"  mírně  odvětil  strýc,  pak  přistoupil  těsné  až 
k  ní  a  zadíval  se  jí  do  očí.  „Poprvé  vrátila  jsi  se  sklamána  —  po  druhé 
vrátíš  se  s  hanbou!" 

Hněvivě  odvrátila  se  od  něho.  Urazil  ji.  Tak  přímo,  směle  dosud 
nikdo   s  ní  nemluvil.    Strýc  zahoukl    na  psy  a  vyrazil    s  nimi  ze  dveří. 

„Jak  nízko  ji  cenil!" 

Toho  večera  nesešla  dolů  k  večeři  a  když  jídlo  přinesli  jí  nahoru, 
vrátila  je.  Druhého  dne  ještě  krutěji  pocítili  všichni  její  rozmar.  Služku, 
která  přišla  do  jejíbo  pokoje  zatopit,  vyhnala,  psa,  jenž  přiběhl  jí  vstříc, 
Usaje  se  k  ní,  zlostné  odehnala  a  tetě  trpce  vyčetla,  že  všechno  prádlo 
nechala  jí  zažloutnout. 

Těšila  se  již,  až  strýc  se  vrátí  a  budou  mu  všichni  žalovat :  s  chutí 
řekne  mu,  že  není  žádným  jejím  poručníkem  —  co  dělá,  za  to  že  sama 
sobě  jest  zodpovědná.  Ale  u  oběda,  ač  tetinka  byla  uplakána,  strýc 
choval  se  k  Anuše  stejně  laskavě,  vlídně,  jakoby  se  nic  nebylo  přihodilo, 
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jakoby  trpělivost  jeho  byla  nevyčerpatelná.  Zastyděla  se.  Zacházel  s  ní 
jako  s  nedospělým,  nemocným  dítětem. 

„Odjedu!"  rozhodla  se;  ale  vfile  i  síla  jí  k  tomu  nestačily.  Nerada, 
proti  vůli  své  musela  uznat,  že  strýc  upřímně  s  dobrým  úmyslem  vyřkl 
výstrahu,  jež  tolik  ji  poděsila. 

Navrátíš  se  s  hanbou!  —  řekl  to  s  takovou  jistotou,  s  takovým 
osobováním  si  práva  a  přece  nenapadlo  jí  do  opravdy  bránit  se,  vzepříti 
se  jeho  nadvládě;  naopak  proti  vůli  své  cítila  se  šťastnou,  blažilo  ji 
vědomí,  že  někdo  poctivě  s  ní  smýšlí,  o  ni  se  stará. 

Usmířila  se  s  tetou,  obdarovala  služku,  pohladila  psa;  ale  roz- 
veselit se  nemohla.  Zavírala  se  ve  svém  pokoji  a  jen  když  slunce  vy- 
svitlo, vycházela  do  lesa,  z  něhož  vracela  se  stejně  smutná,  zamlklá  .  . . 
Konečně  po  mnoha  nedělích  zdálo  se  ji,  že  strýc  si  jí  zase  povšiml. 
Jednou  po  obědě,  když  zůstali  sami,  krátce,  beze  všeho  úvodu  řekl  jí : 
„Vdej  se,  Anušo!" 

Překvapena,  jaksi  pomatena  zahleděla  se  na  něho. 

„Nu  ano!"  s  chutí  vesele  zasmál  se  strýc.  „Což  nikdy  jsi  ještě 
o  tom  nepřemýšlela?" 

Vstala  s  pobouřenou  duší.  —  „Myslila  —  o  často  myslila!  Nikdy 
nestanu  se  služkou  nějakého  muže!"  .  .  . 

„Jak  to  mluvíš?"  s  vlídnou  výčitkou  odvětil  strýc.  „Což  moje  žena 
na  příklad  —  je  mojí  služkou?" 

„Není  —  není!"  horlivě,  zahanbena  odmítala  výčitku  tu.  —  „Ale 
co  mne  čeká?"  hned  na  to  doložila  živě.  „Vím,  co  matka  má  zkusila, 
ačkoliv  otec  můj  byl  tak  dobrý  a  přičinlivý.  Musela  spolu  obstarávat 
hospodářství,  obsluhovat  čeládku  i  dobytek,  docházet  na  pole,  dohlížet 
na  lidi,  všem  vařit?  Kde  zbyl  ubohé  nějaký  čas,  chvilka  jen  ku  vzdělání 
se,  k  zábavě?  Jaký  byl  její  život?" 

Strýc,  co  tak    horlivě  mluvila,  díval  se    na  ni  a  pořád  se  usmíval. 

„Což  si  musíš  vzít  sedláka?" 

„A  kdo  jiný  si  mne  vezme?"  odpověděla  rychle,  ale  hned  na  to, 
jakoby  se  vzpamatovala,  umlkla  a  zarděla  se. 

„O  tom  si  promluvíme  jindy!"  pravil  strýc,  zvedl  se  a  odešel. 

Uplynulo  několik  týdnů  a  strýc  dosud  ani  slovem  nezavadil  o  předmět 
posledního  jejich  rozhovoru. 

Anuša  dosud  však  těšila  se  jeho  slibem  a  v  duchu  často  si  opa- 
kovala:  „O  tom  si  jindy  promluvíme!" 

A  čím  častěji  se  slibem  tím  zabývala,  naň  vzpomínala,  tím  stával 
se  ji  tajemnějším,  tím  více  od  něho  doufala. 

„O  tom  si  jindy  promluvíme!"  ftekl  to  tak,  jakoby  skrýval  před 
ní  nějaký  tajný  úmysl,  jejž  nemohl  jí  dosud  vyzradit.  Jistě  má  již  celý 
plán  hotový !  .  .  .  Věřila  těmto  svým  výmyslům  a  znovu  byla  veselá,  ku 
všem  vlídná. 

Ale  čas  ubíhal,  a  Anuša  pomalu  přestávala  se  těšit.  „Žert  si  ze 
mne  stropil  —  slibem  chtěl  mne  utišit,  upokojit,  jako  dosud  všichni  se 
mnou  jednali.  Kdož  by  se  o  mne  staral!"  pomyslila  si  a  div  nevypukla 
v  pláč. 

Toho    dne    však   udalo    se    cosi  velikého:    na    samotu,  do  myslivny 
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došlo  psaní.  Seděli  právě  všichni  u  večeře,  když  posel  s  nim  vstoupil 
do  dveří,  přečetl  jméno  na  obálce  a  podal  ho  Anuše.  Zachvěla  se  po- 
divným tušením  a  mimoděk  podívala  se  na  strýce.  Ten  klidně  zíral  před 
sebe.  V  rozpacích  sklopila  zrak,  v  němž  jevilo  se  nepokojné  překvapení ; 
dle  písma  na  obálce  nepsal  jí  žádný  známý,  ani  příbuzný  a  razítko  na 
poštovní  známce  neslo  jméno  hlavního  města. 

Váhala  ještě  chvíli. 

„Pro  bůh,  řekněte  mi,  mám  to  přijmout?**  chtěla  již  vzkřiknout, 
otázat  se  strýce,  ale  nepromluvila  ani  slova  a  roztrhla  obálku. 

V  nastalém  tichu,  při  ponurém  světle  lampy,  za  zvědavého  pohledá 
tetina  a  pátravého  pohledu  strýcova-  jala  se  chvatně  čísti  dopis.  Za  čtení 
líce  její  více  a  více  se  zapalovalo.  Přelítla  dopis  takořka  očima,  ale 
nechápajíc  a  nevěříc  tomu,  co  četla,  znovu  pozorněji  jala  se  čísti. 
Vzrušení  její  bylo  tak  mocné,  že  čtouc  několikrát  slabě  vykřikla.  Dočetsi 
silně  vydechla  a  znovu  podívala  se  na  strýce,  jakoby  optat  se  ho  chtěla : 
„Mohu  tomu  věřit?** 

Ten  patrně  porozuměv  jejímu  pohledu,  pokrčil  rameny. 

„Přece  víte,  kdo  mi  píše?** 

,Nic  nevím!" 

„Tedy  čtěte!**    A  zlostně  hodila  list  na  stůl. 

, Nestojím  o  tvé  záležitosti  —  nech  si  je  pro  sebe!**  vlídně  od- 
mítl strýc. 

„Strýce!**  vzkřikla  Anuša  rozhorleně  a  vstala,  „jakou  hru  to  se 
mnou  provozujete?** 

Strýc  usmál  se. 

„Jdi  si  děvče  lehnout  —  vyspi  se!** 

A  ku  podivu,  mlčky,  bez  odmluvy,  s  jakousi  pokorou,  z  níž  vyzírala 
vděčnost,  poslechla.  Šla  spát,  nesouc  si  svůj  dopis ;  ulehla  s  ním  a  četla 
jej  tak  dlouho,  dokud  neusnula. 

Dopis  zněl: 

„Velectěná!  » 

DovoJuju  si  psáti  Vám  ve  věci  velice  delikátní.  Ke  kroku  tomu 
vede  mne  jednak  vše  to,  co  lichotivého  z  úst  přítele  o  Vás  jsem  slyšel, 
hlavně  však  opravdivá  vůle  má,  oženit  sel 

Všechny  okolnosti,  v  nichž  žiju,  mluví  pro  toto  mé  rozhodnutL 
O  sobě  mohu  říci,  že  jsem  3.  března  1863  narozen,  tedy  dvacet  devět 
roků  stár  a  že  nemám  obavy  o  existenci:  jsem  prvním  úřadníkem  nej- 
větší zdejší  obchodní  firmy. 

Píšu  v  horlivosti,  jakou  budí  ve  mně  vždy  myšlénka  na  rodinný 
život.  —  Snad  vedle  toho,  co  Vy  nabízíte,  budu  se  Vám  zdáti  smělým! 

Oženiti  se! 

Chápu  plný  dosah  toho  slova! 

Nový  to  život!  Co  nových  pohnutek  k  práci?  Jaká  zajímavost 
u  vzájemném  poznávání  se  —  doplňování  náhledů  —  otvírání  novýcli 
světů  .  .  . 

Ovšem  řeknete:  A  kdo  za  Vás  mi  ručí? 
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Zda  stačí  Yám  má  opravdivá  vůle,  upřímné,  poctivé  slovo  čestného 
člověka,  jenž  chápe  důležitost,  ba  posvátnost  toho,  co  podniká? 

Odpovězte  stejně  upřímně. 

Vám  oddaný 

Vojtěch  Kopista." 

Celou  noc  nespala  a  ráno  vstala  ještě  více  pobouřena,  dojata. 

Strýc  u  snídaně  slova  nepromluvil,  ale  oči  leskly  se  mu  výsměchem. 

„Neodpovím    na  dopis,"  umínila  si,   „však  ztrestám    strýcův  žert!** 

Ale  čím  častěji  četla  dopis,  tím  více  ji  dojímal.  Mluvil  k  ní  v  krátkých, 
úšečných  větách,  ale  každá  jakoby  naplněna  byla  silnou  dávkou  citu. 
Každé  slovo  bylo  dobř^  voleno,  ač  nehledáno,  přesvědčovalo  svojí  silou 
a  opravdivostí ;  stručnost  dopisu  prozrazovala  sebevědomí  toho,  kdo 
jej  psal. 

Na  tak  přímé  vyzvání  musela  odpovědět.  Ale  ku  psaní  nedostávalo 
se  jí  klidu  ani  myšlenky.  Duše  její  byla  příliš  pobouřena  a  raději  znovu 
četla  dopis  a  znovu  přemýšlela.  Jednu  chvíli  smělost  jeho  zdála  se  jí 
až  přílišná.  Bez  jakéhokoliv  omluvení,  beze  všeho  ostychu,  bezodkladně, 
v  první  řádce  již  činil  jí  nabídnutí,  jemuž  přece  musí  předcházeti  léta 
známosti,  naprosté  důvěry,  a  která  ještě  pak  vyslovuje  se  na  kolenou 
a  šeptem 

Každé  slovo  jeho  dopisu  sršelo  zrovna  sebevědomostí,  hrdostí  a  na- 
prostou jistotou,  že  dojde  toho,  čeho  žádá.  Odvaha  jeho  mohla  prýštit 
jen  ze  slibu,  jejž  strýc  mu  za  ni  dal. 

„Však  já  vám  oběma  přetnu  vaše  plány." 

Ale  po  chvíli  již  byla  znovu  jata  sladkostí,  lichotivostí,  uměle  skrytou 
v  chladných  na  pohled  slovech.  Podobně  jí  to  zmítalo  po  celý  den; 
k  večeru  nemohla  již  v  domě  vydržet,  prchala  do  lesa,  jakoby  již  nikdy 
více  vrátit  se  nechtěla.  Po  dlouhé  cestě  v  soumraku  octla  se  v  malém 
údolí  mezi  několika  pahrbky.  Tma  spadla  již  se  stromů  a  obloha  byla 
jasná,  pozlacená  ohnivými  červánky. 

V  rozčilení,  v  němž  se  nalézala,  padla  na  kolena  a  modlila  se 
krátce,  vřele  a  srdečně,  jako  dosud  nikdy  se  nemodlila;  pak  vzpoměla 
si  na  matku  a  slzy  vytryskly  jí  z  očí .  .  .  Pozvolna  vzrušení  její  se 
stišilo,  stávala  se  klidnou;  domů  vrátila  se  veselá,  spokojená  a  ještě  než 
usnula,  napsala  tento  list: 

„Velectěný  pane!  Žádost,  jíž  Jste  dopis  Svůj  ukončil,  nebyla  nutná: 
upřímné,  otevřené  jednání  mne  vždy  vábí  a  poutá.  Bylo  a  zůstane  mou 
zásadou,  vůči  všem,  jimž  souzeno  bude  se  mnou  se  stýkati,  býti  vždy 
upřímnou,  srdečnou.  Touha  po  rodinném  žití,  jíž  celý  Váš  list  dýše, 
mne  překvapila  a  podivila.  Já  nikdy  budoucnost  podobnými  barvami  si 
nevyobrazuji,  očekávám  vždy  spíše  zklamání,  nežli  splnění  svých  tužeb. 
Dosud  jen  sklamání  bylo  mi  údělem.  Někdy  vsak  přece  dostaví  se  pocit 
sladké  naděje,  že  mi  někým  nahrazeno  bude,  oč  jsem  krutým  osudem 
byla  oloupena  a  tu  mimoděk  tak  ráda  někomu  bych  se  svěřila,  rady, 
útěchy  hledala,  těsněji  k  někomu  se  přivinula. 
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Po  smrti  malinky  mé  před  čtyřmi  roky  následovaly  pro  mne  cas\' 
trpkých  zkoušek  a  já  dokladně  seznala  a  pocítila,  že  přestalo  pro  mne 
bíti  to  srdce,  které  jediné  na  světe  se  mnou  cítilo. 

Hrozné  to  časy ! 

Jak  ráda,  dříve  než  Vám  odpovím,  pomodlila  bych  se  na  hrobě 
Bvé  matinky  —  ta  jediná  vnukla  by  mi  pravdu! 

Po  tolika  letech  dnes  poprvé  napadlo  mi,  že  snad  vzejde  i  mne 
jitřenka,  objeví  se  toužebně  očekávaný  Mesiáš! 

■v 

Ci  snad  již? 

Toť  má  odpověď!" 

Od  okamžiku,  kdy  zaslala  odpověď  Kopistovi,  po  několik  dnů  ne- 
všímala si,  nevyhledávala  strýce :  cítila  se  sama  za  všechno  zodpovědná. 

Spokojenost  a  smír  usídlily  se  v  její  duši  a  v  blažených  myšlenkách 
těkala  lesem.  Ale  když  se  z  lesa  vrátila,  pokaždé  zmocnil  se  jí  strach; 
pocítila,  že  klamným  byl  onen  klid,  jenž  snesl  se  ji  do  duse :  to  nebyla 
ještě  naprostá  důvěra  k  němu,  z  duše  nevymizely  jí  dosud  poslední 
stopy  pochybnosti  a  strachu. 

Co  přesvědčit  ji  mělo  o  jeho  poctivém  mravním  smýšlení  —  odkud 
čerpat  měla  důvěry  k  němu? 

Ci  snad  spolehnout  se  měla  na  to,  co  praví  jí  vnitřní  jakýsi  hlas, 
co  zoveme  vnuknutím? 

A  místo,  aby  šla  ku  strýci,  utekla  se  k  modlitbě.  Ale  ani  v  ni 
nenabyla  přesvědčení;  nedočkavost,  sžírající  pochybnost  a  strach  staly 
se  jedinou  náladou  její  duše.  Z  této  tísně  vyvedlo  ji  nové  psaní  —  psaní 
od  něho!  To  již  nerozpakovala  se  otevřít,  ale  vrhla  se  na  ně  s  celou 
chutí  nedočkavé  duše. 

„Velectěná!  První  list  Váš  na  mne  adresovaný  věnován  jest  vzpo- 
mínce na  matku.  Věru,  nemohlo  se  mu  dostati  lepšího  posvěcení.  V  duchu 
provázím    Vás   po  hrobech    a  zavítám-li   někdy    k  Vám,    neopomenu   na 

těch  svatých  místech    pomodliti  se    vedle  Vás." Zde   ustala  čísti, 

pociťujíc  náhle  teplo  dojmutí  v  prsou  i  v  očích.   „Takto  může  psáti  jen 
dobrý  člověk!"  pomyslila  si  a  s  nedočkavostí  četla  dál: 

,.  .  .  Snad  vzejde  i  raně  jitřenka  a  objeví  se  toužebné  očekávaný 
Mesiáš?! 

Ci  snad  již  ?  .  .  .' 

Ditě  drahé !  . .  .  Mesiáš?  .  . .  Jak  připadla  Jste  na  toto  pojmenování? 
Ba  věru,  že  ciitěl  bych  ve  Vaší  lásce  pov/,nésti  se  tak  vysoko,  abych 
byl  tvůrcem  Vašeho  štěstí,  hlasatelem  nového  života! 

A  ještě  něco  krásného  z  Vašeho  miloučkého  dopisu:  ,Někdy  však 
přece  dostaví  se  pocit  sladké  naděje,  že  mi  někým  nahrazeno  bude,  oč 
jsem  krutým  osudem  byla  oloupena!..  .'  O  jedno  prosím:  živte  tento 
pocit,  zatím  třeba  jen  vzpomínkami,  naděje  Vaše  jistě  dojdou  splnění. 
Přiznávám  se,  že  přivykl  jsem  již  licliotivé  myšlénce,  že  Vám  budr 
moci  psáti,  své  city  Vám  vyjadřovati  a  krutě  bych  pocítil,  kdyby  jednou 
nedostalo  se  nji  odpovědi.  Na  ten  malý,  slibný  náš  začátek  navlek], 
natočil  jsem  již  celou  svoji  budoucnost  —  zbytek  života.  Chtěla  byste 
začátku  tomu  učiniti  konec?  .  .  . 

Však  celá  stránka  již  pDpsáua  a  ani  o  krok  nejsme  blíže  k  sobě* 
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Toužím  po  tom,  poznati  Vás,  mluviti  s  Vámi.  Souhlasíte-li,  přijel 
bych  o  vánoce  k  Vám  anebo  ještě  lépe  —  jelikož  tam  u  vás  na  venkově 
vše  je  tak  mrtvé,  ostýchavé,  tížící,  pozornost  všech  k  jednomu  obrácena 
—  mohli  bychom  se  sejíti  v  blízkém  městečku  K  .  .  . 

Bez. nejmenší  obavy,  s  jistotou  vytrysklou  z  naprosté  důvěry,  můžete 
svěřiti  se  mé  společnosti.  Slibuju  Vám  čestným  slovem,  že  budu  rytířem 
v  pravém  slova  smyslu,  dbalým  cti  Vaší  jako  zřítelnice  svého  oka. 

Plán  naší  schůzky  byl  by  následující:  Dne  25.  prosince  o  hod 
Boží  pojedete  povozem  do  blízkého  města  N .  .  .  odtud  v  1  hodinu 
16  minut  v  poledne  odjíždí  vlak  do  E  .  .  .,  kamž  zavítáte  ve  4  hodiny 
2  minuty.  Očekávati  Vás  budu  při  příjezdu  vlaku  na  peronu.  Po  vy- 
stoupení z  vlaku  račte  volně  ubírati  se  k  východu,  tak  abyste  byla  mezi 
posledními,  kteří  vyjdou.  Mne  poznáte  dle  toho,  že  budu  držeti  v  ruce 
české  noviny.  Vy  pak  račte  v  ruce  držeti  buďto  šátek  nebo  kytici  — 
nebo  volte  sama  něco  jiného. 

Vůbec  račte  v  příštím  dopise  určiti  ještě  jiná  znamení,  dle  nichž 
bych  Vás  poznal,  zejména  barvu  Vašich  šatů,  pláštěnky,  budete-Ii  míti 
klobouk  nebo  čepici.  Kdybychom  se  snad  přece  nějakou  přepodivnou 
náhodou  na  peronu  nádraží  nesetkali,  nepoznali,  račte  z  nádraží  rovnou 
odebrati  se  na  blízké  náměstí  do  hotelu  Vysoukalova,  kde  příjezd  Vás 
bude  již  oznámen,  byt  pro  Vás  objednán  a  vytopen. 

Já  sám  ubytuju  se  v  Grandhotelu.  Kdybych  neshledal  se  s  Vámi 
na  nádraží,   jdu  rovnou    do    Vašeho    hotelu    a   nechám  se  Vám  ohlásit. 

To  slovo  „hotel**,  slečno  Anušo,  nesmí  Vás  poděsit.  Nenaleznete 
jinou  formu  k  sejití  se,  k  rozhovoru:  nemohu  Vám  přece  vše  na  ulici 
říci,  zvláště  tak  říci,  jak  toužím,  a  přátel  v  K  .  .  .  nemáte,  ku  kterýmž 
byste  se  uchýlila.  Jste  liberální,  samostatná,  prosta  předsudků  —  víte, 
o  čem  se  rozhoduje  —  velikost,  důležitost  toho  dodá  Vám  síly,  odvahy 
a  klidu,  přijmouti  mne! 

O  odjezdu  můžeme  jednat,  až  se  sejdeme.  Poslední  vlak  z  K  .  .  . 
do  N  .  .  .  odjíždí  v  7  hodin  15  minut  večer,  tak  že  kdybyste  chtěla 
ještě  téhož  dne  odjeti,  vybylo  by  pro  naši  záležitost  pouze  dvě  hodiny 
času :  jen  že  bychom  se  viděli,  několik  zdvořilých  slov  spolu  v}'měnili  — 
avšak  nepoznali  se!  Považte  jen,  co  otázek  napadne  Vám,  co  vše  toho 
dne  ráda  byste  zvěděla  —  a  zatím  odjížděti  budete  s  myslí  neupoko- 
jenou,  ještě  více  roztouženou  a  s  duší  rozhlodanou  pochybnostmi.  Chci, 
musím  Vás  přesvědčit  a  proto  uznejte  dobrotivě  potřebu  toho,  zdržeti 
se  v  K  ...  do  druhého  dne.  Jelikož  bydleti  budu  já  v  jiném  hotelu, 
odpadá  obava,  že  by  utrpěti  mohla  dobrá  pověst  Vaše!  Vím,  že  žádám 
od  Vás  velikou  oběť,  neskromná,  nešetrná  že  jest  moje  žádost.  Nechat 
Vás  vydati  se  v  zimě  na  cestu,  plné  dvě  hodiny  ve  voze,  zasněženou 
krajinou  —  to  věru  není  dost  galantní.  Ale  pomozte  si!  Hořím  ne- 
dočkavostí, poznat  Vás,  mluvit  s  Vámi!  Snad  táž  příčina  ulehčí,  zkrátí 
i  Vám  cestu.  Miluju  Vás  —  Vím  to  určitě  a  jistě!! 

Váš 

Kopista.** 
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Anuša,  dočetši,  odložila  jeho  list.  Na  její  tváři  nebylo  ničeho  po- 
zorovati, ani  překvapení,  ani  dojmu,  ani  myšlénky  —  jako  by  byla 
otupěla  ze  všeho  toho,  co  právě  četla. 

Ale  pojednou  zachvěla  se  její  tvář  lítostí.  „Jak  hezky  začal,  tak 
ohyzdně  skončil!"  —  a  první  určitý  jasný  pocit,  jehož  si  v  tu  chvih 
byla  vědoma,  bylo  cosi  jako  utrpěná  urážka. 

Leč  trpělivě  snesla  i  tuto  bolest  a  třeba  že  po  přečtení  dopisu 
zažila  strašné  chvíle,  přece  nepřemohlo  to  silnou  její  povahu.  Seznala, 
že  nadešel  téměř  okamžik  rozhodnutí  se  nad  svou  budoucností:  jediné 
slovo  —  a  co  vše  následuje  na  ně?!  .  .  . 

Bohudíky  není  ještě  proneseno! 

A  vědomí,  že  vůli  svou  má  dosud  ve  své  moci,  činilo  ji  ještě  samo- 
statnější, odvážnější,  opravdovější. 

S  klidnou  myslí  počala  uvažovat  o  jeho  návrhu.  Žádost  jeho :  poznat 
ji,  mluvit  s  ní  —  uznala  za  oprávněnou  a  také  cítila,  že  nikterak  ne- 
zdráhala by  se  ji  splnit.  Co  ji  tak  nemile  dojalo,  byl  ten  jeho  spěch, 
ale  v  hloubi  své  duše  sama  toužila  již  po  tom,  vidět  ho,  mluvit  s  ním! 
A  ostatně,  vždyť  už  dávno  přála  si  podobného  dobrodružství  — 

Rozhodla  se,  že  pojede! 

U  oběda  oznámila  strýci,  že  o  hod  boží  na  den  nebo  dva  dny 
odjede  a  požádala  tetinku,  aby  jela  s  ní. 

„Není  třeba!"  odvětil  strýc  za  tetu.  „Vy  sami  lépe  se  dohodnete!" 
Patrně  věděl  již,  kam  a  ke  komu  jede! 

Anuša  byla  tím  spokojenější  a  ještě  toho  dne  napsala  tuto  odpo?éď: 

„Do  K  .  .  .  přibudu  ve  čtvrtek  25.  a  použiji  nej^^píše  toho  vlaku, 
který  Jste  navrhl. 

Děkuji  za  péči,  již  Jste  projevil,  chtě  pro  mne  předem  objednat 
pokoj ;  promiňte,  mohlo  by  to  však  býti  příčinou  zmatku  —  ponechte 
tedy  mně  samotné,  abych  se  postarala  o  své  potřeby. 

Přála  bych  si  též,  aby  shledání  na  nádraží  bylo  z  plánu  vypuštěno. 
Očekávati  Vás  budu  v  hotelu,  kde  od  vrátného  vše  zvíte  .  .  . 

V  úctě 

Anuša.** 

O  hod  boží  vánoční  časné  ráno  již  o  4.  hodině,  tiše  ze  dvora 
myslivny  vyjely  sáně. 

Anuša  s  pobledlou  a  odhodlanou  tváři,  kynula  ještě  na  rozloučenou 
strýci  a  tetě,  kteří  vyšli  za  ní  až  na  práh  domu,  pak  těsněji  zabalila 
se  do  houně  a  ulehla,  spíše  vrhla  sebou  na  dno  saní,    vystlané   slámou. 

V  tu  chvíli  cítila  se  více  než  kdy  jindy  opuštěna:  nikdo  nepozna- 
menal čelo  její  křížem,  nežehnal  ji,  nerozloučil  se  s  ní,  nezlíbal  ji  na 
cestu  tak  těžkou. 

O  matiuko !  .  .  . 

Sáně  tiše,  hladce  letěly  sněhem  a  vůkol  v  přírodě  nehnul  se  ani  list. 

Jela  samojediná! 

Jela  na  námluvy!  .  .  . 

Druhého  dne  odpůldne  tytéž  sáně  čekaly  před  nádražím  v  N  .  . . 
pil  příjezdu  vlaku  z  K  .  .  . 
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Anuša,  veselá,  rychle  vyšla  z  nádražní  budovy.  Ani  nyní  nikdo  ji 
nedoprovázel ;  ale  vzezření  její  bylo  jiné :  oči  i  duše  její  jakoby  byly 
nabraly  lesku  a  jasu  z  modrého  vyjasněného  nebe,  věstícího  krásný  den. 
Vracela   se   v  jiné,    povznesenější    náladě,    s  vyměněnou    duší,    s  jinými 

názory  o  světě. A  přece  ještě  i  nyní  přála  si,  prosila  Boha,  aby 

nic  se  nezměnilo:  bála  se,  děsila  se  toho,  co  přijíti  mělo. 

Až  pozdě  večer  přijela  do  myslivny.  Teta,  hajný,  myslivecký  mlá- 
denec, všechna  čeleď  i  oba  psi  spěchali  ji  uvítat. 

Zatím  co  teta  starostlivě  se  jí  dotazovala,  zdali  netrpěla  zimou, 
jaká  byla  cesta,  všichni  s  podivením,  účastenstvím  a  radostí  na  ni 
pohlíželi. 

Jen  strýc  zfistal  ve  svém  pokoji  a  když  Anuša  vstoupila,  šel  jí 
vstříc  s  pozdravem.  Leč  ona  v  tu  chvíli  pocítila  tak  velkou  únavu, 
zmalátoélost,  že  nemohla  ani  slova  promluvit  a  vrhla  se  na  pohovku 
jako  neživá. 

Od  svého  návratu  stala  se  ještě  zamlklejší,  tajemnější,  změkla 
jaksi,  pozbyvši  oné  své  vážnosti,  jistoty,  s  jakouž  vždy  jindy  vystupovala, 
zdála  se  ustrašenou,  a  pohled  její  jakoby  každého  prosil,  by  po  ničem 
se  neptal.  Ale  tvář  její  jevila  stálou  spokojenost. 

Po  celý  den,  při  práci,  chůzi,  při  všem  cokoliv  konala,  stále  v  duchu 
8  někým  se  zabývala,  nepozorována  nahlas  mluvila,  smála  se,  jakoby 
s  někým  rozmlouvala,  bavila  se  —  žila. 

Jsouc  však  překvapena,    zasmušila  se  a  toho  dne  se  již  neukázala. 

Jindy  zas,  sama  nevědouc,  zda  blahem  či  smutnou  předtuchou, 
štěstím  nebo  jeho  opakem  —  liše  slzela. 

Do  nejmenších  podrobností  připomínala  si  veškeré  události  z  poslední 
schůzky. 

Tak  vzpomínala,  jak  v  okamžiku,  kdy  vystupovala  po  širokých 
schodech  hotelU;  všichni  jí  s  cesty  ustupovali  a  zvědavě  za  ní  pohlíželi. 

Jistě  byla  jim  podezřelá!  Když  pak  pokojská  dveře  pokoje  za  ní 
zavřela,  jako  rázem  pozbyla  své  odvahy  a  síly. 

Ve  zvětralém,  páchnoucím  vzduchu  zabolela  ji  náhle  hlava,  otevřela 
okno  a  stanula,  rozmýšlejíc  se,  má-li  zůstati  nebo  odejit. 

Uvedli  ji  do  nějaké  ložnice,  ač  žádala  přijímací  salon.  Povšimla  si 
nábytku  i  prádla:  prostěradla,  přikrývky  na  posteli,  záslony  —  vše,  ač 
bylo  vkusné,  čisté,  přece  postrádalo  barvy,  lesku,  jakoby  bylo  ohmatané, 
příliš  často  dotýkané. 

Divnou  myšlénkou  se  zatřásla. 

„Nezůstanu  zde!"  rozhodla  se  —  když  v  tom  bylo  na  dvéře  za- 
klepáno. Pohnula  sebou  a  pak  tiše  stanula,  zírajíc  na  dveře. 

Znovu,  ještě  silněji  bylo  zaklepáno. 

Dech  se  v  ní  zatajil. 

„Je  to  on!"  .  .  . 

Pocit  prvého  okamžiku  byl:  letět  mu  vstříc  ke  dveřím,  druhého 
však:  strach  a  naprostá  skleslost.  Nehýbajíc  sebou,  nedýchajíc,  dívala 
se  na  dveře.  Jediného  slova  nemohla  pronésti.  Klepání  již  se  neopako- 
valo, ale  za  chvíli  vešla  pokojská,  nesouc  jí  navštívenku,  kterou  ona 
přijala  a  nečtenou  na  stůl  odhodila. 
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,At  ten  pín  počká!"   A  prudce  oa  klič  zavřela  za  pokojskon  dveře. 

Pak  rychle  sĎala  plášf,  převlékla  živQtek  přeměDivái  soukenoý  za 
bedbávuý  a  jala  se  rychle  upravovat  vlasy. 

Tváře  jeji  hořely. 

Slyšela,  jak  kolem  jejich  dveři  po  chodbě  přecbázi  a  často  se 
zastavuje,  jakoby  také  strachem  a.  pochybnosti  byl  jat. 

Opravila  ještě  na  sobě  svou  šedou  vlněnou  sukni  a  poznamenala  se 
křižem.  Potícliu  pak  otočila  klič  v  zámku  a  pozorně,  pomalu  napolo 
otevřela  dvéře  a  co  nejrychleji  muhla,  ustoupila,  uskočila  do  prostřed 
pokoje.    Zde  stanula,  vzpřímena,  očekávajíc  bo. 

Jen  chvíle  prošla  a  mladý,  statný  muž  b  prljemuou,  veselou  tváři 
nenucené  istoapil  přes  prab.  Ve  spěchu  však,  jímž  vešel,  zarazil  se 
náhle  a  stanul.  Jeden  druhému  přímo  hleděl  do  oči.  V  tom  okamžiku 
Anuša  pocitila  hroznou  bolest  a  lítost:  na  rozpačité  pojednou,  smutné 
jeho  tváři  postřehla  sklamáni  —  po  rychlém  zablesknuti,  zatemněni 
četa.    Jisté  jinak  ú  ji  představoval! 

Cítila  se  uraženou,  pohaněnou  —  a  kdyby  v  tu  chvíli  byla  mohla 
vyjádřit,  vyslovit,  jak  trpí  —  byla  by  mu  řekla,  aby  odešel. 

Ale  to  trvalo  jen  okamžik.  * 

Kopista  rychle  přistoupil  k  ni  a  vlídně,  jakoby  za  odpuštění  prosil, 
políbil  jí  ruku.  (Dokončeni) 
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OJIeiiky  |>Htou)n0StÍ  a  minulosti.  Píše  Svatopluk  Cech. 
{Pokračováni.! 

při  volbě  životního  povolání  zachoval  se  mladý  Svoboda  podle 

vůle    otcovy.    Tento    snažil    se    vštípiti    mu   již    z   nejútlejšibo 

věku  mocnou  ctižádost.  Jako  chlapci  vypravoval  mu  nejruději 

o  slavných   mužích   a  končíval   Často   přimým    vyzváním,   aby 

Bohuš  rovněž   usiloval   vyniknouti    bodué   vysoko   nad  ostatní 

a  zBstavili   kdys   po  sobě   nehynoucí  památku.    A  když  hoch 

někdy   pochyboval,  že  by   cíle  toho    mohl  dojíti,   říkával  mn: 

Jeu  chtěj  opravdu  a  dosáhneš  všeho   na  světě!    A  ve  chvílích  takových 

nebylo  vrcholu   moci,  lesku  a  slávy,   který    by  se  byl   chlapci  jevil   ne- 

doáližným.    Když  cell  knížku   o  Jleušikovu,  který  z  chudého  roznášeč< 

pirohfl  vyšinul  se  až   na  všemohoucího  ministra,  snil   o  stejné  karríéře; 

když  mn  otec  vypravoval  o  Napoleonovi,  umiiioval  si,  že  se  stane  slavným 

vojevSdcem  a  světovládcem ;  slyše,  kterak  Rotšild  z  nuzného  překupníka 

s  rancem   na  zádech  dospěl   k  miliom^m,  chystal  se   také   na  podobnou 

dráhu  .  .  .  Arci  později,  když   začal    poznávali    život   a  měřili   své   síly, 
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stávaly  se  jeho  aspirace  skromnějšími  a  po  prvních  pokusech  v  literatuře 
zdálo  se  mu  dosti  vysokým  cílem,  dohyti  vavřínů  spisovatelských. 

Starý  Svoboda  byl  poetické  mysli  a  vřelý  přítel  básnictví.  Snad 
právě  tato  jeho  záliba  spolupůsobila,  že  Bohuš  začal  se  zabývati  veršo- 
váním. Otec  sice  tyto  pokusy  nepozoroval  s  nelibostí  a  když  Bohuš 
později  dosáhl  prvních  veřejných  úspěchů,  byl  na  ně  nemálo  hrd;  ale 
aby  syn  příliš  těsně  přilnul  k  literatuře,  neřkuli  zcela  se  jí  věnoval, 
příčilo  se  jeho  záměrům  a  nadějím  vzhledem  k  Bohušově  budoucnosti. 
Vídal  ho  asi  v  duchu  uejradeji,  jak  bude  slavně  vystupovati  v  hluku 
veřejnosti,  hřímati  s  řečnické  tribuny  a  jak  vedle  znamenitého  jména 
v  národě  dóbude  sobě  i  skvělého  postavení  hmotného. 

Před  vstoupením  Bohušovým  na  universitu  několikrát  vznikl  rozpor 
mezi  oběma.  Svoboda  pamatuje  se  zejména  na  jednu  takovou  potyčku 
Udala  se  zase  v  tom  známém  „zeleném'*  pokoji.  Otec  jeho  byl  ducha 
příliš  rozumného  a  ušlechtilého,  než  aby  byl  syna  nutil  k  povolání  ne- 
milému, ba  nepronesl  při  té  poradě  ani  jméno  určité  fakulty;  mluvil 
jen  všeobecně  o  výhodách  a  nevýhodách  rozličných  stavů  a  na  konec 
rozehřál  se  opět  vel -bením  dráhy  životní,  která  by  nejen  směřovala  ku 
♦prospěchu  národa  a  člověčenstva,  ale  zároveň  vedla  k  vysokému  a  skvě- 
lému postavení  ve  společnosti,  k  vyniknutí  nad  ostatní,  ku  slávě  časné 
i  posmrtné.  Ale  čím  více  se  rozohňoval,  tím  úporněji  vztyčoval  se  vzdor 
v  duši  Bohušově. 

Posléze  vypjal  zasmušilé  čelo  a  pravil  odhodlaně:  „Tím  vším  ne- 
mohu se  státi,  poněvadž  cítím,  že  nejsem  stvořen  k  takové  dráze." 

„A  čeho  se  ti  nedostává  k  ní?  Éíkám  ti  znovu  a  jsem  o  tom 
přesvědčen:  Pevnou  vůlí  všeho  dosáhneš." 

„Ale  nevábí-li  mé  ani  cíl?  Nebažím-li  po  všem  tom,  o  čem  jsi 
mluvil?" 

„Krásná  řeč!"  zvolal  otec,  odporem  již  poněkud  podrážděn.  „Byl 
bys  tedy  smýšlení  tak  všedního,  že  bys  ani  nechtěl  vznésti  se  k  výši 
a  slávě,  mezi  veliké  a  mocné  muže  svého  národa?" 

„A  proč  bych  nemohl  žíti  jinak?  Tiše  působiti  v  užším  kruhu? 
Sám  jsi  mi  říkal  častokráte,  že  úkolem  člověka  jest,  aby  dosáhl  pravého 
štěstí.  Proč  bych  si  tedy  neměl  raději  zvoliti  povolání  skromnější,  budu-li 
v  něm  spokojen,  nežli  slávu,  lesk  a  bohatství,  v  nichž  bych  se  necítil 
šťasten?" 

Syn  mluvil  tu  poněkud  neupřímně.  V  pravdě  choval  v  duši  silnou 
ctižádost;  jen  že  se  chtěl  vyšinouti  jinou  cestou,  než  jakou  mu  otec 
naznačoval. 

Tohoto  na  chvilku  synova  námitka  zarazila;  ale  pak  odpovídal  tím 
důtklivěji:  „Mluvil  jsem  vždycky  jen  o  pravém  štěstí,  jak  doznáváš. 
Jinak  mohl  by  si  lenoch  říci :  Já  jsem  nejšťastnější,  nemusím-li  se  nijak 
namáhati;  nuže,  proč  bych  se  vzdělával,  proč  bych  bral  na  sebe  nějaké 
povinnosti,  proč  bych  se  vůbec  staral  o  něco  jiného  než  o  to,  čeho  je 
nutně  třeba  k  pohodlnému,  klidnému  živobytí?  Tak  zajisté  nelze  rozuměti 
pravému  štěstí.  V  pravdě  šťasten  je  pouze  ten,  kdo  dle  možnosti  roz- 
vinuje své  schopnosti,  pečuje  o  své  zdokonalení  a  má  blahé  vědomí,  že 

v 

podle  sil  svých  přispívá   k  dobru  jiných.     Ci  bys  chtěl   sobecky    mysliti 
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jenom  na  svou  vlastní   spokojenost?    Není-liž  tvou  povinností  k  uárodn, 
abys  mu  sloužil  v  úkolech  nejdůležitějších,  pokud  až  stačí  tvé  schopnosti? 
A  konečně  —  nejsme    zde  my,  tvoji  rodiče?    Hleď,  ode  dávna    žila   ve 
mně  mocná  touha,  povznésti  se,  vyniknouti  ve  sveté  —  nebylo  mi  toho 
však    dopřáno ;   nuže,  dbej,  aby   alespoň    v  tobě,  krvi  mé,  byla   splněna 
moje    touha!     A  také   vezdejší    statky    nezasluhují,  abys    o  nich    mluvil 
pohrdlivě.     Považ,  kolik  dobrého  může  býti  vykonáno  zlatem,  dostane-li 
se  do  pravých  rukou.     Vidíš,    s  jakými   starostmi   zápasím,  abych    mohl 
uživiti    svou   rodinu  a  poskytnouti    vám    všem    řádného    vzdělání;    nuže, 
netěšilo    by  tě  také,  kdybys    jednou  mně  a  své    trpce    zkoušené    matce 
mohl  v  stáří    opatřiti  trochu   lepšího  pohodlí  a  státi  se  podporou  svým 
sourozencům?" 

Tehdáž  byla  jejich  rozmluva  čímsi  přerušena,  ale  podobné  diskusse 
opakovaly  se  častěji.  Otec  dal  však  posléze  synovi  úplnou  vůli  a  nena- 
mítal ničeho,  když  se  rozhodl  pro  fakultu  filosofickou. 

S  tím  úmyslem  jel  Bohuš  do  Prahy,  ale  náhoda,  pouhá  náhoda 
utvářila  jeho  osud  jinak.  Otec,  při  své  četné  rodině  hmotnými  starostmi 
tísněný,  hledal  pro  syna  mezi  pražskými  známými  příznivce;  jeden  z  nich 
mohl  Bohušovi  opatřiti  jakousi  hmotnou  výhodu,  ale  jen  v  tom  případě,* 
vstoupí-li  na  fakultu  právnickou.  Bohuš  rozmýšlel  se  den  a  zvolil  pak 
skutečné  místo  filosofie  práva. 

Přechod  z  jednoho  odhodlání  do  druhého  nebyl  mu  příliš  nesnadný, 
poněvadž  v  žádné  ze  čtyř  fakult  nespatřoval  svůj  pravý  budoucí  cíl; 
z  pozadí  všech  jeho  záměrů  vystupovala  stále  a  stále  literatura,  kteráž 
ho  vábila  na  světě  nejvíce. 

Otci  však  bylo  onou  volbou  asi  nejlépe  vyhověno  a  jemu  k  vůli 
setrval  Bohuš  dlouhou  řadu  let  při  povolání  právnickém,  ač  s  nechuti 
a  s  vědomím,  že  se  pro  tuto  dráhu  naprosto  nehodí. 

Hodiny  prázdně  věnoval  stále  literatuře  a  po  smrti  otcově  nic  ho 
nedovedlo  déle  zdržeti  v  kanceláři  advokátní;  při  nejbližší  vhodné  pří- 
ležitosti opustil  ji  a  oddal  se  výhradně  spisovatelství. 

A  nyní  je  bezmála  i  na   konci    této    dráhy  .  .  .    Nespokojen    ohlíží  1 

se  nazpět  po  ní  a  teskně  hledí  před  sebe  na  ten  kousek  cesty,  který 
mu  dosud  zbývá.  Ale  ví,  chce-li  ještě  pracovati,  že  nezbývá  mu  než 
práce  na  tomto  poli. 

Zanedbal  ji  už  tak  dlouho ! 

A  pojednou  probleskla  Svobodovi  hlavou  myšlénka:  Chop  se  prvního, 
co  se  ti  nabízí!    Vyplašil  jsi  roj  vzpomínek  —  nuže,    hleď  je    zachytit  i 

svým  pérem !    At   to    práce   jakákoli ;    cennější    snad    přece    bude    nežli  j 

rovnání  knihovny. 

Dlouhou  dobu  přecházel  pokojem  v  myšlenkách  na  zašlé  dni  a  pak 
usednuv  ku  pracovnímu  stolu,  začal  psáti  tyto  řádky: 

3.  Z  minulosti. 

,Ty  dávné  časy!  Jest  mi,  jakobych  se  chystal  k  návratu  do  štast- 
nější  daleké  minulosti,  jakobych  k  ní  putoval  touž  cestou,  kterouž  jsem 
před  mnohými  lety  jako  studentík  tolikrát  putovával  k  domovu. 
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Ubírám  se  přes  kameuný  most  ua  Malou  stranu  a  vzhůru  na  Po- 
hořelec. Jaký  to  býval  zanedbaný  a  starosvetsky  opozdilý  kousek  Prahy ! 
Všechno  tu  bylo  nepravidelné,  nerovné,  otlučené,  zvětralé,  špinavé,  sešlé 
a  zaprášené.  Dnes  již  rysy  toho  náměstíčka  se  urovnaly  rozličnými 
opravami  a  barvy  jeho  se  vyjasnily  novým  nátěrem  některých  domů. 
Těžko  si  již  představiti  bývalý,  téměř  Breughelova  štětce  důstojný  obraz. 
Všechno  bylo  tu  znetvořené,  spustlé  a  rozbité  —  i  stavení  bohatého 
Strahovského  kláštera  k  té  straně  obrácená,  i  zubožená  socha  uprostřed 
náměstí.  A  po  pravici  před  Strahovskou  bránou  bývaly  dvě  nebo  tři 
zájezdní  hospody  ve  starých,  špinavých  domech,  jež  nyní  v  nové  úpravě 
slouží  z  větší  části  erárním  účelům.  Pamatuju  se,  že  bývalé  ty  hospody 
činily  již  na  chlapce  dojem  pravých  formanek  nejnižšího  druhu  a  nemálo 
mno  odpuzovaly  svým  zpustlým  zevnějškem ;  ale  přes  to  měly  pro  mne 
i  sympatický  rys,  neboť  tady  bývalo  časem  stanoviště  panských  for  z  mého 
domova,  přivážejících  naší  vrchnosti  zajíce,  koroptve  a  jiné  naturalie, 
k  nimž  bývala  vždy  přidána  i  pro  mne  nějaká  vítaná  zásilka  z  kuchyně 
pečlivé  matičky.  Často  však  zajížděly  panské  fůry  až  dolů  na  Staré 
město,  do  hospody  „n  Valšů"  v  Poštovské  ulici. 

Ty  staré  hospody  se  přežily,  klesly  za  oběť  pokroku  časovému. 
Tehdáž  před  třiceti  lety  nevedla  ještě  z  Prahy  do  Slaného  železná 
dráha;  po  veliké  říšské  silnici  vozili  tudy  zboží  formani  a  dopravu  osob 
obstarával  ctihodný  dostavník  Drahoňovského.  Starý  Drahořiovský  měl 
pro  nás,  studentíky  ze  Slánská,  nemalý  význam.  Vždyť  jeho  trochu  šosácky 
přlstřižená  postava  s  bureaukratickým  nádechem,  ale  jinak  bodré,  prosto- 
srdečné  povahy,  souvisela  s  nejradostnějšími  a  nejsmutnějšími  dny  našeho 
studentského  života.  S  jakou  rozkoší  vsedali  jsme  v  první  den  prázdnin 
,u  Valšů"  do  jeho  prostranného  omnibusu  na  cestu  k  domovu  a  s  jakou 
pošmurnou  náladou  dávali  jsme  se  po  prázdninách  v  jeho  slánské  „kan- 
celáři** zapsati  ku  zpáteční  jízdě  do  Prahy! 

A  bývala  to  jízda  nekonečná.  V  létě  pražili  jsme  se  v  koženém 
břiše  toho  Molocha,  těsně  stlačeni  ve  společnosti  jiných  obětí,  obyčejně 
svým  vzezřením,  svými  hovory,  svými  výpary  málo  nám  příjemné ;  v  zimě 
fičel  zase  mráz  do  vnitř  četnými  skulinami  a  zvláště  k  nohám  dobýval 
se  naposled  i  nejtlustšími  houněmi  a  bačkorami.  A  při  tom  míjela  kolem 
nás  zoufale  zvolna  jednotvárná  krajina,  v  níž  z  dlouhé  chvíle  počítali 
jsme  defilující  nudně  topoly  podél  silnice. 

Ale  přes  to  vše,  ó  starý,  dávno  zesnulý  dostavníku,  zachoval  jsem 
ti  zpomínku  přátelskou.  Mezi  trny  tvými  kvetla  i  leckterá  růže  vonná 
a  svěží,  z  paměti  vynořuje  se  leckterý  hezký  obličej  dívčí,  který  vítězné 
zaplašoval  tvoji  nudu  a  mladé  nitro  třeba  ještě  několik  dní  potom  na- 
plňoval sladkým  toužením  a  sněním.  A  vůbec,  jinošská  fantasie  dovedla 
vždycky  svou  čarovnou  přízí  zastříti  i  sešlé  čalouny  té  dusné  bedny 
i  nemilou  společnost  í  jednotvárnou  vyhlídku  a  zkrátiti,  zpříjemniti  dlouhou 
tu  cestu. 

Později  umožnila  nám  železná  dráha  dojížděti  ač  oklikou,  přec  ne- 
poměrně rychleji  přes  Kralupy  do  Brandýska,  a  dostavník  Drahoňovského 
živořil  již  jen  prostředkováním  kommunikace  mezi  touto  stanicí  a  Slaným, 
vzdáleným    od    ní    asi  dvě  hodiny  jízdy.    Ta  tam  byla  doba  jeho  slávy: 
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scházel  více  a  více,  sedadla  jeho  byla  stále  splasklejší,  povlak  ošumělejší, 
trhliny  povážlivější,  dvířka  neprilehavější,  pohyb  drkotavější  —  a  přirozený 
jeho  skon  dostavil  se  asi  právě  v  té  době,  kdy  vystavěním  pražsko- 
duchcovské  dráhy  přes  Slaný  zničen  poslední  základ  jeho  existence, 
v  kteroužto  dobu  jsem  však  již  dokončil  svá  studia  a  jiřestěhováním  se 
mých  rodičů  do  Prahy  ztratil  všechen  styk  s  krajinou  Slánskou. 

Ostatně,  dostavník  býval  ještě  báječně  rychlým  a  pohodlným  do- 
pravním prostředkem  proti  jinému  povozu,  který  mne  studentíka  časem 
domů  dopravoval.  Byla  to  panská  „fůra",  přijela-li  právě  v  tu  dobo 
s  nějakou  zvěřinou  pro  vrchnost  neb  za  jiným  účelem  do  Prahy.  »Kon- 
vojant**  —  obyčejně  vrátný  —  s  čeledínem  složili  svůj  náklad  a  v  prázdném 
voze  upravili  pro  mne  ze  slámy  a  houní  sedačku,  na  které  jsem  se  pak 
zmítal  od  úsvitu  do  noci  nebo  od  večerního  soumraku  do  bílého  dne 
nekonečnou  cestou  k  domovu.  Bývala  to  cesta  hrozně  niidná  a  svízelná, 
zvláště  v  zimě.  Pamatuju  se  zvláště  živě  na  jednu  takovou  jízdu  vánoční. 
Večer  před  štědrým  dnem  došel  jsem  do  ústavu  madame  S — ové,  kdež 
byla  moje  sestra  na  vychování.  „Madame",  jak  jsme  jí  krátce  říkali, 
byla  rodilá  Francouzka,  dostala  se  jako  vychovatelka  do  Prahy,  a  stala 
se  zde  chotí  prof.  S.,  s  nímž  si  zařídila  ústav  na  vychování  dívek,  který 
došel  obliby  zejména  v  českých  kruzích.  Pan  S.  byl  vlastenec  a  také 
ostatní  učitelé  na  ústavě  byli  téhož  smýšlení. 

Tento  bezdětný  manželský  párek  doplňoval  se  navzájem  výborně. 
Pan  S.  byl  hubený,  matné  pleti  a  poněkud  mdlého  obličeje,  který  se 
však  rád  oživoval  výrazem  suchého  humoru,  když  mluvíval  s  „pantáty" 
a  „panímámami",  jak  s  okázalou  staročeskou  bodrostí  pravidelně  tituloval 
otce  a  matky  svých  svěřenek,  kteří  přijímali  nezvyklé  oslovení  s  úsměvem 
jak  originální  žert.  Vlastní  duší  ústavu  byla  „madame",  statná  panička 
širokého,  obtloustlého,  ale  výrazného  obličeje,  navzdor  své  tělnatosti  ku 
podivu  čilá  a  hbitá,  ohnivá  a  rázná,  jejíž  bodrou  veselostí  zářící  tvář 
s  ozdobou  několika  velikých,  závitkovitě  stočených  kadeří  na  skráních 
byla  jako  oživující  slunce  ústavu.  Věčně  ozýval  se  tu  její  překotně  rychlý, 
řinčivý,  veselý  hlas,  drraolící  s  cizím  přízvukem  trochu  šišlavě  němčina 
neb  ještě  hůře  češtinu,  a  její  srdečný,  neodolatelný  smích,  jímž  proznívaly 
leckdy  ironické  tóny  vtipného  výsměchu,  kterého  svěřenky  její  mnohem 
více  se  bávaly  nežli  vážného  pokárání.  Při  tom  všem  byla  dobrota  sama. 

„Madame"  tedy  propustila  sestru,  přiručivši  vrátnému,  aby  nás 
řádně  proti  zimě  zaopatřil.  Došli  jsme  k  „Valšům"  a  brzy  na  to  seděli 
jsme  v  prostém  košatinovém  voze,  na  sedačce  ze  slámy,  zabaleni  do 
houní  a  peřin,  nohy  majíce  zavázány  v  pytli  s  řezankou  a  s  ohřátou 
cihlou,  kolkolem  ještě  obaleni  ohromným  kožichem,  jejž  nám  otec  na 
cestu  poslal.  Za  střechu  sloužila  nám  rozepjatá,  záplatovaná  plachta  vozu. 

Na  začátku  jízdy  bylo  nám  v  tom  úkrytu  velmi  příjemně.  Choulili 
jsme  se  tu  jako  dvě  mláďata  v  teplém  hnízdě,  necítíce  strašného  mraz" 
který  všechno  venku  proměňoval  v  úběl  a  stříbro.  Ze  své  houňové  skrýš€ 
viděli  jsme  jen  před  sebou  temné  obrysy  vrátného  a  čeledína  v  otevřeném 
předním  oblouku  plachty,  ojíněné  a  párou  se  kouřící  koně,  trochu 
třpytného  běle  krajiny  a  kus  jasného  nočního  nebe,  na  němž  jiskřily  se 
hvězdy    démantovým    leskem.     Časem    zamihl  se   modrý  plamének    sirky 
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pod  rukou  čeledínovou,  kouf  spatného  tabáku  vyvalil  se  z  jeho  dýmky 
a£  ke  mué;  někdy  zazuélo  jeho  drsué  „bi!"  uebo  „čehý!"  a  Švihnuti 
biče;  uěkdj  dal  se  s  nim  vrátný  do  řeči,  ale  pro  mue  zněl  ten  hovor 
jen  jako  šuměni  větru,  uebof  duch  můj  byl  téměř  úplné  zaujat  kouzelnou 
čalounickou  práci,  kterou  má  chlapecká  obraznost  prováděla  na  hrubé 
plachtě  vozové.  Těžko  již  vmyaliti  se  nazpět  v  tyto  dětinské  sny.  Ať  již 
proměnily  tu  plachtu  v  nádherný  palác  nebo  robinsonskou  chýši,  jisto 
jest,  že  bych  si  nypi  už  nedovedl  zbudovati  takové  pfivabné  obydli, 
poněvadž  ty  tam  json  překrásné  illuse,  z  nichž  jsem  upřádal  stěny  jeho. 
Vim  nyni,  že  není  ve  skutečnosti  těch  čarovných  tvarů  a  barev,  těch 
vděkB,  cnosti  a  slastí,  které  tam  tušila  duše  chlapecká  a  které  existuji 
právě  jen  v  obraznosti  jeji,  veteš  nepotřebná  pro  nás  realistický  věk- 
Ale  když  cihla  pod  mojí  nohou  vychladla  a  fantasie  ochabla,  začala 
i  jízda  pozbývati  pňvabťi  a  změnila  se  v  poslední  třetině  v  hotovou 
útrapu.  Dotěrná  zima  vnikala  všemi  pokrývkami  k  mému  tělu,  uohy 
zábly  víc  a  vice,  všechny  příjemné  představy  zmizely  a  s  tupou  resignaci 
oddával  jsem  se  objeti  vllězného,  nelítostného  mrazu  —  konečně  složili 
Dás  po  pQlnoci  jako  dva  veliké  rampouchy  v  průjezdu  *ského  zámku 
do  náruče  nedočkavých  rodičů,  načež  jsme  brzy  zase  roztáli  v  teplém 
pokoji,  při  pozdní  chutné  večeři  a  v  milém  dechu   vrouci  jejich   lásky. 

(L'okraSováni.) 
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uhost  a  pravidelnost  tvarů  krystallů,  bezživotná  hmola 
skal,  podléhající  jen  zákonům  tíže,  zdánlivá  strnulost  a 
nepoddajnost  hmoty  neústrnjné  vůbec  jsou  asi  příčinou, 
že  zjevy  řiše  minerální  nejméně  se  těší  všeobecné  po- 
zornosti. Jen  život  mluví  spřízněnou  řeČÍ  k  životu.  Již 
rachot  hromu,  příboj  moře,  šum  vodopádu  svým  pohybem 
a  dramatičnosti  spíSe  poutají  smysly  člověka.  Hladovému 
pračlovéku  teprv  nezdály  se  zlato  ani  drahokamy  věci  lákavou,  toho 
lov  a  plody  jinam  hnaly. 

Ale  vkus  a  umění  tříbily  zrak  člověka;  ve  svrstvených  a  krystal- 
linických  horninách  i  náplavech  nalézal  nerosty,  jež  v  krystallisaci  jeví 
snahu  po  zdokonalení.  Jemué  barvy,  kouzelná  hra  světla,  duhový  lom 
i  odraí  paprsků  vlévají  život  i  do  mrtvého  kamení  a  zůstavují  fantasii 
volné  pole. 
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A  proto  již  dávno  ve  starověku,  dávno  pí-ed  tím,  než  bádánim 
poznána  pravá  povaha  drahokamů  a  než  broušením  i  vhodným  zasazo- 
váním přivedeny  k  platnosti  zářivý  lesk  a  lom  světla  v  nicb,  rostla 
záliba  a  spřádány  legendy  o  vynikajících  kusech. 

Vykopaniny  z  dob  starého  Egyptu  a  Babylonu  svědčí  o  zálibe 
v  drahokamech ;  ve  starém  Říme  mluví  se  o  množství  drahokamů,  jichž 
osudy  od  generace  ke  generaci  těžko  jest  sledovati.  Ve  starověku  ne- 
uměli ještě  broušením  zvyšovati  cenu  kamene,  a  bylo  se  jim  spokojiti 
přirozeným  tvarem,  který  uměli  leda  zakulatiti. 

Proto  nemohli  doceniti  diamantu,  jenž  nebyl  jim  ještě  oním  sviticim 
kamenem  nejčistší  vody,  jakým  je  dnes.  Lesk  a  tvrdosť  jeho  záhy  byly 
poznány,  ale  přirozený  tvar  démantu  jen  zřídka  kdy  se  hodí  ku  šperku 
a  tvrdosť  jeho  starým  spíše  vadila.  Vzniklof  v  Indii  a  Persii  záhy  umění 
rýti  do  kamenů  mythické,  podoby  zvířat,  v  Egyptě  posvátné  brouky. 
Plastické  umění  toto  přešlo  k  Etruskům,  Foiniěanfim  i  Řekům,  a  za- 
hynulo pádem  římské  říše.  Teprv  když  objeveno  umění  brousiti  démanty, 
což  přičítá  se  Ludvíkovi  Berquem-ovi,  stává  se  kámen  hlavní  věcí, 
kdežto  u  gem  byl  věcí  vedlejší. 

Krystallisací  měuí  se  celá  fysik  ální  povaha  i  vzezření  hmoty.  Chemie 
připravila  objevy  svými  mnohá  překvapení  a  ukázala,  jak  jednoduché 
jsou  prostředky,  jimiž  příroda  dociluje  efektu  v  kamenech,  jimž  lidé 
přikládají  pak  cenu  báječnou.  Jako  dostačí  15360tý  díl  karmínu,  že 
voda  zřetelně  se  zbarví,  tak  nepatrnou  přimíšeninou  železa  vznikají  na 
příklad  rubíny  a  safíry  báječné  ceny,  kdežto  tatáž  látka  v  bezbarvých 
korundech  jest  skoro  bez  ceny. 

Špinící  tuha,  beztvarué  saze  jsou  právě  tak  uhlíkem,  jako  zářící 
démant.  Pravda  tato  teprv  pozvolna  vynořila  se  hádavému  duchu  lid- 
skému. Staří  bájili  nejpodivnější  věci  o  původu  démantu.  Dle  Plinia 
rodí  se  démant  z  nejčistšího  zlata,  dle  Agricoly  jest  to  šťáva  krystallová 
mrazem  zhuštelá,  šťáva,  která  jed  maří  a  magnet  ochromuje.  Bergman 
tušil  v  něm  jakousi  „terra  nobilis". 

Akademie  Florentínská  za  Cosma  IL  získala  si  slávu,  žer.  1694 
pokusem  zjistila,  že  v  ohnisku  dutého  zrcadla  démant  shořel;  kusy  po- 
držely sice  podobu  svou,  ale  mizely,  až  zmizely  úplně.  A  dam  as,  tolik 
co  „neporušitelný",  mizel  pojednou  ohněm.  Německý  císař  František  I. 
r.  1750  činil  podobné  pokusy  koje  se  nadějí,  že  podaří  se  mu  z  malých 
démantů  slíti  veliký.  Lavoisier  zjistil  konečně,  že  na  vzduchu  nebo 
v  kyslíku  shoří  démant  na  kyselinu  uhličitou,  a  že  jest  tedy  čistým 
uhlíkem. 

Diamant,  vyjma  černou,  pouze  nahráněnou  odrůdu  brasilskou, 
zvanou  Carbonado,  vyskytuje  se  v  jednotlivých  krystallech,  někdy  s  plo- 
chami zakulacenými.  Zvlášť  brasilské  démanty  kloní  se  ku  podobě  koulovité. 
Tvary  jsou  nejčastěji  osmistěn,  dvanáctistěn,  neb  osmačtyřicetistěn,  též 
spojky  nebo  srostlice  těchto. 

Při  vší  tvrdosti  své  jest  démant  dokonale  štípatelný.  Jest  nejtvrdší 
hmotou,  které  nic  se  v  tom  ohledu  nevyrovná,  leda  umělé  krystallky 
boru.  Lze  jej  tedy  rozdrtiti,  a  broušení  předchází  štípání,  k  němuž  jest 
potřebí  veliké  zručnosti,  aby  mnoho  materiálu  neubylo  a  optické  vlastnosti 
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démantu  totiž  lesk,  úpluý  odraz  a  rozptýlivoat  paprsků  řádue  vyuikly. 
Nevhodnou  volbou  plochy  k  broušení  nedocílí  se  někdy  ani  největším 
namájiáním  potřebného  lesku,  neboC  štípatelnost  činí  zde  jako  listy 
v  knize  plochu  nerovnou.  IlutnosC  obnáší  3*52. 

Optické  vlastnosti  démantu  jsou  právě  příčinou  veliké  jeho  ceny. 
Nejsilnější  lesk,  zvaný  démantový,  má  příčinu  ve  veliké  lámavosti  světla 
a  malém  uhlu  úplné  reflexe.  Světlo  vniknuvší  některou  ploškou  brilliantu, 
odráží  se  několikráte  na  broušených  facettách,  láme  a  rozptyluje  se, 
takže  když  dostane  se  z  kamene  do  oka,  ohněm  a  duhovými  barvami 
hraje.  Démanty  k  tomuto  účinku  musí  nejen  býti  vhodně  broušeny,  ale 
i  ten,  kdo  je  nosí,  musí  umět  s  nimi  zacházeti.  Večer  v  divadle  při 
silném  osvětlení  oko  naše  mimovolně  utkví  na  tajemném  lesku  tohoto 
drahokamu,  jehož  cena  právě  spočívá  ve  vnitřním  onom  blýskotání 
světla  —  jiné  barvy  nemá.  Jen  někdy  jeví  démanty  jistý  odstín  zbarvení 
do  žlutá,  modra  nebo  červena.  Modravý  nádech  jest  velmi  oblíben.  Jsou 
též  démanty  hnědé,  černohnědé  i  úplné  černé. 

V  čas  poslední  výstavy  Pařížské  obdivovali  jsme  se  u  klenotníka 
Boucherona  v  Palais  royal  černému  démantu,  leštěnému  ve  tvaru  bril- 
liantu „Regent*,  jenž  vážil  56 '/e  karátů  a  cena  udána  na  20.000  franků. 

Jsou  též  odrůdy  zbarvené  do  zelena  i  smaragdové  barvy,  a  někdy 
objevuje  se  také  jemný  nádech  do  růžová,  jako  u  spinelu.  Démanty 
kapské  mají  většinou  odstín  do  žlutá. 

V  kyselinách  i  žíravinách  démant  se  nemění,  elektřinu  nevodí,  ale 
třením  stává  se  elektrickým;  ozařován  světlem  slunečním  fosforeskuje; 
zjev  tento  stává  se  nejzřejmějším,  užije-li  se  jen  světla  modrého. 

Jakou  velikost  mají  démanty?  Průměrně  malou,  neboť  veliké  kameny 
jsou  vzácností.  Kapské  bývají  větší,  než  brasilské.  Zvláštním  zjevem  jest, 
že  veliké  kameny  bývají  tak  čisté  jako  malé,  čehož  u  jiných  minerálů 
jako  topasů,  granátů  a  živců  nebývá. 

Velikost  démantů  určuje  se  jich  váhou.  Od  starodávna  jest  zvykem 
vážiti  drahokamy  váhou  poněkud  kolísavou  —  na  karáty.  Karát  jest 
jméno  jistého  bobu,  ku  ar  a,  tak  velikého  jako  pecka  svatojanského 
chleba;  této  užívali  v  Šangallasu  v  Africe  při  váženi  zlata  a  odtud  do- 
stala se  do  Indie.  Váha  měnila  se  dle  zemí:  karát  Madraský  obnáší 
207  milligramů,  Florentinský  197.  Roku  1871  byla  váha  karátu  v  Paříži 
ustálena  na  0*205  gramů  a  v  této  hodnotě  se  karátu  obecně  užívá.  ' 

Kdežto  jiné  minerály,  jako  na  př.  křemen,  vyskytují  se  v  krystallech 
malounkých  až  mikroskopických  a  jinde  opět  na  metry  velikých  a  centy 
těžkých,  bývá  diamant  velmi  zřídka  v  krystallech  20  gr.  vážících,  ale 
nenalézá  se  též  v  drobounkých  krystallech.  Nejmenší  mají  *|^ — ^3  mm. 
průměru,  ale  i  ty  jsou  vzácné. 

Mezi  největší  démanty  dosud  nalezené  náleží  indický  Velký  Mogul, 
nyní  majetek  sahá  Perského,  jenž  prý  vážil  surový  780  karátů,  broušen 
280  k.  V  korunním  pokladu  portugalském  jest  prý  diamant  velikosti 
vejce  slepičího  zvaný  „Braganza**,  který  však  v  některých  spisech  jakožto 
topas  se  označuje. 

Veliké    diamanty   jsou   dále   Nizam    z  Golcondy,    broušený  340  k. 
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vážící,    Orlov   v  ruském  pokladu  193  k.,  Florentin  pokladu  rakouského 
139  V2  K  Regent  136  V2  k. 

Pověstný  Kohinoor,  „vrch  světla",  jest  snad  týž  kámen,  o  némž 
vypravuje  indická  legenda  „Maha-Bharata",  že  před  5000  lety  rek 
Karua  ve  veliké  vojně,  kterou  epos  opěvá,  jej  nosil.  Smělý  dobrodruh 
Alaedin  ukořistil  jej  r.  1306  od  radže  Malvaského.  Slavný  francouzský 
cestovatel  Tavernier  spatřil  r.  1665  korunní  klenoty  Velkého  Mognla 
Aurengzeba  v  Delhi,  a  zde  nade  vše  vynikal  démant,  který  prý  původně 
793  Jíaratň  vážil.  Zdá  se  pravdě  podobno,  že  oba  největší  démanty 
Orlov  a  Kohinur  původně  z  jednoho  kamene  pocházejí,  a  že  dle  tvaru 
svého  byly  určeny  tvořiti  oči  indického  idolu.  Po  zhoubných  válkách 
arabských  kalifů  a  rozšiřováni  se  muhamedismu  do  Indie  dostaly  se  do 
klenotnic  knížat.  Dle  cestopisu  Pallase,  byl  trůn  Peršana  Nadira  zdoben 
dvěma  velkými  démanty,  z  nichž  jeden  slul  persky  Deryainur,  tolik 
co  „moře  světla**  a  druhý  Kohinoor  „vrch  světla**.  Dle  Pallase  jest 
prvější  nynější  Orlov,  jenž  1760  na  trh  evropský  se  dostal.  Druhý  ušel 
z  kořisti  válečné,  byl  majetkem  panovníka  Lahorského,  a  když  říše 
tohoto  přivtělena  byla  državě  anglické,  skonfiskovali  jej  1850  pro 
královnu  Anglickou. 

Kohinoor  vážil  tehdy  186^/0  karátu  a  broušením  váha  Jeho  zmenšena 
na  106^',g   karátu. 

Do  roku  1890  byl  v  jižní  Afiúce  největším  zažloutlý  démant  se 
zakulacenými  hranami.  Vážil  288 '/j  karátu  a  byl  nalezen  ve  Vaal  Rivru 
6.  listop.  1872  blíže  Waldek- Plantu.  Démant  tento  na  Vídenské  výstavě 
r.  1873  vábil  na  se  obecnou  pozornost. 

Naleziště  démantů  nezajímají  jen  v  ohledu  zeměpisném.  Vždy  ještě 
zakryt  jest  původ  skvostu  tohoto  tajemnou  rouškou  a  hledá  se  matečná 
hornina,  jež  byla  kolébkou  čistého  uhlíku.  Jednou  hrozné  mrazy,  po- 
druhé žár  tropů  byly  prý  původem  démantů;  skutečné  ponebí  neroz- 
hoduje; Indie,  Afrika,  ale  i  chladný  Ural  a  severní  Amerika  poskytly 
démanty,  ovšem  že  v  různých  geologických  poměrech.  Že  i  meteory, 
původu  mimozemského,  obsahují  démanty,  jest  pro  genesis  jejich  vele- 
zajímavý zjev,  o  němž  níže  pojednáme. 

Naleziště  drahých  kamenů  lákala  vždy  mocně.  Ode  dávna  Orient, 
Persie  a  Východní  Indie  prosluly  bohatstvím  drahokamů  a  vysočinu 
Hyderabad  nazývali  „vrchopláň  diamantů".  Zde  vzniklo  království  Gol- 
konda  a  město  téhož  jména,  kteréž  pro  démanty  v  okolí  nalezené  po 
dloubou  dobu  stkvělo  se  v  dějinách  i  fantasii  národů.  Indové  přikládali 
démautům  různé  divotvorné  síly.  Rozkvět  i  záhuba  celých  rodů,  dynastií 
i  národu  přičítána  tomu,  podržel-li  aneb  ztratil-li  rod  některý  jisté 
démanty.  A  nedivme  se  tomu.  Golkonda  a  panovníci  její  prožili,  jsouce 
majetníky  slavných  pokladů  démantových,  od  nejstarších  dob  velmi  pro- 
měnlivé osudy.  Právě  tyto  diamanty  byly  mocným  lákadlem  pro  velikéh* 
dobyvatele  indickélio  Aureng-Zeyubu,  jenž  sebral  vojsko  a  zmocnil  se 
Golkoudy,  města  i  celého  okrsku,  daleko  široko  lomy  a  doly  prorvaného. 

Víra  v  neporanitelnosť  toho  proti  zbrani,  jedu,  dravé  zvěři  i  proti 
nástrahám  ďábla,  kdo  démant  na  levé  ruce  nosí,  táhne  se  celým  středo- 
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věkem  až  do  nové  doby.   Jest  to  jako  s  vírou  v  lék  megatherium,  při- 
pravovaný z  drahých  látek  i  minerálních,  jež  sklenka  lihu  úplně  nahradí. 

Aspoň  v  dějinách  démantů :  Regentu,  Sahcyho,  Piggotu  a  jiných 
ctěme  zajímavé  episody  z  osudu  jich  majetníků. 

Florentin,  krásná  rosetta  císaře  Rakouského,  stal  se  kořistí  váleČDOu 
po  bitvě  u  Gransonu,  kdež  ztratil  jej  vévoda  Burgundský,  Karel  Smělý 
a  ztrátu  tu  tak  těžce  nesl,  jako  by  byl  celou  provincii  ztratil.  Prostý 
Švýcar  nalezl  kámen  a  prodal  jej  za  zlatku  Bernskému  kupci  Maiovi, 
od  něhož  přešel  na  vévodu  Milánského  Sforzu  a  od  tohoto  na  velko- 
vévodu  Toskánského. 

A  ještě  měnivější  osudy  mel  San  (;,y,  klenot  nejčistší  vody,  53  karáty 
vážící.  Týž  nešťastný  vévoda  měl  jej  při  sobě  v  bitvě  u  Nancy,  která 
skončila  jeho  smrtí.  Vypravuje  se,  že  dřívější  majitel  klenotu,  hrabě  San<^y, 
r.  1589  chtěje  nápomocen  býti  Jindřichu  III.  při  verbování  vojska,  poslal 
drahokam  po  věrném  sluhovi  do  Paříže  králi  k  disposici.  Posel  byl  však 
loupežníky  v  Jurském  pohoří  zabit.  Sangy  nedostávaje  zprávu,  spěchal 
po  jeho  stopě,  dal  poslovu  mrtvolu  ohledati  a  ejhle !  démant  nalezen 
v  žaludku  zabitého  (?)  Později  dostal  se  do  klenotnice  Lndvíka  XIV. 

Démanty  indické  nalézají  se  vesměs  v  druhotném  ložisku  byvše 
s  výšin  do  nižin  tekoucí  vodou  sneseny.  Ve  štěrku  naplaveném  dopro- 
vázejí je  chalcedony,  korundy,  epidot,  rudy  železité  a  oblázky.  Ještě  za 
doby  Taverniera  (17.  stol.)  byl  výtěžek  jich  značný.  Banjanové,  indičtí 
kupci,  vedli  čilý  obchod  po  celé  Asii  s  diamanty  z  Golkondy,  rubíny 
z  Ceylonu  a  podnikali  daleké  cesty.  Dnes  není  výtěžek  už  žádný. 

Veliké  hnutí  vzbudila  bohatá  naleziště  démantů  v  Brasilii.  Hned  po 
objevení  Ameriky  slídili  Španělové  po  drahokamech;  první  objev  byly 
smaragdy  blíže  Bogoty  na  vysočině  Novo-Granadské.  Temné  pověsti 
trousily  se  dlouho  o  diamantech  v  koij činách  zřídel  veletoku  San  Fran- 
cisco,  v  dolech  i  na  zlato  bohatých  zvaných  ,Minas  Geraes".  Na  tyto 
pověsti  vypravil  se  koncem  17.  století  Fernando  Dias  Paes  Lemo 
z  brasilského  města  San  Paolo,  aby  lákavé  pohoří  prozkoumal.  Za  ním 
následovalo  množství  dobrodruhů,  v  dějinách  objevů  Brasilie  proslulých 
„Paulistů".  R.  1728  objeveny  v  Serra  do  Frio  první  velké  démanty 
a  brzy  oživl  pustý  kraj  kolonisty  i  kovkopy.  Hlavní  město  okrsku  Tijuco 
obdrželo  jmrno  „Diamantina"  (Cidade  Diaraantina).  Nejkrásnější  a  nej- 
drahocemiéJL;í  solitéry  portugalské  koruny  pocházejí  odtud. 

Až  do  roku  1850  nalezeno  tu  10,169.586  karátů  démantů  v  ceně 
105^0  milí.  dollarů.  Největší  v  Brasilii  nalezený  diamant  jest  „hvězda 
jihu",  surový  váhy  254%,  broušený   125 '/2   karátu. 

Dlouho  udržela  se  produkce  démantů  v  Brasilii  na  300.000  karátů 
ročně,  ale  již  r.  1852  klesla  na  130.000  k.  Až  do  r.  1847  pracovala 
tu  4000  až   5000  otroků;  zrušením  otroctví  i  výroba  se  zdražila. 

Také  ze  severní  Ameriky  docházely  různé  zprávy  o  nálezech  diamantů, 
které  pozdoji  objevily  se  klamnými  aneb  podvodnými.  Stalt  se  r.  1872 
nejprohnanější  pokus  oklamáni,  ač  toto  v  Novém  světě  není  vzácností. 
Někteří  spekulanti  nalíčili  na  rozličných  místech  brasilské  a  africké 
diamanty  v  podvodném  úmyslu,  aby  pozemky  zde  na  osady  draze  roz- 
prodali. Geoldi;  Clareuce  Kinix  má  zásluliu,  že  podvodu  přišel  na  stopu. 
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R.  1 829  1  ve  snebu  a  ledn  Sibiře  přišlo  se  nu  démanty.  Y  diluviu 
ruského  Uralu,  vedle  zlata,  platiuy  a  jiných  drahách  kameiiů  objeveny 
diamanty,  což  přimělo  Alex.  Hnmboldta  k  veliké  cestě  ua  severozápad 
Asie,  jejíž  výsledek  ve  slavuém  dtle  ,L'Asie  centrále"  snesl. 

Vypravuje  se,  jak  Humboldt  louée  se  před  touto  cestou  s  carevnou 
v  Petrohradě,  slibil  na  jisto,  že  dle  nkázek  hornin  démanty  Uralské 
s  sebou  přinese  a  slovu  skutečně  dostál. 

Také  ua  Afriku  došlo,  která  považována  bývala  za  nejchudší  nct 
drahokamy.  R.  1867  Křovák  Jakobs  našel  první  démant  SIV^  karátu 
těžký;  r.  18159  nalezen  zatim  v  allaviu  jiný  kámen  83'/,  k.  těžký,  jenž 
pod  jménem  Star  of  Sooth  Africa  žáby  nabyl  evropské  a  světové 
pověsti.  Veliké  rozčilení  zmocnilo  se  na  to  angiickýcb  i  hollandských 
kolonistů  Kapská  i  nastalo  stěhováni  se  národů  k  řece  Orange.  Ložiska 
v  „démantových  polích"  jihoafrických  náležejí  k  útvaru  Karoo,  <o  do 
stÁři  mezi  kamenouhelným  a  triasovým.  Illfna  démantonosná  vyskytuje 
se  zde  v  prohlubních  kratero vitých,  jež  dr.  Holub  již  1873  popisuje 
jako  bahenní  sopky.  Krátery  tyto  vyplněny  jsou  „modrou  blinou"  („blue 
ground")  naplněnou  úlomky  různých  hornin  okolních  a  jdou  do  značné 
hloubky. 


Profil  EJinberleyskúho  důlu  Tia  démanty. 

R.  1891  dosaženo  v  důlu  Kimberley-ském  bloubky  850  stop.  Jelikož 
do  bloubky  démautS  neubývá,  zůstane  as  naleziště  nevyčerpatelné.  Jak 
l'oheu  má  za  to,  jest  „modrá  bliua"  tébož  původu  jako  Čedič;  jest  to 
jakýs  sopečný  popel,  který  činuosti  sopečnou  démanty  z  nitra  země  iia 
den  vynesl.  Výtěžek  démantC  byl  r.  18H4  2,204.786  karatil,  r.  1«90 
2,195.102  karata.  Průměrná  cena  za  karát  I  I..  9  sh.  6  d.,  tedy  bez 
agta  -as   15  zi. 

Evropa  nemá  démantS  původních.  Tím  ojedinělejší  a  záhadnější  jest 
nález  malého  čtvrtku ratové ho  nažloutlého  démantu  Dlažkovivkého,  cho- 
vaného v  našem  museum. 

Cena  démantů  mění  se  poměry  politickými,  hojnými  nálezy,  válkami 
a  podobnými  okolnostmi.  Arab  Teifaskins  v  XII.  století  páčí  karát  na 
70  zl.    lienveuuto  Gelliui    udává  r.   1Ó58   cenu  pěkného  rubínu  jakožto 
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osmkráte  větší  než  démantu,  karát   na  100  tolarů.    Boetias  Boot   1609 
udává  cenu  karátu  na  130  dukátů;  méně  cení  ho  Tavernier. 

Za  francouzské  revoluce  klesly  ceny  při  odhadu  až  na  60  zl.  Kluge 
udává  r.  1860  cenu  130  zl.  Počátkem  třicátých  let  byl  karát  za  15  tol., 
v  50  letech  27 — 35  tol.,  dnes  konkurencí  kapských  démantů  cena  opět 
klesla  a  obnáší  asi  45  zl.  za  karát. 

Vysoké  ceny  byly  jen  v  dobách,  kdy  cena  peněz  klesla  a  přebytek 
drahokamů  též  přepych  zvýšil.  Nesmírné  poklady  stříbra  v  16.  stol. 
'  z  Peru  přivážené,  zvýšily  cenu  démantů,  kdežto  v  18.  stol.  nálezy 
Brasilskými,  zvláště  ale  revolucí  francouzskou  značně  klesly.  Y  19.  stol. 
přívoz  zlata  z  Kalifornie  a  pokusy  zrušiti  otrojctví  v  Brasilii  zvýšily  ceny, 
kdežto  r.  1870  nálezy  africkými  obchod  zase  jiné  změny  doznal.  Jisto 
jest,  že  t.  z.  indické  pravidlo,  dle  něhož  se  cena  karátu  čtvercem  počtu 
karátů  násobí,  již  neplatí,  čistota  a  vkusné  broušení  padá  silně  na  váhu; 
malé  vkusně  broušené  brilianty  platí  se  dráže,  než  velké,  méně  uměle 
zpracované.  U  velikých  kamenů  přes  30  karátů  vážících,  nebo  vzácnými 
krásnými  barvami  se  stkvoucích,  určují  se  zvláštní  ceny  amatérů,  jako 
při  historických  velikých  démantech. 

Rozumí  se,  že  jakmile  poznáno,  že  démant  není  nic  jiného,  než 
prostý  uhlík,  vzbudila  se  ihned  chuť  vyráběti  pravé  démanty  v  laboratoři. 
Jak  že  měl  Hugův  alchymista  na  stěně  napsáno?  „Sper a,  spira'/ 
Doufej,  foukej!  Co  marných  pokusů  vykonáno  v  tajnosti,  ano  i  lehko- 
věrné klamati  chtěli  někteří  na  způsob  starých  vyrábitelů  zlata,  jakoby 
se  jim  bylo  podařilo  cestou  umělou  uhlík  přivésti  ke  krystallisaci. 

Jak  to  dělá  příroda?  Jakými  vládne  ona  prostředky,  jež  by  se 
daly  uměle  přivoditi?  V  tom  vězela  potíž.  Vždyť  dosud  není  zjistén 
kámen  matečný,  v  němž  démant  se  rodí.  Uhlík  ve  vysokých  pecích 
ovšem  krystalluje,  ale  jen  v  šupinkách  v  podobě  špinící  tuhy. 

Kdož  by  chtěli  démanty  viděti  vyráběné  k  účelům  praktickým, 
jsou  dosud  sklamáni.  Avšak  véda  jest  zbavena  hanby,  že  by  nebyla 
dosud  rozluštila  záhadu  vzniku  diamantů. 

Roku  1880  předložil  totiž  v  Royal  Society  v  Londýně  jeden  člei 
společnosti  výsledky  pokusů  chemika  Ballantina  Hannaye  v  Glasgowe, 
které  již  dříve  profcssor  Maskelyn  pečlivě  zkoušel.  Byly  to  skutečné 
umělé  diamanty  ač  jen  v  podobě  prášku.  Žádné  neobyčejné  síly  není 
třeba  bráti  ku  pomoci:  tlak,  teplo,  kovy,  uhlovodíky  a  voda  jsou  tu 
činitely. 

Hanuay  rozložil  uhlovodík  za  vysokého  tlaku;  poznalť,  že  mnohé 
látky  při  obyčejné  teplotě  ve  vodě  nerozpustné,  rozpouštějí  se  v  páře 
vodní,  jsou-li  pod  značným  tlakem.  Použil  zde  jisté  sloučeniny  dusíkaté 
za  teploty  500^  v  železné,  pevně  zalité  rouře.  Právě  v  konstrukci  po- 
dobných nádob  železných  pro  ohromný  tlak  a  vysokou  teplotu  spočívá 
potíž  opakovati  podobné  pokusy,  kteréž  ostatně  mají  zatím  jenom  za- 
jímavost theoretickou. 

Pomocí    elektrického    proudu  tvrdí,    že    dostali    prášek  démanto 
Parson   a   Despretz    (1853).    Jiných    návrhů,    jak  by    pokusy    dařiti  i 
mohly,  jest  dostatek.  Dr.  Doelter  navrhuje,  aby  tekutá  kyselina  uhličit 
odkysličila  se  pomocí  sodíku. 
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Pokusy  těmito  a  novějšími  nálezy  démantů  zvláště  v  meteoritech, 
pošinula  se  otázka  vzniku  jejich  přece  ku  předu.  Možná,  že  démant 
vytvořil  se  v  přírodě  několikerým  způsobem. 

Nejzajímavějším  nálezem  novějším  jest  meteorické  železo  z  Canon 
Diablo  v  Arizoně,  v  němž  Foot  nalezl  geodu  vykládanou  malými  černými 
démanty.  Nález  len  potvrdili  chemickými  rozbory  Kónig,  nejnověji  Moissau. 
Dle  všeho  vznikly  tu  diamantky  z  roztopeného  železa.  Daubrée,  výtečný 
geolog  experimentální,  nalezl  jakousi  shodu  mezi  nalezištěm  jihoafrických 
démantů  a  vznikem  jich  v  železe  meteorickém.  Soudí  tak  z  olivínu  do- 
provázejícího tu  i  tam  diamanty.  Uvnitř  naší  planety  nalézá  se  prý 
veliké  množství  démantů.  Praví€  mezi  jiným:  „Pozorování  i  pokus  shoduji 
se  v  tom,  že  musíme  tomu  dáti,  že  meteority  na  tělesech  nebeských, 
z  nichž  pocházejí,  nevznikly  prostým  slitím,  roztavením,  nýbrž  spíše  že 
se  tu  srazily  páry  převedené  náhle  ze  stavu  plynného  do  tvaru  pevného." 
Že  diamanty  pocházejí  z  hlubin  země,  potvrzuje  se  též  pozorováním,  že 
zhusta  zlato  a  platina  (zvláště  na  Borneu)  doprovázejí  démant. 

Olivín,  zlato  a  platina  vynořily  se  vždy  jenom  erupci  z  hlubších 
vrstev  země.  Ohromný  tlak,  teplo  (ale  nikoli  přílišné,  neb  při  vysoké 
teplotě  mění  se  démant  v  tuhu),  uhlovodíky  a  voda  jsou  činitelé,  kteří 
za  jistých  okolností  spojili  se  asi  hluboko  v  nitru  země  k  utvoření* 
démantů.  Když  bahenní  sopky  ohromné  massy  roztopeného  kamení  přes 
krajinu  vychrlily,  kde  před  tím  život  rostlin  a  zvířat  již  bujil,  mohly 
nastati  podmínky  vzniku  démantů.  Horko  vytvořilo  z  látek  ústrojných 
potřebné  uhlovodíky,  hornina  utvořila  tlustou  nádobu,  v  níž  za  přítomnosti 
vhodných  kovů  uhlovodíky  rozloženy  a  po  dlouhých  dobách  pozvolným 
ochlazením  démanty  vzniknouti  mohly. 

Neúnavná  hlodavá  síla  vody  odnesla  kolébku  démantů  a  zanesla 
tyto  do  náplavů  neb  ložisk  prahorních.  Proto  dlouho  hádalo  se  marně 
o  Aiatečné  hornině  démantů,  a  nezdá  se  pravdě  podobným,  že  jest  ji  onen 
zvláštní  slídnatý,  ohebný  pískovec,  zvaný  itakolumit.  Naprosto  mylným 
osvědčilo  se  mínění  také  kdysi  hájené,  že  by  démant  byl  vznikl  přímo 
z  látek  rostlinných. 

Materiam  superat  opus.  Jak  praveno,  nedocenili  staří  démant, 
neznajíce  ho  leštiti.  Starší  pokusy  broušeni,  jak  pozorovány  na  kamenech 
indických  a  středověkých  kamenech  špičatých,  jsou  velmi  nedokonalé 
a  obmezují  se  na  vyleštění  přirozených  ploch.  Teprve  v  15.  století  L. 
Berguem  objevil  umění,  démanty  vlastním  práškem  brousiti.  Starší 
tvary  rosetty  a  routy  předčil  obrus  briliantový,  který  za  času .  Mazarina 
tak  stkvělo  proveden  byl  na  Regentu.  Základem  obrusu  briliantového 
jest  osmistěn,  kterýž  se  jeví  na  obou  koncích  otupen.  Svrchní  strana 
krychlová  jest  nejširší  a  obklopena  tříhrannými  a  kosočtverečnými 
facettami. 

Účinek  brilliantu  jest  na  to  vypočten,  aby  světlo  svrchní  plochou 
vcházející  několikráte  od  facett  úplně  se  odrazilo,  se  lámalo  a  rozložilo 
a  konečně  do  oka  v  nejkrásnějších  barvách  duhových  dopadlo. 

Starodávné  sídlo  broušení  jest  dosud  Amsterodam. 

Vzácné  vlastnosti  démantu  nečiní  ho  vhodným  pouze  pro  skvosty. 
Používat   se   vzácné   hmoty  démantů  i  v  nepatrných  úlomcích  k  leštění 


i 
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a  řezáDi  skla,  ku  vrtůui  do  tvrdých  kameofi,  k  pudkládíoi  čepoit  do 
clironometrů,  k  ryti  do  Bkla  i  kovu.  Zvláště  vrtáky  do  skal  nejtrrdšfi-b 
blaliodániě  účÍDkujl  přivádějíce  úžasuou  měrou  úspora  na  Čase,  výlobácb 
i  práci.  Jelikož  démanty  silně  světlo  lámou,  hodí  se  výborně  k  botovent 
mikroskopických  čoček,  bohužel,  že  vysoká  cena  nedovoluje  rozsáhlejšího 
jich  používáni  v  tomto  směru. 

Démant  není  tedy  již  tajemná  šťáva  krystallfi,  která  neporanitelnym 
Čiuí  toho,  kdož  jej  nosí.  Prostý  uhlík,  vlastností  vzácných,  jichž  úplné 
využitkovánl  vadí  jen  veliká  vzácnusC  a  cena  jebo.  Af  v  bluhiuácb  oitra 
země  anebo  posel  ze  světů  mimozemských,  hade  i  na  dále  vždy  Wtanou 
kořistí  šfastuého  nálezce. 


Irena. 

z  cyklu:  Fuochi  fatui  (Bludičky). 

Napsala  Marlula.    Z  vlaštiny  preloiil  Václav  Hanuš. 

1. 

chudičké  komfircG  v  pravém  slova  smjslu  mrzlo ;  všaktě 
tam  nebylo  ani  stopy  po  ubli  v  oné  studeně  noci 
únorové. 

Také  v  ííímě  zimní  noci  bývají  vydatně  studené ; 
snili,  který  nepadá,  cititi  jest  v  celém  tele,  vniká   do 
kosti  a  vdychuje  se  spoln  se   vzduchem.    A  t  starých 
uiěštauských  domech,  potrhaných,   kolisajfcícb  se,   bez 
hrbS  a  bez  kamen,  s  dveřmi  a  okny  nepNlebajtcimi,  jichž  širokými  trhli- 
nami profukuje  ziniavý  severák;  v  oněch    bídných,   vyzývavých    domech, 
kdo  po    stěiiilcb    tak    zvaného    salonu    svinují    se    okraje    barevné    látky, 
groteskní  podobizny  a  barvotisky  za  několik  krejcarů,    odhalující   hrdou 
malomocnosc  právě  jako  otomauská  pohovka  s  vybledlými   poduškami  a 
ošumělé  čalouny,  zima  doléhá  na  obyvatele  jako  těžká  choroba. 

V  chudiélíé  komůrce  tedy  v  pravém  slova  smyslu  mrzlo;  petrole- 
jová lampička  uhasínala  poueuáhlu  následkem  nedostatku  potravy,  dodá- 
vajíc úzkému  a  vlhkému  okolí  pochmourný  vzhled  umrlčí  kaple. 

Xa  studijním  stolku  Ireny  světlý  kruh  úžil  se  pooenáhlu  více  a  vice; 
pracovala  dále  v  rozčileni,  v  horečné  touze  ukončiti  nevděčnou  práci, 
opravu  úloh  svých  žaček  ze  čtvrté  třídy  elementární.  Občaa  lehký  mráz 
rychle  probíhal  ztuhlými  jejími  žilami,  vyvolávaje  drkot  bílých  a  stejno- 
měrných zoubků;  a  tu  odkládala  na  chvíli  péro,  přibližovala  k  ústům 
své  malé,  zmrzlé  ručky,  dýchala  na  ně,  aby  je  učinila  pohyblivými,  a  pak 
pokračovala  znovu  ve  své  práci. 
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„Bože,  jaká  to  strast,  jaké  máčeni  pracovati  takto,  v  mrazu,  kdy 
tuhnou  člověku  údy  i  myšlénky  a  kdy  ani  zřetelně  nevidí!*  Ono  polo- 
šero ji  dusilo,  tížilo  ji  jako  trudná  předtucha. 

Povstala,  nalila  petroleje  do  lampičky,  oddychla  si  hlasitě,  když 
světlo  obživlo,  a  posadila  se  opět  ku  psacímu  stolku. 

Avšak  veselý  lesk  znovu  vyrazivšího  plaménku  nedovedl  již  mladou 
učitelku  stejnou  měrou  vábiti  a  pobízeti  k  málo  zábavné  práci  jako  před 
tím ;  pod  novými  paprsky  světla  zapomínala  na  hrubé  chyby  pravopisné 
a  grammatické,  jež  nadělaly  její  maličké,  a  oddala  se  příjemnému  opět- 
nému pročítání  od  začátku  až  do  konce  vůni  nasáklého  dopisu,  jejž 
vytáhla  ze  skryté  zásuvky  a  který  psán  byl  na  čtyřech  stránkách  kra- 
sopisem  mužským,  však  hustým  a  drobounkým.  A  s  jakou  hlubokou  něž- 
ností v  temně  černých  očích  pohlcovala  slova,  fráse,  jež  uměla  již  na- 
zparaět,  přerušujíc  se  občas,  aby  s  důvěrou  a  spokojeností  zvolala: 

„Má  mne  rád;  ano,  ano,  má  mne  rád;  cítím  to,  neklame  mne  ..." 

Otevřený  lístek  ležel  na  spoustě  úloh,  z  části  opravených,  z  části 
dosud  neprohlédnutých ;  Irena  na  ně  zapomenula,  pohřížena  v  růžové 
blouznění,  s  lokty  opřenými  o  stolek  a  čelem  zabořeným  do  dlaní ;  bystré 
zornice  její  upřeny  byly  ná  řádky  jejího  miláčka,  jako  by  vypátrati 
v  nich  chtěla  záchvěvy  jeho  srdce. 

Dva  dny,  pouze  dva  dny  čekání;  pak  on  se  vrátí  s  celou  spoustou 
dobrých  zpráv;  vždyť  právě  tak  Daniele  napsal:  „s  celou  spoustou  dobrých 
zpráv.**  To  by  tedy  znamenalo  svolení  matky  .  .  .  bude  to  pravda?  .  .  . 
není  to  snad  soustrastná  lež?  .  .  .  Ubohý  Daniele,  nepostačovalo  mu 
psáti,  chtěl  běžeti  sám  ku  své  matce,  nedbaje  zimy,  sněhu,  aby  přemluvil 
ji  bouří  polibků  a  lichocení,  aby  uprosil  a  přemohl  ji  vylíčením  jich 
obapolné,  nezměrné  lásky  .  .  .  Vysoce  postavená  dáma  zajisté  snila  pro 
svého  jediného  synáčka  o  něčem  zcela  jiném,  nežli  jest  skromná  učitelka. . . 
a  kdož  ví,  jak  děsné  zápasy  vzniknou  mezi  oběma?  Bože,  bože!  třásla 
se  při  pouhém  pomyšlení .  .  .  Čím  byla  ona,  ubohá,  nešťastná,  že  činila 
si  naděje  na  manželství  s  bohatým  a  vznešeným  pánem  ?  .  .  .  Avšak 
konec  konců,  vždyť  ona  sama  přece  nikterak  Daniela  nevyhledávala? 
€o  se  toho  týče,  nemohla  si  ani  nejmenší  výčitky  učiniti.  On  ji  násle- 
doval, ba  pronásledoval  téměř  po  mnoho  měsíců,  ráno  a  večer,  kdy  šla 
a  vracela  se  ze  školy,  aniž  dosáhl  však  od  ní  jediného  pohledu.  Oh, 
její  mrtvá  matička  ji  chránila,  radila  jí;  dodávala  ji  zmužilosti,  aby 
nepodlehla  vřelým  slovům,  jež  snášela  se  k  ní  vzduchem  jako  tajemné 
šeptání  a  rozněcovala  její  mladistvý  mozek  .  .  .  Pak  jí  psal  a  opět  psal, 
ale  vždy  s  city  zcela  počestnými,  a  ona  přes  to  vše  ani  neodpověděla, 
vzpomínajíc  si  na  svou  drahou  zemřelou  matičku  .  .  .  Pak,  jednoho  dne, 
když  bylo  prázdno,  poprosila  ji  Matilda  Terzaghiova,  učitelka  „druhé 
třídy",  aby  přišla  k  ní,  že  jí  chce  ukázati  nový  oblek;  a  místo  obleku 
byl  tam  Daniele  .  .  .,  Daniele,  který  bez  jejího  vědomí  učinil  si  spojencem 
její  nejdražší  přítelkyni,  a  Matilda  Terzaghiova,  dobrá  a  poctivá,  řekla 
jí:  „Důvěřuj  mu,  je  to  řádný  člověk,  mluvil  s  mou  matkou,  pomýšlí 
zcela  vážně  vzíti  si  tě;  kdyby  tomu  tak  nebylo,  neviděla  bys  ho  zde." 
A  ona,  milujíc,  uvěřila;  ve  dvaceti  létech  věří  se  rádo  štěstí,  a  tak 
velice  toužívá  se  po  něžnosti  ...  A  Daniele    nikdy   jí   nepodal   příčiny, 
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aby  litovala;  jich  malé  hněvy  rozptylovaly  se  okamžitě;  ovšem  od,  za- 
milovaný jinoch,  jist  jsa  jejího  slova,  byl  by  si  přál  od  ní  větší  edda- 
nosti,  větší  důvěry.  Avšak  ona  měla  takový  strach  .  .  .  Několikráte  nazval 
ji  zlou,  vypočítavou  .  .  .  proč  asi  vypočítavou?  Avšak  to  bylo  vše;  hned 
potom  žádal  ji  za  odpuštění,  lituje,  že  jí  ublížil  Oh,  jakou  horečnou, 
šílenou  vášeň  přinesla  by  muy  až  by  stala  se  jeho  manželkou;  chtěla 
oddati  se  mu  cele  tak,  aby  hodnou  byla  jeho ;  chtěla  si  ho  zasloužiti  .  .  . 
Jaké  to  krásné  sny;  a  což  kdyby  nyní  všechny  v  niveě  se  rozplynuly? 
Kdyby  matka  postavila  se  na  odpor?  .  .  .  Daniele  zajisté  nebude  chtíti 
učiniti  bolest  matce  zbožňované  ...  a  mezi  matkou  a  jí?  .  .  .  Proč,  proe 
mučiti  se,  když  přece  slibuje,  že  se  vrátí  „s  celou  spoustou  dobrých 
zpráv?  ..."  Naděje  na  štěstí  příliš  veliké  zatemňovala  její  rozum. 

Antické  pendlovky  v  předním  pokoji  nepříjemným  řinkotem  odbily 
drsně  dvanáct  hodin. 

Půlnoc!  Dívka  vyskočila  s  pružnou  elegancí  své  dokonale  utvářené 
postavy,  zastrčila  spěšně  list  za  ňadra,  spořádala  v  rozčilení  rozházené 
listy  a  knihy  a  ukládala  je  do  skřínky. 

Půlnoc!  je  to  možné!  již  tak  pozdě?  Jak  utekl  čas  toho  večera! 
Ostatní  mohou  se  vrátiti  každou  minutu  a  nenaleznou  vše  uchystáno  . . . 
Kdož  ví,  jaké  tu  budou  výstupy?  a  ubohý  tatínek  samými  starostmi  div 
hlavu  neztratí  ...  Na  štěstí  druhé  představení  v  divadle  Quirino  končí 
obyčejně  teprv  o  půlnoci,  a  za  čtvrt  hodiny,  ne-li  dříve,  vše  bude 
v  pořádku.  Uhlí,  připravené  v  kamínkách,  bude  hořet  okamžitě,  postele  — 

Zvonek,  jímž  rázně  trhnuto,  zazněl  po  celém  domě. 

„Bože!  Už  jsou  tu,"  a  Irena,  zblednuvši,  zůstala  jako  v  kámen 
proměněna,  až  druhé,  zuřivé  zařinčeuí,  konce  nemající,  probudilo  ji 
k  čilosti. 

První,  jež  vpadla  do  vstupního  salonku,  byla  signora  Angelica; 
prohodila  „konečně!"  se  zuby  zaťatými,  drsně,  hlasem  plným  trpkosti, 
téměř  divokým.  Držíc  se  sukní  jejích,  vcházela  za  ní  krokem  plíživým, 
ospale  Pavlína,  antipatická  postavička  děvčete  kolem  osmi  až  devíti  let, 
hubená,  vyzáblá,  s  rozcuchanými,  bledě  světlými  vlasy,  s  očima  popela- 
výma  a  klamu  plnýma.  Signor  Federico  pomalounku  za  nimi  následoval, 
jako  pes,  jenž  dostal  výprask,  pozoruje  pokradmu  a  bázlivě  svou  manželka. 

y  manželské  ložnici  vybuchla  bouře  hněvu  způsobem  přímo  děsným. 
Signora  Angelica,  dusíc  v  hrdle  vztek,  že  musila  čekati  za  dveřmi,  po- 
střehla ihned,  že  v  domácnosti  dosud  všechno  není  náležitě  uchystáno, 
a  chutě  chopila  se    záminky,  pod  jakou    mohla  mu  dáti  volný  průchod. 

Nebylo  tedy   na  tom  dosti,  že  musila  čekati   za  dveřmi  jako  sluha 
nebo    žebrák  k  vůli    pohodlí    slečinky,  která    nic,  opravdu    nic    z  toho 
mála,  čeho  bylo  v  domě  potřebí,  neudělala?   Je  možno  tímto  způsobem 
žíti  dále?  Kdož  medle  bude  míti  tu  trpělivost?  Ona  jistě  ne.  Oh!  ano; 
tot  se  rozumí,  slečinka  se  musí  honem  omluviti  zdržením,  předstíranými 
starostmi,  s  tváří  oběti    na  vše  odhodlané,  aby   ošálila  hlupáky !    Ale 
to  zbytečné.  A  zjevná  nedbalost  nenapraví  se  nikterak  pozdní  horlivo 
Ale  .  .  .  tak  už  je  to  nyní  ve  světe,  co  smí  se  žádati  od  signory  učitelk) 
professorky,  pro  kterou    vyházely  se    poklady?    Zabývati  se    trochu  d 
mácími  pracemi  —  uh,  jaká  to  hrůza,  jaké  to  tyranství!  Což  není  do. 
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pro  ni  na  těžkých  starostech  kathedry  ?  Oni  musí  se*  spokojiti  vysokou 
cti,  že  se  jí  mohou  obdivovati,  že  smějí  se  sloniti  v  blízkosti  toho 
zázraku!    Míti  v  rodině  takový  drahokam  není  každému  dopřáno! 

A  mezi  tím  co  těmito  slovy  vykypovala  rozhořčená  bystřina,  bez- 
uzdně  ku  předu  se  ženoucí,  přecházela  Irena  němá  a  bleda  z  jedné 
světnice  do  druhé,  pořádajíc  a  upravujíc  vŠe  svižně,  lehounce,  snášejíc 
hrdinně  muka  nezasloužená.  A  signora  Angelica,  popuzena  mlčením  své 
oběti,  pokračovala: 

„Ale  co  dělat?  Ubohá  macecha  má  vždy  nepravdu,  má  mlčeti,  vše 
sama  spolknouti,  a  je-li  třeba,  dáti  se  třeba  pošlapat.  Což  záleží  na  tom, 
jestliže  malá  Pavlína  trpí,  je-li  jí  zima,  je-li  ospalá  a  nemůže  odebrati 
se  na  lůžko,  má- li  kašel,  který  div  neroztrhne  její  prsa  a  nemůže  vy- 
píti kapku  teplého  mléka,  aby  si  ulevila?  Co  na  tom  záleží,  jestliže 
zítra  se  roznemůže  ?  Jen  když  ostatní  nejsou  vyrušováni  a  mohou  jednati 
dle  svého  pohodlí." 

„Trpím,  trpím, **  vzlykala  Pavlína,  jako  echem  ke  slovům  své  matky, 
s  malého  divanu,  potaženého  zeleným  perkálem,  ozdobeným  vyšitými 
květinami,  na  kterém  se  rozložila,  jakmile  přišla,  pošpinujíc  jej  svými 
zablácenými  botkami  „Ano,  trpím,  mám  kašel,  slyšíš,  maminko ?*"  A  na- 
máhala se  zakašlati,  pohlížejíc  na  sestru  popelavými  zraky,  plnými 
perfidní  zlomyslnosti.  „Dělej  honééém,  zdlouhavá  želvo;  dej  mi  mléko, 
dej  mi  je  — " 

„Ubohý  andílku,  buď  trpělivá,  kdybys  věděla,  jak  já  musím  býti 
trpělivou;  pojď  sem,  pojď  sem,  je  zde  ještě  tvá  maminka,  aby  bděla 
nad  tebou,  aby  tě  chránila  před  bezcitností  a  — ** 

„Augelico,"  odvážil  se  přerušiti  ji  slabým  hlasem  signor  Federico, 
sedící  na  židli,  přestrašený  zuřivostí  své  manželky.  „Angelice,  probůh, 
upokoj  se!" 

„Mlč,  mlč  ty  ještě,  sice  mi  překypí  žluč;  nevyvstávej  jako  obránce, 
ty,  který  předstíraje  lásku  ke  mně,  nedovedeš  mi  ani  zjednati  vážnost 
u  této  zde!  Oh,  krásná  je  tvá  autorita  otcovská  a  je  co  říci,  že  po 
celých  deset  let,  věčných  jako  století,  dovedla  jsem  snášeti  tento  kříž!*" 

„Dej  mi  mléko,  dej  mi  je  tedy,  ošklivá, •*  naléhala  s  vřeskem 
Pavlína,  povzbuzena  a  opojena  hlukem,  uprostřed  něhož  ostře  vyrážela 
svůj  zlostný  křik. 

Irena  poklekla  vedle  ni,  podávajíc  jí  šálek  s  mlékem  a  vyhýbajíc 
se  opatrně  botkám,  jimiž  malá  zmije  pokoušela  se  ji  udeřiti,  a  šeptala 
vlídným  hlasem:  „Buď  hodná,  Pavlíno,  buď  hodná;  zítra  ti  dám  cukro- 
vinky; nuže,  pij  honem,  pak  tě  hned  položím  do  postýlky  teplé  až  radost. '^ 

„Ne,  nechci  býti  hodná,  nechci  tvých  cukrovinek,  chci  ti  udělat 
bolest,  poněvadž  jsi  zlá  a  necháváš  mne  vždycky  čekati  a  trpěti,  klevetnice.'' 

„Ubohý  miláček  můj,  má  pravdu;  jaká  intelligence  v  té  hlavince 
cherubína!" 

Irena  zatínala  zuby  do  rtů,  aby  zadržela  slzy  a  zapudila  je  do 
hlubin  srdce  svého. 

„Mléko  je  hořké,  není  v  něm  cukr,"  vřískala  Pavlína,  zdvihajíc 
hrozivě  pěstě. 
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„Ano,  je  tam,  přísahám  ti,  teď  jsem  jej  tam  dala  a  hodné,  jak 
to  máš  ráda." 

„Není  pravda,  jsi  lhářka,  je  to  jedna  z  tvých  obvyklých  lží,  snědla 
jsi  sama  cukr  a  mně  dáváš  mléko  hořké,  pravda  liž,  maminko?" 

„Ano,  pravda,"  přisvědčila  signora  Angelica,  polknuvši  doušek; 
„není  v  něm  cukr;  co  jsi  dělala  s  tím,  který  jsem  ti  zde  zanechala?" 
A  upřela  směle,  téměř  vyzývavě  pohled  svfij  na  nevlastní  dceru. 

„Dala  jsem  jej  tam,"  odpověděla  dívka  hlasem  jistým,  ukazujíc  na 
šálek,  jejž  děvče  v  rukou  drželo,  zabodnuvši  do  tváře  její  své  velké 
oči,  naplněné  slzami  a  blesky. 

„Lhářko  nestydatá,"  zařvala  signora  Angelica,  zmítajíc  sebou  zuřivé 
jako  běsem  posedlá  —  „Federico,  ř'ederico,  hni  sebou  přece,  máš-li 
krev  v  žilách,  což  nevidíš,  jakým  způsobem  se  mnou  se  nakládá?  Nevis, 
že  jsem  schopna  zanechati  vás  zde  všechny  na  holičkách?  Už  to  ne- 
snesu, rozumíš?  Okus  toto  mléko,  nuže  honem;  je  sladké?  je  sladké? 
Odpověz!" 

Signor  Federico,  jenž  na  velitelské  vyzvání  manželčino  se  pozvedl, 
potáceje  se  jako  ve  snách,  přiblížil  rty  k  okraji  šálku  a  omámen  hadími 
zornicemi,  jež  na  něho  byly  upřeny,  vykoktal  chraplavé  „ne",  podobající 
se  spíše  křečovitému  zalkání. 

„Ubohý  tatínku!"  vzdychla  si  Irena  pod  návalem  svrchované  sou- 
strasti nad  tak  velikým  zbabělstvím.    ^Ubohý  tatínku!" 

Macecha  hnula  sebou,  chtíc  vztekle  k  ní  přiskočiti,  avšak  otec, 
nabyv  na  okamžik  vlády  nad  sebou,  objal  ji  kolem  pasu  a  zraky  plnými 
bojácné  něžnosti  prosil  své  dítě,  aby  odešlo. 

II. 

Signor  Federico  Orfane,  zastávaje  úřad  dosti  výnosný  u  ministerstva 
veřejného  vyučování,  oženil  se  poprvé  u  věku  čtyřiadvaceti  let  s  krásnon 
a  cnostnou  dívkou,  svou  vzdálenou  příbuznou ;  a  aby  štěstí  obou  zami- 
lovaných manželů  bylo  dovršeno,  narodila  se  jim  sotva  jedenáct  měsíců 
po  sňatku  zdravá  a  roztomilá  holčička,  brunetka,  jako  její  matka,  s  temně 
černýma  hlubokýma  očima,  jež  ozařovaly  celý  její  dosti  rozmarný  obličej. 

Po  plných  dvanácte  let  žili  onino  tři  ve  věčném  kouzlu  rajské  bla- 
ženosti; rozsáhlý  klid  je  obklopoval,  širá  jasnost  provázela  je  všude, 
vůní  a  teplem  lásky,  svornosti  prodchnuto  bylo  jejich  ušlechtilé  hnízdo, 
tak  že  Giuliana,  vzorná  manželka,  milující  matka,  uprostřed  neustávají- 
cího laskání  manželova  a  dětského  lichoceiii  Irenina,  často  říkala  sama 
k  sobě,  chvějíc  se : 

„Bože  můj,  jsem  příliš  šťastna:  bojím  se  sama  o  sebe." 

Federico,  povahy  svrchovaně  jemné,  láskyplné,  zbožňoval  svou 
manželku  a  neměl  jiné  vůle,  než  byla  vůle  její;  byl  blažen,  cítě  se  pod 
její  ochranou,  opatrován  jí  jako  dítě;  na  konci  měsíce  skládal  vždy  do 
klína  Giuliauy  celé  své  služné ;  ona  zajisté  byla  daleko  spůsobilejší 
k  hospodaření,  než-li  on  sám.  A  ono  služné,  vskutku  ne  právě  skrovné, 
připojeno  k  malým  úrokům  z  věna,  poskytovalo  malé  rodině  klidné  ži- 
vobytí, skromný  blahobyt,  jenž  uspokojuje  tvory  prosté  a  počestné. 
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Oba  manželé  byli  vzorem  řádnosti,  neporušenosti  a  souzvuku  všem, 
kteří  je  znali;  ba,  důvěrní  přátelé  dobírali  si  dokonce  žertem  Federica 
pro  jeho  čistou  lásku  k  Giulianě,  pro  jeho  věrnost  neporušenou. 

„To  je  už  trochu  staromodní  v  nynějších  dobách,"  říkávali. 

Jednoho  jitra  —  Ireně  bylo  tehdáž  asi  jedenácte  let  —  otec  a  dcera, 
neradi,  jako  obyčejně,  rozloučili  se  s  Giulianou,  lesklým  středem  všech 
svých  tužeb.  Federico  doprovázel  maličkou  do  školy,  pak  kráčel  přímo 
do  úřadu;  tak  dalo  se  každodenně,  od  té  doby,  co  dívka  navštěvovala 
„třídy  elementární."  Irena  nosila  s  sebou  košíček  plný  zákusků  ke  sva- 
čině polední;  Federico  naproti  tomu  zacházíval  si  domů,  aby  pojedl 
společně  se  svou  milovanou,  aby  potěšil  se  chvíli  pohledem  na  ni  a  slyšel 
její  drahý,  sladký  hlas. 

Onoho  jitra  uprostřed  polibků  na  rozloučenou  pravil  Federico 
k  manželce,  která  si  naříkala  na  prudké  bolení  hlavy : 

„Slib  mi,  že  se  položíš  na  pohovku  a  budeš  mne  očekávati,  aniž 
bys  se  pohnula.  Nuže,  slib  mi  to;  Marta  pro  jednou  obstará  vše  sama, 
nesmíš  se  unaviti;  poslechni,  máš-li  mne  ráda." 

„Jdi,  jdi,  buď  klidné  mysli,  učiním,  jak  si  přeješ." 

A  (jiuliana  políbila  naposledy  manžela  i  dceru  a  doprovodila  je 
oba  pohledem  nevýslovné  něžnosti,  jež  naplnila  oči  její  slzami. 

V  poledne,  když  Federico  se  vrátil,  všecek  udýchán  dlouhou  cestou, 
kterou  proběhl  a  schody,  jež  přelétl,  bera  čtyři  až  šest  najednou 
v  úzkostlivé  touze,  aby  brzo  přišel,  nalezl  dveře  domu  dokořán  otevřené. 
Uvnitř,  ve  světničkách  obyčejně  tichounkých  a  klidných,  pobíhalo  nesčetné 
množství  lidí  s  místa  na  místo  s  podivným,  zvláštním  šepotem,  jenž  mu 
naháněl  hrůzu. 

(riuHaua  bledá,  mramorová,  ležela  naznak  na  lůžku,  skleněné  oči 
majíc  vytřeštěné  a  oblečena  úplně  tak,  jak  ji  opustil  před  třemi  hodinami. 

Roztrhla  se  jí  velká  tepna  a  krev  okamžité  ji  udusila;  zemřela 
samotná.  Služka,  vrátivši  se  z  venku,  nalezla  ji  na  zemi  nataženou,  již 
téměř  studenou. 

Sousedé  nespozorovali  ničeho;  nikdo  jí  nepomohl,  nepřispěl;  nikdo 
nemohl  ulehčiti  jí  smrtelný  zápas,  třeba  krátký  .  .  .  Nyní  obklopovali  ji 
všichni,  lékaři,  příbuzní,  přátelé;  avšak  Giuliana,  stuhlá,  spala  spánek 
věčný.  Federico  odvlečen  byl  z  pokoje  mrtvé  přímo  beze  smyslů. 

Na  počátku  smutečního  roku,  v  němž  ubohý  vdovec  rozdělil  své 
trudné,  jednotvárné,  temné  dni  mezi  skrupulosní  plnění  svých  povinností, 
svou  bolest  a  něžnou  péči  o  Irenu,  nestýkaje  se,  nerozmlouvaje  s  jiným, 
než  s  děvčetem  a  představeným  svého  oddělení,  byl  k  nepoznání.  Zdál 
se  býti  starcem,  tak  stala  se  jeho  dříve  otevřená,  veselá  fysiognomie 
pochmournou,  zasmušilou;  tak  vyhubly  mu  tváře,  tak  hluboko  zapadly 
oči  jeho  do  zsinalých  důlků. 

„Neumíš  se  už  smáti,  ubohý  tatínku,"  říkala  mu  Irena,  lichotíc  se 
k  němu  a  zkoumajíc  ho  s  intelligencí  dozrálou  posledním  neštěstím. 
„Už  tedy  nikdy  více  se  nezasměješ?" 

„Ano,  ano,  drahá;  budu  se  smáti,  abych  ti  udělal  radost,  vždyt 
máš  ještě  právo  viděti  úsměvy,"  —  a  dusil  pláč,  bodnut  hrotem  přímo 
do  duše. 
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Milostné  půvaby  dívčinky,  která  vyrůstala  kvetoucí  a  rozkošná, 
nepostačovaly  k  vyhojení  rány,  dosud  krvácející,  srdce  jeho.  Federico 
scházel  pouenáhlu  v  šedé  osamělosti  duše  opuštěné,  zbavené  světla,  blaha. 

Uvyklý  po  deset  let  cítiti  se  poblízku  žoňy  milující  a  milované, 
uvyklý  péčím  jejím,  jejím  starostlivým  myšlénkám,  opojujícímu  objímáni 
jejímu,  nemohl  snésti  pustou  prázdnotu  přítomnosti;  den  ode  dne  cítil, 
jak  ubývá  mu  sil  ku  dalším  krokům  na  cestě  opuštěné  a  strastiplné. 

Ó,  ten  sladký,  melodický  hlas,  jenž  dával  mu  dobré  jitro,  sotva  že 
otevřel  oči,  a  dobrou  noc,  než  je  uzavřel  ke  klidnému  spánku,  neru- 
šenému děsivými  sny,  spánku  hýčkanému  dechem  jejím,  rozkošnému 
azurnými  viděními,  uprostřed  nichž  vystupovala  v  oslepujícím  lesku 
svrchovaně  krásná  postava  ženy  milované!  Ó,  ten  lehounký  stín  ženský, 
který  viděl  z  dáli,  vraceje  se  z  práce,  skrze  křišťálová  skla,  potažená 
ledovými  květy,  nebo  za  záslonami,  zpola  rozevřenými,  kdy  pražil  s  oblohy 
žhoucí  Siriusl  Onen  stín,  který  pak  ponenáhlu  se  rozptyloval,  čím  více 
on  se  blížil,  a  jejž  sotva  že  vkročil  do  domu,  ucítil  v  náručí  stělesněný, 
chvějící  se,  dychtící  po  lichocení,  po  lásce! 

Ne,  tak  nemohl  déle  žíti ;  umrlčí  ticho  jeho  světnice  budilo  v  něm 
hrůzu,  nečinnosf,  úplná  opuštěnost  celého  okolí  přiváděly  jej  k  upjatému 
a  vytrvalému  zírání  na  jedno  jnísto,  které  jistě  bylo  by  jej  dovedlo 
k  šílenství. 

A  tu,  pokoušeje  se  vytrhnouti  se  z  vysilující  stuhlosti  —  mělf  ještě 
dceru  a  k  vůli  ní  byl  povinen  žíti.  dále  —  Federico  počal  skracovad 
si  nekonečně  dlouhé  večery  studené  zimy,  navštěvuje  často  na  dvě  hodiny, 
od  osmi  do  desíti  na  nejdéle,  „obchodníka  s  likéry",  starého  známého, 
majitele  nádherného  obchodu  naproti  jeho  domu.  V  osm  hodin  Irena 
již  spávala,  a  stará  Marta,  která  děvče  měla  velice  ráda,  hbdaía  je, 
pletouc  punčochy,  tak  že  otec  mohl  s  klidnou  myslí  na  tu  králku  a  dobu 
se  vzdáli  ti. 

V  prvních  dobách  nového  toho  způsobu  života  Federico  vstupoval 
do  krámu,  požádal  za  kávu  s  koňakem,  a  usedal  do  temného  kouta, 
kde  srkal  malými  doušky  teplý  nápoj  s  lihovinou,  dráždicí  jeho  žaludek, 
pozoroval  ani  nedýchaje  přicházející  a  odcházející  „hosti*,  naslouchal 
lhostejně  hovoru  těch,  kteří  hráli  „scopu"  nebo  „taroky*  nebo  hovorům 
politickým,  vedeným  u  sousedního  stolu;  —  vše  to  proti  vůli  a  proti 
mysli,  jakoby  přinášel  ohromnou  oběť. 

A  pak,  poněvadž  nejvíce  týrala  ho  na  duchu  i  na  těle  neodolatelná 
potřeba  dechu  ženského,  hlasu  ženského,  výlevu  citů  ženských,  ponenáhlu^ 
krok  za  krokem,  aniž  toho  z  počátku  sám  pozoroval,  přibližoval  se  ke 
kasovnímu  stolu,  za  kterým  jako  na  trůne  sedávala  dcera  vlastníkova, 
slečna  Angelica,  spanilá  blondýnka  asi  pětadvacetiletá,  tvarů  junonských, 
kůže  hladké,  sametové,  prodchnuté  vůní  geranií,  s  pohyblivými,  smělými 
zraky,  s  plnými,  chvějícími  se  rty. 

Z  počátku  hovořili  jenom  tak,  pak  stali  se  přátely;  ona,  s  jemno" 
vychytralostí    litovala,  těšila   ho,    vkrádajíc    se    tak    ponenáhlu   s  řídko 
dovedností  v  mysl  jeho.  V  několika  týdnech  Federico  žíznivý,  roztoužen 
bídně    upadl  v  osidla,  nastražená    mu  pracně  sirénou,  která    rozmrzeví 
se  již  nad  pomyšlením,  že  by  mohla  zůstati  starou  pannou,  byla  v  ne, 
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vyšší  míře  spokojena,  že  našla  konečně  manžela,  kterýž  dle  jejího, 
s  dostatek  praktického  úsudku  byl  zajisté  z  těsta  cukrového. 

Otec  slečny  Angeliky  myslil,  že  dotekl  se  prstem  samého  nebe; 
znal  až  příliš  dobře  cností  své  dcery,  aby  neradoval  se  při  pomyšlení, 
že  konečně  jednou  se  jí  zbaví,  tím  více  pak,  an  věděl,  že  provdává  ji 
bez  jediného  centimu  věna,  aby  neublížil  tím  svému  obchodu  s  likéry; 
a  poněvadž  onen  dobrák  Federico,  v  síleném  opojeni  nežádal  ničeho 
a  byl  by  si  ji  odnesl  třeba  hned,  udělil  oběma  své  požehnání. 

Tak  Angelica  vstoupila  do  domu  Federicova,  kdež  propustila  hned 
starou  Martu  a  zvrátila  pořádek  všech  věcí.  Tak  Irena  obdržela  macechu 
a  později  sestru  a  tak  s  dvojnásobnou  krutostí  dolehla  smrt  Giuliany 
na  oba  ubožáky,  od  nichž  navždy  odešla. 

III. 

Majíc  soucit  s  mlčenlivými  prosbami  otce  již  až  příliš  nešfastného, 
Irena  nepřenesla  ani  slabiky  a  bleda,  téměř  zsinalá  odešla. 

Ve  své  studené,  vlhké  světničce,  uvrhnuvši  se  na  chudičké  lůžko, 
dala  se  dívka  do  pláče;  plakala  s  křečovitým  vzlykáním,  jež  otřásalo 
ji  celou  a  které  snažila  se  ze  všech  sil  udusiti,  tisknouc  ústa  do  podušek. 

Oh!  její  matka,  která  odlétla  do  ráje,  zanechavši  ji  tak  nešťastnou: 
proč  jen  nevzala  ji  s  sebou?  Ubohá  světice!  Viděla-li  s  výšin  útrapy 
své  Ireny,  musila  i  tam  nahoře  trpěti  a  oplakávati  její  opuštěnost.  Bože, 
jaká  to  muka,  snášeti  takové  nakládáni  od  macechy,  od  té,  která  vnesla 
do  domu  pustotu,  a  odňala  jí  dokonce  i  lásku  otcovu  .  .  .  Ubohý  tatínek! 
neměla  v  sobě  ani  krůpěje  hořkosti  proti  němu;  byl  k  politování; 
v  takový  stav  přivedla  ho  ona  žena,  jež  zneuctívala  místo  matčino,  která 
donutila  ho  dokonce,  aby  lhal  na  ujmu  své  dcery!  A  proč?  proč?  Co 
učinila,  že  rozdmychala  takovou  nenávisC,  tak  divokou  antipatii?  Což 
nevyhledávala  naopak  každého  prostředku,  aby  vzbudila  lásku  její  k  sobe  ? 
Aby  upokojila  tatínka,  přemohla  násilně  modlitbami  a  slzami  drsný  odpor, 
který  ji  mučil  a  dovedla  nalézti  pro  macechu  slova  láskyplná,  ba  i  li- 
chocení.  Na  konec  byla  by  ji  snad  i  skutečně  měla  ráda;  avšak  za 
všecku  svou  dobrou  vůli,  za  veškeré  přemáhání  sebe  docházela  jen  je- 
dovaté nepřízně.    Kéž,  kéž  by  zemřela,  aby  přišla  ku  své  světici! 

Pozvedla  se,  osušila  své  zarudlé  oči  a  začala  se  pomalu  svlékati. 
Svlékla  svůj  prostý,  však  čistý  a  pečlivě  upravený  šat  a  uložila  jej  do 
skříně;  pak  rozpoutala  spoustu  bohatých,  černých  vlasů,  jež  rozplynuly 
se  po  ramenou,  vinouce  se  téměř  až  ke  kotníkům,  zahalujíce  ji  jako 
pláštěm  královským;  vytáhla  hřeben  ze  zásuvky  pod  zrcadlem,  rozdělila 
je  na  polovic  a  udělala  dvě  kadeře,  jež  s  vrozeným  půvabem  upevnila 
na  vrchu  hlavy.  Její  velké,  černé  oči  zářily  v  plastickém  obličeji  vřelé 
bledosti,  jež  odrážela  se  v  zrcadle;  pod  růžovou  kůží  probíhala  živá 
a  zdravá  krev  mladická.  Než  rozepjala  šněrovačku,  vyňala  drahocenný 
list,  jenž  odpočíval  přímo  na  srdci;  spatřivši  opět  tahy  drahé  ruky 
a  vdechnuvši  do  sebe  aristokratickou  vůni  listu,  vykouzlila  na  rtech  ne- 
vylíčitelný  úsměv  radosti.  Hle,  hle,  tof  štěstí  její,  celé  její,  o  něž  nikdo 
nemohl  jí  oloupiti ;    hle  tut  odměna    za  všechny    strasti.     Byla  opravdu 
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nespravedlivou  ku  Prozřetelnosti  a  k  své  matce  blahoslavené,  která  tam 
nahoře  na  ni  nezapomínala  .  .  .  Dva  dny,  toliko  dva  dny,  pak  bezpečnost 
kouzla  nekonečného,  ráje  mezí  prostého  .  .  .  Daniele,  zbožňovaný  Da- 
niele .  .  .  manželem  jejím  .  .  .  Políbila  zbožně  lístek  a  skryla  jej  pod 
poduškou,  pak  rozvázala  spodničky  a  objevila  klassickou  dokonalost  svého 
těla,  pod  tenkým,  posledním  šatem,  jenž  odkrýval  poklady  panenských 
tvarů  řecké  čistoty.  Skryla  se  pod  pokrývku  s  lehkým  mrazivým  otře- 
sením a  usnula  spánkem  dívky  dvacetileté. 

Druhého  dne,  ve  tři  hodiny,  když  vycházela  ze  školy  a  ubírala  se 
přímo  k  domovu,  Matilda  Terzaghiova,  s  pláštěm  napolo  zapjatým  a  klo- 
boučkem na  hlavě  co  nejlépe  upraveným,  křičela  za  ní: 

„Počkej  na  mne,  počkej  na  mne;  kam  jdeš  tak  spěšné?" 

Dohonivši  ji  v  běhu,  zavěsila  se  na  její  rámě  a  nečekajíc  na  od- 
pověď, pravila: 

„Víš  už?    Je  zde  něco  nového." 

„Opravdu?"   odvětila  Irena,  myslíc  na  něco  jiného. 

„Teď  přestaň  blouzniti;  Daniele  se  vrátil." 

„Vrátil?"  vyrazila  ze  sebe  dívka,  potácejíc  se  najednou,   „a  kdy?" 

„Tuším,  včera  večer;  proč  tě  to  překvapuje?" 

„Poněvadž  ve  svém  posledním  dopisu  ohlašoval  mi  svflj  příjezd  na 
pozejtří." 

„Tedy  změnil  svůj  úm>sl;  mrzí  tě  to  snad?" 

„Mám  strach,  Matildo;  mám  strach!"  A  dívka  utírala  si  krůpěje 
potu,  jež  vyvstávaly  na  jejím  čele. 

„Nuže,  buď  statečnou,"  dodala  Matilda,  beze  všeho  dalšího  vysvětlení. 

„Ty  víš  něco?"   tázala  se  Irena  přímo  poděšena. 

^Nic,  přísahám  ti;  přišel  k  nám  dnes  ráno,  než  jsem  odešla;  zdvo- 
řile, dle  svého  zvyku,  prosil  mne,  abych  tě  o  tom  zpravila  a  přivedla 
tě  s  sebou,  až  se  vrátím ;  pravil,  že  asi  ve  čtyři  hodiny  přijde,  aby  té 
viděl,  aby  s  tebou  promluvil,  —  toť  vše.  Chci  tě  tedy  hned  vzíti  s  sebou.*" 

„A  což  doma,  co  řeknou,  když  mne  neuvidí?" 

„Doma  na  tebe  nečekají:  poslala  jsem  svého  bratra  k  tvému  otci 
do  úříidu,  aby  mu  sdělil,  že  musíme  společně  pro  zítřek  ukončiti  dlouhou 
a  důležitou  práci  pro  ředitelku,  že  obědváš  u  mne  a  na  večer  že  té 
já  spolu  se  svou  matkou  doprovodím  domů;  je  to  tak  dobře?*" 

„Čeká  na  mne  nějaká  nezměrná  bolest,"  zašeptala  Irena  jako  ve  snách. 

„Vzmuž  se,  nebuď  tak  zbabělou;  opravdu  lě  již  nepoznávám.  Včera 
takový  nadšený  jásot  v  naději  blízkého  jeho  příjezdu:  dnes  bezpodstatné 
zoufalství,  že  Daniele  jest  již  zde.  A  čeho  medle  tak  velice  se  bojíš? 
Nejsi  přece  již,  ubožačko,  nováčkem  v  zápasech  životních,  ve  sklamánl. .  ."* 

„Až  příliš  pravda,  avšak  hleď:  cítím,  že  toto  bych  nepřežila;  ne, 
ne,  nikdy  bych  neměla  k  tomu  síly:  lépe  zemříti. " 

„Jdi,  dětino!"* 

V  chudičkém  salonku  Terzagbiů  čekal  hrabě  Daniele  Danieli  s  ho- 
rečnou netrpělivostí. 

Byl  to  sympatický  jinocb,  ten  hrabě  Daniele,  vysoký,  štíhlý,  rázu 
jemného,  aristokratického  národů  „nordických"  ;  a  vskutku,  mléčnou 
bledostí  své  pleti,  světle  rusým,    krátce    střiženým    vousem,    takovýmitéž 
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vlasy  a  ponéknd  chladnými  a  odměřenými  způsoby  podobal  se  úplně  své 
matce,  dámě  ze  vznešené  rodiny  anglické. 

Hrabě  přecházel  křiž  na  křiž  pokojem,  dival  se  na  hodiny  každou 
minutu,  sedal  si  a  hned  zase  povstával  horečně  rozbouřen;  jeho  ledový 
klid  zdál  se  býti  porušen  nějakou  věcí  velice  závažnou.         « 

Irena  vstoupila  krokem  kvapným,  udýchána,  s  očima  vytřeštěnýma 
otázkou,  v  níž  spočíval  její  život!  Chtěla  se  usmáti,  avšak  úsměv  pro- 
měnil se  na  jejích  rtech  v  křečovité  stažení;  sklesla  na  pohovku  s  tváří 
ukrytou  ve  vlhkých  dlaních.  Daniele  posadil  se  vedle  ní,  objav  ramenem 
chvějící  se  postavu. 

Daniele  miloval  Irenu.  Z  počátku  snad,  kdy  nudě  se  po  pansku 
a  zaujat  půvaby  mladé  učitelky,  počal  se  jí  dvořiti,  nebyla  láska  jeho 
ničím  jiným,  než  jednou  z  četných  choutek,  planoucích  ve  smyslech  ji- 
nocha třicetiletého.  Toužil,  chtěl  míti  tu  krásnou  dívku,  která,  Bůh  ví 
jak  a  proč,  při  prvním  pohledu  na  ni,  jak  klidně  a  skromné  kráčela 
cestou,  vstoupila  mu  do  mozku  a  do  krve,  .budič  v  něm  trýzeň  pekelnou. 
Kdyby  Irena  byla  bývala  ob}čejnou  koketou,  idylla  brzy  byla  by  se 
proměnila  v  jeden  z  obvyklých  románků,  jež  trvají  pět  nebo  šest  měsíců 
a  pak  rozplynou  se  tak  rychle,  jako  se  zrodily. 

Irena  však  byla  jednou  z  těch  vzácných  dívek  počestnosti  nedotknuté, 
posvěcených  hrdinností  v  útrapách,  které  miluji  nadšeně  s  horečnosti 
plamenného  citu,  jedinkráte  toliko  ve  svém  životě,  čistě  a  cudně,  jež, 
schopny  jsouce  jakékoli,  třeba  nejkrutější  oběti  pro  zbožňovaného,  ode- 
vzdávají se  mu  s  tělem  i  duší,  stávají  se  manželkou,  milenkou  nikdy ; 
tito  tvorové  cnosti  energické,  nedotknutelné,  umírají,  nestávají  se  vsak 
zbabělými. 

Postava  Ireny,  cudná  a  čistá,  vzrostla  tudiž  giganticky  v  mysli 
Danielově,  proměnivši  choutku,  touhu  smyslnou  v  cit  pravý  a  mocný. 
Rozhodl  se  pojmouti  ji  za  choť;  přísahal  jí  to  poctivě,  jsa  si  jist,  že 
dostoji  svému  slibu.  Jeho  matka  jej  zbožňovala  a  nemohla  se  stavěti  na 
odpor  tužbám  jeho. 

Avšak  veliká  tato  dáma,  jež  třeba  dusíc  zuřivý  hněv,  dovedla  zů- 
stati zdánlivě  klidnou,  s  největší  rafinovaností,  aby  odvrátila  syna  od 
jeho  úmyslu,  dle  jejího  zdání  nesmyslného,  zahoditi  se  dokonce  s  učitelkou, 
tvářila  se  zprvu,  jako  by  souhlasila,  ba  těšila  se  tomu ;  potom  ponenáhlu 
vštěpovala  v  ducha  jeho  pochybnost,  jedinou,  však  ostrou,  jedovatou, 
zraňující  jako  vybroušené  ostří ...  o  počestnosti  dívčině.  Kdož  podával 
mu  jistotu  o  tom  tajemství?  Kdož  mohl  ho  ubezpečiti,  že  ona  dívka 
dvacetiletá,  již  žádné  dítě,  nikterak  již  nestřežená  stavem,  zaměstnáním 
samým,  nebyla  obratná,  svrchovaně  obratná  v  umění  přetvářky  a  klamu  ? 
že  neměla  jiných  milovníků,  k  nimž  byla  snad  daleko  méně  přísná? 
U  něho,  u  hraběte  Danieliho  stálo  to  dobře  za  námahu,  tvářiti  se  ne- 
poskvrněnou, nebeskou;  je  známo,  že  ženy  takového  druhu  prodávají 
pozlátko  za  čisté  zlato  a  někdy  v  řídkých  případech  naleznou  upřímné 
hlupáky,  kteří  upadnou  v  jejich  siť.  A  proto,  kdo  kdy  kromě  upřímného 
hlupáka  nebo  slepce  mohl  přisahati  na  neporušenou  čistotu  ženy,  která 
již  po  několik  let  těšila  se  úplné  svobodě,  vycházejíc  z  domu  samotná 
a  zůstávajíc  venku  po  celé  hodiny? 
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A  když  Daniele,  uprostřed  sladkého  laskáni  a  zmírňuje  dle  možností 
krutost  svého  sdělení,  vypravoval  jí  od  začátku  až  do  konce  rozmluva, 
kterou  měl  s  matkou,  dívka,  jež  poslouchala  s  prudkým  tlukotem  srdce 
a  s  hlavou  studem  sklopenou,  pocítila  najednou  v*  nitru  svém  něco  jako 
odboj  proti  sobě  samé;  pozvedla  obličej  a  zabodnuvši  oči  své  do  očí 
Danielových,  pravila  s  nervósnim  chvěním  pobledlých  rtů : 

^A  ty?  co  ty  myslíš? 

„Já?  .  .  .  chtěl  bych  ti  věřiti,**  odpověděl  hlasem  chraptivým. 

„Chtěl  bys,  ale  nemůžeš;  není-liž  pravda?  nenl-liž  pravda?  a  nebudeš 
už  moci.** 

„Učiň,  abych  uvěřil,"   prosil  ještě  tišeji. 

„Jak?**   otázala  se  drsně. 

Zadíval  se  na  ni  dlouho  modrými  zraky,  řezničenými  plamenem 
nečistým. 

„Ah!"  vykřikla  Irena  pochopujíc,  a  odstoupivši  s  ošklivostí:  „Ah! 
Bože!  Bože!  a  takto  mnou  -pohrdáš?  A  takto  bys  mi  věřil?" 

Hrabě  Danieli  neodpověděl;  sklonil  hlavu,  zmítán  pochybnostmi, 
vštípenými  mu  do  srdce  jeho  matkou.  Byl  tedy  před  andělem  či  před 
nevěstkou  ? 

„Bože!  Bože!"  opětovala  ona  se  zuby  zufatými,  zornicemi  vyděše- 
nými, těkajícími. 

Po  několik  sekund  v  salonku  nikdo  nepromluvil;  bylo  slyšeti  jen 
krátké,  rozčilené  oddychování.  Pak  Irena  povstala  rozhodnuta,  téměř 
klidná;  v  rozrušené  tváři  její  bylo  lze  čísti  pevné  odhodláni. 

„Kam  jdeš?  Proč  rozcházeti  se  takovým  způsobem?  Rozmysli  se, 
Ireno,  rozmysli  se;  což  mne  už  nemáš  ráda?" 

„Ó!  zda-li  tě  mám  ráda!"  odpověděla  temně,  „a  právě  pro  tu  lásku 
převelikou,  o  níž  ty  nikdy  ani  představy  nedovedeš  si  učiniti,  již  jsem 
se  rozmyslila  a  učiním,  aby's  uvěřil,  uvidíš." 

„Opravdu?"  dodal  Daniele,  rozradostněn  a  spolu  úzkostliv,  ^kdy,  jak?* 

„Zítra,"  8  povzdechem  odvětila  dívka,  poslavši  mu  polibek  špičkami 
svých  prstů,  a  odběhla,  dříve  než  ji  mohl  zadržeti;  zmizela  jako  blesk. 

Irena  usmrtila  se  v  noci,  udusivši  se  výparem  z  uhlí  ve  své  úzké 
komůrce;  smrt  dostavila  se  rychle. 

Ráno,  na  úsvitě,  signor  Federico,  probudiv  se  náhle  ucítil  podivný, 
nepříjemný  zápach,  jenž  tak  ho  překvapil,  že  zběsile  vyskočil  z  postele. 
Oblékl  se  v  jediném  okamžiku  a  rozběhl  se  přímo,  veden  pudem,  do 
komůrky  dceřiny ;  vyrazil  dvéře  zavřené  na  klíč  a  .  .  . 

„Udušena!  mrtva  i  ona!"    zařval  hlasem,   jenž   nebyl   ani   lidským. 

V  šedých  paprscích  zimního  úsvitu,  v  lehounkém  mráčku,  jenž  zaha> 
loval  prostoru,  Irena  zsiualá,  mramorová,  natažena  na  bělounkém  lůžku, 
zcela  oblečená,  s  očiraa  vytřeštěnýma,  ale  skleněnýma,  zdála  se  hleděti  na 
něho  v  úžasu,  právě  tak,  jako  před  jedenácti  léty  hleděla  na  něho  Giuliana. 

Na  studijním  stolku  sebevražednice  zanechala  dva  listy;  jeden  pro 
otce,  jehož  žádala  za  odpuštění,  že  ho  opouští,  aby  odebrala  se  k  matičce; 
druhý  pro  Daniela.  Prosila  ho.  al^y  na  rakev  její  vložil  věnec  z  květů 
panenských. 
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Babylon. 

Obraz  starovSkého  velkoměsta,  Jejš  z  pruoeDQ  aouiJuDýoh  Tyíetřil 

dr.  J.  V.  PráSek. 

(Dokončeni.) 

Tšak  původci  babylonských  hradeb,  slavnéma  Nebukadne- 
zsrovi  H.,  aoi  tato  opevDěni  oezdála  se  býti  dostateČDými, 
pročež  obě   části  městské  obehnal  ještě  druhou,   vnitřní 
hradbou,   která   dle   svědectví    Hérodotova    byla    toliko 
užší,  ne  však  slabší  hradby   vnějěí.  Pak  ovšem  lze  si  vy- 
světliti důvěru,    kterou  Babyloňané  ve  zdi  své  -  a  v  jich 
tvrdost  měli,  když  se    po    smrti    Kambysově    tKkráte    o 
odpor  proti  králi  Dareiovi  pokusili.  Když  pak  odpor  jejich  byl  konečné 
překonán,  nařídil  Dareios  ihned,  aby  hrozný  ten  pás  nedobytných  opevněni 
byl  na  důležitých  mistech  přerušen  a  tak  město  k  obraně  nezpůsobilým 
učiněno.   Jest  předpokládati,    že  již  od  dob    Dareiových    nebyly  hradby 
na  straně  vnitrozemské    obnovovány ;   jinak  bylo  podél    řeky,    kde  bylo 
chrániti  hradbami  i  Částky  města  níže  položené  před  nenadál«u  záplavou. 
Pro  ozdobu  i  jako  apotropaion,  které  by  „zlý  pohled"  od  města  odvra- 
celo —  starobylý  zvyk  tento    shledává  se    i    na    athénské   Akropoli  — 
kázal  Nehukadnezar  před  jednotlivými  branami  městskými  vztýčiti  obrovské 
postavy  býkův  okřídlených,  patrně  toho   spůsobu,  jakýž  shledán  byl  ve 
troskách  ninivských  —  a  veliké   postavy  hadi.    Nebyly   však  hradby  na 
všech  stranách  stejně   mohutné,  nebot  dle   svědectví    Ktésiova  tam,   kde 
město  k  velikým  močálům  přiléhalo  —  patrně  na  straně  severozápadní, 
kdež  podnes  močály  rozsáhlé  se  spatřují  —  nebylo  věží   a  zajisté   byly 
i  hradby  slabší,  poněvadž  močály  samy  poskytovaly  dostatečné  ochrany. 
Konečně  dlužno  připomenouti,  že  mezi  hradbami  a  domy  městskými  vinul 
se  prázdný  prostor,   200  stop  zšíří  mající. 

Pohříchu  nelze  ani  ze  zpráv  klassických  ani  z  nápisů  klínových  do- 
pátrati se  jasné  představy  o  povaze  a  spůsobé  proslavených  někdy  hradeb 
těchto.  Klínové  uápisy  potvrzují  toliko,  že  obehnán  byl  Babylon  hradbou 
dvojí,  jichž  jedna  vnitřní  slula  Imgur-Bel  a  druhá  vnější  Niraitti-Bel, 
jakož  i  že  hradby  ty  vznikly  hlavně  za  kralováni  Nahopolassarova  (62fi — 
605  př.  Kr.)  a  Nebukadnezarova  (605—562  př.  Kr.).  Nynější  zbytky 
hradeb  nebyly  dotud  určitě  seznány  a  osobními  názory  jednotlivých  ba- 
datelů, kteří  spatřují  zvětralé  zbytky  jádra  hradebního  tu  v  Červených 
vrších  tu  v  pfivrší  moha^vilském ,  otázka  hradeb  babylonských  a  způsobu 
jejich  ani  o  málo  nepokročila.  Musíme  se  tudíž  prozatím  vzdáti  naděje, 
že  by  bylo  lze  přesné  ustanoviti  směr  někdejších  hradeb  babylonských. 
Avšak  o  spůsobu  jejich  dovoleno  jest  souditi,  poněvadž  zachovány  jsou 
hradby  ninivské,  též  době  a  témuž  kulturnímu  směru  příslušné,  nad  to 
pak  nejnovější  dobou  objeveno  jest  v  severní  Sýrii  u  osady  Sindzirli  celé 
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starověké  město,  výborně  zachované,  s  podmínkami,  kteréž  v  rozměrech 
ovšem  zveličených  shledáváme  i  v  Babylóně,  a  tak  dovoleno  jest  dle 
zbytků  ninivských  a  sindžirlijských  a  zejména  dle  skalptnr  v  Ninive  ob- 
jevených obraz  starobabylonských  hradeb  rekonstruovati. 

Z  obou  opevňovacích  spAsobův  obvyklých  v  rovinách  mesopotamských, 
z  kruhového  totiž  i  čtvercového,  jest  spňsob  čtvercový  v  Babylóně  stvrzen 
svědectvím  Hérodotovým.  Byl  tudíž  opevněn  Babylon  dvojí  hradbou  čtver- 
covou, vnější  a  vnitřní.  Obě  hradby  byly  opřeny  výstupky  pilířovitými, 
na  nichž  spočívaly  věže  nedaleko  od  sebe  vzdálené.  Vnější  zeď  byla  asi 

0  polovici  nižší  zdi  vnitřní,  rovněž  i  věže  řady  vnější.  I  věže  i  zdi  bylj 
dovršeny  zubo vitým  cimbuřím,  svrchní  části  věží  byly  ze  dřeva  zbudo- 
vány, celkem  pak  měly  věže  tyto  prostor  neveliký,  v  němž  zřídka  více 
než  pět  vojínů,  obyčejně  lučištníků,  místo  mělo.  Do  města  vedlo  více 
bran  podle  jeho  velikosti;  kdežto  ve  stěsnaném  Síndžirli  anebo  v  His- 
sarliku  byly  toliko  tři  brány,  dlužno  ovšem  v  rozsáhlém  Babylóně  množství 
bran  daleko  větši  předpokládati.  Každá  z  bran  byla  chráněna  dvěma  vě- 
žema  po  vystupují  číma,  poněvadž  pak  hradby  byly  dvojité,  byly  i  brány 
dvojí.  Hradby  i  věže  byly  zbudovány  z  cihel  nepálených,  které  spočívaly 
na  základech  buď  z  tesaného  kamene  buď  z  cihel  pálených,  u  Babylona 
však  nenalezly  se  stopy  ani  toho  ani  onoho  spůsobu,  jakkoli  nedá  se 
mysliti,  že  by  do  základů  hradeb  mohutných  bylo  užito  zdiva  tak  chatr- 
ného. Před  trhlinami  chráněna  byla  cihlová  zeď  soustavou  trámů  uvnitř 
zdi  na  přič  položených  a  spolu  pevně  spojených,  jichž  zřejmé  zbytky 
shledány  v  Uissarliku.  Podél  vnější  strany  v  úrovni  země  obložena  byla 
hradba  tesanými  kameny  vzpřímenými,  tak  zvanými  orthostaty,  spočíva- 
jícími na  balvanech  na  plocho  kladených;  na  orthostatech  obyčejné  spa- 
třovaly se  vypouklé  reliéfy. 

Spojení  obou  části  městských  udržováno  bylo  mostem,  jenž  byl  zřízen 
na  nejužším  místě  řeky.  Stavba  mostu  přes  mohutný  a  dravý  tok  eufratský 
jmína  byla  ve  starověku  za  dílo  neobyčejné  i  jest  zásluhou  slavné  doby 
Nebukadnezarovy.  Když  Řekové  blíže  Babylon  poznávali,  upoutal  i  most 
tento  cele  pozornost  jejich  a  tu  přirozeným  spůsobem  napínána  byla  zvě- 
davá mysl,  vyšetřující  technické    pomůcky,   jichž    užito    při  stavbě  této. 

1  vznikla  pověst,  kterouž  již  Hérodot  poznamenal,  že  prý  královna  Ni- 
tokris,  choť  Nebnkadnezarova,  odvedla  vody  eufratské  do  obrovského 
vodojemu  —  tím  patrně  míněn  Nebukadnezarův  vodojem  u  Sipara  — 
a  an  se  vodojem  vodami  naplňuje,  staré  pak  řečiště  vysýchá,  vyzdila 
předně  oba  břehy  v  městě,  tu  kde  schody  z  branek  k  řece  vedly, 
a  uprostřed  města  vystavěla  z  balvanů  lámaných  most,  dadouc  balvany 
železem  a  olovem  pojiti.  Přes  ten  most  dala  vždy  na  úsvitě  čtverhranné 
klády  pokládati,  po  nichž  Babylonští  semo  tamo  přecházeli;  v  noci  však 
se  tyto  klády  odstraňovaly,  aby  nemohli  lidé  za  noční  doby  přecházeti 
a  vespolek  prý  se  okrádati.  Ze  zprávy  té  jest  patrno,  že  spojeny  byly 
obě  části  městské  mostem  na  kamenných  pilířích  spočívajícím,  po  němž 
toliko  za  dne  se  přecházelo.  Dle  zprávy  Etésiovy  měl  most  tento  zdéli 
5  stadií  (945  m.),  pilíře  pak  byly  vždy  o  12  stop  od  sebe  vzdáleny 
a  proti  proudu  hrotitými  výstupky  opatřeny,  jimiž  by  se  síla  proudu  pod- 
lamovala, pres  pilíře  byly  položeny  trámy  cedrové,  cypřišové  a  palmové 
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neobyčejné  velikosti.  Most  sám  byl  prý  stavěn  tak  uměle,  jako  všechny 
jiné  stavby,  Semiramidě  původem  připisované.  Za  neznámých  okolností 
most  tento  byl  zkažen  a  sice  nepochybně  ještě  za  dob  perských,  nebof 
Alexander  dal  se  nemocen  z  paláce  královského  na  druhý  břeh  ve  člunu 
převézti,  což  předpokládati  velí,  že  mostu  již  nebylo.  Avšak  pověst  o  něm 
a  jeho  umělosti  dochovala  se  až  do  pozdních  dob  císařských,  a  když 
mostu  nebylo,  přenesena  na  smyšlenou  skrytou  chodbu,  která  prý  pod 
hladinou  řeky  oba  paláce  královské  spojovala.  Tuto  pověst  o  podzemním 
průchodu  znal  již  Kleitarchos  (u  Diodora  II,  9),  avšak  pravé  podoby  na- 
byla teprv  za  doby  pozdější.  Tak  vypravuje  starší  Filostratos  v  živote 
divotvorce  Apollonia  Tyánského  (I.,  25),  že  prý  kterási  médská  paní,  jež 
někdy  v  Babylóně  kralovala,  nahromadila  na  březích  řeky  kamene,  rudy 
i  asfaltu,  vůbec  všeho  potřebného  ku  stavbě,  potom  prý  řeku  odvedla 
v  jiné  strany,  v  řečišti  zbudovala  krytou  chodbu  od  paláce  jednoho  k  dru- 
hému vedoucí  a  pak  opět  řeku  do  řečiště  jejího  vpustila.  Ze  zprávy  této 
vidí  se  ihned,  že  starobylé  vzpomínky  toliko  v  nové  roucho  byly  přiodfny, 
nebot  o  chodbě  podobné  v  čistě  historických  a  době  babylonského  roz- 
květu blízkých  zprávách  zvěsti  není  a  nad  to  v  místech,  kde  most  o  pi- 
lířích zajisté  hluboko  založených  stál,  chodba  taková  ani  možná  nebyla. 

Při  ohromném  prostoru  města  a  při  veliké  jeho  důležitosti  obchodní 
bylo  také  třeba  klásti  váhu  na  snadné  spojení  i  v  městě  i  v  okolní 
nížině.  Spojení  to  bylo  spůsobeno  průplavy  říčnými,  které  namnoze  vznikly 
uměle  z  opuštěných  předvěkých  řeéišC  eufratských.  Tak  průplav  Arachtu 
vytékal  z  Eufratu  někde  mezi  Bábilem  a  Easrem,  proudil  celou  levo- 
brehou  částí  města  a  spojoval  Babylon  přímo  s  perským  zálivem,  takže 
lodi  obchodní  se  zbožím  až  do  Babylona  mohly  se  plaviti.  Nedaleko 
města  a  sice  na  břehu  pravém  vytékal  z  Eufratu  průplav  Pallakopas  a 
vinul  se  dlouhým  tokem  k  perskému  zálivu,  do  něhož  vléval  se  samo- 
statně u  Terédona.  Mezi  Bábilem  a  Kasrem  proudila  ještě  jiná  stoka, 
zvaná  „posvátnou  stokou,  východní"  (palga  šamší  asi)  nebo  také  Libil- 
chígalla.  Konečně  jmenuje  se  i  stoka  borsippská  (nár  Barsip),  která 
s  Babylonem  pravobřehým  spojovala  nedalekou  Borsippu  a  snad  náležela 
k  soustavě  velikého  průplavu  Pallakopy.  Vedle  těchto  velikých  průplavů 
proplétalo  se  městem  více  menších  stok  a  vodotočí,  jichž  směry  tu  a 
tam  podnes  na  městišti  nynějším  jsou  patrný. 

Mylný  jest  náhled,  že  veškeren  obrovský  prostor,  hradbou  obojí 
uzavřený,  byl  po  spůsobu  moderních  měst  domovými  čtverci  zastavěn. 
Hérodot  ovšem  praví,  že  skládal  se  Babylon  vesměs  z  domů  troj-  a  čtyř- 
patrových a  že  rozděleu  byl  samými  rovnými  ulicemi,  jež  dílem  šly  týmž 
směrem  s  řekou,  dílem  na  přič  k  řece  směřovaly,  kdež  v  pobřežní  hradbě 
brankou  k  řece  se  otvírající  končily.  Avšak  historie  kolikerého  obléhání 
města,  zejména  na  počátku  kralování  Dareia  Hystaspova,  poučuje  nás 
dostatečně,  že  nemohlo  obrovské  město  v  krátké  době  zaopatřiti  se  po- 
travinami pro  dlouhé  obležení,  nýbrž  že  zbývalo  uvnitř  města  dosti 
prázdných  ploch,  které  za  obležení  osévány  a  osazovány  byly.  Zpráva 
již  pozdní  (Diod  XXXIV.,  21)  dotýká  se  v  Babylóně  i  veřejného  pro- 
stranství, po  řeckém  spůsobu  agorou  zvaného,  které  bylo  položeno  v  sou- 
sedství některých  chrámův  a  v  nejpřednější  části  města.  Dle  toho  hledati 
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jest    prostranství   toto    ve  východní    části    městské,  někde    na    východní 
straně  Bábila  i  Kasru. 

Z  veřejných  budov   babylonských   nejslavnější   byl   palácový    chrám 
boha   Marduka   Isagíla,    t.  j.    „vysoký   dům",    o   němž   také   dochovaly 
se  zprávy  nejčetnější.     Poněvadž  bůh  Mardnk  jakožto    prvý   bůh    města 
také   prostě  „pánem",  Bil,  nazýván  byl,  ze    kteréhož  jména   vyvinal  se 
řecký  tvar   Bélos,    proto    nazývána   Isagila   později    chrámem   a    za  dob 
úpadku  svého  i  hrobem  Bélovým.  Chrámový  palác  tento,  babylonsky  také 
ikal  zvaný,  což  obsahem  shoduje  se  s  pojmem  našich  chrámů  metropo- 
litních, skládal  se   z  více  větších  i  menších  budov,  společnou   zdi  ohra- 
zených a  na  povýšené  substrukci  se  zdvíhajících.  Nejvyšší  a  spolu  i  pro- 
střední část  budovy  byla  věžovitá  svatyně,  zigurat  zvaná,  v  níž  Hérodot 
a  řečtí  jeho  následovnici  chrám  sám  spatřovali.    Dle  Hérodota  (I,    181) 
měla  svatyně  tato  podobu  čtverce,  jehož  jedna  strana  měřila  dvě  stadia 
(378  m.)  zdéJí,  uprostřed    svatyně  této   zdvíhala  se  druhá,  zširí  a  zdélí 
o  jednom  stadii  (187  m.),  na  této  věži  jiná  věž,  na  té   pak   opět   jiná 
a  tak    až    do  osmice,  t.  j.  svatyně   skládala   se    z  osmi    pater,   z  nichž 
každé   vyšší    bylo    užší  spodního.     K  těmto    věžem   vedly   zevnitř  točité 
schody,  v  jichž  polovici   asi  byla  místa  k  odpočinutí  se  sedadly,  a  tam 
mohli  si  oddechnouti,  kdož   nahoru   stoupali.    Ještě  však   nejvyšší  patro 
bylo  tak  veliké,  že  se  chrámu  velikému  podobalo,  v  něm  pak  dle  zprávy 
řeckého  dějepisce  bylo  toliko  veliké  lože  skvostně  postlané  a  zlatý  stůl, 
sochy  však  tam  ani  jedné  nebylo.  Za  doby  Ktésiovy  byl  již  zigurat  tento 
sřícen,  přes  to  však  vědělo  se  o  něm,  že  býval  kdysi  neobyčejně  vysoký 
a  že  s  nejvyššího  jeho  patra  knězi  babylonští  pozorovali  východ  a  západ 
jednotlivých   hvězd.     Celá  budova   byla  stavěna   velmi   uměle   z  cihel  a 
asfaltu,  na  schodeoh  pak  nahoře  —  pohříchu  není  udáno  určitě  patro  — 
byly  tři  sochy  ze  zlata  tepané,  nepochybně   božstev  Marduka,  Zarpanity 
a  Nany,  v  nichž  knidský  lékař  spatřoval  řecká  božstva  Dia,   Héru  a  Rhei. 
Socha  Mardukova-Diova  znázorňovala  boha  stojícího,  an  právě  vj^kročuje, 
měla   40  stop    zvýší  a  vážila    1000  babylonských   talentů.    Rhea  seděla 
na  zlatém  křesle  a  vážila  tolikéž,  u  kolenou  stáli  pak  dva  lvové  a  vedle 
nich  stříbrní  hadové  neobyčejné  velikosti,  vážíce  po  30  talentech.  V  pravé 
ruce  držela  Iléra  rovněž   za  hlavu  hada,  v  levici   pak  žezlo  drahokamy 
vykládané.  Přede  všemi  třemi  sochami  stál  společný  zlatý  stůl,  40  stop 
dlouhý    a  50  stop  široký,  jenž  vážil  500  talentů.  Na  něm  byly  dva  po- 
háry, po  50  talentech  vážící,  a  dvě  prostorné  nádoby,  vážící  po  300  talentů. 
Také  spatřovaly  se  tam  tři  džbány  zlaté,  z  nichž  Diův  vážil  1200,  druhé 
pak  dva  po  600  talentech.  Byť  by  i  údaje  tyto  byly  přes  míru  zveličeny, 
vždy  přece  pravdou  zůstává,  že  zigurat  tento  vedle  imponující  výšky  své 
i  oslňující  skvěl  se  nádherou. 

Neméně  nádherná  byla  svatyně  Mardukova,  íkua  zvaná,  již  hledati 
jest  na  blízku  vysokého  ziguratu.  Původně  nebyla  asi  valně  přístupna; 
toliko  knězi  a  dvůr  královský  účastni  v  ní  bývali  bohoslužby.  Vysvitá 
tak  z  nejasného  popisu  Hérodotova  (II,  183),  jenž  odporuje  přesným 
zprávám,  čerpaným  z  nápisů  královských.  Dle  těchto  nápisů  skládala  se 
z  velesiné,  jejíž  steny  byly  posázeny  třpytivými  drahokamy,  a  z  nej- 
světějšího  (šubat  bíti),    kdež  v  komnatě    zlatem,  křišťálem    a  alabastrem 


í 


Babylon.  7 15 

nejskvostněji  vyšperkované  sám  král  bohů  Marduk  dle  viry  zbožného 
lidu  přebýval.  Zdá  se,  že  v  této  místnosti  dle  víry  lidu  chovaly  se  lože 
ono  skvostné  a  stůl  zlatý,  kteréžto  předměty  Hérodot  klade  do  osmého 
patra  ziguratu;  omyl  sám  jest  dosti  snadný,  nebof  Hérodot,  cizincem 
jsa  a  k  tomu  synem  národa,  s  nímž  králové  perští  po  delší  již  léta  tuhý 
vedli  boj,  s  těží  obdržel  přistup  do  vnitra  těchto  svatyň  a  tudíž  odkázán 
byl  na  zprávy  více  méně  spolehlivé,  jichž  se  mu  od  kněží  anebo  od 
perských  úředníků  dostalo.  Při  některé  z  bran  palácových  byl  menši 
chrámek,  báb-chilibu  zvaný,  v  němž  uctívána  bohyně  Zarpanit,  choť 
Mardukova.  Při  jiné  bráně  byl  chrámek  syna  Mardukova  i  Zarpanity, 
boha  Nábu,  zvaný  Báb-Izida  anebo  prostě  toliko  Izida.  Středem  kultu 
byl  pak  posvátný  oltář  parakku,  kdež  dle  víry  lidu  o  novém  létě  shro- 
mažďovali se  všichni  bohové  kolem  Marduka  otce  svého;  odtud  konán 
potom  slavný  průvod  do  borsippskó  Izidy,  bohu  Nábu  posvěcené,  při  čemž 
nesena  nebo  vezena  byla  jako  později  v  Athénách  o  veliké  slavnosti 
panathénajské  posvátná  loď  do  Borsippy. 

Všechny  zprávy  v  tom  se  shodují,  že  byla  položena  Isagila  na 
levém  břehu  eufratském.  Toliko  Jules  Oppert  (Expédition  en  Mesgpotamie 
I,  172)  vyšetřoval  ze  zpráv  starých  klassiků,  že  byla  Isagila  položena 
na  západním  břehu  řeky  a  z  nesnázi,  které  takto  přirozeně  vznikaly, 
tím  si  pomáhal,  že  Isagilu  prohlašoval  za  chrám  Bélův,  kdežto  prý 
hrob  Bélův  hledati  jest  na  břehu  východním.  Argumentace  Oppertova 
se  neosvědčila  a  dnes  již  nikdo  nehledá  Isagily  na  pravém  břehu  řeky. 
Vždyť  Nebnkadnezar  n.  v  jednom  z  nápisů  svých  praví  přímo,  že  ohradil 
východní  část  města  zdi,  aby  tak  Isagila  byla  bezpečnější.  Z  jiného 
nápisu  Nebukadnezarova  dovídáme  se,  že  nebyla  Isagila  vzdálena  slav- 
nostní třídy  Aiburšabu,  která  pokládána  byla  za  nejpřednější  ulici 
městskou,  nebot  otec  Nebukadnezarův,  král  Nabopolassar,  vytýčil  a  ka- 
menem vy  dláždil  ulici,  která  spojovala  oltář  parakku  v  Isagile  se  třídou 
onou.  Ulicí  touto  a  pak  třídou  Aiburšabu,  které  za  tou  příčinou  přimě- 
řeně zvýšeny  a  kamenem  byly  vydlážděny,  ubíral  se  novoroční  průvod 
slavnostní  s  obrazem  boha  Nábu  do  velechrámu  borsippského.  Poněvadž 
stoka  Libilchigallia,  jdoucí  z  Eufratu  směrem  východním,  třídu  Aiburšabu 
na  přič  protínala,  takže  ji  Nebnkadnezar  na  křižovatce  mostem  musil 
překlenouti,  měla  Aiburšabu  směr  severojižní,  s  Eufratem  v  hlavních 
částech  rovnoběžný,  mezi  ní  pak  a  řekou,  v  severních  částech  levo- 
břehého  města  hledati  jest  chrámový  okres  Isagilu.  Nápis  krále  Neri- 
glissara  udává  polohu  Isagily  ještě  určitěji,  na  břehu  řeky  Eufratu. 

Nuž  podmínkám  této  někdy  obrovské  stavby  vyhovuje  toliko  pahorek 
Bábil.  Ještě  podnes  zdvihají  se  substrukce,  na  nichž  kdysi  spočíval 
světoznámý  Mardukův  zigurat,  do  výše  46  m.,  severní  a  západní  strana, 
při  základech  měřeny  jsouce,  mají  stejný  rozměr  po  182  m.,  na  po- 
vrchu jest  plochá  úroveň,  každá  pak  stěna  označena  jest  zbytky 
zdiva  pečlivě  provedeného,  nejpřesněji  na  straně  západní.  Za  doby 
Richovy  ještě  bylo  znáti  na  všech  stranách  zbytky  zdi  ohradni,  která 
kdysi  Isagilu  zevšad  obklopovala. 

Zbývá  ještě  promluviti  o  osudech  této  památné  svatyně.  Původ  její 
jest    prastarý    a    dle    dnešního    stavu    historických    i    chronologických 
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pomůcek  našich  není  lze  časově  jej  určití.  Vždy  však  jsou  trosky  bábilské 
zbytkem  stavby,  jsoucí  z  nejstarších  děl  rukou  lidských,  nebot  spolu 
s  Tintirem,  t.  j.  s  nejstarší  akkadskou  osadou  na  babylonském  městi&ti 
již  se  Isagila  jako  svatyně  stářím  a  významem  posvátná  připomíná. 
Také  zigurat  její,  byt  i  ne  v  podobě,  jakou  měl  za  dob  Nebukadneza- 
rových,  byl  dílem  dob  historicky  neurěitelných,  jakož  již  dosvědčuje 
biblická  pověst  o  stavbě  jeho.  Novější  zkoumání  připisuje  vznik  zigu- 
ratův  obyvatelstvu  původně  v  horách  osedlému,  které  zabravši  nížlDV, 
pohřešovalo  bodů  povýšených,  zejména  vrcholků  horských,  za  sídla  bobů 
pokládaných,  dlužno  tudíž  stavbu  ziguratů  vůbec  a  babylonského  zvláště 
klásti  do  prvých  dob  akkadských,  t.  j.  do  prvých  dob  civilisace  lidské. 
V  nejsvětějším  Mardukova  chrámu  byl  chován  prastarý  fetiš,  za  obraz 
boha  Marduka  pokládaný,  v  chrámku  pak  báb-chilibu  spatřoval  se  fetis 
bohyni  Zarpanit  repraesentující.  Stalo  se  kolikkráte,  že  fetiše  tyto,  které 
za  nejbezpečnější  ochranu  města  byly  jmíny,  od  nepřátel  byly  odneseny, 
tomu  králi  pak,  který  znova  uvedl  je  na  místa  jejich  posvátná,  letopisy 
babylonských  kněží  zvláštní  čestnou  věnovávaly  vzpomínku. 

PrůJ;»éhem  dlouhých  tísíciletí  a  ne  bez  účinků  častých  period  váleč- 
ných trpěla  i  Isagila  i  byla  potřeba  ji  opravovati.  Tak  zachovala  se 
zpráva,  že  byla  Isagila  opravována  péčí  krále  Šamšu-iluny  (1868 — 1833 
př.  Kr.).  Není  také  pochybnosti,  že  utrpěla  Isagila  velice  r.  692  pr. 
Kr.,  když  Sanherib  po  mnohýith  opakovaných  odbojích  Babylona  se 
zmocnil  a  město  vojínům  svým  v  plen  dal.  Avšak  nejskvělejší  doba  její 
i  celého  města  nastala  r.  625  př.  Kr.,  když  Nabopolassar  zmocnil  se 
trůnu  a  učinil  Babylon  hlavním  městem  veleříše  novobaby loňské.  On 
i  všickni  nástupci  jeho,  zejména  však  slavný  a  častěji  již  vzpomínaný 
Nebukadnezar  II.  věnovali  vši  péči  ctihodné  svatyni,  dadouce  jí  podobu, 
kterou  ještě  spatřil  po  150  létech  Hérodot.  Za  skvělých  dob  babylon- 
ských anobrž  i  později,  bezpečně  počínajíc  nastoupením  krále  Nabo- 
nassara  r.  747  př.  Kr.,  pozorovali  se  ziguratů  Isagily  kněží  babylonští 
pohyby  hvězd  a  pozorování  svá  zanášeli  do  řádných  seznamů,  dle  let 
jednotlivých  králů  vroČovaných,  kteréžto  seznamy  v  hlavní  části  zachoval 
potomstvu  alexandrijský  hvězdář  a  zeměpisec  Klaudios  Ptolemaios.  Dle 
zprávy  Arrhiánovy  (III,  16)  nařídil  Xerxés  po  své  porážce  v  Řecku, 
aby  Isagila  byla  obořena,  avšak  z  popisu  Hérodotova,  jenž  Babylon 
navštívil  někdy  kol.  r.  450  př.  Kr.,  nevyplývá,  že  by  byla  tehdy  Isagila 
vzala  zkázu  patrnější.  Ovšem  ale  nebyla  opravována,  jakož  bylo  potřeba, 
a  tak  zejména  hořejší  části  ziguratů  počaly  znenáhla  se  rozpadávati. 
Konečnou  zkázu  nejpřednější  této  svatyně  staroasijské  bezděky  zavinil 
Alexander  Veliký.  Podiviv  se  velkolepé  budově,  která  jako  typický  znak 
města,  za  sídlo  makedonské  světové  říše  ustanoveného,  dotud  ovládala 
výškou  svou  nepřehlednou  nížinu,  dal  ihned  po  osazení  Babylona  r.  330 
př.  Kr.  příslušné  rozkazy  ku  všestranné  opravě  Isagily.  Z  daleka  svá- 
ženo stavivo,  umělci  povoláváni,  aby  v  dílnách  svých  pracovali  o  ozdo- 
bách chrámu,  který  měl  býti  povýšen  na  přední  chrám  Alexandrovy  říše, 
a  po  bedlivém  ohledání  pobourány  všechny  částky  sesutím  hrozící,  zvláště 
pak  největší  díl  ziguratů.  Když  vrátil  se  Alexander  po  šesti  létech 
z  Indie,  pokročily  přípravy  tou  měrou,  že  bylo  lze  počíti  již  se  stavbou. 
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Tu  však  z  nenadání  zemřel  mladistvý  hrdina  a  s  nim  i  poslední  staro- 
věký nadšenec  pro  dějinný  význam  Baby  lo  na.  Za  děsných  bojů  v  Ale- 
xandrových nástupců  nejen  že  nebylo  pomýšleno  na  pokračování  stavby 
zamýšlené,  nýbrž  Isagila  zbavena  i  odvěkého  svého  posvátného  významu 
a  proměněna  v  tvrdou  pevnost,  která  měla  býti  klíčem  k  světovému 
městu  nad  Eufratem.  Jakožto  pevnost  udržela  se  nepochybně  Isagila 
ještě  dosti  dlouho,  avšak  nepřístupna  jsouc,  upadla  tak  v  zapomenuti, 
jako  athénská  Akropolis  průběhem  XV.  a  XVI.  století.  Jak  dlouho 
uchovaly  se  uprostřed  Isagily  jednotlivé  svatyně  starobabylonské,  pově- 
děti nevíme.  Poslední  známá  oprava,  povahy  ovšem  již  podřízené,  vy- 
konána byla  dle  nápisu  nedávno  nalezeného  r.  270  př.  Er.  skrze 
syrského  krále  Antiocha  I.  Sotéra.  Dokonalou  zkázu  vzala,  jak  se  zdá, 
kol  r.  127  př.  Kr.,  když  parthský  náměstek  Euhémeros,  beze  vší  příčiny 
spáliti  dal  nejpřednější  část  města  s  tržištěm  a  mnohými  chrámy. 

Okres  Isagily  zabíral  kdysi  drahnou  část  nížiny,  která  nyní  Bábil 
od  Easra  odděluje,  a  stýkal  se  na  nížině  této  s  ohradou  paláce  králov- 
ského. Jeden  z  nápisů  Nebukadnezara  II.  ustanovuje  takto  hranice 
paláce  královského,  jehož  chudičké  zbytky  dnešní  Easr  representuje: 
od  vnitřní  hradby  městské  Imgur-Bela  až  po  stoku  východní  Libilchígallu 
a  od  břehu  eufratského  po  třídu  Aiburšabu.  Dle  toho  dotýkal  se  palác 
v  širším  smyslu,  veškery  dvorské  stavby  a  příslušenství  jejich  zahrnujíc, 
na  východě  třídy  Aiburšabu  a  na  severu,  v  sousedství  Isagily,  vnitřní 
hradby  městské,  a  tvořil  s  Isagilou  mohutnou  skupinu,  pravé  jádro 
města  anebo  „čtvrť  královskou**,  která  proti  ostatnímu  městu  hradbami 
byla  ohraničena,  od  Isagily  pak  oddělena  byla  stokou  východní.  Týž 
nápis  Nebukadnezarův,  pojednávající  o  velikolepé  opravě  paláce,  dotýká 
se  i  krovu  jeho.  Poněvadž  slavnostní  třída,  vedoucí  k  třídě  Aiburšabu, 
byla  vydlážděna  a  vyvýšena,  staly  se  brány  palácové  nízkými  i  bylo 
potřeba  je  obořiti  a  znovu  zbudovati.  S  tím  však  souvisela  i  pronikavá 
oprava  či  spíše  přestavba  paláce  celého,  která  Nebukadnezarovi  značné 
spůsobila  obtíže.  Ukázalof  se,  že  nepostačuje  starobylý  těsný  palác  zvý- 
šeným potřebám  velmocenského  dvora  a  nejmocnějšího  tehdy  krále  asij- 
ského, pročež  odhodlal  se  Nebukadnezar  ku  stavbě  nové.  Než  tu  shle- 
dáno, že  dosavadní  prostor  palácový  nevyhovuje  úmyslu  královu,  rozšířiti 
jej  však  na  sever  nebylo  lze  pro  strach  před  bohem  Mardukem,  jak 
praví  sám  král,  t.  j.  sakrální  ohledy  nedovolovaly,  aby  část  posvátného 
okresu  Isagily  byla  do  palácového  okresu  pojata.  I  nezbývalo  nic  jiného, 
než  rozšířiti  palác  na  východní  straně,  proti  třídě  Aiburšabu.  Takto 
překonány  obtíže,  načež  v  době  neobyčejně  krátké,  průběhem  patnácti 
dnův  i  dle  svědectví  Bérossova  i  dle  svědectví  nápisu  —  zajisté  skvělý 
to  důkaz  spolehlivosti  starobabylonského  dějepisce  —  stavba  palácová 
se  vší  tehdejší  okázalostí  a  nádherou  provedena. 

Pohříchu  toliko  pozdní  řecký  popis  paláce  zachoval  se  a  to  z  doby, 
kde  již  beze  vší  pochybnosti  i  palác  tento  v  ssutiny  se  rozpadal.  Flavios 
Filostratos  starší  v  životopise  svém  divotvorce  Apollonia  Tyáfiana  dle  ne- 
známých již  pramenů  popsal  i  palác  tento.  Dle  něho  oba  královské  pa- 
láce babylonské  byly  mědí  kryty  i  šířily  lesk  zářící  po  dalekém  okolí; 
komnaty  a  loubí,  jedny  byly  vykládány  stříbrem,  jiné   pletivem  zlatým^ 
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jiné  konečně  zlatem  ryzím  i  malbami.  Do  koberců  prý  vetkány  bjlv 
scény  z  pověstí  bellénskýcb,  tu  Androméda,  onde  Amymonové,  často  i  Orfeas. 
Také  byl  prý  vetkán  Datis,  kterak  moři  Naxos  z  objetí  rve,  i  Artafemés, 
Eretrii  obkličující,  jakož  i  jiné  události,  jichž  Xerxés  byl  účasten  a  které 
chvalořečníky  za  vítězství  jeho  prohlašovány.  Tu  prý  bylo  viděti,  any 
Athény  jsou  osazeny,  onde  kterak  vybojovány  Thermopyly,  tam  zase  řeky 
zemi  odňaté,  mosty  spínající  mořské  průlivy  i  průkop  ostrobem  athojskjm. 
Také  prý  spatřovala  se  v  paláci  velesín,  jejíž  strop  zdvihal  se  podobou 
báno  vitou  a  nebi  jsa  nápodobněn,  měl  prý  safírové  klenutí.  Pod  stropem 
zdvíhaly  se  zlaté  sochy  bohů,  které  jakoby  z  aetheru  vystupovaly.  V  této 
síni  prý  král  k  soudu  sedával. 

Není  pochybnosti,  že  zprávy  tyto  jsou  nedovolenou  měrou  upríli- 
šeny,  zejména  pokud  se  týče  podrobností.  Jest  vždy  možno,  že  ješitný 
Xerxés  zvěčniti  dal  problematická  vítězství  svá  v  babylonském  paláci, 
i  upomínky  na  báje  řecké  bylo  lze  shledati  v  prostorách,  které  obýrai 
po  nějaký  čas  a  v  nichž  i  zemřel  Alexander  Veliký.  Toliko  vsak  spiso- 
vatelé, kteří  byli  soudruhy  Alexandrovými,  Aristobulos  nebo  Ptolemaios, 
byli  s  to,  aby  podali  podrobný  popis  paláce,  do  něhož  ani  Hérodot  pří- 
stupu nedosel;  než  stopy  těchto  spisovatelů  sotva  lze  v  pozdní  a  pře- 
hnané zprávě  tendenčně  píšícího  sofisty  Filostrata  hledati  a  proto  dlužno 
se  spokojiti  toliko  názorem  o  rozměrech  a  úpravě  paláce  královského 
v  Babylóně,  z  celkového  uvažování  popisu  Filostratova  plynoucím. 

V  tomto  paláci  tudíž  přebývali  veliký  Nebukadnezar  II.  a  nerovní  jeho 
potomci.  Zde  uveden  po  371etém  žalářování  ku  stolu  královskému  ně- 
kdejší král  judsky  Joachin,  našed  milost  před  očima  mladistvého  krále 
Amil-Marduka,  zde  uchováváno  i  posvátné  zlaté  nářadí,  uloupené  v  chrámu 
jerusalemském,  jehož  zneužil  králevic  Belšarussur  k  divokému  kvasu, 
právě  když  perský  Kýros  již  se  k  útoku  chystal  na  nezdolné  zdi  městské, 
zde  zavřel  se  týž  Belšarussur,  jehož  biblí  Baltazarem  zove,  když  již  město 
po  delší  dobu  dobrovolně  snášelo  perské  panství,  zde  konečně  —  někdy 
z  jara  r.  538  —  padl  Belšarussur  s  mečem  v  ruce,  bráně  se  hrdinsky 
proti  Peršauům,  do  paláce  vniklým.  Jaké  to  množství  vzpomínek  vyvolává 
Kasr  v  nás  vzpomínek  namnoze  za  prvého  již  dětství  v  mysli  naši 
utkvělých ! 

Jsa  položen  uprostřed  města,  u  mostu,  který  spínal  oba  břehy  mo- 
hutného proudu,  a  dotýkaje  se  spolu  i  hradeb  městských,  byl  palác  Ne- 
bukaduezarův  pevnosti  v  pevnosti.  On  ovládal  zdmi  svými  jádro  města, 
udržoval  samostatně  spojení  s  venkovem  a  byl  tak  rozsáhlý,  že  vedle 
příslušenství  mocného  a  nádherného  dvora  uhostil  v  sobě  i  značnou  po- 
sádku. Na  ploché  střechy  jeho  vystupoval  častěji  Nebukadnezar  a  kochal 
se  pohledem  na  slavné  město,  na  všech  stranách  se  prostírající,  jehož 
světový  význam  byl  z  největší  části  vlastní  jeho  zásluhou.  Mocný  král, 
jemuž  příroda  popřála  dožíti  se  věku  neobyčejně  vysokého,  zajisté  při 
pozorování  svém  pronášel  i  posudky  různé,  zajisté  přemítal  a  s  okolím 
svým  i  rozvažoval  o  budoucnosti  svého  města  —  a  tu  zajisté  častěji 
vznikla  v  něm  myšlenka  s  obavou  spojená,  najde-li  se  nástupce,  který 
dovede  zachovati  Babylonu  podmínky  světové  jeho  dftležitosti.  Z  takýchto 
úvah,  které  ve  spusobě  již  přeměněném  do  lidu  vnikly  a  podáním  dále  se 
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uchovávaly,  vznikly  asi  pozdní  pověsti,  pojaté  do  spisů  dějepisců  doby 
hellénistické,  o  proroctví  Nebnkadnezarovu,  věstícím  městu  brzkou  zkázu. 
Mezi  židovskými  pak  zajatci,  kterým  týž  Nebukadnezar  po  zkáze  říše, 
města  i  chrámu  jerusalemského  vykázal  nevolná  sídla  „při  vodách  a 
vrbách"  babylonských,  daly  nejasné  zprávy  o  soukromém  životě  stařič- 
kého již  krále  spolu  s  obvyklou  orientálskou  uzavřenosti  palácovou  podnět 
ku  známé  báji  o  Nebukadnezarově  lykantrofii,  po  sedm  let  trvavší. 

Než  vrafme  se  opět  k  paláci  a  k  báječné  téměř  úpravě  jeho.  Za- 
bíral-li  palác  tento  mysl  souvěkovcův  i  potomstva  měrou  tak  vynikající, 
měl  ovsem  o  to  v  prvé  řadě  zásluhu  Nebukadnezar  sám.  Avšak  potomstvo 
vypravovalo,  že  hlavním  podnětem  k  velikolepým  podnikům  královy 
stavbymilovnosti  byla  médská  choť  jeho  Amytis,  dcera  Astyaga  I.  Kněžna 
tato,  přišedši  na  trůn  babylonský  z  půvabné  horské  své  vlasti,  kde  každo- 
denně kochala  oko  své  na  Elvenda  nebetyčném,  věčnosněžném  čeřeni, 
pohřešovala  v  nepřehledné  nížině  eufratské  obvyklého  pohledu  na  věčně 
krásnou  horskou  přírodu  a  rozmanitou  její  květenu,  a  tato  touha  přiměla 
Nebukadnezara,  že  ozdobil  Kasr  dilem,  které  vedle  hradeb  městských  aMar- 
dukova  ziguratu  za  div  světa  bylo  počítáno  a  s  pyramidami  egyptskými, 
8  chrámem  eféské  Artemidy  a  s  rhodským  kolossem  přirovnáváno.  Byly 
to  pověstné  „visuté  zahrady**,  jimž  pozornost  věnoval  každý  z  řeckých 
cestovatelů,  který  do  Babylona  zavítal.  Nejobšírněji  popisuje  zahrady  tyto 
Diodor  (II,  10;  na  základě  líčení  Ktésiova  a  Kleitarchova.  Zahrady  tyto 
zdvihaly  se  v  nejbližším  sousedství  paláce  a  byly  prý  dílem  jednoho 
z  pozdějších  králův  assyrských  {!).  Tento  k  libosti  jedné  z  ženin  svých, 
rodem  Peršanky,  která  pohřešovala  horských  krajin  vlasti  své,  chtěl  spů- 
sobem  umělým  napodobiti  zvláštnost  perské  země.  Proto  založil  veliký 
sad,  jehož  každá  strana  měřila  po  100'  délky;  sad  tento  zdvihal  se  do 
výšky  stupňovitě  o  několika  patrech  nad  sebou  po  spůsobu  hlediště  ře- 
ckého divadla.  Pod  těmito  patry  byly  řady  síní,  na  pilířích  spočívající, 
které  veškeru  tíži  sadu  nesly.  Následující  síň  byla  maličko  vyšší  síně  pře- 
dešlé ;  poslední  síň  měla  zvýší  50'  a  na  ní  spočívalo  nejvyšší  patro  sadu, 
jsoucí  v  též  úrovni  s  cimbuřím  hradby  městské.  Prostory  mezi  síněmi 
jednotlivými  měly  tlouštky  po  22',  otvory  po  10'.  Nahoře  kladeny  přes 
síně  jednotlivé  kamenné  desky,  mající  18'  zdélí  a  4'  zšíří.  Na  těchto 
deskách  spočívala  nejprve  vrstva  rákosí  asfaltem  hojně  promíseného,  pak 
dvojitá  vrstva  cihel  pálených  a  sádrou  spojených  a  konečné  desky  olo- 
věné, aby  vlhkost  nepronikala  do  spodních  prostorů.  Na  tyto  vrstvy  na- 
vezena  byla  země  a  sice  tak  vysoko,  že  v  ní  mohly  kořeny  zapouštěti 
i  největší  stromy.  Půda  na  povrchu  byla  srovnána  a  posázena  stromy 
všeho  druhu,  jichž  velikost  a  krása  libého  poskytovaly  pohledu.  Síně 
nabyly  pak  světla  tím,  že  jedna  nad  druhou  vyčnívala.  V  nich  byly  četné 
královské  komnaty,  ustanovené  k  rozmanitým  úlohám.  V  jedné  z  nich, 
odkudž  vedly  otvory  do  nejvyššího  patra,  bylo  zařízeno  čerpadlo,  jímž 
bylo  lze  dostatek  vody  z  řeky  dosíci,  anižby  cokoli  bylo  lze  vně  po- 
zorovati. 

Poloha  těchto  visutých  zahrad  byla  dosti  přibližně  určena  dle  zpráv 
starověkých  spisovatelů.  Vedle  Diodora,  který  je  klade  do  nejbližšího 
sousedství   paláce   královského,  praví    domorodý  dějepisec    Bérossos,    že 
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zdvihaly  se  „v  městě  královském'',  t.  j.  na  prostoře  vnější  hradbou  pa- 
lácovou   obemknuté  a  dle    Q.  Curtia   převyšovaly   sám    palác   královský. 
Oppert  sebrav  všechny  zprávy  starých,  dospěl  k  přesvědčení,  že  součinily 
visuté  zahrady  budovu  od  paláce  královského  místně  oddělenou,  že  zdvi- 
haly se  v  sousedství  paláce  tohoto,  při  vnější  jeho  hradbě,  a  že  byly  po- 
loženy na  břehu  eufratském.  fiídě  se  výsledky  těmito,  odhodlal  se  Hor- 
muzd  Hassám  hledati  zbytků  visutých  zahrad  v  pahorcích    nízkých  mezi 
Kasrem  a  Bábilem,  které  nejspíše  vyhovovaly  poloze  Oppertem  vyšetřené. 
I  objevil  skutečně  r.  1884  v  útrobách  pahorku  čtyři  chodby,  budované 
z  narudlých  kamenných  štuk,  práce    velice  úpravné;   tři  z  nich,    majíce 
5'  angl.  šíře,  byly  rovnoběžný,  čtvrtá  položena  byla  poněkud  dále  k  se- 
veru. Podzemní  klenutá  stoka  spojena  byla  s  chodbami  těmito  a  končila 
ve  vodojemu,  do  něhož  přicházela  voda  z  Eufratu.  Jda  zkoumavě  podél 
zbytků  vodovodu,    uhodil    Rassam   na   podzemní   nádrž,   vodou  ještě  na- 
plněnou, která  s  Eufratem  souvisela.  Nebylo  tudíž  pochybnosti,  že  slavný 
sad,  v  němž    médská   kněžna    hledala   náhradu    za   horskou   vlast    svou, 
v  troskách  mezi  Bábilem  a  Kasrem  položených  objeven  byl.  Na  severní 
straně  visutých  zahrad  proudila  z   Eufratu   směrem  k  východu   posvátná 
stoka    východní,    udávající  spolu  hranici   posvátného  okresu    Mardukova 
Isagily  proti  paláci  královskému. 

Mimo  tyto  dvě  vynikající  částky  „královského  města"  nedotýkají  se 
staří  jiné  budovy  v  části  města  na  levém  břehu  eufratském  rozložené. 
Ani  slavný  a  rovněž  i  nákladný  chrám  Jtimíanki,  t.  j.  „chrámový  palác 
pevnosti  nebeské  i  zemské",  nebyl  starým  znám;  toliko  klínové  nápisy 
podávají  o  něm  chudičkou  zprávu,  jeden  pak  z  nich  určitým  svým  zněním 
potvrzuje,  že  zabíral  chrámový  palác  tento  nynější  ssutinný  pahorek 
Telí  el  Amrán. 

Na  západní  straně  dotýkají  se  téměř  Kasr  a  Telí  el  Amrán  řečiště 
eufratského,  na  jehož  břehu  spatřuje  se  hlinitý  násep  a  v  něm  tu  a  tam 
cihla  se  jménem  králů  Nebukadnezara  11.  nebo  Nabonnéda.  Jak  již  vý^e 
řečeno,  jest  násep  tento  zůstatkem  někdejší  pořičné  hradby.  Při  bráně 
Kasru,  k  řece  se  otvírající  a  podnes  v  hlavních  částech  zachované,  hle- 
dati jest  místo  někdejšího  mostu  eufratského  a  na  protějším  břehu  okres 
druhého,  , západního"  paláce  královského,  v  němž  v  červenci  r.  323 
př.  Kr.  stižen  makedonský  Alexander  nemocí  nebezpečnou,  načež  po  8 
dnech,  převezen  byv  na  člunu,  v  protějším  paláci  Nebukadnezarovu  veli- 
kého ducha  svého  vypustil.  I  tento  palác  vynikal  velikostí  a  výzdobou 
svou,  opevněními  pak  připojoval  se  k  protější  „královské  čtvrti"  na  břehu 
levém.  Dle  Diodorova  popisu  obklíčen  byl  na  všech  stranách  trojí  hradbou; 
vnější  zbudována  byla  z  cihel  pálených  a  měla  v  objemu  60  stadii 
(10,340  m.).  Prostřední  hradba  byla  stavěna  do  kruhu,  měla  v  objemu 
40  stadií  (7,560  m.),  zšíří  500  cihel  a  dle  svědectví  Ktesiova  výšku 
50  sáhů;  čísla  tato,  pokud  se  šíře  a  výšky  týče,  patrně  jsou  přehnána, 
také  asi  upřílišena  jest  zpráva,  že  věže  hradby  této  čněly  do  výše  70 
sáhů.  Pravděpodobnější  jest  Ktesiova  zpráva  o  ozdobě  této  hradby,  která 
prý  skládala  se  z  postav  různých  zvířat,  malovaných  živě  dle  barev  pří- 
rodních na  cihlách  toliko  sušených.  Konečně  vnitřní,  třetí  hradba  obklo- 
povala palác  sám,  majíc  20  stadií  (3780  m.)  v  objemu  a  byvši  prý  vyšší 
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než  hradba  prostřední.  Také  hradba  tato  pomalována  byla  zdařilými  prý 
postavami  zvířecími,  které  majíce  nadpřirozenou  velikost,  lov  u  velikých 
rozměrech  podnikaný  znázorňovaly.  V  postavách  lovců  spatřovali  ftekové 
vybájené  postavy  assyrského  krále  Nina  a  choti  jeho  Semiramidy,  kteráž 
vůbec  za  pozdějších  dob  zakladatelkou  města  a  památných  staveb  jeho 
jmína.  Ve  vnitřní  hradbě  byly  tři  brány,  každá  dvojitá  a  zvláštním  spů- 
sobem  se  otvírající.  Pohříchu  není  zbytku  in  šitu,  který  by  bylo  lze  s  urči- 
tostí k  někdejšímu  paláci  západnímu  odnášeti ;  Ker  Porter  sice  domníval 
se,  že  jsou  ssutinné  zbytky  na  severozápadní  straně  nynější  arabské  vsi 
Anany  zůstatkem  královského  paláce,  ale  náhled  tento  má  jedinou  oporu 
ve  vzdálenosti  pahorkův  od  Eufratu,  která  shoduje  se  s  údajem  Kté- 
siovým.  Z  jiných  památek  babylonských,  jichž  známost  čerpáme  toliko 
ze  současných  nápisů,  připomínáme  ještě  chrám  boha  Nábu,  Nebukadne- 
zarem  II.  „uprostřed  města **   zbudovaný. 

Tento  krátký  výčet  obsahuje  vše,  co  vůbec  o  Babylóně  a  někdejší 
jeho  rozloze  i  stavbách  nám  známo  jest.  Avšak  srovnáme-li  údaje,  které 
podávají  v  souboru  svém  obraz  jiných  velkoměst  starověkých  za  doby 
květu  jejich,  jako  ku  př.  Sidona,  Memfí,  Ninive  i  j.,  tož  přece  jest  obraz 
někdejšího  Babylona  mnohem  podrobněji  a  určitěji  znám,  než  celá  řada 
městských  obrazů  jiných.  Můžemeť  učiniti  si  představu  náležitou  o  místní 
rozloze,  o  opevnění,  o  řece  a  o  toku  jejím,  o  nejdůležitějších  stavbách 
chrámových  a  palácových,  o  stokách,  které  městem  v  různých  směrech 
se  vinuly,  ano  i  o  spůsobu,  dle  něhož  prostor  hradbami  objatý  zužitkován 
byl.  Také  zachovaly  se  některé  zprávy,  pošlé  z  péra  Alexandrových  prů- 
vodců, z  nichž  lze  poněkud  i  pohled  na  město  rekonstruovati.  Vypravujeť 
Arrhián,  že  Alexandros  z  Indie  se  vraceje,  nejprve  spatřil  v  dáli  vysoký 
zigurat  Mardukova  chrámu,  Curtius  pak  podotýká,  že  visuté  zahrady  pře- 
vyšovaly značně  své  okolí.  Jakkoli  tedy  obrovské  zdi  odnímaly  oku  pout- 
níkovu pohled  na  největší  část  města,  přece  již  z  dálky  bylo  viděti  věžo- 
vitý chrám  Mardukův,  v  sousedství  jeho  visuté  zahrady,  šťavnatou  svěžestí 
svého  rostlinstva  oku  lahodící,  dále  pak  vyšší  částky  a  četné  hradební 
věže  obou  královských  paláců.  A  ze  severu  nebo  ze  severovýchodu  po- 
hlížejícím splýval  s  obrovským  městem  v  jedno  veliký  a  vysoký  borsippský 
chrám,  jehož  trosky  podnes  jsou   nejznatelnějším    bodem  vší  nížiny.  — 

Do  nejstarších  vzpomínek  lidstva,  na  sám  již  práh  událostí  dějin- 
ných, odnáší  se  původ  stolice  starověké  Asie.  Význam  jeho  původní 
nepochybně  se  zakládal  na  poloze  na  roztoku  tří  velikých  ramen  eufrat- 
ských,  z  nichž  východní  později  přeměněno  ve  stoku  Arachtu,  západní 
v  Pallakopas.  Zde  uctívána  byla  prastará  božstva  akkadská,  v  čele  jejich 
nejvyšší  bůh  Marduk,  dárce  všeho  života,  odkud  místo  a  později  i  osada 
na  něm  vzniklá  „hájem  života",  akkadsky  Tintir  anebo  „branou  boží**, 
akkadsky  Kadingira,  nazýváno.  Pojmenování  Tintir  udrželo  se  v  písem- 
nictvu akkadském  i  semitském  až  do  pozdních  dob;  naproti  tomu 
jméno  Kadingira  zobecnělo  a  v  semitském  svém  aequivalentu  Bab-ilu 
přešlo  do  všech  jazykův  a  ve  znění  Bábil  podnes  označuje  místo  ně- 
kdejší Mardukovy  svatyně.  Kolem  svatyně  této  vzniklo  veliké  město, 
zvané  původně  Šu-anna,  t.  j.  velmocné  město,  později  vsak  i  Babilu  dle 
nejpřednější  památky  své.    Výhodná  poloha    pro  obchod  i  orbu    v  kraji 
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přeúrodném  a  s  perským  zálivem  i  s  mořem  středozemským  dosti  snadno 
spojitelném,  naváděla  Babyloňany  k  pokročilémn  spůsobu  orby,  k  řeme- 
slům uměleckým  a  zvláště    k  obchodu,   který    zjednával  vývoz  plodinám 
i  hledaným  tovarům  města  v  daleké  cizině.  V  nejstarších  vrstvách  hrobů 
na  ostrově  Kypru,    v  nichž  není  ještě  ani  stopy  po  působeni  foinickém, 
vyskytují  se  již  předměty  babylonské  výroby,  válce  z  terrakoty,  písmem 
klínovým  popsané,   početní   kameje  s  prvobytnými   rytinami   a  se  jmény 
králů,    kteří   dle  jiných  zpráv   vládli    za   prvých  dob   čtvrtého   tisíciletí 
př.  Kr.,    v  seznamu    pak    poplatků,   jež    země   podrobené    kol   r.  150O 
př.  Kr.  králům  egyptským  přinášely,  nejvzácnějším  předmětem  jest  lazur 
babylonský.    Poněvadž  však   lepý  kámen  tento,  jehož  se  hlavně  ožívalo 
k  vykládání   stropů    chrámových  a  palácových,  v  zemích  eufratských  se 
nevyskytuje,  dlužno  z  toho  souditi,  že  byl  přivážen  ze  vzdálených  svých 
nalezišť  do  Babylona  již  obchodem.  Také  míry,  váhy  a  měna  babylonská 
rozšiřovaly  se  obchodem  do  zemí  sousedních,  až  i  do  evropského  fiecka 
pronikly  a  tak  staly  se  všeobecnými. 

Až  do  polovice  III.  tisíciletí  př.  Kr.  není  zpráv,  z  nichž  by  i  poli- 
tická důležitost  města  Babylona  mohla  býti  prokazována.  Zdá  se,  že 
Babylon  byl  do  té  chvíle  příslušenstvím  starobylé  říše  akkadské,  jejímž 
hlavním  městem  bylo  posvátné  sluneční  dvojměsti  Sipar.  Avšak  kol  roku 
2400  př.  Kr.  uhodily  na  země  eufratské  zlé  časy  skrze  loupežné  vpády 
sousedských  Eiamitů.  Říše  akkadská  téměř  rozvrácena,  oba  slavné 
siparské  chrámy  shořeny,  aniž  kdo  pečoval  o  jejich  obnovu.  Také 
Babylon  tehda  vzat,  obraz  boha  Marduka  porušen  a  do  Elama  od- 
vlečen, kdež  spolu  s  obrazy  jiných  velikých  bohův  uchováván  po  třicet 
let,  až  opět  na  své  místo  navrácen.  Nedlouho  potom  ze  severu  počali 
i  Hittité  zemi  napadati,  načež  za  hrozných  zmatků  r.  2035  př.  Kr. 
přišla  k  veslu  nová  dynastie  královská,  která  již  nazývá  se  tintirskou, 
t.  j.  babylonskou,  ježto  sídlo  své  ze  Sipara  trvale  do  Babylona  přenesla. 

Tak  učiněn  Babylon  i  politickým  středem  požehnané  jižní  Mesopo- 
tamie,  jímž  zůstal  téměř  po  2000  let  Trvalot  ovšem  dlouho,  než  nová 
dynastie  osvobodila  město  i  kraj  z  ruky  loupeživých  námezdníkův,  avšak 
mohutný  král  Chammurabi  (1923—1868  př.  Kr.)  kol  r.  1920  učinil 
trvale  konec  panství  elamskému  a  dlouhé  doby  míru  potom  nastalého 
užil  k  okrášlení  a  zvelebení  sídelního  města  svého.  Pravit  sám  v  nápise, 
jejž  nedávno  mladý  německý  assyriolog  Winckler  uveřejnil,  že  učinil 
Babylon  klidným  sídlem  boha  Marduka  po  všechny  věky;  z  jiného  ná- 
pisu, velice  ovšem  porušeného,  dovídáme  se,  že  opravil  Isagilu,  která 
za  nepokojů  v  elaraských  zajisté  značné  utrpěla.  Než  za  slabých  nástupců 
jeho  opět  byl  Babylon  ohrožován  ze  severu.  Za  krále  Taššigurumaše  (asi 
1650  —  asi  1630  př.  Kr.)  byl  Babylon  skrze  Hittity  přepaden  a  po- 
svátné obrazy  božstev  Marduka  a  Zarpauity  do  zajeti  odvlečeny, 
z  něhož  je  teprve  vyvětil  král  Agukakriraí  (asi  1630  —  asi  1600). 

Převzácný  a  pro  známost  dějin  starověkých  epochálný  věru  nález 
tell-el-aaruský  seznamuje  nás  i  s  Babylonem.  Tehdy  vládli  ve  slavném 
již  městě  králové  mocní  a  vážení,  kteří  s  nejmocnějšími  tehdáž  vládci, 
s  faraóny  egyptskými,  žili  ve  výborné  shodě.  Théby  egyptské  a  Babylon 
byly  tou  dobou  politickými  středy  všeho  známého  světa,  kdež  se  i  osudy 
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velikých  národů  rozhodovaly.  Není  pochybnosti,  že  spojeni  politické  při- 
vodilo i  spojeni  kulturní  obou  velmocí,  při  čemž  Foiničanům  připadla 
úloha  prostředníků.  Alespoň  výrobky  babylonského  průmyslu  vzpomínají 
se  velmi  hojně  v  současných  písemných  památkách  egyptských  a  což 
lépe  může  rostoucí  kulturní  význam  Babylona  dokazovati  než  okolnost, 
že  jazyk  a  písmo  babylonské  po  celé  Sýrii  ba  i  ve  dvorských  kruzích 
egyptských  nabyly  za  doby  nejmohutnějších  faraónů  platnosti  úřední, 
diplomatické  ? 

Stoletím  XIII  př.  Kr.  počínají  se  styky  Babylona  s  říši  assyrskou, 
která  sice  byla  téhož  národního,  náboženského  i  kulturního  rázu,  čítajíc 
mimo  jiné  Mardukovu  svatyni  v  Babylóně  k  místům  svým  nejsvětějším, 
přes  to  však  vytrvale  hledala  panství  nad  městem  i  krajem.  Bratrské 
tyto  války,  vyplňující  dobu  několika  století,  cbarakterisovány  jsou  hrůznou 
ukrutností  a  divokou  energií  se  strany  assyrské,  avšak  i  houževnatou 
obranou  Babyloňanů.  Králové  assyrští,  opírajíce  se  o  četná  a  bojovná 
vojska  svá,  dovedli  sice  vítěziti  v  poli  nad  lidem  babylonským  a  začasté 
mu  ustanovovali  poplatné  krále  po  libosti,  avšak  vždy  našel  se  v  Baby- 
lóně muž  spůsobilý,  který  postavil  se  v  čelo  lidu  a  jal  se  vésti  odhodlaný 
boj  proti  cizímu  panství,  při  čemž  začasté  veliký  poklad  boha  Marduka 
v  Isagile,  od  věků  nastřádaný,  byl  vydatnou  pomůckou  válečnou.  Jeden 
z  nejvytrvalejších  náčelníků  v  boji  Babyloňanů  s  Assyry  byl  Šuzub,  na 
rozdíl  od  pozdějšího  jmenovce  svého  Babylonským  zvaný,  který  řídil 
obranu  proti  assyrskému  velkokráli  Sanheribovi.  Vyhledávaje  účinné  pomoci 
u  všech  sousedů  dosud  samostatných,  stal  se  původcem  strašné  spousty 
rodného  města  svého,  neboť  ve  veliké  bitvě  u  Chalulí  nad  řekou  Tigri- 
dem  utrpěl  r.  692  př.  Kr.  zničující  porážku.  Suzub  sám  zajat  a  do 
Assyrie  i  s  rodinou  svou  odvlečen,  Babylon  vítězem  vzat  a  v  ulicích 
hrozné  spůsobeno  vraždění  mužů,  dítek  i  otroků.  Posvátné  obrazy,  které 
dřevní  králové  babylonští  odňali  za  vítězných  válek  svých  různým  sou- 
sedům, vzaty  a  na  místo  své  původní  navráceny,  město  konečně  i  s  paláci 
svými  od  temene  prý  až  k  základům  shořeno,  zdi,  oltáře,  chrámy  a  věže 
zpustošeny  a  konečně,  aby  úplná  zkáza  byla  obecně  patrná,  vedeny 
různým  směrem  stoky  z  Eufratu  skrze  sříceniny. 

V  mysli  obyvatelstva  středoasijského  děsná  pokuta  tato  ne  příznivě 
Sanheribu  byla  vykládána.  OpovážilC  se  smrtelník  sáhnouti  smělou  rukou 
po  odvěké  svatyni  mocných  božstev,  což  žádalo  krvavé  odvety.  Sám  syn 
a  dědic  Sanheribův  Assarhaddon,  jsa  i  jinak  z  nejušlechtilejších  králov- 
ských postav  prvého  starověku,  nemohl  se  zbýti  dojmu  podobného 
a  z  úvah  takových  vznikl  úmysl  v  něm  pevný,  že  Babylon  v  plném 
významu  jeho  obnoví.  Když  byl  zvítězil  nade  všemi  odpůrci,  dal  se 
v  Babylone  slavně  za  krále  provolati,  propustil  na  svobodu  všechny  zajatce, 
vrátil  obyvatelstvu  pozemky  odňaté  a  štědrostí  v  pravdě  královskou  jal 
se  obnovovati  Isagilu,  obě  hradby  městské  a  jiné  chrámy.  Poněvadž 
sám  v  Babylone  sídlíval,  zajisté  i  starý  palác  královský  kázal  obnoviti 
a  nádherně  okrášliti.  A  tak  opět  po  krátké  opuštěnosti  zastkvěl  se  Babylon 
novým  leskem,  jenž  odtud  potrval  po  150  let.  Nebot  již  r.  625  př.  Kr. 
vojevůdce  Nabopolassar,  od  Assyrie  se  odtrhnuv,  založil  samostatnou  říši 
babylonskou,  která  za  Xebukadnezara  II.  byla  nejmocnějším  státem  Přední 
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Asie  a  hlavni  její  město  uznaným  středem  všeho  tehdejsiho  světa.  Nabo- 
polassar,  Nebukadnezar,  Neriglissar  ano  i  poslední  národní  král  Nabonnéd 
okrašlovali  všestranně  královskou  svou  stolici,  avšak  i  horlivě  pečovali 
o  zdokonalení  hradeb  městských,  tušíce  v  nedlouhé  době  nové  útoky, 
předešlých  ještě  nebezpečnější.  Tehdy  dospěl  Babylon  —  pohříchu  ne 
na  dobu  dlouhou  —  nejvyššího  stupně  slávy  své  a  pověst  o  velikém 
a  bohatém  městě,  jehož  stavby  božskými  výtvory  býti  se  zdály,  pronikla 
až  do  Evropy.  Četní  synové  hellénského  národa,  namnoze  pošlí  z  rodin 
urozených,  odebírali  se  do  Babylona,  aby  tam  nalezli  štěstí  ve  službách 
slávou  věnčeného  krále;  dějinné  zápisy  připomínají  jménem  lesbijského 
Antiménida,  bratra  pěvce  Alkaia,  který  přijal  místo  vojevAdcovské  ve 
službách  babylonského  krále.  Velikolepá  soustava  vodních  stok,  vodojemův 
a  stavidel  zařízena  králem  na  severní  straně,  aby  jednak  okolí  velko- 
města umělým  zavodňováním  proměněno  bylo  v  jediný  sad,  jednak  aby 
i  přístup  k  městu  byl  stížen  a  možno-li  i  zabráněn.  Na  nejužší  šíji  mezi 
oběma  veletoky  „médská  zeď'' zbudována,  která  měla  výhodně  doplňovati 
proslavené  hradby  babylonské,  Nabopolassarem  znovu  ze  základA  založené. 
Tyto  hradby  rozšířeny  na  straně  západní,  která  teprve  péčí  Nebukadne- 
zarovou  k  městu  připojena;  můžeme  předpokládati,  že  i  západní  palác 
královský  byl  dílem  velikého  krále.  Ku  stavbám  novým,  jimiž  město  na 
všech  stranách  ozdobováno  a  zvelebováno,  káceny  nejvyšší  cedry  na 
libánských  čeřenech,  pracně  dopravovány  k  Eufratu  a  po  vlnách  této 
řeky  do  Babylona  plaveny. 

Avšak  bezpečnost  za  nezdolnými  liradbami,  bohactví  plynoucí  z  roz- 
sáhlého panství,  ze  zištného  obchodu  a  z  přeúrodné  půdy,  nebyly  bez 
škodlivých  účinků  v  povahu  babylonského  lidu.  Obvyklým  následkem 
náhlého  obohacení  se  jest  přepych,  neohlížející  se  k  příkazům  slušnosti. 
Přepych  tento  měrou  úžasnou  rozvinul  se  i  v  Babylóně  a  s  ošklivostí 
odvraceli  se  judští  zajatci  od  hříšného  města  a  od  prostopášného  obyva- 
telstva jeho.  Nejhledanější  požitky  smyslné  staly  se  zvykem  mezi  lidem, 
který  odíval  se  nejvzácnějšími  rouchy,  ozdoboval  se  šperky  ceny  úžasné, 
líčil  tělo  mastmi  drahocennými  a  v  bujných  kvaších  a  radovánkách 
hledal  úkol  životní.  Nejšerednějším  ovšem  zjevem  babylonského  života 
tehdejšího  byla  prostituce  ve  službách  náboženských,  o  níž  podává  Hérodot 
obraz  příšerný.  Za  takých  poměrů  rázem  téměř  zvrhla  se  dosavadní 
udatnost  lidu  v  zženštilost;  Babyloňané  sice  dovedli  nepřítele  podněcovati, 
ne  však  brániti  statečně  města  svého.  K  tomu  přidružily  se  i  spory  stran 
a  společenských  vrstev  v  lůně  obrovského  města,  o  němž  ještě  po  dvou 
stoletích  mohl  propověděti  nejslavnější  myslitel  starověký,  že  se  spíše 
národu  než  městu  podobá.  Když  proti  poslednímu  králi  domácímu  Nabo- 
nédovi  vytrhl  perský  výbojce  Kýros,  způsobili  kuěží  babylonští  vzpouru 
proti  králi,  poněvadž  přihlížeje  k  obraně  hranic  zemských,  obmeškal 
obvyklých  slavností  novoročních.  Po  porážce  Nabonédově  vzdalo  se  město 
ochotně  Kýrovi,  který  se  synem  svým  Kambysem  okázale  obětoval 
božstvům  domácím  a  tak  rázem  uchvátil  kněžstvo  i  lid.  Když  však 
Kambysés  za  obecného  rozkladu  říše  r.  522  př.  Kr.  zemřel,  rozpomenuli 
se  Babyloňané  na  někdejší  samostatnost  svou  a  třikráte  podnikli  vzpouru 
proti  Dareiovi,  slepě  následujíce  odhodlané  náčelníky,  Nidintubela,  Halditu 
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a  Arachu,  kteří  vesměs  vydávali  se  za  syny  Nabonédovy.  Než  Dareios 
povalil  vzpouru  a  přísně  potrestal  účastníky  —  dle  Hérodota  bylo  po  pře- 
konání jednoho  z  odbojů  3000  vznešených  Babyloňanův  ukřižováno  a  část 
slavných  hradeb  stržena.  Babylon  odtud  byl  sídlem  perského  satrapy 
neboli  mistodržitele,  kterýž  maje  ročně  z  města  i  země  odváděti  ohromný 
důchod  1000  talentů  zlata  a  vedle  toho  i  opatřovati  ne  malé  potřeby 
svého  dvoru  satrapského,  obyvatelstvo  nemilostivě  jal  se  utiskovati.  Bylo 
zrejmo,  že  nastává  úpadek  světového  města.  Za  doby  Xenofontovy  ještě 
sice  nádhera  babylonská  byla  předmětem  rozprav  veřejných,  ještě  jmín 
byl  Babylon  za  nejbohatší  město  asijské  a  s  obdivem  vypravováno,  že 
jsou  dvéře  domů  jeho  upraveny  ze  dřeva  palmového,  avšak  veliká  část 
hradeb  byla  již  tehdy  stržena  a  ctihodná  Isagila  byla  namnoze  sříce- 
ninou.  Alexander  Veliký  se  zvláštní  úctou  pohlížel  k  Babylonu.  Pro- 
hlásilť  jej  za  hlavní  a  sídelní  město  říše  své,  obdařil  obyvatelstvo  vzácnými 
přednostmi  a  dal  rozkaz  k  nákladné  opravě  Isagily.  Po  návratu  svém 
z  Indie  uhostil  se  v  obou  palácích  Nebukadnezarových  a  se  zvláštní 
zálibou  dlel  v  „paradeisu",  jakož  řeckými  jeho  soudruhy  visuté  zahrady 
nazývány.  Nedaleká  Opis  nad  Tigridem  hostila  ve  stálém  táboře  make- 
donské  vojsko,  kdežto  generálové  a  vysocí  státní  hodnostáři  přebývali 
v  městě  v  domích  někdejších  velmožů  perských.  Slavnost  jedna  následovala 
za  druhou,  král,  generálové  a  vznešení  Babyloňané  závodili  v  pořádání 
kvasův  a  potomstvu  zůstavena  zvěst,  že  k  hostině,  již  připravil  vznešený 
Babyloňan  Bagoas,  dostavil  se  i  sám  král.  Z  celého  světa  přicházela 
poselstva  pozdravit  geniálního  výbojce  Asie ;  i  vzdálené  republiky  západní, 
ftím  a  Karthágo,  vzdaly  jemu  hold  příslušný  zvláštními  poselstvy.  V  mysli 
mladistvého  krále  uvažovány  nové,  výbojům  jeho  kongeniální  záměry,  — 
když  tu  objevila  se  v  červenci  r.  323  př.  Kr.  úskočná  nemoc.  Churavý 
král  dal  se  převézti  do  zahrad  Amytiných,  přemáhal  horečku  velikým 
duchem  svým,  přijal  ještě  zprávu  admirála  Nearcha,  objevce  arabského 
moře,  —  již  však  choroby  přibývalo,  mamy  nářky  věrných  jeho  Make- 
donů, v  paláci  Xebukadnezarově  vypustil  ducha  Olympiadin  syn,  nedoživ 
se  ani  želaného  nástupce. 

Smrt  Alexandrova  zpečetila  neodvratnou  zkázu  Babylona.  Hlavního 
města  Alexandrova  zmocnil  se  v  bojích  nástupců  jeho  Antigonos,  avšak 
lid  lnul  k  sympatickému  Seleukovi.  Stoupenci  Antigonovi  utekli  se  do 
královské  čtvrti  a  učinili  z  Isagily  pevnost,  které  velel  Makedoňan 
Difilos.  Po  dlouhém  boji  dobyl  Seleukos  této  pevnosti  a  udržel  se  odtud 
v  uepopíraném  panství  nad  Babylonem  i  vší  Přední  Asií,  Babylon  však 
neučinil  sídlem  svým,  nýbrž  založil  nad  Tigridem  nové  velkoměsto  Seleukeii, 
do  něhož  velikou  část  vznešeného  světa  babj^lonského  převedl.  Odtud 
Babylon,  jsa  již  pouhým  toliko  městem  provinciálním,  klesal  vůčihledé, 
zvláště  když  po  r.  140  př.  Kr.  upadl  v  moc  králů  parthských.  Výše 
již  dotčeno  bylo  svévolné  zkázy,  kterou  na  město  beze  vší  podstatné 
příčiny  uvalil  parthský  náměstek  Euhémeros  a  při  níž  jádro  města  požárem 
bylo  zničeno,  veliká  pak  část  potud  zbývajícího  obyvatelstva  do  Médie 
odvlečena  a  do  otroctví  prodána.  Za  dob  Strabonových  a  Diodorových 
byla  již  největší  čásť  města  pustinou,  jakkoli  ještě  ukazovaly  se  rozsáhlé 
zbytky  světoznámých  někdy  hradeb.  S  počátku  I.  stol.  po  Kr.  byl  toliko 
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(EtTTtý  dil  mésta  obýván,  veliký  pak  zlomek  obyvatelstya  toho  činili  Židé. 
JeSté  v  pátém  století  připomfná  se  v  Babylone  židovská  osada,  avšak 
dle  zprávy,  již  jakýsi  perský  mnich  podal  církevníma  otci  Hieronymovi, 
užívalo  se  již  tehdy  města  pouze  k  ukájeni  loveckých  choutek  Sássánovských 
velkokrálů.  Hradby  prý  byly  ob  čas  opravovány  a  prostoru  takto  získa- 
ného užíváno  k  chování  zvěře  divoké  pro  štvanice  královské,  což  svČdČf, 
že  město  samo  bylo  již  neobýváno.  Tak  dovršil  se  tragický  osad  světo- 
vého města,  kteréž  právem  pokládá  se  za  kolébku  lidské  vzdělanosti 
a  společenských  řádfi.  Z  Babylona  zbývají  jea  smutné  santiny,  poněvadž 
trosky  jeho  v  zemi  staviva  nemajíc!  byly  vítaným  zdivem  při  stavbě 
nových  velkoměst  v  sousedství,  aviak  jako  ctihodné  zbytky  posvátné 
Isagily  zachovaly  až  po  dnes  pQvodnl  jméno  své,  tak  žije  a  žiti  bnde 
i  nadále  pamět  Nebakadnezarova  města  v  mysli  všech  vzdělanců  světa, 
nebo  bez  Babylona  nebylo  by  ani  Athén,  ani  Hima,  ani  Paříže. 


Christo  Botjov. 

Vojvoda  v  zápasech  bulharských  za  svobodu. 
Píše  Jos.  J.  Touílmský. 

(Dokončeni.) 

ako  Robinsoni  trávili  celé  léto  r.   1870  na  ostrově.    Plátěná 
halena    plátěné  spodky  a  široký  klobouk  z  hrnbé  slámy  byly 
jediným  jich  oděvem.  Bosi  s  puškami  pres  ramena  neb  sítěmi 
v  rukou  vycházeli  na  lovy.  Stromy  na  ostrově  rostoucí  sloužily 
jim   za  palivo,  v  kotli  vařili  si  ryby,  divoké  kachny,  labutě, 
pelikány  a  jinou    zvěř.    Kolem   ostrova  zakmitaly   se   někdy 
rychlé  rybářské  lodice  Nekrasovcfi,  kozáků  v  turecké  tehda 
Dobrudži  usedlých.  Botjov  i  Ivanovic  spřátelili  se  a  nimi  a  společně  pod- 
nikali rybolovy.    Na  život    teu  Botjov    častěji  a  se  zvláštním    potěšením 
vzpomínal,  zdúl  se  mu  býti  ideálem  života.  Koncem  září  situace  změnila  se 
zase  úplné.    Vidíme  Boijova  v  černých,  aaloulch  šatech,  jako  učitele  na 
bulharské    škole    v  Ismailu   a  jako   vítaného   hostě   ve   všech   rodinách. 
Nebylo  zábavy,  aby  nebyl  v  ní  měl  vynikající  podíl  a  nebylo  společnosti, 
ve  které  by  nebyl  býval  hledaným.  Ivanovic   ostal  při  něm  a  vedle  něho 
důvěrným  jeho  přítelem  byl  učitel  na  židovské   škole,    o  němž  často  se 
zmiiioval,    že   jest  to   „duše  andělská".    Nejnadšenější  pro  Bobova  byly 
zde  dámy,  byl  skutečným  lvem  salonů  ismailských. 

A  opět  situace  se  změnila.  Z  Ismailu  odebral  se  v  letě  1871  do 
Brahylova  a  zde  vidíme  Botjova  jako  redaktora.  Vydával  týdenník  ,I>uma 
na  bi.lgarskite  emigranti",  jehož  první  číslo  vyšlo  22.  června  1871. 
Tentokráte  byla    to  nemoc,    nebezpečný  tyf,   jež    činnost  jeho    přerušila. 
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DobrodruŽDOSt  jeho  dosáhla  potom  svého  vfcholu.  Botjov  octl  se  pak 
i  ve  společnosti  osob,  jež  vloupáním  pomáhaly  si  k  penězům  a  posléze 
v  Bukuresti  i  penězokazů.  Nebylo  na  něm  sice  viny,  možná  však,  že 
byl  by  i  uvázl  ve  společnosti  té,  kdyby  Ljuben  Karavelov  nebyl  ho  vy- 
prostil z  kruhu  lidí  těch,  kteří  také  propadli  zaslouženému  trestu.  Od 
r.  1870  počal  Ljuben  Karavelov  rozvinovati  horlivou  agitační  činnost 
v  Bukuresti  a  koncem  r.  1872  Botjov  stal  se  mu  pomocníkem.  Posléze 
přenechal  mu  Karavelov  i  tiskárnu  i  vydávání  revolučního  listu.  Kara- 
velov cítil  se  sklíčeným  mnohými  neúspěchy  povstání  a  neméně  roz- 
háraností v  kruzích  revolučních.  Dne  24.  října  1874  zastavil  svůj  list 
„Nezavisimost*,  jejž  místo  „Svobody"  vydával.  Avšak  již  v  prosinci 
vyšlo  první  číslo  revolučního  týdenníku  Botjova  „Zaame"  (Prapor.) 
Mnoho    měsíců    byl   Botjov   i  učitelem    v  bulharské    škole    bukureštské. 

Mezi  Karavelovem  a  Botjovem  vynikly  však  a  množily  se  neshody.  Na 
straně  Botjova  byli  Stambolov,  jenž  dvanáct  let  potom  stal  se  předsedou 
ministerstva  bulharského,  Cankov,  dr.  Stránský,  Obretenov  a  celá  četná 
družina  mladších  revolucionářů.  Starší  vůdcové  jako  Panajot  Chitov  byli 
při  Karavelovu.  Botjov  obdržel  i  pomocníka  ve  svém  bratru  Štěpánu, 
který  z  Prahy  ze  studií  .k  němu  zavítal.  V  červenci  1875  Botjov  se 
i  oženil,  pojav  za  manželku  Yenetu,  mladou  vdovu  z  Trnová,  jež  v  Bu- 
kuresti žila  u  svého  strýce,  biskupa.  I  stará  matka  zavítala  z  Kaloferu 
po  smrti  učitele  Botje  k  nejstaršímu  synu  svému,  jenž  ochotně  přijal 
ji  ve  své  domácnosti.    • 

Rázem  nabyl  stav  věci  jiné  tvářnosti,  když  došla  zvěsC  o  povstání 
v  Hercegovině.  Nový  jarý  duch  zmocnil  se  tábora  revolučního,  nové 
nadšení  prodchlo  mysle  všech  a  nezvratná  víra,  že  nadešla  chvíle  činu 
a  spásy,  ovládala  všechny  bez  výjimky.  Již  24.  srpna  odbývalo  se  valné 
shromáždění  vůdců  a  předáků  revolučních  v  Bukuresti,  jehož  účastnili 
se  mezi  jinými  Botjov,  dr.  Čobanov,  Cankov,  Stambolov,  Panajot  Chitov, 
D.  Šopov,  D.  Cenovič,  J.  Drasov  a  j.  K  vlastencům  bulharským  vydána 
proklamace  ze  dne  2.  září,  aby  hmotně  podporovali  povstání,  k  národu 
bulharskéma  ze  dne  20.  září,  aby  chápal  se  zbraně  k  boji  za  svobodu, 
k  moharoedánům  ze  dne  9.  září,  že  povstání  neplatí  jim,  ale  turecké 
vládě  a  že  jen  těm  hrozí  nepřátelství,  kteří  se  postaví  proti  snahám 
národním.  Stambolov  odebral  se  ihned  do  Staré  Zagory,  aby  tam  vedl 
revoluci,  Nikola  Obretenov  do  Šumna,  Panajot  Volov  do  Trojanského 
Balkánu,  Zajimov  do  Cařihradu,  ab)^  přičinil  se  o  jeho  zapálení,  Panajot 
Chitov  do  Bělehradu,  aby  smluvil  podrobnosti  se  Srbskem,  sám  Botjov 
do  Oděsy,  aby  sebral  tam  podpory  mezi  bulharskými  vlastenci  a  přivedl 
voj  vodu  Filipa  Totje. 

Jak  již  praveno,  první  to  nadšení  doznalo  ještě  sklamání.  Pokusy 
o  povstání  se  nezdařily.  Teprve  v  zimě  soustřeďovaly  se  znovu  síly 
a  připravovaly  se  na  jaro.  Botjov  vrátil  se  z  Oděsy  s  hojnými  sice 
sliby,  ale  nevalnými  podporami.  V  lednu  se  srbským  průvodním  listem 
od  srbského  zástupce  v  Bukuresti  vystaveným  nastoupil  cestu  do  Běle- 
hradu, jejž  v  polovici  března  s  určitými  závazky  opustil,  aby  navštívil 
ještě   Rusko. 

Zprávy    z  Bulharska   zněly  příznivé  a  podněcovaly  revoluční  kruhy 
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Y  RamuDska  k  Dejsmělejšim  nadějím.  Na  Sredne  Goře  a  v  západDí  R  <- 
dopě  cvičily  se  čety  při  měsíčním  světle  po  vojensku  ve  zbrani.    Velký 
tábor  v  Obořišti  ustanovil  všeobecné  povstání  na  13.  května  (1.  kv.  podle 
pravosl.  kal.)  Usneseno  všechny  průsmyky  zatarasit,  železniční  a  telegrafní 
spojení  přerušit,  města  a  nepotřebné  vesnice  zapálit  a  soustředit  se  v  horách 
k  obraně.  Povstání  bylo  uspíšeno  pozorností  tureckou.  Eoprištica  postavila 
se  již  2.  května  první  do  zbraně,  do  večera  bylo  povstání  v  Panagjaristi 
a  hnedle    následovala    celá  Sredna  Gora  a  Batak,    Bracigovo,  Peroštiea 
v  západní  Rodopě.  Turci  neměli  dosti  sil,  za  to  však  se  vrhli  se  sveřepoa 
krvelačností   Pomáci   a   se    všech   stran   sebraní   bašibozuci   na  Bulhaiy, 
nastalo   pálení,    vraždění,    loupení,    známé   pod  jménem  „ukrutnosti    tu- 
reckých na  Bulharech **  páchaných,  jež  kvetoucí  města  a  dědiny  změnily 
v  pouště  tisíci  mrtvolami  pokryté,  při  nichž  nešetřeno  ani  žen,  ani  dětí, 
ani  starcĎ,  ani  cti.  Do  desíti  dnů  povstání  bylo  takto  potlačeno. 

O  všem  tom  ale  neměli  zprávy  v  Bukurešti,  tam  docházely  jen 
zvěsti  o  revoluci  celých  krajů,  jež  netrpělivostí  naplňovaly  povstalce. 
Bylo  ujednáno,  že  četa  bulharská  pospíší  od  Dunaje  na  pomoc  Yrace 
v  západním  Balkánu,  že  s  Yračany  se  spoji  a  pospíší  bratřím  bulharským 
ku  pomoci.  Jiné  čety  měly  následovati  k  Truovu,  do  Deliormanska,  na 
Slivenský  Balkán  a  od  Vidina  na  Berkovický  Balkán  a  k  Sofii.  Avšak 
vojvodové  Panajot  Chitov  a  Filip  Totju  meškali  v  Srbsku,  kde  též  zři- 
zovali četu  bulharskou,  která  potom  ve  válce  za  osvobození  tvořila  dva 
silné  prapory,  jež  statečné  se  držely.  , 

„Kdo  nás  povede  k  Vrace?  Kdo  bude  vojvodou?"  naléhal  Botjov 
po  svém  návratu  a  naléhali  i  jiní.  Všecky  skrýše  revoluční  v  Rumunska, 
jmenovitě  v  Bukurešti,  Ďurděvu  a  Kraljevu  změnily  se  v  arseuály, 
o  překot  hotovily  se  náboje,  brousily  bodáky,  šavle  a  nože,  chystaly 
potřeby  pro  povstání.  V  tiskárně  a  redakci  listu  „Známe"  pracovalo  se 
dnem  i  nocí  při  zavřených  dveřích  na  přípravách  ku  krvavé  seči.  — 
, Nemáme  vojvodu,  buď  ty  nám  vojvodou!**  mluvili  povstalci  k  Botjovu. 
—  „Ano,  povedu  vás,  budu  vaším  vojvodou!**  rozhodl  se  jednoho 
večera.  —  „At  žije  náš   vojvoda   Christo   Botjov!**    bylo    mu    odpovědí. 

Od  té  doby  nemyslil  Botjov  než  na  provedení  svého  plánu.  Že 
půjde  za  Dunaj,  o  tom  bjl  rozhodnut  již  dříve,  že  bude  sám  vůdcem 
smělého  podniku,  rozhodl  se  teprve  nyní.  Nejprve  zamýšlel  vtrhnouti  přímo 
na  Svislo  v,  ale  ukázalo  se,  že  by  to  bylo  pošetilé.  Posléze  dáno  zasvěceným 
heslo:  „Radecký."  Až  „Radecký"  popluje  zpět  proti  vodě,  stane  se 
dostaveníčkem  povstalců  na  dolním  Dunaji.  Zbraň,  náboje,  stejnokroje 
obdržely  oddíly  v  jednotlivých  městech  podunajských  již  dříve.  Kýžená 
chvíle  nadešla.  Botjovu  nezdálo  se  nic  nemožným.  Rozloučil  se  s  ženou 
a  rodinou,  aniž  řekl  kam  jde.  Teprve  s  paluby  parníku  poslal  ji  tento 
list,  který  jí  skrze  Med.  dr.  Stránského  byl  doručen: 

„Milá  moje  Veneto,  Dimitre  i  Ivanko!  Odpusťte  mi,  že  neřekl  jsem 
vám,  kam  odcházím.  Láska,  jižto  k  vám  chovám,  přiměla  mne  k  tomu. 
Věděl  jsem,  že  budete  plakati  a  vaše  slzy  jsou  mi  drahocenné.  Veneto, 
jsi  moje  žena,  povinna  jsi  mne  poslouchat  a  věřiti  všemu.  Prosil  jsem 
přátele  své,  aby  tě  neopouštěli  a  oni  jsou  povinni  tě  podporovat.  Bůh 
mne   bude    chránit  a  ostanu-Ii    na  živu,    budeme  nejčestnější  míti  místo 
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na  tom  světě.  Jest-li  zemru,  vez,  že  po  své  vlasti  nejvíce  jsem  miloval 
tebe.  Proto  pečaj  o  Ivanku  a  vzpomeň  na  milujícího  tě  Chri>ta.  Na 
palubě  ^Radeckého*  17.  (29.)  května  1876.**  —  Dimitr  byl  syn  Venetin 
z  prvého  manželství,  Ivanka  dceruška  Botjova. 

První  čásC  podniku  Botjova  zdařila  se  úplně.  Na  rodné  půdě  všech 
195  povstalců  přísahalo  věrnost  a  poslušnost  Botjovu,  život  položiti  za 
vlast  a  úctu  k  soukromému  majetku.  K  první  šarvátce  došlo  již  v  Kozlo- 
duji.  Tataři  tam  usazení  dali  se  na  útěk.  Čerkesové,  tento  nejzlotřilejsí 
živel  na  Balkánském  poloostrově,  pro  nějž  neplatil  žádný  zákon  ani  řád, 
učinili  právě,  poetem  asi  desíti  hlav,  návštěvu  Eozloduji,  plenili  kostelní 
sýpku,  jež  stála  prostřed  dědiny,  nakládajíce  si  z  ní  na  své  vozy  zásoby 
kukuřice.  Blížení  se  povstalců  bylo  jim  nepochopitelné  a  nedali  se  také 
u  vědomí  své  přemoci  vytrhovati  ve  své  práci.  Teprve  když  povstalci 
je  opodál  obstoupili  á  počali  do  nich  pálit,  dávali  se  na  útěk.  Vyvázlo 
jich  však  jen  málo.  S  nadšením  přišel  tu  četě  v  ústrety  selský  učitel 
Mladen  Pavlov,  jenž  k  prosbě  své  přijat  byl  do  řad  povstalců.  Konal 
četě  dobré  služby,  neboť  znal  krajinu  až  k  Vrace.  Botjov  sebral  něco 
koní  a  vozů,  aby  voj  rychleji  se  mohl  pohybovati  ku  předu  a  ke  4.  hod. 
odpolední  vytrhl  dále  do  Bulharska. 

E  večeru  stihla  četa  do  vesnice  Butanu  nad  Ogostem.  Muži  uprchlí 
při  blížení  se  povstalců  a  ženy  uzavřely  se  ve  svých  chatách.  Teprve 
znenáhla,  když  poznávaly,  že  nejsou  to  Turci  ani  Cerkesi,  otvíraly  jim 
a  opatřovaly  je  potravou.  K  povstalcům  však  připojil  se  jeden  jediný 
a  ten  nebyl  zdejší,  nýbrž  krčmář  z  Vrace,  Marko  Pečen ežský.  Bylo  to 
první  sklamání;  Botjov  i  jeho  druhové  domnívali  se,  že  národ  je  přijme 
všude  3  otevřenou  náručí  a  prohlásí  se  pro  svobodné  Bulharsko,  zatím 
skrýval  se  kde  kdo  před  nimi. 

Vzdor  únavě  nastoupili  ještě  další  cestu.  Ogost  květnovými  dešti  a 
táním  v  horách  byl  rozvodnen.  Jen  s  námahou  dostali  se  na  pravý  jeho 
břeh  zřídivše  si  přechod  pomocí  vozů.  Táhli  přes  vršiny  a  doliny,  aby 
stihli  na  cestu,  která  od  Rjachova  na  Dunaji  podle  Skitu  vede  k  Vrace. 
Setmělo  se  již,  když  dostali  se  k  mostu  přes  Brzinský  potok,  odkudž 
se  čítá  23  kilometrů  do  Ejachova  a  50  do  Vrace.  Rozkošná  to  krajina 
se  zelenými  palouky,  vysokými  lesy  a  bystrými  vodami.  Byli  by  tu  pře- 
nocovali, avšak  zde  poprvé  objevil  se  nepřítel.  Beset  Čerkesů  na  koních 
přiblížilo  se,  vypálilo  opodál  a  opět  zmizelo.  Botjov  seznal,  že  sbor  jest  po- 
zorován a  proto  dílem  aby  rychle  minul  čerkeské  vesnice  Suvati  a 
Altimir  a  tatarskou  Dobrolevu  a  dílem  aby  se  přiblížil  k  Borovanu, 
kde  čekati  mělo  400  povstalců,  pokračoval  v  cestě  za  noci.  Deset  oněch 
Óerkesů  ohlašovalo  se  každé  chvíle.  Blížili  se  ve  tmě,  stříleli  a  zase  mizeli. 

V  čiré  noci  stihla  četa  do  Borovanu.  Někteří  domnívali  se  dokonce, 
že  budou  uvítáni.  Avšak  nikdo  nikde  ani  se  neozýval,  ačkoli  byli  Boro- 
vanětí  zpraveni,  aby  byli  hotovi,  že  četa  v  noci  neb  nazejtří  přijde.  Po 
mnohém  hluku  otevřel  jen  jakýsi  stařec,  aby  oznámil  povstalcům,  že 
muži  jsou  na  práci  mimo  dědinu  a  jenom  ženy  jsou  doma.  Botjov  kázal 
nastoupiti  další  pochod.  Jediná  naděje  byla  nyní  Vraca  a  povstání  v  jižním 
Bulharsku. 

Táhli   lesem    až    do   rána.    Zde   přiběhl   k    předním    strážím    starý 
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Bulhar  a  prosil  úpěnlivě  za  ochraua  proti  GerkesoYi,  který  mu  nloapil 
vůz  a  koně.  Gerkes  byl  chycen,  avšak  Botjov  přestal  pouze  na  tom,  že 
ho  potrestal  několika  ranami.  „Neposkvrníme  si  prapor,  abychom  ho  za- 
bili," pravil  a  propustil  lotra  na  svobodu.  Rozumí  se,  že  čerkes  zmizel 
co  nejrychleji  do  své  dědiny,  jižto  pobouřil  proti  smělým  povstalrům. 
Jest  to  črta  ke  karakteristice  Botjova:  velkomyslnost,  ale  na  nepravém  místě. 

Dne  30.  května  došlo  již  ku  krvavým  srážkám.  Tasili  se,  že  mají 
Vracu  již  před  sebou  na  vzdálenost  jen  25  kilometrfi,  avšak  z  obou 
stran  objevili  se  Čerkesové  na  koních  a  asi  na  200  pěšáků  na  rychle 
sehnaných  z  čerkeských  a  tatarských  vesnic.  I  propuštěný  ráno  lotr  byl 
mezi  nimi.  Svedena  srážka,  nepřítel  však  vzdor  přesile  nevydržel,  nýbrž 
ustoupil.  Sehnali  Čerkesy  i  z  výhodné  posice  na  návrší  u  vesnice  Ba- 
nica,  odkudž  se  zmocnili  výšiny  Milenu  Eamaka,  předhoří  to  Staré  pla- 
niny. Viděli  Vracu  a  prfismyk  Vračanský  moli  před  sebou,  b}li  však 
obklíčeni  zároveň  z  tří  stran,  kdežto  čtvrtá,  severní  strana,  byla  příkrá 
sráz,  po  které  ústup  by  byl  býval  nemožný.  Střelba  neustávala  ani  na 
chvíli.  Ohradili  se  zásekami  a  okopali,  pokud  bylo  možná  a  rozdělili 
své  síly,  nejodvážnější  však  z  Čerkesů  blížili  se  k  nim  až  na  30 — 40  krokfi. 

„Vraca  hoří,  přicházejí  nám  ku  pomoci,  ať  žije  Bulharsko,"  ozý- 
valo se  pojednou  v  řadách  povstalců.  Junáci  zapomínali  na  únavu  i  na 
krutou  žízeň,  k  jejimuž  uhašení  dávali  si  náboje  do  úst,  a  počali  i  zpí- 
vati. Avšak  nové  a  nejtěžší  sklamání.  Co  považovali  za  pomoc,  byli  tu- 
rečtí vojáci,  již  pod  velením  Azisa  paše  z  Vrace  táhli  proti  povstalcům. 

„Jsme  ztraceni,"  šeptal  druh  druhovi  a  tak  i  bylo.  Osud  povstalců 
byl  zpečetěn,  od  té  chvíle  byli  jen  honěnou  zvěří. 

Ve  Vrace  vypuklo  vskutku  povstání  pod  vedením  Zajimova,  avšak 
netrvalo  ani  jediný  den.  Hassan  pasa  vtrhl  do  města  se  značnější  moci 
a  povstalci,  kteří  u  chrámu  prohlásili  svobodu  Bulharska,  byli  schytáni, 
hromadně  vězněni  a  potom  do  žalářů  a  kazemat  v  Saint  Jean  ďAcre 
odsouzeni.  Sám  Zajiraov  v  těžkých  okovech  nastoupil  cestu  do  smutné 
té  pevnosti  na  nehostinném  břehu  Asie,  kde  tak  mnoho  Bulharů  hynulo 
v  nezvyklém  ponebí  a  sklepeních  pevnostních. 

Zoufalý  den  chýlil  se  ku  sklonku,  byl  to  týž  den,  v  který  v  Caři- 
hradě  sultán  Abdul  Azis  byl  svržen  a  potom  usmrcen.  V  řadách  po- 
vstalců chybělo  na  30  mužů,  již  dílem  padli  mrtvi,  dílem  hynuli  těžce 
raněni.  Mezi  těmito  byl  i  pop,  jehož  jsme  poznali  na  „Radeckém"  a  byl 
i  praporečník  Kuruto.  Při  tom  nebylo  naprosto  možností,  aby  četa  raněné 
vzala  s  sebou.  Musili  býti  zanecháni  svému  osudu.  Obyvatelé  blízké  dě- 
diny Mrjamoru  pohřbili  dva  měsíce  potom  22  koster  na  Milenu  Kamaku 
nalezených  ve  svém  kostelíku  sv.  Spasitele  a  přiložili  k  nim  i  kosti 
uhořelých  v  salaši,  kteří  se  tu  bránili  proti  přemoci. 

Setrvati  na  Milenu  Kamaku  bylo  by  znamenalo  jistou  záhubu. 
Jediná  spása  zdála  se  jim  kynouti  stále  ještě  z  Vrace  a  pak  ze  spojeni 
s  povstáním  jihobulharským,  o  jehož  děsném  potlačeni  neměli  tušení.  Za 
noci  podařilo  se  jim  také  proraziti  sevření  turecké  a  dostati  se  na  vý- 
šiny nad  Vrací.  Zde  padl  David  Teodorov  skolen  tureckou  kulí  a  ně- 
kolik jiných.  I  Turci  utrpěli  však  ztráty. 

Den  31.  května    ztrávený    na  výšině  Vislecké   prošel  dílem  klidně^ 
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byl  to  prvDí  den  odpočinku,  první  den,  kde  povstalci  se  napili  i  najedli 
do  sytá  na  bulharské  půdě.  Avšak  když  nadešla  noc,  ukázalo  se,  že 
z  povstalců  padl  ruský  kníže,  starý  zkušený  Dišlijata,  Matev,  Cvětkov, 
že  pohřešuje  se  mladší  bratr  vojvodův  Kirill  a  jiní.  Osudný  byl  pak 
den  1.  června.  Povstalci  postupovali,  aby  dostali  se  dále  na  jih  nad 
tok  Iskru,  jenž  zde  mohutným  horstvem  vyryl  si  hluboké  řečiště.  Byl 
to  boj,  jenž  trval  od  rána  do  večera.  Nepřítele  měli  stále  v  zápětí, 
v  bocích  i  před  sebou.  S  největší  opatrností  konán  byl  pochod  ten,  co 
jedni  kryli  střelbou  postup,  druzí  vyhledávali  cesty,  jež  by  poskytovaly 
úkrytu  proti  kulím  tureckým. 

Znaveni  a  zmořeni  našli  povstalci  přirozené  bašty  na  skalnatém 
Volu,  jenž  vystupuje  s  jinými  výšinami  jihovýchodně  od  Vrace.  Temeno 
jeho  obstoupeno  jest  velkými  balvany,  jež  poskytují  vhodný  útulek  zá- 
stupu bojovníků  od  přemoci  stíhaných.  Rychle  byla  posice  ta  obsazena. 
Výhodnost  však  její  spojena  jest  i  s  mnohými  slabými  stránkami.  Jako 
na  Milenu  Eamaku  tak  i  na  Volu  snadněji  bylo  zaujati  postavení  než 
dostati  se  odtud.  Mimo  to  nebylo  zde  praménku  k  uhašení  žízně  a  slunce 
rozpalujíc  bělavé  balvany  činilo  zde  vedro  tím  nesnesitelnější. 

„Rozviňte  prapor,"  kázal  Botjov,  „ať  ještě  jednou  zavlaje  nad  te- 
meny Balkánu!*  Dal  prapor  upevniti  do  prostřed  horské  té  bašty  a 
když  rozestaveny  stráže,  část  vrhla  se  na  zem,  aby  si  odpočinula  a  čásC 
vydala  se  k  nejbližší  salaši,  odknd  přinesla  17  jehňat,  za  něž  pastýři 
zaplaceno  po  3  francích  za  jedno,  jak  byl  žádal.  Botjov  s  několika 
radil  se  o  dalším  postupu.  Někteří  byli  toho  náhledu,  že  nejlépe  jest 
dráti  se  Balkánem  směrem  západním  k  Srbsku  a  tam  se  zachránit,  na 
povstání  na  jihu  Balkánu  že  nelze  spoléhati,  neboť  kdyby  se  drželo,  že 
by  to  bylo  pozorovati  i  na  nepříteli.  Jiní  doufali  přec  ještě  ve  spojení 
s  bratry  na  jihu. 

Tábor  si  ještě  ani  nebyl  oddychl  a  jehňata  nebyla  ještě  ani  po 
jedné  straně  pečena,  když  síly  nepřátelské  obklíčivše  Vol  počali  útočit. 
Botjov  sám,  jenž  opodál  přehlížel  moc  tureckou,  byl  zaskočen  od  Cer- 
kesů,  proti  nimž  kryje  se  skalisky  bránil  se  revolverem,  až  rychlým 
přispěním  svých  byl  vyproštěn. 

Boj  na  tom  místě  trval  až  do  soumraku.  Turci  byli  v  nesmírné 
přesile.  Z  jedné  strany  doráželo  vojsko,  z  druhé  ozbrojené  zástupy  a 
z  třetí  jízda  údolím  vinula  se  vzhůru  na  volnou  vyšinu,  jež  od  Volu  na 

v 

západ  se  táhne.  Po  poledni  prodrali  se  Cerkesové  vzhůru,  aby  zmocnili 
se  kamenné  hradby  temeno  vrchu  věnčící.  Tu  Vojnovský  s  40  junáky 
vyrazil  proti  nim  a  odraziv  útok  pronásledoval  je.  Turecký  oddíl  přispěl 
jim  však  ku  pomoci  a  odřízl  Vojnovského,  že  nemohl  k  Botjovu  se 
navrátit. 

Teprve  u  večer,  když  nepřítel  počal  se  svolávat  a  soustřeďovat, 
dal  i  Botjov  rozkaz  k  sestupu  a  sice  směrem  jihovýchodním.  Tudy  mohl 
se  dostati  na  jih,  zde  nalézti  Vojnovského  a  ta  strana  byla  i  poměrně 
nejvolnější.  Tiše  ubírala  se  četa  mezi  úskalími,  křovisky  a  po  hladké 
trávě  dolů  směrem  k  Iskru,  na  jehož  protějším  břehu  nalézá  se  v  těch 
místech  klášter  Čerepišský,  zasvěcený  Nanebevzetí  matky  boží. 

Dole  na  úpatí,  kde  vyvěrají  prameny,  byl  krátký  odpočinek.   Jako 
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rozstřiknuty  po  lacině  bují  tu  po  různn  šípek,  líska,  hloh  a  mlází  stro- 
mové. Povstalci  padali  jako  zabití.  Botjov  sám  uchýlil  se  pod  hustý 
šípek,  sterými  růžovými  květy  jako  osypaný.  Kolem  něho  usedli  Apo- 
stolov,  Obretenov  a  někteří  jiní. 

„Sejměte  prapor  s  žerdě,  není  ho  více  zapotřebí,"  rozkázal  uzná- 
vaje, že  lépe  bude,  když  nepřítele  nebude  upozorňovati  na  četu.  Všichni 
pociťovali,  že  nadešla  všem  osudná  chvíle.  Y  tom  ozvala  se  dvakráte 
trouba  na  straně  turecké. 

Botjov  vstával,  aby  se  rozhlédl  a  dal  rozkazy.  Y  tom  zarachotila 
nočním  tichem  puška  a  voj  voda  potácel  se  zpět  pod  keř  šípkový. 

„Yojvodo!"  šeptali  okolní. 

„Pohleď  na  nás,  promluv  slovo,  bratře  milý!"  volal  k  němu 
Apostolov. 

Botjov  však  ostával  bez  hnutí,  z  rány  v  hrudi  proudila  rudá  krev 
a  zsínalá  bledost  rozlila  se  mu  po  tváři.  Byl  mrte^.  Zasáhla  ho  rána  vůdce 
čerkeského  Abazy  Džambileta,  bělovousého  a  bělovlasého  kmeta.  Kule 
povstalců  shladily  sice  Cerkesa,  avšak  smrť  vojvody  dovršila  zoufalství 
čety.  Klekl  k  němu  Yojnovský,  přiklekli.  i  jiní,  avšak  nezbývalo  než  se 
s  ním  rozloučiti.  Políbili  ho  a  odňavše  mu  mapu,  listy,  revolver,  hodinky, 
šavli  a  dalekohled  dali  se  za  svými  druhy,  kteří  dosud  neměli  o  smrti 
vojvodově  tušení. 

„Kde  je  vojvoda?"  tázali  se. 

„Předešel  nás,"   byla  odpověď. 

Hlavu  Botjova  ještě  téže  noci  donesli  Turci  u  vítězoslávě  do  Yrace, 
kdež  ji  vystavili  na  žerdi  podle  jiných  hlav  srubaných  povstalcům  padlým 
na  Milenu  Kamakn.  Tělo  jeho  po  měsíce  ostalo  ležeti  na  pustém  místě 
a  dnes  nikdo  neví,  kde  odpočívá.  Tři  dni  byly  hlavy  ty  vystaveny  rou- 
háni moslimů  a  postrachu  křestanů,  načež  vhozeny  do  bažiny  pod  městem. 
Pop  Genu  vyňal  je  odtud  a  křesťansky  pohřbil  při  chrámu  sv.  Petra 
a  Pavla  ve  Yrace,  avšak  zemřel  Genu  a  zemřel  i  druhý  pamětník,  žena 
Sáva,  tak  že  nezná  se  ani  určitě  místo,  kde  odpočívá  hlava  Botjova. 

Povstalci  zvolili  si  Yojnovského  za  vojvodu,  avšak  kázeň  čety  byla 
již  ta  tam.  Posvátný  všem  prapor,  pod  nímž  nemohli  vítězně  postupo- 
vati, zakopali  předáci  do  písku  Iskru,  kde  později  nalezen  a  v  musea 
uschován.  Další  osudy  čety  Botjova  jsou  děsnou  Odysseou.  Někteří  hladem 
zmořeni  přišli  v  noci  k  úrazu  v  propastech  a  roklích  Balkánu,  jiuí 
zhynuli  v  plamenech  hájivše  se  v  salaších  horských,  jež  nepřítel  nemoha 
do  vnitř  proniknouti  zapálil.  Yojnovský,  odchovanec  vojenské  akademie 
ruské,  rodilý  z  Gabrova,  bloudil  se  zbytkem  ještě  čtyřicet  dní  po  Bal- 
káně, až  nad  Trojanem  zradou  byl  zavražděn.  Malá  hrstka  dostala  se 
do  Srbska,  většina  zbylých  byla  zajata.  Ježto  krveprolití  v  jižním  Bul- 
harsku budilo  již  svrchovanou  nevoli  Evropy,  nebyli  zajatci  popraveni, 
nýbrž  spolu  s  Yračanskými  povstalci  odsouzeni  k  doživotnímu  žaláři 
v  Saint  Jean  ďAcru,  odkudž  navrátili  se  po  míru  sv.  Štěpánském.  Dosud 
žije  30 — 40  účastníků  z  čety  Botjova,  kteří  šťastně  vyvázli  ze  všech 
četných  pohrom  a  bez  úrazu  vykonali  těžkou  pouť  do  kazemat  asijské 
pevnosti. 
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„Radecký**  opustiv  pobřeží  Kozlodujské  plul  plnou  parou  k  Vidinu. 
Již  z  daleka  bylo  viděti  na  pobřeží  staré  této  pevnosti  cosi  neobyčejného . 
Zástup  různých  krojů,  tváři  a  národností  očekává  sice  příchod  každého 
parníku,  avšak  nyní  shromážděno  tu  bylo  ve  skupinách  a  tlupách  několik 
tisíc  Turků,  kteří  upírali  oči  k  blížícímu  se  parníku.  V  agencii  byl  také 
rak.  uherský  konsul,  jenž  po  přistání  se  zástupcem  dunajské  paropla- 
vební společnosti  vstoupil  na  loď  a  zvěděv  stručně  od  kapitána,  co  vše 
se  stalo,  žádal  ho,  aby  odebral  se  s  nim  k  pašovi.  Kapitán  Englánder 
obléknuv  se  v  plnou  uniformu,  ubíral  se  s  konsulem  do  město.  Před 
odchodem  dal  ještě  rozkaz  druhému  kapitánu,  aby  pro  případ,  že  by 
pozoroval  nějaké  pohnuti  v  městě,  bez  prodlení  nastoupil  další  cestu 
ke  Rěavě  nečekaje  na  jeho  návrat.  Opatření  to  nebylo  zajisté  zbytečné, 
neboť  snadno  mohlo  se  přihodit,  že  by  pobouření  Turci  byli  se  vrhli 
na  kapitána,  jehož  provázeli  nepřátelskými  pohledy,  i  na  loď,  jež  kotvila 
v  přístavu. 

Ve  vládní  budově  čekali  již  vidinský  pasa,  jenž  měl  správu  poli- 
tickou, a  vojenský  páša,  jenž  měl  tu  vrchní  velení  nad  vojskem  proti 
Srbsku  soustřeďovaným.  Byl  to  pověstný  potom  Osman  Ghazi,  jenž 
v  červeuci  1877  vytrhl  od  Vidina  se  svou  mocí,  aby  Rusům  vpadl  v  bok, 
načež  opevniv  se  v  Plevnu  vzdoroval  tu  ruské  armádě  až  do  12.  prosince. 
Kapitána  posadili  mezi  sebe  a  vlídně  počali  se  ho  vyptávat  na  podrob- 
nosti, zatím  co  turečtí  cestující  z  nRadeckého"  se  skřiženýma  rukama 
se  ukláněli  čekajíce  na  výslech.  Hlavni,  co  Turci  žádali,  nebyly  však 
zprávy,  nýbrž  aby  kapitán  tisíc  tureckých  vojáků  převezl  ke  Kozloduji, 
Turci  že  na  svém  parničku  převezou  cestující  a  poštu  do  Ršavy.  Kapitán 
však  žádost  tu  naprosto  zamítl.  Laskavá  slova  i  nevraživé  pohledy  a  vý- 
čitky ostaly  na  něho  bez  účinku. 

Stihnuv  do  Ršavy  povolán  byl  kapitán  do  Vídně  k  ministru  zahra- 
ničných  věcí  hr.  Ándrassyovi  a  potom  k  politickému  zástupci  a  gene- 
rálnímu konsulovi  bar.  Caliceovi  do  Bukurešti  k  vůli  vysvětlení.  Když 
nastoupil  opět  plavbu,  slyšel,  že  povstalci  z  jeho  lodi  byli  do  jednoho 
od  Turků  porubáni  a  jejich  hlavy  doneseny  do  Rjachova.  Vskutku  také 
v  Rjachovu  poblíž  paroplavební  agencie  bylo  na  kůlech  nabodnuto  sedmnáct 
zkrvavených  hlav.  Hlavy  byly  pokryty  většinou  kalpaky  a  na  některých 
z  nich  upevněny  ještě  i  lístky  z  „Radeckého".  Lodníci  tvrdili,  že  některé 
z  hlav  těch  poznávají.  Bylo  to  poslední  shledání  s  bulharskými  bojov- 
níky, kteří  hrdinně  podstoupili  nerovný  boj  za  svobodu  své  vlasti. 

Příšerné  ty  obrazy  zmizely  zatím  na  dobro  z  pobřeží  dunajského. 
Kde  druhdy  prapor  s  půlměsícem  hlásal  panství  turecké,  vlaje  dnes  ve- 
sele trojbarevný  prapor  bulharský.  Botjovu  a  jeho  druhům  odhalen  byl 
slavnostně  před  třemi  lety  pomník  ve  Vrace,  kolem  něhož  shromáždili 
se  i  ti  z  jeho  čety,  kteří  vyvázli  životem.  Podnik  Botjova  byl  smělý, 
možno  mu  vytýkati  i  nedosti  vypočítavé  rozvahy,  Botjov  byl  také  více 
básník  zanícený  pro  svobodu  své  vlasti  než  vojevůdce,  avšak  bylo  to 
dílo  bohatýrské  a  krev  prolitá  stala  se  nachem  červánku  nového  velkého 
dne  bulharského  národa. 
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Pan  sudí. 

Obrázek  le  íiTot*.    Nsp^alft  Natálie  KobryAská. 
Z  inaloruekého  přeloíilA  Vilma.  Sokolová. 

e  paiil  doma?'  otázal  se  pau  N.  N.  služky,  pHSed  na  večer 
2  kanceláře  domfi. 

,ProBfm,  DÍkdo  nenf  doma.  MilostpaQl  odešla  se  slečnou 
k  pani  radové,  mladý  pán  někam  odjel,  a  mné  také  miloBt- 
paui  dovolila,  že  mobu  jiti  k  Beatře,  uebof  mvsiela,  že 
miloMtpán  pAjde  z  kanceláře  přímo  do  kasina." 

„Tak   jdi,    když    tě    pani    dovolila,   jen    zatop    drive 
v  kamnech,  je  nějak  zima." 

SInžka  rozdělala  ohoň,  přiložila  dřivf,  kmitla  se  ještě  ta  a  tam  po 
pokoji  —  přehodila  přes  sebe  Šátek,  a  za  chvíli  byl  pan  K.  N.  samoten 
v  celém  bytě. 

Obcíi  bltavé  uchopil  se  dí-lvi,    praskaje  a   prskaje  malými  jiskrami. 

Pan  N.  N.  nacpal  si  dýmku,  otevřel  dvirka  a  z&dfval  se  do  plamene. 
V  pokoji  bylo  vždy  temuěji;  teplo  napliiovalo  komnatu,  objímalo  jeho 
ramena,  dýchalo  mu  do  tváři  i  naplňovalo  celé  tělo.  1  zapomněl  stařec 
na  svá  léta,  na  Šedou  hlavu,  na  vrásky  v  obličeji.  A  zdálo  se  mu,  že 
jest  doBDd  malým  dítětem,  že  běhá  za  matkou,  drží  se  její  sukně,  že 
otec  není  doma,  odjev  do  města,  a  on  nyní  netrpělivě  vyhledá,  nebof 
ví,  že  otec  přiveze  něco  s  sebou,  a  už  napřed  se  teši  z  dřevěného  koně 
nebo  z  cukrové  pištalky. 

Jasné  paprsky  brouži  se  v  zeleni  polí  a  luk.  Ve  vysoké  trávě  hudou 
polní  cvrčkové,  a  z  daleka  blýSti  se  kosy  sekáčů.  Tam  on  červený 
dováděním  a  radosti,  honí  se  za  krásným  motýlem,  trhá  barevné  květy 
a  sleduje  skoky  polního  koníka.  Jemu  jen  tehdy  je  smutno  v  žití,  když 
míjí  léto  a  stařena  zima  vše  zničí  a  obvije  chladem.  Leč  ani  tehdy 
nenf  mu  zle.  Přijde  v  zimě  svatý  Mikuláš,  jezdí  se  saĎkami,  a  on  tak 
rád  jezdi  na  saních,  a  poslouchá,  jak  cbrapá  snih  pod  kofiskými  kopyty 
a  jak  cinkot  zvonků  se  nese  daleko  po  bílých  nivách. 

Dobře  bylo  dítěti  u  dobrých  rodičfi.  Tu  zima,  tn  léto  střídaly  se 
ua  proměnu  a  s  nimi  vždy  nové  veselí;  a  uecht  i  někdy  slzičky  polily 
tvář,  usychaly  brzy  a  zanikaly  beze  sledu,  uenecháviyíce  žala   v   malém 

SrdéoliU. 

Xa  konci  jednoho  takového  léta  odvezli  jej  do  města  a  dali  do 
^koly.  Hořko  bylo  mu  samotnému  v  cizím  domě  mezi  cizími  lidmi. 
Uťcui  bo  z  počátku  bavilo,  ale  pak  stávalo  se  vždy  těžším.  Úkoly  bývaly 
dlouhé,  tuze  dlouhé;  sedával,  učíval  se,  usilovně  protíral  oči,  aby  neasnnl. 
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—  Bože  milý!  —  m}8lil  si,  —  proč  ho  sem  jen  přivezli,  proč 
mu  nakazují  učiti  se?  On  by  rád  vrátil  se  domů  k  otci,  k  matce,  opustil 
protivnou  školu  a  ani  se  na  ni  nepodíval.  Jen  kdyby  věděl,  že  se  ne- 
budou na  něho  za  to  hněvati,  nebo  on  tuze  se  toho  bojí,  když  někdo  na 
něho  se  hněvá.  Jak  jen  dočekati  se  prázdnin!  —  povídá  sobě,  —  ale 
potom  znovu  zelené  louky,  procházky,  svoboda!  Počítá  ubožáček  dny 
i  hodiny,  počítá,  ač  je  k  tomu  ještě  daleko.  A  tak  se  mu  zdá,  jakoby 
nebyl  samoteu;  jako  by  byli  dva :  jeden  skáče  a  běhá  po  vsi  —  a  druhý 
s  knížkami  pod  paždí  plouží  se  kolem    zdí   a   šlape    městské    chodníky. 


Ale  časem  člověk  všemu  přivykne.  Horlivost  zastoupila  nechuf  a 
škola  změnila  se  v  pole  pokroku  a  zásluhy.  Práce  jeho  byla  odměňována. 
Nikdo  nad  nebo  neměl  nikdy  lepších  vysvědčení  a  nemohl  počítati  na 
lepší  budoucnost.  Jak  vyrfistal  z  dítěte  v  jinocha,  duch  jeho  vždy  šíře 
rozvíjel  bílá  svá  křídla.  Život  na  universitě  vyvedl  jej  z  těsné  skořápky 
gymnasisty.  Zavládl  jiný  život.  Rodily  se  jiné  city  a  potřeby,  pojmy  se 
jasnily,  mohutněly  a  vyznačovaly  se  novými  vymoženostmi.  Sdružení  ne- 
osnovalo  se  toliko  na  základě  osobních  sympatií  a  přátelských  citů,  ale 
zabíralo  širší  kruhy  —  společnými  ideami  a  směřováním    k   témuž    cíli. 


Stařec  vzdechl  si,  jak  vzdychají  toliko  staří  lidé  na  sklonku  pro- 
žitých let;  upravil  si  dýmku  a  přihodil  čerstvé  dříví  do  kamen. 

Tisíc  červených  jisker  zazářilo  a  vjlétlo  vzhůru.  Před  ním  vynořil 
se  dlouhý,  prostorný  sál,  osvětlený  jasným  plynovým  světlem.  Právě 
uprostřed  mezi  zlatými  rámy  a  velikými  zrcadly  vystupovala  bez  všelikých 
zvláštních  okras  vážná  podobizna  znamenitého  národního  genia.  Kolem 
rozléhal  se  hlasitý  šum  lidských  hlasů,  břinkot  sklenic  a  běhání  posluhy. 
U  jednoho  stolu  zvedl  se  mladý  muž  s  osmáhlou  bledou  tváří.  Pře- 
hlédnuv ohnivým  okem  přítomné,  dal  na  jevo,  že  chce  mluviti. 


Stařec  přejel  si  rukou  čelo.  Ne  málo  uplynulo  vody  od  toho  času, 
a  před  nim  živě  stojí  ta  chvíle,  že  dosud  připomíná  si  vytržené  fráze 
z  řeči  mladého  řečníka. 

^Pánové  a  přátelé!*  pravil  ukazuje  na  obraz.  „Kolik  nás  tu,  všichni 
jsme  se  sešli  k  vůli  tomu  muži,  jenž  mrtvým  okem  hledí  se  svého  obrazu, 
abychom  oslavili  jeho  zásluhy  o  společnou  naši  matku  vlast.  Všichni 
jsme  jedné  mysli,  všichni  po  jednom  a  témž  práhneme,  neboť  jsme  sy- 
nové jedné  země,  haluze  jednoho  stromu,  všichni  jsme  dělníci  na  jedné 
veliké  budově  všeobecného  dobra.  Jaký  malodušný,  jaký  neprozíravý  jest 
člověk,  který  neví,  že  toliko  všeobecné  dobro  může  šťastným  učiniti 
jednotlivce!  Jak  zlý  jest  ten,  který  hodlá  žíti  nesvědomitě  na  útraty 
druhého!  „Žíti  a  dáti  druhému  žíti"  —  to  jest  ono,  co  třeba  aby  sjb 
stalo  naším  heslem!  Ale  každá  práce  jako  každá  budova,  bude  jen 
tehdáž  stálou,  jestli  spočívá  na  základech  a  siloých  oporách ;  a  základem 
a  oporou  všeobecného  dobra,  společných  lidských  zájmů  —  jest  ná- 
rodnost. Jen  na  tom  základe  může  se  zdravě  a  užitečné  vyvinouti 
vzdělanost  a  civilisace  všeho    lidstva!    Každý    národ   jest   povinen   hájiti 
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<:vou  národnost!  Nuž  bojujme,  bratři,  za  svoji  ubohou  vlast  byC  i  do 
poslední  krůpěje  krve,  pokud  nevědomost  a  temnota  budou  nám  zastu- 
povati cestu!" 

Řečník  skončil.  Vzrušeni  zavládlo  mezi  přítomnými,  mnozí  tiskli  ma 
v  nadšeni  ruku,  někteří  ho  líbali.  Jen  jeden  nejbližší  přítel  jeho  nepři- 
blížil se  k  němu  a  neřekl  ani  slova;  on  bál  se  pohnouti  se  se  svého 
místa,  pohlednouti  a  promluviti,  nebof  cítil,  že  slova  by  mu  uvázla 
v  hrdle  a  slzy  by  se  mu  vlily  do  očí. 


Vše,  co  ten  řečník  dovedl  vypověděti  ústy,  vše  to  plnilo  duši 
a  zvučelo  v  srdci  jeho  mladého  druha.  Co  u  něho  nemohlo  nalézti  sIot, 
co  ho  jen  bolelo  a  rozrývalo  mu  hruď  v  němém  žalu,  to  druh  jeho  vypo- 
věděl s  důrazem  a  nadšením,  jasně  a  pevně. 


Oba  byli  posluchači  práv,  jen  s  malým  rozdílem  v  létech  a  stadiích. 
Rozdíl  ten  byl  však  příčinou,  že  starší  byl  jaksi  mentorem  mladšího. 
On  uvedl  jej  v  kruh  mládeže,  kde  zajímal  sám  již  vážné  místo,  dosáhnuv 
onoho  postavení  svými  rozhledy  a  výmluvností,  což  i  u  nového  druha 
rázem  získalo  mu  lásku  a  úctu.  Oba  byli  mladí,  ohniví,  talentovaní  a 
skoro  nerozluční.  Oba  mnoho  četli  a  horlivě  o  čteném  hovořili.  Tvo- 
řili překrásné  obrazy  občanské  rovnosti,  shody  a  povinnosti,  k  níž  je 
život  uvedl,  a  čím  měli  býti  v  budoucnosti.  Ve  svých  studiích  viděli  více 
než  jen  prostředek  k  způsobu  života.  Věřili,  že  dobré  záměry  poctivých 
lidí,  když  mají  projeviti  svůj  ohrožující  a  blahodéjný  vliv  na  všeobecnost, 
musí  býti  i  v  částech  svých  tak  krásné,  jako  jsou  v  zásadě,  jako  jsou 
v  jejich  ideálním  pojmutí.  Dobro  musí  býti  stejně  absolutní  v  praksi 
jako  v  teorii.  Kde  nebylo  rovnováhy  mezi  teorií  a  praksi,  tam  nebylo 
pro  ně  morální  pravdy,  silného  přesvědčení  o  tom,  co  zlé  a  co  dobré. 
Což  práce,  byť  i  ta  nejspravedlivější,  ale  nesrostlá  mocnými  nitkami 
s  duší  a  celým  žitím  člověka,  nestává  se  toliko  mrtvou  hluší,  nedělá  se 
toliko  jako  robota  a  jen  potud,  pokud  k  ní  nutí  nějaké  vnější  okolnosti? 
Odtud  lež  a  nedůvěra  ve  stycích  veřejných  i  soukromých.  Nedostatek 
té  harmonie  mezi  smýšlením  a  skutky,  to  pobuřovalo    mladé    entuasisty. 

Stařec  zadíval  se  v  jasně    zářící    plamen  i    schýlil    hlavu   na    hruď. 

„Bez  ducha,  srdce    to    jen    lidstva    kostry"    —    šeptal    chvějícíma 

se  rtoma. 

„Mladosti  ó  dej  mi  křídla, 
nad  mrtvým  bych  vzletí  světem 
k  přeludů  lákavých  ráji. 
vznět  kde  tvoří  div&  báji, 
novostí  vstřío  kývá  květem, 
naděj  kyne  v  zlatá  sídla  .  .  .*) 

Kam  poděla  se  odvaha  a  smělost,  originálnost  i  hotovost  k  obětem, 
a  zvláště  —  a  zvláště  —  čest!  .  .  . 

Strašná  to  chvíle,  ve  které  duch  rozvine  jedním  vzmachem  všecky 
své  vzpomínky  a  vlije  v  jednu  krůpěj  času  hořký  děj  celého  žití .  . . 


*)  Micklewicz  —  Óda  na  mladost. 
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Z  dávno  minulých  dnů  vynořila  se  lehká,  útlá  postava  mladé  dívky 
se  zlatým  vlasem  a  jasným  holahičím  okem.  On  byl  tehdy  jinochem 
v  plném  květu  sily;  krásná  dívčina  opanovala  jeho  city,  stala  se  jeho 
štěstím,  blahem,  vsím,  co  mohl  nalézti  nejmilejšího  na  světě  —  stala  se 
jeho  láskou.  Srdce  přeplněno  citem  hledalo  úlevy,  přeplněno  novými 
dojmy  chvělo  se  radostí  a  touhou,  nemohlo  směstnati  se  v  hrudi  i  vylilo 
své  tajemství  před  přítelem. 

„Miluji  ji  šíleně,  nekonečně,  vší  silou  své  duše!  Bez  ní  není  pro 
mne  již  světa  ani  života!  Věř  mně,  příteli,  bez  lásky  není  hodno  žíti 
na  světě!**  pravil  jednou  vzrušeným  hlasem.  Druh  jeho  ničeho  neodpo- 
věděv;  stanul  před  ním,  opřel  ruce  své  na  jeho  ramena  a  zadíval  se 
mu  prostě  v  oči.  Jeho  ústa  zlehka  se  zachvěla,  změnila  podobu,  roz- 
šířila se  v  koutkách  a  on  vybuchnul  smíchem. 

„Proč  se  směješ?"  —  až  skoro  zasyčel  stisknutými  zuby. 

„Příteli,**  odpověděl  druh,  „nehněvej  se,  ale  ty  mně  povídáš  to, 
co  já  již  dávno  spozoroval,  snad  dříve  ještě  než  ty  sám  jsi  to  sobě 
uvědomil.  Ale  to  věru  nedokazuje  ještě  u  mne  velikou  prozíravost,  nebot 
zamilovaným  vždy  zdá  se,  že  nikdo  o  jejich  tajemství  neví,  ačkoliv  celý 
svět  o  něm  hovoří.  Ale  jsem  rád,  že  jsi  začal  o  této  věci  a  přiznávám 
se,  že  jsem  čekal  na  tu  chvíli." 

„A  to  proč,  smím-li  se  tázati?"  tázal  se  jako  dříve,  jenže  již  bez 
hněvu. 

v 

„o  tom  mnoho  by  se  dalo  mluviti.  Ze  tvdj  ideál  může  ovládnouti 
srdce  mladého  člověka,  toť  jisté,  ale  zda  jsi  přemýšlel  o  tom,  co  děláš, 
zda  jsi  rozvažoval  o  nutných  následcích?  Představ  si  žití  jednoho  z  nás, 
jemuž  žena  nepřinese  věna  ani  groše.  Představ  sobe  ten  nuzotný  život, 
kde  každý  kus  chleba  ihned  se  sní,  kde  sotva  vystačíš  při  pečlivém  roz- 
počtu na  každodenní  potřeby.  K  Čemu  se  člověk  učil?  K  čemu  naplnil 
duši  svou  tužbami  a  ideami?  Ci  proto,  aby  se  zahrabal  mezi  čtyry  stěny? 
Který  z  nás  dovede  nyní,  jak  první  lepší  sedlák,  žíti  v  odvislosti  od  ně- 
kolika zlatých?  My  jsme  nabyli  vyšších  kulturních  potřeb,  máme  před 
sebou  veliký  národní  úkol,  máme  vlast,  která  potřebuje  peněz,  a  odkud 
je  vzíti?" 

„Ale  já  ji  miluji." 

„Je  láska,  ale  je  také  síla  vůle.  Nevyslovené  lásce  jest  třeba  ihned 
podtíti  kořen,  zničiti  ji  při  prvním  objevu,  nebo  čím  dále,  tím  hůře, 
tím  těžší  s  ní  válka,"  —  dodal  přítel  zcela  vážně,  jako  by  říkal  kdo 
ví  jakou  moudrost. 

Nenadálý  pohled  v  temnou,  bezednou  propast,  slizký,  hnusný  po 
těle  se  plazící  hmyz  nemohl  by  ho  naplniti  větším  strachem,  větší  oškli- 
vostí než  ona  slova  k  vůli  jeho  dobru  pronesená.  „Síla  vůle,  vlastenectví, 
kulturní  potřeby, "  hučelo  mu  v  hlavě  jak  v  parní  lázni.  Krásná,  blýsknavá 
slova  a  uprostřed  hniloba !  A  jaká  to  vzdělanost,  která  ponižuje  hodnost 
člověka?  Či  síla  vůle,  s  takou  těžkostí  rodem  lidským  vytvořená  zotro- 
čuje  duši,  vlastenectví,  nejkrásnější  pochopení  společných  zájmů  —  máji 
sloužiti  k  zdemoralisováni  člověka?  Gi  pod  praporem  vzdělanosti  měl  by 
se  člověk  zříci  nejblaženějších  hnutí  své  přirozenosti?! 


; 


■' 
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Nebýti  odvislým  od  několika  zlatých  —  znamená,  nebýti  otrokem 
peněz.  A  kdož  je  jím  více  než  ten,  který  k  vůli  bídným  penězfim  od- 
říká se  takých  věcí,  kterých  nemožno  koupiti  za  žádné  peníze?  .  .  . 

Jaká  neshoda!  Či  to  možno,  aby  se  při  správném  ústrojí  spole- 
čenském vytvořilo  něco  tak  mrzkého,  nezdravého? 

A  tuto  mrzkost  hlásá  jeho  drah  —  ideál  člověka,  kterého  on  tolik 
zbožňoval  ? ! 

Žití  plynulo  dalším  tokem  a  s  ním  trhala  se  struna  za  strunou  jejich 
přátelského  poměru.  Duše  se  rozcházely,  srdce  chladla  —  oddáni  jedné 
vědě,  rozdělili  se  speciálním  povoláním.  Poctivý  jinoch  nemohl  pochopiti, 
jak  se  mohl  jeho  druh  oddati  politickému  úřadu,  který  nejvíce  utiskoval 
svobodu  j''ho  přesvědčení,  a  co  více,  jak  mohl  za  družku  svého  života 
vybrati  si  ženu  cizinku,  z  protivného  táboru.  —  Jak  mohl  tak  změniti 
svfij  program  ten  člověk,  který  takovou  obsáhlou  myslí  objímal  celé  žití, 
ten  hlasatel  rovnosti,  svobody!  Jak  mohl  se  spokojiti  s  tak  hamižnou 
úřednickou  karriěrou  a  oženiti  se  s  Polkou?  K  tomu  byly  možné  jen 
dvě  odpovědi.  Buď  se  zpronevěřil  citem  svému  národu,  nebo  nepovažoval 
ženu  za  způsobilou  toho  citu,  kterým  se  pyšni  muž,  neuznávaje,  že  také 
jí  mají  býti  známy  a  drahý  zájmy  vlastního  národa. 

Af  jakkoliv  se  omlouval,  a€  jakýmkoli  krasorčením  chtěl  dokazovati, 
jak  v  tomto  postavení  má  se  zachovati  Rus,  —  svému  druhu  přestal 
býti  ideálem  člověka. 

Ať  byla  jeho  slova  sebe  více  přesvědčující,  že  oženení  jeho  s  Polkou 
podá  důkaz,  že  Rus  v  tom  případě  nepřestává  ještě  býti  Rusem,  jako 
dosud  bylo,  —  svému  druhu  přestal  býti  pravdivým  člověkem! 

Třebas  každým  dnem  rostl  u  lidí  ve  vážnosti  a  jeho  vliv  se  šířil, 
—  svému  druhu  přestal  býti  čestným  člověkem! 


Noc  vždy  více  ukládala  se  na  zemi,  a  věrná  její  tovaryška  tišina 
šla  jí  v  zápětí  přímě  a  neslyšitelně.  Vždy  řidčeji  bylo  slyšeti  hrkot  vozu 
nebo  lidské  hlasy  z  ulice.  Žena  i  děti  asi  se  dobře  bavily,  že  se  ještě 
nevrátily  domů  i  nepřekáželo  nic  starci  dumati  dáte  o  dávnominalých 
dnech.  Zář  ohně  z  kamen  kladla  se  na  jeho  sehnutou  sedící  postavu 
a  lámala  se  nejasným  světlem  po  koutech  pokoje.  Stařec  se  ohlédl. 
V  jeho  duši  zmáhal  se  boj,  vlnily  se  chvíle  zbouřených  citů,  sny  mla- 
dosti a  nadcíjí  vznášely  se  před  duší,  jako  ty  stíny.  Ach,  proč  tak  brzy 
minuly,  změnily  se,  a  vzaly  za  své,  proč  odlétajíce  nesetřely  s  paměti 
své  sledy,  a  zůstaly  bolícími,  špatně  zahojenými  ranami,  jitřícími  se 
jizvami?! 

Počítav  8  časem,  nemohl  uhodnouti,  kolik  je  tomu  let  —  tak,  kolik 
tomu  let?  —  co  vstoupil  k  soudu.  Ale  na  tom  nezáleží.  Byl  tehdy 
mladý,  velmi  mladý  i  podal  ruku  své  vyvolené,  která  zaslepena  svou  láskou 
vítala  s  otevřeným  srdcem  krásnou  budoncnosf,  nevědouc  o  chmurných 
dnech  a  starostech,  čekajících  mlčky  na  další  dráze  žití.  První  drobné 
mráčky  na  obzoru  jejich  společné  pouti  přešly  nepozorovaně.  Ale  třebas 
byly  malouukó,  lehké,  průzračné,  neztratily  se,  ale  sebraly  se  s  druhými, 
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potemněly,  rozpjaly  se^  pohlížely  stále  hrozivějším  okem.  Dloužky  ž  let 
studentských  a  z  prvých  let  bezplatní  prakse  u  soudu  byly  těmi  temnými 
chmurami,  neboť  stínily  jejich  radost  a  spokojenost.  Kdyby  byl  měl 
jistou  sumu  peněz  a  byl  by  v  čas  dloužky  ony  zapravil,  nebylo  by  se 
nyní  kalilo  jeho  štěstí.  Ale  teď  dluhy  se  většily,  a  čím  dále,  tím  tíže 
bylo  mysleti  na  jejich  zahlazení  —  čas  plynul,  rodiny  přibývalo  a  po- 
třebné výdaje  zmáhaly  se.  A  jakkoliv  velmi  šetřil,  přece  každý  gioš, 
který  vydal  na  malou  příjemnost,  nebo  půjčil  bez  odplaty  příteli  — 
rostl  nyní  v  desaterý,  dostávaje  nové  společníky  i  tížil  jej  svým  břemenem. 


Ještě  několik  polen  octlo  se  v  kamnech,  ještě  několikráte  hvízdlo 
to  v  širokém  komíně,  ale  hluboká  vráska  na  čele  starcově  se  nerozjasnila, 
ale  rýsovala  a  většila  se  nad  smutnýma,  přihaslýma  očima.  On  viděl, 
jak  sobě  lidé  v  takých  případech  radili,  viděl,  jakých  užívali  způsobů  — 
pokojní  ve  svém  svědomí  a  v  plnění  svých  závazků.  Proč  on  tak  učiniti 
nemohl?  Kolikráte  přišla  k  soudu  věc,  k  níž  stačilo  jen  trochu  chytrosti 
—  a  vytěžila  by  se  ne  jedna  zlatá  nitka,  jež  by  přišla  vhod,  jež  by  uvolnila 
nejednou  z  velice  těžkého  položení.  Šlo  jen  o  to,  aby  odložil  se,  — 
toliko  odložil  jeden  arch  papíru  do  aktů,  a  nechal  tam  pokojně  odpo- 
čívati, zač  by    v  záměnu    dostalo  se    cenné    bankovky.    Třeba  bylo   jen 

statečnějšího   srdce   soudcova ale   mladý   sudí   odvrhnul   nabídku 

s  pobouřením,  úplata  ošklivila  se  mu  nejhůře  ze  všeho.  On  nemohl  za- 
pomenouti mladistvých  snů,  nemohl  snésti  vykořistování  chudšího  a  slabšího, 
ale  naopak  ujímal  se  jich  i  paragrafy,  pokud  jejich  moc  sáhala.  Jak 
mohl,  osvětloval,  poučoval  a  pomáhal  nevědomým  a  ubohým.  Ale  jeho 
vlastní  zájmy  z  toho  nekořistily,  naopak,  vždy  hůře  bylo  s  nimi  a  on 
neuměl  si  poraditi.  Marně  namáhal  svoji  hlavu,  marně  sebou  zmítal  a 
tesknil.  Způsoby,  jaké  jemu  se  naskytovaly,  neshodovaly  se  s  jeho  svě- 
domím, byt  byly  dobré  i  výnosné.  Přicházely  chvíle  velmi  kritické,  groš 
domáhal  se  groše,  úroky  rostly,  žití  vymáhalo  slušné  existence  ... 

Několik  velkých  závitků  zanechaných  boháčem  na  psacím  stole 
v  jeho  kanceláři  v  jedné  takové  zoufalé  chvíli,  mohlo  s  největší  části 
potlačiti  ony  těžkosti.  Od  nich  závisel  rozsudek  zapleteného  procesu, 
kde  nemohla  býti  nalezena  pravda,  ale  sudí  domyslil  se,  že  onen  boháč 
zapomněl  u  něho  peníze,  i  pospíšil,  jak  mohl  nejrychleji,  aby  mu  je 
vrátil.  

Kdož,  byv  obráncem  ubohých  a  slabých,  nepřišel  ve  spor  s  boha- 
tými a  silnými  ? ! 

Začalo  se  roznášeti,  žo  sudí  je  zlý,  přísný,  bezohledný  člověk,  — 
Tu  a  tam  ozval  se  někdo  ve  prospěch  jeho,  ale  většina  odpírala.  Ne- 
změnitelné jakési  zlo  zavěsilo  se  nad  jeho  hlavou,  tu  i  žití  začalo  blednouti, 
ztráceti  svůj  lesk,  rozryté  a  deptané  melancholickými  úvahami,  takměř 
očarované  rýsovalo  temnými  črtami  úpadek. 


Děti   rostly  a  každým    dnem    domáhaly    se    větší    péče,   vyžadovaly 
větších  výdajů,  které  při  jejich  domácích  poměrech  byly  úplně  nemožné. 
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Žena  plakala,  soužila  se  a  platila  to  zdravím.  Dfla  matkou  a  mateřství 
diktovalo  jí  povinnosti  a  vytvořilo  její  smýšlení.  Vysoká  čestnost  maže 
nezabezpečovala  dětem  budoucnost.  Jeho  nevážnosC  k  penězům  zavinila 
zlé  poměry  domácí;  jeho  vlastenecké  působení  —  obtíže  a  protivenství 
v  postupu ;  vysoké  principy  —  zlost  a  nechuť  lidskou.  Ona  byla  matkoa 
i  toužila  zasloužiti  si  lásku  a  vděčnost  dětí.  A  děti  jsou  tehdy  vděčný 
rodičům,  když  tito  zabezpečí  jim  podmínky  žití,  odpovídající  postaveni 
jejich.  Neporušenost  karakteru  otcova  nedá  jim  chleba  —  a  cím  ony  budou 
bez  kousku  chleba?  Jaké  vážnosti  požívá  nyní  člověk  nuzně  oděný, 
špatně  živený  a  chudobně  bydlící?  K  chudobě  přidává  se  ještě  pohrdá 
druhých.  Jak  mohou  souditi  děti  o  rodičích,  kteří  stali  se  vinníky  ta- 
kového jejich  utrpení,  kteří  stavěli  výše  svou  čest  než  prospěch  dětí, 
i  vehnali  je  v  postavení,  které  dříve  či  později  vykopá  před  nimi  propast 
morálního  úpadku?  .  .  .  

Hochy  bylo  třeba  dáti  do  vyšších  škol.  Soudce  staral  se  o  pře- 
sazeni  do  většího  města,  ale  dali  mu  na  jevo,  aby  zanechal  politiky. 
Dcerky  vyrůstaly  na  dívky  bez  věna  a  ubohé  matce  srdce  pukalo  při 
pomyšlení,  že  nepoznají  lepšího  osudu  než  je  její,  že  se  budou  mučili 
a  tíásti  k  vůli  každému  krejcaru.  Co  to  pomůže,  že  ona  nezahálí,  ale 
pracuje  a  stará  so  též?  Nemohla  ničeho  přivydělati,  toliko  umenšiti 
výdaje,  které  šly  na  každodenní  potřeby  živobytí,  na  byt,  stravu  a  oděv. 
Jak  tu  jednati,  aby  nevznikla  škoda?    A  jiná  vydání  ona  neznala. 


Těžko  bylo  hleděti  na  ni,  kdysi  svěží  dívčinu,  a  nyní  seschlou,  jak 
suchou  třtinu,  s  vpadlou  tváří  a  se  ztrápenýma  od  pláče  očima.  Zvadla 
a  odkvetla  před  časem.  Stav  jejího  zdraví  znepokojil  muže  a  on  zavolal 
lékaře.  Výpověď  lékařova  byla  strašnou  ranou  pro  rodinu.  Bylot  nemocné 
zakázáno  zajímati  se  domácností  i  předepsáno  jí  léčení  s  velikými  fitratami 
spojené.  Co  dělo  se  v  srdci  jejího  muže?  Což  nesvěřila  jemu  svůj  osud 
a  své  štěstí?  A  co  on  učinil?  Či  byla  s  nim  šťastna?  Kdo  dal  žití  těm 
malým,  slabým  bytostem  a  k  čemu?  Aby  zanechal  je  bez  pomoci  v  kalné 
prohlubni  světa!  ...  Či  nekáže  se  žeuě:  „jdi  s  důvěrou  za  svým  mužem, 
miluj  ho  a  poslouchej!"  A  jak  ten  muž  jí  za  to  odplácí?  Jestli  nikdo 
nemá  práva  se  dotazovati,  to  nech  odpoví  vlastní  svědomí.  Já  nesnáším 
převahy  jedněch  nad  druhými,  nesnáším  využitkování  a  křivdy  lidské, 
to.  moje  mne  provázející  idea,  to  mne  oduševnuje,  neboť  to  vyšlo  z  mých 
duševních  potřeb.  Ale  ona?  či  musí  ona  jíti  za  mnou,  ač  je  to  daleko 
za  obzorem  jejích  myšlének,  ponětí  a  skutků?  .  .  . 


Sebeobětování  nevězí  v  lidské  přirozenosti.  Člověk  se  neobětuje, 
leda  když  nemůže  snésti  postaveni,  ve  kterém  mu  přikázáno  žíti,  a  vlastně 
obětuje  se  jen  proto,  že  postavení,  v  němž  žije,  převyšuje  jeho  trpělivost. 
Touha  po  něčem  jiném  bývá  taká  silná,  že  proti  ní  vše  jiné  se  tratí; 
on  míjí  vše,  aby  jen  dosáhl  toho,  co  se  mu  zdá  lepším.  Nechť  jde, 
neboť  to,  co  opouští,  není  již  pro  něho,  to  starý  oděv,  který  musí  svléci. 
Neboť  zda  k  vůli  svým  přesvědčením,  k  vůli  té  jasné  hvězdě,  která 
zářila    v   jeho    hrudi    a    rozjasňovala    temná    zákoutí    duse,    má    právo 
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zbaviti  družku  svého  žití  —  spokojenosti  a  každé  příjemnosti  a  děti 
světla  vzdělání  a  podpory  života?  Ach!  proč  povinnosti  občana  stávají 
se  bezprávím  páchaným  na  rodině,  tomto  zařízení  občanského  řádu! 
Ó,  ne!  tak  nemohlo  déle  býti! 

Či  netkví  povinnosti  muže  a  otce  zákonem  přirozenosti  v  srdci 
člověka?  Či  mohl  pohlížeti,  jak  žena  jeho  scházela  a  vadla?  či  mohl 
nechati  zahynouti  matku  svých  dětí  bez  pomoci?! 


Potřetí  vyhasla  dýmka;  sáhl  pro  tabák  a  naplniv  ji  znovu,  přiložil 
sirku  k  rozpáleným  dvířkám.  Sirka  se  vzňala  a  pohleděla  mu  v  obličej ; 
přimhouřil  oči,  hodiv  nedopálené  dřívko  na  zem  a  přidusil  je  nohou 
s  takým  úsilím,  jakoby  chtěl  zapomenouti  vše,  a  všechno  udusiti  v  sobě. 
Ale  vzbouřená  chvíle  vzpomínání  nedala  se  utišiti.  Tehdy  připadala  doba 
živějšího  probuzení  národního;  ubitému  a  uhnětenému  národu  dovoleno 
bylo  na  minutu  bráti  činný  úděl  v  obecných  správách,  probuditi  se, 
rozhlédnouti,  aby  opět  na  několik  let  složil  ruce  a  čekal  spasení  od 
druhých.  Kdo  žil  a  v  kom  bylo  ještě  vroucí  srdce,  spěchal,  aby  alespoň 
jednoho  bojovníka  přidal  své  otčině,  která  vysýlala  napřed  nejčelnější  síly. 


V  této  věci  byl  on  vždy  mezi  nejprvnějšími,  ale  teď  cítil  se  bez- 
silným.  Postřehl  udivené  a  vyčítavé  pohledy,  ale  či  mohl  na  ně  dbáti? 
Opravdu  neměl  času.  E  soudu  přišla  vážná  záležitosť.  O,  tak  velmi 
vážná  záležitost! 

Šlo  o  sirotčí  pozemky :  čtvero  dětí,  sirot,  mělo  na  ně  právo.  Chytrý 
žid  dohodl  se  s  poručníkem  o  koupi  pozemků;  šlo  jen  o  to,  aby  soud 
k  tomu  přistoupil.  Záležitost  se  skončila,  pozemky  koupil  tén,  komu 
byly  nejvýhodnějšími,  děti  dostaly  čtvrtou  část  ceny  a  soudce  poslal 
ženu  do  lázní  a  staršího  syna  do  škol. 


Studený  pot  vystoupil  na  jeho  čelo.  Mučil  se  svými  vzpomínkami, 
které  jako  černé  obludy  ho  honily  a  pronásledovaly.  Dnové  ač  ve  smutku 
a  trápení  přešli  přece  snadněji,  ale  noc  byla  bez  milosrdenství.  Vše,  co 
bylo  zatlačeno  ve  dne,  stane  před  očima,  mučí,  hryže  a  užírá  duši. 

Dávno  zapomenutý  přítel  jakoby  ze  země  vyrostl.  „Vidíš,"  —  pravil, 
stoje  ve  vítězoslavné  postavě  před  jeho  očima,  „pohrdati  mnou!  ne- 
praktický idealisto!  Třeba  bylo  lépe  si  prohlednouti  a  poznati  život 
v  jeho  každodenním  a  všedním  šatě.  Třeba  bylo  věděti,  že  theorie,  byť 
i  ty  nejkrásnější,  nesmějí  proniknouti  celou  duši  člověka!" 


Pozdvihl  hlavu  a  podepřel  ji  o  stěnu,  ale  vidění  nezmizelo.  Kdysi 
krásný  jinoch  s  ohnivýma  očima  pohlížel  nyní  chytře,  nosil  okrouhlé 
bříško  a  usmíval  se. 

„Pohleď  na  mne,"  pravil  někdejší  jeho  druh,  „já  jsem  také  kdysi 
se  vznášel  nad  kalnými  vlnami,  ale  praktický  rozum  mne  přeměnil.  Cti 
moc,  af  je  jakákoli,  važ  si  peněz,  a  budeš  šťastným.  Předvídati  okolnosti 
života,  dovésti  se  opanovati,  přemáhati  city,  to  je  rozum  člověka.  Já 
rozhodl  se    z  oduševnění   sloužiti    otčině,  ale  všichni   vědí,  čeho    mohou 
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ode  mne  očekávati  a  čeho  ne  —  a  proto  nesklamou  se  ve  mně.  Já 
udusil  jen  bez  potřeby  rozzvučelé  idee  k  vůli  každodennímu  žití,  neboť 
co  by  z  nich  vyšlo  dobrého?  Pověz,  oč  jsi  nyní  lepší  než  já?  Hodno 
bylo  tolik  trpěti,  abys  na  konec  neminul  to,  co  muselo  přijíti!  Tvoje 
utrpení,  to  jen  trest  za  tvůj  vzdor!" 


Dlouhé,  bezsenné  noci  mučily  jeho  tělo,  horečka  pálila  jeho  nitro, 
ústa  jeho  byla  vyprahlá  a  on  často  propouštěl  přervaná  slova  a  mával 
rukami. 

„Jdi  pryč,  prokletá  vidino,  co  chceš  ode  mne?  Já  tebe  neznám, 
nechci  tě  znáti.  Ty  nejsi  člověk,  tys  zvíře,  nízké  zvíře,  tys  nikdy  neměl 
nic  pravdivého  v  sobě,  nic  vyššího,  hodného  úcty!"  —  Ale  zjevení  nemi- 
zelo, až  rázem  rozdvojilo  se  na  dva  veliké  stíny,  rozvinulo  se  a  prostřelo 
se  ve  dvě  široké  od  sebe  v  opačné  směry  se  rozbíhající  cesty.  On  stál 
ruku  v  ruce  s  nejdražší  v  žití  bytostí,  ale  při  prvním  kroku  jejich  spole- 
čného života  a  povinnosti  povstaly  jakési  nepředvídavé  okolnosti,  které 
hrozily  jeho  nejsrdečnějším  tužbám,  porozumění  a  vyplnění  přijatého 
a  sobě  uloženého  práva  a  závazku. 

A  za  každým  dalším  krokem  dráhy  vždy  více  se  rozbíhaly.  On 
táhnul  svou  ženu  tam,  kde  hrdě  pyšnily  se  vymoženosti  lidskosti  pro 
dobro  všeobecné,  kde  člověk  pomáhal  člověku,  kde  vyrůstaly  veliké  chrámy 
shody  a  dobra. 

Proč  ona  ruka,  kterou  držel,  znenáhla,  povolně  vysmekala  se 
a  oddalovala,  a  když  on  přímo  kráčel  jednou  cestou,  ona  odešla  na 
druhou  a  otočena  dětmi,  vztahovala  k  němu  ruce  a  prosila,  aby  jí  ne- 
opouštěl ? 

On  vrátil  se  k  ní,  ale  druhá  cesta  zapadla  v  ssutinách,  zarostla 
buranem,  býlím. 

Vše  se  změnilo.  Jakési  temné,  nejasné  obrysy,  skřivené  postavy 
a  obličeje  přeměňují  se  vždy  v  nové  strašné  potvory,  letí  šíleným  letem 
a  ozývají  se  ohlušujím  skřehotem.  Povinnosti  muže  otce  stál}  hrozné 
ozbrojeny  proti  povinnostem  občanským,  národním. 

Třeskot  zbraní,  chrapot  udýchaných  hrudí,  hřmot  a  lomoz,  šum  vody 
a  rachot  hromu  slévaly  se  v  jeden  rozrývající  a  smysly  ubíjející  hluk. 
Černá  slitá  massa  lidí  kroužila  v  je«lnom  koutě  pekelným  tancem.  Z  tlupy 
vystupovaly  výraznější  postavy.  Nějací  pánové  i  paní  chodili  po  hlavách 
mužíků,  jeho  druh  v  uniformě  se  zlatým  kordem  podával  ruku  poru- 
čníkovi  sirotčích  pozemků,  za  nimi  vil  se  jak  páví  ocas  dlouhý  hedbávný 
župan  všichni  starali  se  uprostřed  tlupy  udělati  sobě  jak  možno  největší 
místo,  nedbajíce,  jestli  se  druzí  dusili,  jestli  utlačil  jeden  druhého 
s  kletbou  na  rtech. 

Oni  stiUe  stoupali  výš  a  výše,  tlum  rozvíral  se  a  opět  se  stiskal, 
až  na  konec  i  ti,  kteří  byli  na  hoře,  upadli  pod  nohy  týchž,  které  ješťě 
nedávno  sami  šlapali.  Deptáno  a  šlapáno  po  nich  nemilosrdně,  krev 
plynula  kol  kolem  a  slévala  se  v  krvavé  bahno.  Čtvero  nevzrostlých  dětí 
sirotků  chopilo  se  ho  a  táhlo  jej  ke  krvavé  kaluži,  volajíc  rozdírajícím 
hlasem:    „Tys  učinil   nám    bezpráví   k  vůli  svým  dětem,    tys   k  vůli  své 
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rodině  ublížil  cizi!*^  Vždy  více  se  stmívalo  i  válo  to  chladem  pouště, 
mlha  temnoty  vznesla  se  ze  země  a  všechen  prostor  zaléval  se  jednou 
otázkou:  „Oi  toliko  krev  —  krev  má  smýti  hříchy  jednoho  pokolení 
a  dáti  křest  druhému?"  — 

Stíny  se  rozešly.  Zůstala  přítomnost,  žití.  A  co  učinilo  z  něho  žití? 
Léta  mladosti,  rajské  úmysly  oděné  v  květy,  plny  oživující  rosy,  byly 
dnes  pustým,  hluchým  hřbitovem  uprostřed  temna,  zapadlým  hrobem  čaro- 
dějných přeludů ;  uprostřed  studeného  světa  stanula  bledá  strast.  Kdysi  hrdý 
odpůrce  všeho  bezpráví  nyní  nízko  skláněl  před  ním  hlavu.  On,  jenž 
stával  směle  pod  praporem  svých  ideí  —  nyní  vyhýbal  se  jim,  nebot  ony 
uváděly  jej  ve  spor  s  poměry  doby;  obránce  ubohých  —  žil  nyní  jejich 
křivdou !  .  . . 

Žal  sevřel  jeho  srdce,  nebo  cítil,  kdyby  se  i  vrátila  jeho  mladá 
léta  s  dávnými  touhami  a  láskou  ke  všemu,  co  veliké  i  krásné,  a  kdyby 
byl  měl  přejíti  tytéž  cesty  žití,  že  byl  by  žil,  jak  žil  —  a  zůstal  by 
týmž,  čím  je  teď. 

I  zasmál  se  stařec  hořce,  až  mu  dýmka  z  úst  vypadla.  Z  dávno 
uhaslého  ohně  v  kamnech  zbyla  jen  hromádka  popelu. 


Prázdniny  v  Řínně. 

Píše  Lad.  Brtnický. 
IIL 

(Villa  Adriana.) 

tyři  koně  táhnou  náš  tramvayový  vůz  novoji,  výstavnou 
ulicí  „via  Nazionale".  Jejich  sil  je  tu  potřebí; 
ulice  stoupá  z  nížiny  vzhůru  mezi  Quirinalem  a  Yimi- 
nalem  a  končí  na  náměstí  Termini.  Ocitujeme  se 
v  obvodu  starých  lázní  Dioklecianovýcb,  jichžto  zbytky 
hledati  můžeme  po  mnohých  okolních  ulicích.  Kulatý 
kostelík  sv.  Bernarda  na  stejnojmenném  náměstí,  jemu 
odpovídající  kulatá  stavba,  jež  tvoří  část  trestnice  v  ulici  Nazionale, 
velký  kostel  S.  Maria  degli  angeli  a  řada  budov  a  skladišt  s  ním  sou- 
visících: to  vše  jsou  kusy  rozsáhlých  těch  therm,  které  druhdy  zajisté 
se  rovnaly  Caracallovým.  Nové  budovy  vyplnily  znenáhla  mohutnou  stavbu, 
jako  když  tekutý  nerost  vsákne  se  do  odumřelého  těla  organického, 
zachovávaje  formu  jeho  ve  své  hmotě. 

Popojedeme-li  o  kus  dál,  setkáme  se  s  jednou  z  nejctihodnějších  staro- 
žitností :  za  celnicí  a  nádražím  strmí  vysoký  a  dlouhý  kus  kvádrové,  šedé 

48 


'1 


( 


• ' 


744  Lad.  Brtnioký: 

zdi,  nejstarší  to  opevnění,  jež  pojí  se  ku  jménu  pátého  krále  Římského. 
Vyjeli  jsme  právě  z  obvodu  Říma  Serviova,  jenž  na  této  straně  bráněn 
byl  mocným  náspem  a  zdí.  Jedeme  dále  podle  hradeb  Aureliových,  vy- 
kročíme z  nich  branou  sv.  Vavřince  a  ocitneme  se  na  nádraží  parní 
tramvaye. 

Máme  před  sebou  výlet  do  okolí  Éíma,  projížďku  pověstnou,  pustou, 
jednotvárnou  „campagna  di  Róma*'  a  chceme  se  pachtiti  v  rozsáhlých 
troskách  villy  císaře  Hadriana. 

Vláda  i  osoba  tohoto  panovníka  má  mnoho  zajímavého.  Nebyl  to 
duch  ve  svém  základu  ušlechtilý.  Nic  z  té  touhy  po  dobru,  ctnosti,  do- 
konalosti, z  té  mírnosti  a  lidumilnosti  v  něm  nebylo,  kterou  se  stkvěl 
jeho  druhý  nástupce,  Marcus  Aurelius.  Spíše  ze  zpráv  o  něm  zacho- 
vaných nabývá  potvrzení,  co  starověký  historik  o  něm  praví:  že  byl 
přirozenou  povahou  ukrutDým,  ale  ukrutnost  svou  potlačil  z  bázně,  aby 
neskončil  tak,  jako  Domitian.  Jen  při  začátku  a  konci  jeho  zaznamenal 
dějepis  několik  poprav,  které  ukazují  na  prchlivou  mysl;  celkem  jeví  se 
mužem  dobročinným  a  mírným.  Však  daleko  více  chvály  než  jeho  po- 
vaha zasluhuje  jeho  vláda.  Až  sláva  panovníkova  —  míní  slavný  historik 
Duruy  —  bude  odměřována  podle  blaha,  kterého  poskytli  svým  národům, 
bude  Hadrian  prvním  císařem  římským. 

Jeho  činnost  byla  neúnavná.  V  ftímě  pilné  konal  appellační  soudy, 
účastnil  se  porad  senátu,  staral  se  o  hry  veřejné,  o  stavby  nejen  v  sí- 
delním raěstě,  ale  i  v  Athénách,  které  mu  děkují  za  své  rozšíření  a  zvele- 
beuí,  i  jinde  ve  své  rozsáhlé  říši.  Byl  vášnivým  lovcem,  cestovatelem 
horlivějším  než  Vilém  11.  (a  to  bez  pohodlí  dvomícb  vlaků),  prošel  celou 
říši  svou,  přehledl  v  provinciích  legie,  opevnění,  tvrze,  opravil,  kde  čeho 
třeba  bylo,  vystavěl  zeď  mezi  Anglií  a  Skotskem,  spořádal  Hispanii,  měl 
styky  s  králem  Arménským  a  Partským,  opravil  kázeň  vojska  a  by  sám 
k  otužení  pobídl,  žil  mezi  vojáky  jako  voják;  jedl  sýr,  chléb  a  slaninu, 
pil  vodu  s  octem,  vykonal  pochod  30  kilometrů  ve  zbrani  s  nepokrytou 
hlavou,  ať  byl  v  chladném  ponebí  germánském  nebo  v  Sýrii  a  v  Africe. 
Vedle  toho  věnoval  mnoho  pozornosti  přátelům  a  známým  jako  soukromý 
člověk.  Navštěvoval  nemocné,  pomáhal  štědrou  rukou  zbankrotělým  sená- 
torům a  státní  finance  mel  tak  v  evidenci,  jako  nejpilnější  hospodář  své 
skrovné  hospodářství.  Mel  výbornou  paměť,  pěstoval  literaturu,  maloval, 
tesal,  psal  verše. 

Vsak  prozatím  dosti  o  Hadrianovi.  Zvon  připomíná,  že  jest  čas 
vstoupiti  do  vagónu.  Vlak,  složený  ze  čtyř  vagónů  pi*ůchodních,  je  dosti 
obsazen  a  všechna  okna  jeho  jsou  proti  pražícímu  slunci  záslonami  obměna. 
Konduktér  ve  vagónu  samém  prodá  nám  lístky  a  brzo  jedeme  zvolna  podle 
kostela  sv.  Vavřince,  kde  pohřben  „občan  Mastai*,  jak  jej  nazývá  básník 
Carducci,  t.  j.  papež  Pius  IX.,  pak  podle  velikých  domů  s  chudými  b3rty, 
dílnami  a  hospodami  ven  do  římské  campagne. 

Dráha  vede  stále  podle  zaprášené  silnice,  s  jejímžto  prachem  se 
prach  našich  silnic  ani  z  daleka  srovnati  nemůže.  Těžko  sobě  pomysliti, 
jak  může  někdo  po  této  silnici  v  letním  parnu  hodinu  cesty  jíti  pěšky. 
Těch  pěších  chodců  také  jest  po  skrovnu;  častěji  potkáme  nebo  před- 
honíme člověka  na  oslu  sedícího.  Co  na  právo,  na  levo  vidíme,  ze  dveří 
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vozu  se  rozhlížejíce,  jest  málo  zajímavé :  sachá  tráva  a  bodláčí,  vše  bo- 
hatou vrstvou  prachu  pokryté.  Terrain  jest  mírně  vlnitý,  tu  a  tam  malý 
pahoreček.  Místy  zočíme  zbytky  starých  zdí  a  vodovodů  antických,  vsak 
ne  tak  dlouhé  a  vysoké  řady,  jaké  majestátně  pnou  se  k  jihu,  směrem 
k  pohoří  Albskému.  Někde  na  rovině  i  staffage:  několik  koní  a  bílých 
volů  s  dlouhými  rohy  praží  se  na  slunci  a  oškubují  suchou  trávu.  Takové 
divadlo  nás  provází  a  nechce  býti  jiným.  Z  dlouhé  chvíle  pozorujeme 
zase  scény  na  silnici.  Jsou  to  stále  lidé  a  oslové  v  rozmanitých  sku- 
pinách. Tam  osel  koši  zelinářovými  tak  obtěžkán,  že  pán  jeho  musí  jiii 
pěšky.  Jiný  našel  ještě  vedle  břemene  místo  a  sedí  zvířeti  na  krku. 
Nemá-li  oslík  nákladu  žádného,  nesedí  jezdec  uprostřed  hřbetu  jeho,  nýbrž 
v  zadu  a  dlouhé  jeho  nohy  klátí  se  až  k  zemi  podle  zadních  noh  oslových. 
Někde  upomínkou  na  známou  báji  sedí  na  jednom  hřbetě  otec  a  syn 
a  ještě  dojemnější  jest,  když  tatík  sedí  na  oslíku  a  malá  dceruška  cape 
za  ním,  držíc  se  zvířete  za  konec  ocasu,  jakoby  to  byla  sukně  maminčina. 

A  přece  má  campagua  své  poetické  půvaby.  Nepoznal  jsem  jich 
ovšem  v  srpnu  v  Itálii,  nýbrž  v  prosinci  doma  v  Čechách,  když  jsem 
u  kamen  četl  anglický  spis  italského  archeologa  Lancianiho.  *)  Praví  se 
tam  mezi  jiným  tolik:  „Campagna  má  svou  zvláštní,  nepochopitelnou 
velikost;  zírajíce  na  divuplný  její  obraz  jsme  hotovi  zvolati:  Salvě,  magna 
parens  frugum,  Saturnia  tellus,  magna  virům!  Buď  zdráva  veliká  ty  ro- 
ditelko  plodin,  země  Saturnova,  roditelko  mužů!  Díváte-li  ^e  na  ni  se 
stanoviska  hospodářského,  neuspokojí  vás  nikterak;  pozorujete-li  ji  jako 
umělci,  básníci,  filosofové,  nepřáli  byste  si  snad  ani,  aby  byla  jinou  než 
jefit.  Pohled  na  pole  vlnícího  se  obilí  nebo  na  bujnou  vinici  nemůže  vás 
mocněji  dojati  než  tato  rovina,  jejížto  půda  nebyla  obnovena  novověkým 
vzdělavatelem  a  zůstala  tak  starodávnou,  jako  zříceniny,  které  ji  pokrý- 
vají. Nic  nemůže  se  vyrovnati  nebo  býti  jen  přirovnáno  k  liniím  římského 
obzoiu,  k  jemnému  sklonu  jeho  plání,  k  slabým  a  prchavým  obrysům 
hor,  které  jej  obkličují.  Často  dolinám  campagne  dala  příroda  podobu 
arén,  cirků  a  hippodromů;  v  jejich  svahy  jsou  vytesány  schody  a  terrassy,' 
jakoby  mocné  ruce  ftímanů  byly  převrátily  a  přeměnily  celou  tuto  zemi. 
Zvláštní  druh  páry,  rostoucí  do  dálky,  zjemňuje  všechny  předměty  a  skrývá 
vše,  co  by  bylo  příliš  tvrdým  a  hranatým ;  nikde  stíny  nejsou  těžké  ani 
černé ;  neníC  tu  nikde  ani  massivuích  skal  ani  houští  tak  hustého  a  tma- 
vého, aby  některý  paprslek  světla  ho  nepronikl.  Zvláštní  harmonické 
zbarvení  pojí  zemi,  nebe,  moře:  nenáhlým  stupňováním  barev  splývají 
linie  jejich  tak,    že  nelze  určiti,  kde  jeden  stín  začíná  a  druhý    konči." 

Stanice  Ponte  Lucano.  Překročíme  nepatrný  Anio  (Teverone), 
jenž  teče  k  severozápadu,  aby  se  s  Tiberou  spojil.  Blízko  mostu  vyniká 
veliký  antický  náhrobek.  Má  po  dobu  kulaté  věže  jako  známý  hrob  Cae- 
cilie  Metelly  na  silnici  Appiově  a  činí  svou  pevnou  stavbou,  svými  mo- 
hutnými kvádry  monumentální  dojem.  Třetí  známý  náhrobek  toho  druhu, 
ovšem  daleko  rozsáhlejší  a  mohutnější,  jest  Andělský  hrad  —  mausoleum 
císaře  Hadriana.  —  Osoba,  jejíž  nábrobek  zde  míjíme,  je  vynikající 
úředník   prvního   století    císařského,   jenž    od  Tiberia    až    do  Vespasiana 


^)  Anoient  Roine  in  the  light  of  leoent  discoveries. 
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prodělal  všechny  třídy  dietní  až  do  nejvyššího  stupně  praefekta  římského. 
Z  dlouhého   nápisu  mohli   hychom     (kdyby    byla   zastávka    delší)   wčísíi 
celou  jeho  karrieru  od  stupně  k  stupni.    Poznali  bychom  pak,    že  začal 
od  úředníka   mincovního,   velel   potom  5.  legii  v  Germanii,    byl  v  foiné 
praetorem,  pak  zase  velitelem  v  BriUnnii,  konsulem,  prokonsuiem  v  Asii, 
pak  správcem  severního  Bulharska  (Moesie).  O  této  správě  jeho  obsahuje 
nápis  pochvalu  největší:    více  než  sto  tisíc   obyvatelů    zaduuajských  do- 
nutil ku   poplatku;    potlačil   hnutí  Sarmatů,    ačkoliv   čásC   svého    vojska 
odeslal  na  jiné  bojiště,  do  Arménie;  králové  před  tím  národu  římskému 
neznámí  pokořili  se  jeho  působením  před    prapory  římskými  na  březích 
Dunaje  a  moc  jeho  ucítil  i  skytský  král  na  Krimu  za  Dněstrem.  Poprvé 
jeho  přičiněním  najedl  se  ftím,  odkázaný  na  dovoz  cizího  obilí,  pšenice 
uzravší  v  jižním  Rusku.     Pak  jej   osud   zanesl   do  Hispanie   a   konečně 
vrátil  zase  Římu  jako   městského   praefekta.     Pak   teprve    přisoudil  mu 
senát  pro  zásluhy  v  Moesii  dobyté   odznaky  triumfálně :  Tiberius  Plautius 
Silvanus  —  tak  se  nazývá  ten,  jehož  kosti  tu  zpráchnivěly  —  směl  nositi 
vavřínový  věnec  a  přiodívati  se  purpurem.  Sám  císař  pronesl  o  něm  po- 
chvalná  slova  v  senátu  a  slova    ta  jsou  v  nápise   citována;    tenkráte  už 
se  Římané  mazlili  s  „majestátností"  svých  Caesarů.    Plautius  stal  se  po 
druhé    konsulem    a  umřel   konečně    trochu    dříve    než    Vespasian,  jehož 
slova  jako    pochvalný    dekret   napsána   mu  na  výstavný   a  krásný    hrob. 
Po  několikaminutové    zastávce  jedeme  dále.    Na  jiné  stanici    zarazí 
nás  silný  zápach  síiy :  jsou  to  Bagni,  sirnaté  lázně.  V  otevřeném  bassiuu 
uprostřed  malých  sadů  můžete  se  proplaviti  v  sirné  vodě  a  protáhnouti 
SI  údy  na   tělocvičném  nářadí.     Po  delší  zastávce    dočkáme    se  konečné 
pokračování  jízdy  a  dorazíme  do  stanice  pro  nás  poslední.     Sestoupíme 
na  zaprášenou  silnici  (nádraží  žádné  to  není)  odbočíme  polpí  cestou  a  za 
10  minut  vcházíme  do  rozsáhlých  trosek  císahské  villy,    které  nyní  jsou 
majetkem  státním. 

Antická  villa!  Jak  bujné  představy  to  vzbuzuje,  jak  rozčiluje  fan- 
tasu! Ctete-li  v  listech  Pliniových  popisy  venkovských  jeho  sídel  —  měl 
jich  v  Itálii  několik  —  zmínky  o  útulných  komnatách,  z  nichž  je  viděti 
moře  a  slyšeti  příboj  vln,  a  širých  sloupových  chodbách,  procházkách, 
allejich,  pak  snadno  zapomenete,  že  jste  nájemníky  v  činžovním  domě 
a  máte  chuť  vymýšleti  sobě  plán  rozsáhlé,  pohodlné  villy  v  zátiší  hor 
nebo  na  biebu  moře.  Jak  idyllický,  krásný  život  vedl  vzdělaný  boháč 
rimský  v  takovémto  útulku,  kde  byla  po  ruce  knihovna  a  nic  nevyru- 
šovalo  !  Si  hortum  hábe  bis  et  bibliothecam,  nihil  deerit :  zahrada  a  knihovna 
byly  při  tom  hlavními  požadavky  pro  lidi  vkusu  Pliniova. 

Velmoži  římští  takového  zátiší  časem  potřebovali.  Život  urozeného 
Rimana,  mél-Ii  trochu  ctižádosti,  byl  velice  neklidný.  Byl-li  soudním 
advokátem,  k  čemuž  snaha  nadanějších  často  se  nesla,  vyplnily  mnohý 
den  jeho  soudy,  nekonečné  řeči  a  příprava  k  nim;  pak  zastávání  Úřadů, 
zasedání  v  senátě,  společenské  povinnosti  proti  známým,  jichžto  byla 
řada  nes(-etná,  návštěva  hostin,  poslouchání  přítele,  jenž  pozval  k  recitaci 
svých  básní  pochybné  ceny:  to  všechno  tvořilo  život  hlučný  a  plný  napja- 
tosti a  roztržitosti.  Divno,  že  již  tenkráte  nevynalezli  nervosnost.  „Jest 
podivno  (uvažuje  o  tomto  životě  Piinius),  jak  z  jednotlivého  dne  dá  se 
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dobře  účet  klásti,  ale  nelze  dobře  ospravedlniti,  jak  jsme  delší  dobu  strávili. 
Táže-li  se  tebe  někdo,  co  jsi  dnes  dělal,  odpovíš :  Byl  jsem  svědkem  při 
prohlášení  plnoletosti,  navštívil  jsem  slavnost  zasnoubení  nebo  sňatku,  ten 
a  ten  žádal  mne  za  svědka  při  sestavení  závěti,  ten  prosil  mě  o  přispění 
na  soudě,  onen  o  radu.  Tyto  věci  se  zdají  každého  dne  nevyhnutelnými ; 
ale  uvážiš-li,  že  je  činíš  denuě^  objevují  se  prázdnými,  obzvláště  když 
odejdeš  do  zátiší.  Pak  ti  náhle  připadá  na  mysl:  jak  mnoho  dni  jsem 
to  strávil  v  titěrných  věcech!"  Blaženě  naproti  tomu  jest  mu  v  zátiší 
villy  a  dojemně,  sympaticky  zní  zvolání:  „Ó  prostý,  upřímný  život! 
Ó  sladká  prázdni  a  čestná,  krásnější  skoro  než  zaměstnání!  Ó  moře, 
ó  břehy,  vy  pravé,  tiché  sídlo  Mus !  Jak  mnoho  věcí  vynalézáte  a  duchu 
napovídáte!" 

Však  villa,  ku  které  se  blížíme,  jest  více  než  villa  římského  sená- 
tora. Jest  to  villa  panovníka  světa.  Vystavěl  ji  dle  vlastních  plánů.  Již 
tod  mládí  míchal  se  do  stavitelství.  Když  jsa  mladíkem  slyšel  hovořiti 
císaře  Trajana  s  řeckým  architektem  Apollodorem  o  věcech  stavitel- 
ských, vmísil  se  do  jich  hovoru.  „Jdi  malovat  tykve,"  odbyl  jej 
pohrdlivě  stavitel.  Nezapomněl  této  pohany  a  stav  so  císařem  dával 
umělci  pociCovati  svou  nelibosC.  Kdysi  poslal  mu  svůj  plán  dvojitého 
chrámu  Venuše  a  Rómy.  Byly  v  něm  apsidy  vyplněné  sedícími  bohyněmi. 
Apollodoros  vytkl  poměrnou  nízkost  těchto  apsid.  „Kdyby  bohyně  chtěly 
vstáti,  nemohou."  lato  kritika  připravila  prý  jej  o  hlavu.  Hadrian  stavěl 
mnoho  a  četná  města  obdržela  jeho  nákladem  chrámy,  divadla,  vodovody. 
Na  budovy  nedával  psáti  ctižádostivě  své  jméno,  jako  činil  jeho  před- 
chůdce Trajan,  jehož  jméno  prý  bujelo  na  každé  stěně  jako  netřesk. 
Tak  vytýkal  jeden  z  nástupců  jeho. 

Na  místě,  kde  rovina  římská  přechází  k  horám  Tiburským,  asi  půl 
hodiny  pod  Tiburem  na  terrénu  mírně  vlnitém  vystavěl  císař  rozsáhlou 
skupinu  různých  budov,  jichžto  trosky  byly  pokládány  za  zbytky  celého 
města.  Villa  nebyla  nikdy  po  něm  přestavována.  Není  o  ni  nikde  zmínky 
po  době  Hadrianově  a  patrno,  že  zůstala  vždy  takovou,  jakou  ji  byl 
vystavěl.  Opuštěnost  a  pleny  barbarů  proměnily  ji  znenáhla  ve  zříceninu, 
ze  které  v  době  renaissanční  mnohé  umělecké  dílo  vyhrabáno.  Odtud 
pocházejí  oba  kentauři  z  černého  mramoru,  již  stojí  v  muzeu  Kapitol- 
ském,  a  mnohá  jiná  antika,  jež  zdobí  muzea  římská.  V  našem  století 
věnována  často  pozornost  těmto  troskám  a  archeologové  snažili  se  je 
vysvětliti.  Není  to  práce  snadná.  Jediná  starověká  zmínka  o  Hadrianově 
ville  jest  poznámka  biografová:  „villn  tiburskou  podivuhodně  vystavěl  a 
dal  částem  jejím  nadpisy  podle  provincií  a  slavných  míst.  Tak  nazval 
jednotlivé  části:  Lyceum,  Akademia,  Prytaneum,  Canopus,  Poecile,  Tempe; 
a  aby  ničeho  nevynechal,  i  podsvětí  nápodobil."  Bylo  snahou  zvědavého 
rozumu  lidského,  aby  všechny  tyto  názvy  spojil  s  určitými  partiemi 
trosek,  což  jen  z  části  a  nejistě  se  podařilo.  (Dokoněpní.) 
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ouž  dobou  jako  v  Německu  začalo  se  i  v  Čechách  o  pře- 
měně  výzbroje    pracovati  a  dle    mnohých    dokladíl,  jež 
máme    po  rube,  milžeme    směle   tvrditi,  že   se    to  sulo 
dříve,   než    ve   Francii,   Burgundsku,  Anglii   a   v   Itálii. 
Velmi  zajímavý  doklad  pro  brnění  z  plátů  částečně  po- 
hyblivých   sestavená    viděti   lze    v  rukopise;   „Speculum 
humanae  salvationis-  v  kapitulní  knihovně  v  Praze,  kterýž 
pochizí    z  konce  stol.  13.    S  vjobrazenim    zbroje   v  tom    spísobu  pro- 
vedené jako  zde,  nesetkáváme  se  nikde  jinde,  ani  v  Tristanu  muichovskéiu  ; 
okrouhle  mžice   na  ramcnou,  loktech  I  v  záhybech  kolen   jsou  pro  onu 
dobo  pravou  novinkou. 

Velkých  hrncovitých  pHih  s  rozmanitými  okrasami,  rohy  zvlřatv 
korunami,  závoji  opeřenými  křídly,  pestrými  a  bohaté  zdobenými  lálkaníi! 
povšechným  jménem:  klenoty,  u  nás  též  .fafrnochy  nazvanými,  užíváno 
ve  vakách  .turnajích  (č.  UI,  U2,  113,  114).  Na  pochodu  zavěiovánv 
k  sedlům  a  krátce  před  početím  bitvy  posazeny  na  hlavo,  avšak  v  tut^- 
najich  hrán  ohled  na  daná  a  často  se  měnící  pravidla.  Přes  braént 
nošena  takořka  vždy  hundoyitá  a  mnohdy  dosti  dlouhá  pokrývka  z  po- 
čátku jednoduchá,  později  v.iak  (zejména  pK  slavnostech  a  sedáních) 
skvostné  zlatem  a  vyšíváním  krášleni.  Za  ozdoby  sloužily  znaky  rytířské 
následkem  čehož  pojmenován  ten  šat  v  Německu  .Wappenrock-  čili 
.Wafenrock-  a  u  nás  přesně  dle  toho  .vatarok",  jinak  .sukně".  Malé 
čtvercové  neb  okrouhlé  itítty,  též  znaky  rytířskými  opatřené,  připevňo- 
vaný zhusta  na  lopatky,  poněvadž  však  tato  okrasa  bvla  rozhodní  nepra- 
ktická, zamkla  po  několika  desítiletích.  Slavnostní  a  turnajové  přikrývky 
koinoiiů,  krášlené  pestrými  květy  a  drahocenným  lemováním,  vyžadovaly 
velikého  nákladu  a  proto  zhotovovány  pro  válečné  výpravy  pnkrývky 
prostší;  po  případě  sloužily  ku  pokrytí  brně  koňské 

Útkové  řamťniocliy,  valnroty  a  pnkrývky  ofů  pracovány  takřka 
Výhradné  urozenými  dámami  na  zámcicb  rytířstva.  Také  tvary  štítů 
mcuen.v  prodlemm  dohy  v  míře  značné  a  zde  budiž  jou  podotknuto,  že 
panoval  v  10.  a  11.  stol.  velký  itít  normanský  a  menší  trojbranný  aebo 
kulaly  „puklér-  (pnckler),  mnohdy  malovaný.  Ve  stol.  12.  a  13.  za- 
vedeny vysoké,  dole  špicl  ku  zarážení  do  země  opatřené,  pak  podlouhlé, 
dosti  široké  .pavezy,  pojmenované  dle  francouzského  .pavais-  nebo 
vlašského  .pavese-,  dále  turnajové  menší  .tarče-  a  Ještě  později  velké 
Btenove,  menší  okrouhlé  a  nejmenší  pěstní  ětítv  (č.  115  a  116)  PH 
každé  výzbroji  vidíme  též  různotvárně  pokrývky  nohou,  kteréž  se  pro 
10  noh  ono   období    staly    módními.     Jindřich  IL,  král    anglický,  jsa  dů- 
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kladným  chodidlem  od  přírody  obdařen,  uznal  za  dobré  tento  přílišný 
dar  napraviti  a  stal  se  vynálezcem  dlouhých  zobcovitých,  z  kroužků 
zhotovených  střevíců,  kteréž  se  těšily  od  roku  1175  přízni  rytířstva. 
Pak  proměněny  (doba,  kdy  se  to  stalo,  jest  nejistá)  v  kratší  železné 
střevíce,  čím  dále  tím  více  do  délky  rostoucí,  až  se  konečně  rytířům 
v  pěším  boji  stávaly  osudnými.  Přímo  zkázonosnými  staly  se  tyto  střevíce 
výkvětu  rakouského  rytířstva  v  bitvě  u  Morgartenu,  na  pravém  břeha 
jezera  Egerisského,  proti  zbroj encům  lesních  měst  Uri,  Schv^yz  a  Unter- 
waldenu.  Ačkoli  po  sestupu  s  koní  čásC  článko vitých,  železných  špiček 
uřezali,  překážely  jim  zbytky  nepohodlné  obuvi  tak  značně,  „že  nemohouce 
živi  býti,  bídně  museli  za  své  vzíti"  (15,  listopadu  r.  1315).  Také 
rakouští  rytíři,  bojující  r.  1386  v  bitvě  u  Sempachu,  uřezali  si  tyto 
nebezpečné  výběžky. 

I  pozdější  krátké  zobce  rostly  do  délky,  ačkoliv  panovaly  vedle 
těchto  ještě  gotické  obloukové  střevíce,  jež  zatlačila  móda  zvláštních 
dřevěných  obuvek  čili  , medvědích  tlap"  (r.  1480),  proměnivších  se 
v  železné  „kachní  zobce"  ve  stol.  16.  Dědictví  všech  těch  podivných 
tvarů  vojenské  obuvi  nastoupila  jízdecká  bota  z  kůže,  i  za  našich  dnů 
oblíbená.  Vždy  opatřena  byla  rytířská  obuv  ostruhami  a  i  v  těchto  za- 
vládla nejrozmanitější  móda.  V  9.  stol.  nalézáme  ostruhy  s  jednou  špičkou, 
vzrůstající  čím  dále  tím  více  do  délky,  pak  zahnut  bodec  do  výše  a 
v  polovině  13.  stol.  zavedeno  hvězdové  kolečko,  jež  prodělalo  dle 
praktičnosti  a  časového  vkusu  s  nákrčkem  a  botovým  sedlem  nejrůznější 
proměny  tvarů.  O  rukavici  zbrojní  možno  až  v  polov.  12.  stol.  mluviti, 
když  zaveden  „pěstník"  celou  ruku  obmykající  a  následkem  toho  dosti 
nepohodlný.  Potom  vidíme  v  rukopisných  památkách  „palečníky",  s  palcem 
od  ostatních  čtyř  v  jednom  pokrytu  vězících  prstů  odděleným,  kterážto 
rukavice  (při  celkovém  obrnění,  položeném  na  kožený  vnitřek)  s  rukávem 
souvisela  (stol.  13.).  Později  pak  vyráběny  pětiprsté  rukavice,  šupinovitě, 
štítovitě  nebo  kroužkovitě  obrněné  a  delší  ohrni  opatřené,  ačkoliv  tato 
pokrývka  ruky  neuznávána  rytířstvem  za  bezpečnou,  až  konečně  vyna- 
lezeny rukavice  celé  ze  železných  plátů  sestavené.  Nejdříve  pokryty 
čtyři  prsty  pláty  stěžejovitě  pohyblivými  se  zvláštním  kloubovitým  palcem, 
později  pak  vyrobil  důmysl  zbrojírů  skvostnou  rytířskou,  co  nejpodrobněji 
vypracovanou  rukavici,  kteréž  se  ve  stol.  16.  i  při  spouštění  pistole 
užívati  mohlo. 

Mečů,  dýk,  oštěpů,  palcátů,  válečných  sekyr,  řemdihů,  čakanů,  cepů, 
kos,  bradatic,  partyzán,  samostřelů,  luků,  foukaček  i  praků  atd.  pra- 
covány druhy  tak  rozmanité,  že  se  o  nich  v  tomto  povšechném  líčení 
ani  zmíniti  nemůžeme.  Také  pokrývky  na  koně,  třmeny,  sedla  a  uzdy 
I»rodělaly  časté  změny,  o  kterýchž  si  v  podrobné  části  promluvíme. 

Dokud  nepoznala  Evropa  střelného  prachu,  zářila  hvězda  pravého 
rytířstva,  ale  jakmile  se  účinky  jebo  seznaly,  počala  sláva  obměnců 
blednouti.  Tělesná  síla  musela  ustouinti  bídné,  ale  za  to  daleko  mocnější 
lučební  smíšeniuě.  Čím  větší  pokrok  nastával  u  vynalézání  střelných  zbraní, 
tím  zbytečnějším  stávalo  se  všeliké  brnění  a  zajímavé  jest  pozorovati, 
jak  se  těžká  výzbroj  kus  za  kusem  odstraňovala. 

Císař  Maximilian    I.    (zemř.  r.   1519)    prohlásil    se    za    posledního 
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rytiře,  nebof  za  jeho  žiti  bylo  již  rytířstvo  ve  značném  úpadku.  Doba 
pravého  rytlřBtva  (řekněme:  žádné  pravidlo  ueni  bez  výminky),  žijiclho 
a  bctjujfciho  dle  starých  zdéděovcb  zásad,  trvala  jen  do  konce  gtoieti  13., 
a  marnou  ukázala  se  později  práce  slavoébo  Gastona  de  Foix  a  jiných  vyni- 
kajících rytířů  pravého  zrna,  aby  Blaré,  pravé  bobatýrslvo  zbroje  opět  na 
slavnon  dráhu  „beze  stracha  a  hany"  se  povzucslo.  jjp 

Tu  a  lam  Ipéla  již  na  rytířstvu  pflbana  různého 
druha  a  —  strach  mělo  panstvo  jíž  také,  což  nej- 
lépe bylo  viděti  pH  prováděni  velkých  turnajů.  Pra- 
videlná sedání  rytířstva  odbývána  aí  do  konce 
atol.  14.  vždy  v  ůpiné  zbroji  válečné,  kterouž  se  po 
případě  i  boj  na  život  a  smrt  podnikal.  Později  však 
se  stalo  celé  to  turnajování  hrou,  pi^i  niž  ilo  přede- 
vším jenom  o  dojem  zevnější ;  zápasilo  se  sice  ještě 
dle  pevných  pravidel,  ale  účastníci  vyhýbali  se  již 
všemu  nebezpečí.  Tato,  kde  šlo  o  vlastni  kůži, 
stávali  se  pánové  hradů  a  zámků  choulostivý  mi. 
Dějiny,  pravidla,  výkony  a  zbroje  turnajové 
jsou  ve  vývoji  rytířstva  veledůležitým  faktorem, 
i  bude  tedy  dobře,  když  čtenáře,  arci  jen  v  nej- 
stručnějších rysech,  s  nejdůležitějšími  momenty  , 
rytířského  sedání  seznámíme,  nebut  látka  jest 
velmi  zajímavá  a  také  poučná. 

Turnaje. 

Dle  všeho,  co  o  původu  prvních  sedáni  víme,  odbývala  se  ve 
Španělsku.  Za  korunovace  hraběte  Linofrea  v  Barceloně  konán  roku  81 1 
první  velký  vypsaný  turnaj,  pak  po  bitvě  u  Footenay  ve  Štrassburku 
sedáni  „bez  krveprolití  a  nadávek'  (r.  S42),  jak  kronikář  Xithard  vy- 
pravuje, dále  jeden  z  největších  turnajů  za  Jindřicha  Ptáčníka,  ku  kterémuž 
se  do  Magdeburku  4  tisíce  rytířů  dostavilo  (letopočet  jest  nejistý,  buď 
r.  906  neb  932).  Pak  ve  Špýru  r.  938,  v  Červeném  Hradě  r.  942, 
v  Kostnici  r.  948,  v  Treviru  r.  1019—1029,  v  I.utycho  r.  1148,  kamž 
přijelo  14  nejvyšších  knížat,  91  hrabat,  84  baronů  a  433  rytířů,  dále 
v  Beaucaim  r.  1174,  v  Curycbu,  Paříži,  Miláně,  Sezuě,  v  Cáchách  atd. 
Od  stol.  9.  až  do  roku  1360  odbýváno  195  velkých  ,armilustrií"  čili 
turnajŮv,  kláni  neb  sedání  a  mimo  to  veliký  počet  menších  „lokál- 
ních" bojů. 

Ve  stanovách  pravého  rytířstva  vytčeny  jakožto  hlavni  povinnosti; 
„hájení  utiskovaných,  chráněni  vdov  a  sirotků  a  bránění  víry".  Tyto  úkoly 
vykonávány  rytířstvem  dle  okolnosti  co  nejstatečněji;  zároveň  pěstovali 
rytíři  uhlazenou  dvoruost  ku  krásnému  pohlaví  a  nejdokonalejší  výcvik 
ve  zbrani.  T  dobách  míru  bývalo  největší  touhou  rytířstva  vyznamenati  . 
ve  v  nebezpečném  sedání.  Lehkým  úkolem  zrovna  nebylo,  vyniknouti 
mezi  tolika  povolanými,  a  že  se  bojovalo  o  sedáních  zuřivě,  dokazuji 
výpočty  mrtvých  a  raněnj'ch.  V  turnaji  Seusském  v  Belgii  bojováno 
roku  1240  tak  zuřivě,  že  padlo  (50  rytířů  a  kromě  toho  ae  jich  uěkoHk 
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následkem  hrozného  prachu,  vystupujícího  z  kolbiště,  v  těžké  uzavřené 
brni  udusilo.  V  Darmstatu  vybojován  roku  1403  mezi  kmeny  Franků 
a  Ilesň  ze  ctižádosti  turnaj,  ve  kterémž  padlo  dvacet  nejudatnějších  rekfl 
a  „velmi  se  tomu  radoval,  kdo  bez  úrazu  domů  přišel",  poznamenává 
tehdejší  zpravodaj. 

K  těmto  krvavým  zábavám  nepřihlížela  katolická  církev  lhostejně, 
nýbrž  vydávala  na  jich  potlačení  přísná  nařízeni,  jako  jsou  na  př.  klatba, 
zákaz  pohřbení  rytířů  v  turnaji  padlých  a  podobné.  Tak  tomu  bylo  za 
dob  ideálního  rytířstva.  Když  však  později  celé  chování  urozených  pánů 
prvotního  pelu  pozbylo,  tu  sám  mnohý  opat,  biskup  a  legát  na  „ne- 
krvavé" sedání  si  zahrál  a  po  skončeném  turnaji  s  ostatními  statečně 
hodoval. 

Nejhlavnější  vzpruhou  rytířského  stavu  byly  křižácké  války  a  doba 
od  první  výpravy  r.  1096  až  do  poslední  sedmé  r.  1291  znamená  rozkvět 
rytířstva  a  také  turnajů.  Hrozné  rány  stihly  rytířstvo  v  bitvách  se  Švýcary 
u  Sem  pachu,  Morgartenu  a  později  ještě  větší  pohromy  ve  válčení  s  Husity, 
kdež  v  rukou  občanů,  bojujících  za  samostatnost,  toliko  jednoduché 
zbraně  s  vyškoleným  rytířstvem  a  jeho  znamenitou  zbrojí  se  měřily  a  — 
vítězily. 

Vedle  toho,  že  byly  turnaje  prvních  dob  skutečnou  a  vážnou  prů- 
pravou pro  přísnější  ještě  boj  v  šiku  válečném,  stávaly  se  též  velkými 
společenskými  scbiizemi  rytířského  stavu  a  velevítaným  shromaždištěm 
dámského  světa.  V  nejdrahocennějších  úborech  ukazovaly  se  , urozené 
ženštiny"  při  těchto  hrách  a  „viděnu  býti  a  viděti"  bylo  heslem  všech, 
které  se  dostavily.  Keni  se  také  čemu  diviti.  Za  dob  ideálního  rytířstva 
žilo  se  na  hradech  i  zámcích  dosti  nudně;  ženské  pohlaví  zaměstnávalo 
se  domácími  pracemi  všeho  druhu  a  mužští  neměli  kromě  cvičení  se 
ve  zbrani,  jízdy  na  koních,  houby  a  vykonávání  práva,  žádného  zaměstnáni 
aniž  jakých  radovánek.  Na  turnaje  přiváděli,  toť  se  rozumí  že  koňmo, 
maminky  své  dcerušky,  předvádějíce  je  hodně  vyfintěné  na  ukázku,  a  že 
ani  vdovy  všelio  druhu  a  stáří  nescházely,  dokázáno  četnými  písemnými 
raporty.  Po  krutých  bojích  nalezl  pak  každý  roztoužený  rytíř  některou, 
která  mu  v  hodovacím  sále  a  v  taneční  síni  byla  družkou,  ba  stala  se 
jí  nejčastěji  i  pro  celý  život.  Když  pak  bylo  po  velikém  sedání  a  po 
všech  několik  dní  trvavších  zábavách,  pomýšleno  dosti  smutně  na  návrat 
k  domovině,  kde  nastal  opět  dřívější  jednotvárný  život,  oslazovaný  jenom 
vzpomínkami  všeho  druhu  a  mezi  těmito  mívaly  opět  turnaje  místo 
vynikající.  Tehdy  bylo  sedání  rytířstvu  vším  a  přinášelo  mnohým  oka- 
mžiky nejslastnějších  radostí,  jiným  opět  bolestná  sklamání  nesplněných 
tužeb  a  někdy  osud  ještě  hroznější. 

Turnajování  děleno  na  tři  druhy:  na  sedání  prvního  řádu,  pravidel 
nejpřísnějších,  při  kterémž  tekla  vždy  krev,  dále  na  kolbu  (klání)  a  na 
turnaj  pěší.  Tyto  tři  druhy  dělily  se  opět  asi  na  dvacet  odrůd  bojů 
rozmanitého  způsobu,  kteréž  ve  středověku  nacházíme  bez  závažnějšího 
rozdílu  takřka  u  všech  národností.  Právo  súčastniti  se  v  turnajích  me 
až  do  roku  1225  každý  svobodný  muž,  t.  j.  ten,  který  byl  prost  jakéhokoli 
závazku  poddanského  a  jenž  mohl  provésti  důkaz,  že  pochází  z  rodiny 
která  po  tři  pokolení  nebyla  stížená  závazkem  takovým.  Stoupáním  mo( 


o  zbrsníeb.  T63 

a  r&žnosti  stavu  rytířského  stanoveDO  pravidlo  pBvodu  čtyř  predkfi  bez 
přlhany.  Dvanácte  artikulů  bylo  pro  rytiře,  kteří  se  nesměli  účastniti 
v  sedáních,  to  pro  rytíře,  iia  Dichž  lpěly:  proviněoí  vraždy,  kaciratvf, 
křivopřiaežnictvl,  nedodržení  čestného  slova,  sváděni  děv  a  paní,  zbabělost, 
protivení  se  císařskému  nařízeni,  padělání  pečetí  a  listin,  lichvařeni, 
okrádáui  sirot,  vdov  a  kostelO,  svémocné  vybírání  celních  poplatků  i  dauí, 
neaákonné  vypovězeni  branného  nepřátelství,  loupežnictví  a  podobné, 
původ  z  lože  nemanželského,  cizoložství  a  posléz  mesalliance  čili  ne- 
rovné manželství. 

O    věecb    přihlášených    rozhodovali    pořadatelé   jakožto     správcové 
turnajů.  To  byli  rytíři  slavného  jména  a  skvělé  pověsti,  jimž  pro  důkladnou 
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úřada  přidáni  veleučení  berolti  nebo  hlasatelé  jakožto  nejlepší  znalci 
genealogie  rodů  a  heraldiky.  V  Kěmecku  panoval  ještě  zvyk,  že  do  této 
poroty  povolány  také  tři  ženské  bytosti:  provdaná,  vdova  a  panna. 
Touto  komisí  prohlíženy  nejdříve  ,kniby  sedání",  ve  kterýchž  byli  za- 
znamenáni rytířové  vystoupivši  na  jinýcb  kolbištích,  proti  nimž  nebylo 
žádných  námitek,  pak  přijímána  písemná,  pečetěmi  opatřená  aneb  také 
ústcl  vysvědčení  tří  nebo  Čtyř  svědků  šlechtického  rodu,  ručících  svon 
cti  za  toho  kterého  rytiře.  Za  vedeni  „krále  znakftv,"  totiž  zvoleného 
nejlepšího  znalce,  odebrala  se  potom  celá  družina  dam  a  rytířů  do 
velkých  síni  nebo  klášterních  dvorů,  ku  prohlídce  rodinných  znakův 
a  zbraní  všech  k  sedání  přihlášených,  jichž  mnohdy  byl  poČet  veliký. 
Nejdříve  vyloučeny  všechny  pochybné,  nespolehlivé  a  nepřípustné  pří- 
pady ;  pak  určen  pořad  rytířů  a  zároveň  dni,  kdy  se  měli  bojem  utkati. 
Stalo-li  se,  že  některá  z  dam  pronesla  obžalobu  na  některého  rytíře,  že 
jím  byla  uražena,  potrestán  provinilec  v  den  turnaje  tím,  že  tlučen  při 
vjezda  na  kolbiště  palcátníky,    nebo   meči   svých   soudruhů   tak   dlouho. 
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jak  se  dámám  na  tribunách  Ifbilo,  načež  mn  Tyvoláujm  jeho  proviněni 
odpustily  a  on  ee  za  to  pokorné  poděkoval.  Ten  vsak,  jemuž  dokázáno 
některé  proviněDÍ  spflsobfi  dříve  uvedených,  tlučen  rvtlri  i  pacholky  ne- 
milosrdné tak  dlouho,  dokud  se  neštastník  svým  kouém  nevykoupil. 
Pak  sňato  sedlo,  pHpevneno  na  přehradní  kládu  kolbištS  a  rytíř  posazen  na 
ni,  kdež  za  stálého  posměchu  a  šeredných  vtipft  lidu  obecného  a  jiných 
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divákS  po  celou  dobu  prvního  turnaje  seděti  mnsil;  k  posledu  dostalo 
se  mu  na  propuštvuou  ještě  od  hlasatelil  výprasku  a  kopnuti.  Samo 
sebou  se  rozumí,  že  se  tím  stát  pro  sedání  vflbec  nemožným  a  rehabi- 
litace nastala  jen  tehdy,  když  se  král  nebo  císař  vlastnoručně  nebo 
mečem  provinilce  dotekl.  Pravidla  turnajů  byla  do  konce  13.  stoleti 
krátká  a  jasné  vytčena,  přirfistajicimi  však  dodatky  stala  se  tak  spletitými 
a  nejasnýrai,  že  musili  být  ustanoveny  pro  jich  výklady  zvláštní  rozhodci. 
Prfibéh  turnaje  poskytoval  vždy  velmi  zajímavé  podíváni.  Vyhledáni 
místa  všem  požadavkům  podobného  sjezdu  vyhovujícího  bylo  pro  pořa- 
datele velkého  sedání  dosti  těžkou  úlohou,  poněvadž  otázka  ubytovací 
těžce  padala  na  váhu,  nebof  bylo  nutno  postarali  se  o  pHstřeši  přihlá- 
šeného rytířstva,  jeho  přislušuíků,  ženského  pohlavi  a  čeledi,  což  obná- 
šelo někdy  i  několik  tisic  hlav.  Města,  kterýmž  z  takového  ^ezdu  vždy 
vzešel  značný  zisk,  podporovala  , aranžéry"  velmi  vydatně  a  přebírala 
bezplatné  uspořádání  velikého  zápasiště  a  tribun.  {PokraČuvárí.) 
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